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ARGENTINA 


En esta obra de referencia fundamental hallará el lector un análisis exhaustivo 
del pensamiento político fraguado en Europa, América y Asia a lo largo del siglo 
que arranca con la Revolución francesa. 


Elaborado por un brillante equipo de prestigiosos académicos, este extenso 
volumen aborda, en toda su complejidad, las principales facetas y aristas del 
pensamiento alumbrado durante el siglo XIX, desde la economía política y el 
liberalismo a la religión, del radicalismo democrático al nacionalismo, pasando 
por el socialismo y el feminismo. Incluye asimismo estudios concretos de las 
figuras más eminentes del periodo —tales como Hegel, J. S. Mill, Bentham o 
Marx- y escuetas entradas biográficas del resto de pensadores relevantes. 


Lectura indispensable para estudiantes y profesores, esta magna obra explora las 
transformaciones sísmicas que —de la mano de las revoluciones políticas, la 
industrialización y la expansión imperial— experimentó el lenguaje y la 
imaginación política, sin descuidar por ello otras continuidades menos conocidas 
del pensamiento político y social. 
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INTRODUCCIÓN 


En este volumen, consagrado al pensamiento político del siglo XIX, hemos 
querido ofrecer al lector consideraciones sistemáticas, académicas y puestas al 
día sobre la evolución de temas centrales del pensamiento social y político del 
siglo inmediatamente posterior a la Revolución francesa. Con ello no 
pretendemos ratificar el canon, sino rastrear el surgimiento de problemas 
concretos y esbozar la evolución de las distintas formas de pensamiento político 
y de su lenguaje. Al igual que en los volúmenes anteriores, analizaremos la 
procedencia y el carácter de las ideas políticas hegemónicas, reconstruyendo los 
contextos históricos concretos en los que surgieron y examinando aquellas 
circunstancias en las que se dejó sentir su influencia. Sin embargo, aunque este 
enfoque presenta diversas ventajas, no lo consideramos apropiado siempre y en 
todo lugar. En algunos casos —como los de Hegel, Marx, Bentham y Mill- hemos 
dedicado capítulos a cada autor, pues consideramos importante que los lectores 
puedan evaluar su obra en su conjunto, al tratarse de pensadores cuya influencia 
y reputación irradia hasta nuestros días. 


Un volumen dedicado al pensamiento del siglo XIX presenta diversos problemas 
de alcance y escala que no se planteaban al tratar periodos históricos anteriores. 
Si definimos lo político de forma restrictiva, dejamos fuera a la mayoría de los 
pensadores políticos importantes del siglo XIX. Ya en el siglo XVIII se estaban 
desdibujando los contornos formales del pensamiento político, pero el proceso se 
acentuó significativamente en el periodo siguiente a la Revolución francesa, en 
el que se desecharon muchas categorías políticas heredadas. El derecho natural, 
que había constituido el marco de referencia de gran número de teorías políticas, 
de Grocio hasta Rousseau y Kant, se descartó prácticamente en su totalidad. El 
marco jurídico en el que se había inscrito el debate sobre la soberanía, el 
contrato social y la representación no era capaz de absorber nuevas concepciones 
derivadas de la economía política, la medicina, las ciencias sociales, la historia y 
la estética. La nueva forma de pensar la política evolucionó, en gran medida, en 
el seno de estas áreas auxiliares. Algunos de los pensadores más importantes del 
siglo XIX —Marx y Tocqueville, por ejemplo— nunca escribieron un tratado 
formal sobre política. En vista de este giro intelectual, cualquier intento de 
reducir el presente volumen al estudio de una teoría política del siglo XIX 
definida en sentido estricto hubiera dado lugar a una imagen gravemente 


distorsionada del carácter y alcance del pensamiento político de la época. De ahí 
que hayamos prestado bastante atención a la economía política, a los cambios en 
la concepción del derecho y de la historia, a las ciencias sociales y naturales, así 
como a la estética. 


Nuestro segundo problema ha sido la escala. Hasta finales del siglo XVIII, una 
historia del pensamiento político podía centrarse en los escritos de pequeños 
grupos de eruditos de Europa Occidental, siempre y cuando se echara una ojeada 
a las colonias norteamericanas. Pero en el siglo XIX el número de autores y 
lectores se incrementó enormemente. Las Revoluciones americana y francesa 
estimularon el debate político entre grupos y regiones, llevándolo allí donde 
antes apenas existía. La difusión de la democracia radical, del nacionalismo, del 
socialismo y del feminismo fue, en gran medida, el resultado de este giro 
sísmico en las expectativas políticas. Además, la expansión europea, el aumento 
del comercio mundial y la fundación de estados-nación difundieron las nuevas 
ideas políticas por el mundo entero. Había seguidores de Comte y de Mill hasta 
en China, y estos reducidos grupos desarrollaron tradiciones europeizadas del 
debate político e intelectual, que influyeron de diversas formas en las culturas 
políticas indígenas. En Europa misma, el aumento de la población, de la 
urbanización y de la alfabetización atrajeron al «pueblo» al ámbito de los 
debates políticos informados. La proliferación de periódicos, revistas y tratados 
demuestran el incremento de la demanda. En conjunto, el volumen de escritos 
políticos del siglo XIX probablemente supere al de todos los siglos precedentes 
juntos. 


Una de las formas más comunes de describir el pensamiento político del siglo 
XIX y de cartografiar su evolución es narrando el triunfo y fracaso de la noción 
de «progreso». La idea de progreso estaba bien asentada ya cuando la 
Revolución francesa, pero recibió un gran espaldarazo gracias a los 
descubrimientos científicos, los inventos tecnológicos y la rápida elevación del 
nivel de vida de las clases medias y —desde mediados de siglo— a menudo 
también de las clases trabajadoras. En su momento álgido, a mediados de siglo, 
esta idea es omnipresente y se trasluce en el concepto mismo de «civilización», 
en la gruesa línea divisoria entre las sociedades «atrasadas» y las «avanzadas» (a 
veces incluso entre la raza blanca y el resto de las razas), y en una pretendida 
superioridad de la moral y las costumbres derivada de la ciencia, el cristianismo 
y el comercio. En cambio, el periodo que va de la década de 1880 a la Primera 
Guerra Mundial se suele retratar como la época de la crisis de la razón, en la que 
diversas formas de nacionalismo, neorromanticismo, irracionalismo, misticismo, 


pesimismo político y culto a la violencia desataron la imaginación de las nuevas 
intelligentsias, desarraigadas e inquietas, que debían hacer frente a los cambios 
sociales, científicos y políticos de la época. 


No cabe duda de que es un enfoque que capta algunos de los desarrollos más 
significativos y evidentes del periodo. Pero, como demuestra el presente 
volumen, esta forma de abordar el tema también tiene sus limitaciones: ofrece 
una imagen excesivamente selectiva. En la primera mitad del siglo resta 
importancia a los traumas producidos por el declive o la pérdida de las jerarquías 
religiosas y políticas del Ancien Régime, por no hablar de las angustias y 
temores despertados por Malthus acerca de la sobrepoblación. En cambio, la 
evolución intelectual, política y cultural tras 1870 acaba describiéndose como 
una especie de trágica premonición de la inevitabilidad de la Gran Guerra, sin 
mencionar las expresiones igualmente destacadas de optimismo en relación con 
la educación, el arbitraje internacional, el desarrollo económico pacífico, la 
seguridad social y la participación cívica y democrática que ofrecían las nuevas 
condiciones de vida urbana. De ahí que hayamos procurado no dar una imagen 
de la evolución del pensamiento político del siglo en su conjunto y hayamos 
preferido respetar los diversos desarrollos narrados en los ensayos individuales. 


Puesto que este libro tiene una extensión limitada, no hay una forma óptima ni 
omnicomprensiva de dar cabida a temas tan diversos. Hemos dejado más espacio 
del que se dedica habitualmente en las descripciones más tradicionales de la 
teoría política del siglo XIX a los textos del nacionalismo, socialismo, 
republicanismo y feminismo, e intentado tener en cuenta el impacto del 
pensamiento político occidental fuera de Europa, sin olvidar el análisis de las 
variaciones europeas del concepto de imperio. En general, hemos optado por una 
clasificación más temática para no enumerar, país a país, las formas de 
pensamiento político. Pero, una vez más, la regla no se ha aplicado 
estrictamente. En algunos casos nos ha parecido que la forma más esclarecedora 
de considerar un cuerpo concreto de literatura política era inscribirlo en un 
marco nacional. Así, la evolución del pensamiento político ruso y 
estadounidense reciben un tratamiento aparte (capítulos XII y XXIII), mientras 
que en otros capítulos se debaten problemas concretos del liberalismo y de la 
socialdemocracia alemanas (capítulos XIII y XXII). 


Nos hemos enfrentado asimismo al problema (que en este caso no es privativo 
del siglo XIX) de dónde empezar y dónde terminar. Este volumen comienza a 
mediados de la década de 1790, de la mano de pensadores para quienes la 


Revolución francesa fue, en general, el primer evento y el más formativo de sus 
carreras intelectuales. Concluye a finales del largo siglo XIX, en un momento en 
el que la expansión europea, la industrialización, la biología evolutiva y la 
construcción de novedosas formas políticas y constitucionales en Europa y 
Norteamérica habían sentado las bases de nuevos modos de entender lo político. 
Los ensayos alcanzan el punto crítico del modernismo, pero no lo cruzan. 


Sin embargo, en una empresa de este tipo, no se pueden trazar principios y 
finales limpios. Hay pocas líneas rectas que lleven de la década de 1790 a la 
década de 1890. Lo más que podemos ofrecer es un zigzag, tanto generacional 
como cronológico, basado en la identificación de los puntos de inflexión del 
pensamiento político. En el caso de la Revolución francesa, ya se habló en el 
volumen precedente de la reacción de los pensadores políticos de renombre. De 
manera que este libro comienza con Malthus y no con Paine, con Coleridge y no 
con Burke, con Constant y Chateaubriand en vez de con Condorcet y Sieyés, con 
Fichte y Hegel en vez de con Kant y Herder. El fin del periodo es aun más 
indeterminado. No contábamos con ningún acontecimiento significativo 
comparable a 1789. Pero sí hubo giros en torno a las décadas de 1870 y 1880: la 
Guerra Franco-Prusiana, el fin del libre comercio, la lucha, cada vez más 
encarnizada, por las colonias, la gran depresión, el surgimiento del socialismo y 
de nuevas formas no tradicionales de conservadurismo, etcétera. A finales de 
siglo, los defensores de la democracia gustaban mucho más que a principios, 
pero había muchas formas enfrentadas de teoría democrática. En 1800 la 
industrialización apenas había comenzado, pero en 1900 la dimensión y la 
pobreza del nuevo proletariado industrial era un problema central en todas las 
teorías sobre el orden político y social, y habían surgido teorías radicales de 
cambio muy diferentes a las defendidas por los grandes actores de la Revolución 
francesa. En 1800, los grandes estados y órdenes de la sociedad europea habían 
temblado ante las acciones y principios de los reformadores franceses. Un siglo 
después, las clases medias dedicadas al comercio gozaban de un gran poder 
social y político, mientras que las monarquías y aristocracias procuraban 
defender un principio de legitimidad cada vez menos plausible. En tiempos de 
Waterloo se habían sentado los fundamentos de las nuevas ciencias económicas 
y sociales, que, a finales de siglo, ya habían desplazado al pensamiento político 
anterior. 


Como la elección de los pensadores individuales y la descripción de lo que les 
separa no es una ciencia exacta, hemos dejado este tema a la discreción de los 
colaboradores. Incluimos a Marshall y Sidgwick, pero no a Hobhouse o Wallas, 


hablamos de Jaurés, pero no de Durkheim, Maurras o Bergson. Nos centramos 
en Menger, pero no en Pareto, Bernstein o Kautsky, y sólo tocamos algunos 
aspectos de Nietzsche (se habla más de él en el volumen dedicado al siglo XX). 


El intento de trazar el mapa de los contornos del pensamiento político del siglo 
XIX en su conjunto, sobre todo a esta escala, es algo nuevo en muchos aspectos. 
La mayoría de las ediciones académicas de las obras de los grandes pensadores 
siguen estando incompletas. En algunos casos ni siquiera existen; en otros, hasta 
muy recientemente, se han visto influidas por las controversias políticas. En 
comparación con el Renacimiento o el siglo XVIII, los debates interpretativos 
sobre el conjunto del periodo son raros y, a menudo, ni siquiera son válidos. 
Hasta hace bien poco los grandes intérpretes de Hegel, Mill, Tocqueville, Comte, 
Proudhon y Marx mostraban mayor interés por el siglo XX que por el XIX. Las 
interpretaciones de las ideas de estos pensadores eran, en gran medida, una 
extensión del debate político del momento por otros medios. Sólo en los últimos 
treinta años, la autoproclamada modernidad del siglo XIX ha dejado de 
deslumbrar a los historiadores, que han empezado a buscar aquellas 
continuidades en el pensamiento político y social que lo vinculan a corrientes 
previas de pensamiento religioso, social y político. De manera que somos 
pioneros, porque sólo ahora podemos intentar dar una nueva imagen del 
conjunto del mapa académico y redefinir el espectro del pensamiento político 
decimonónico en términos muchos más amplios que los contemplados en el 
propio siglo XIX. 


PRIMERA PARTE 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO TRAS LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


EL PENSAMIENTO CONTRARREVOLUCIONARIO 


Bee Wilson 


«La vuelta al orden», escribió Joseph de Maistre en 1797, cuando abogaba por la 
Restauración en su obra Consideraciones sobre Francia, «no será dolorosa, 
porque será natural y la favorecerá una fuerza secreta cuya acción es totalmente 
creativa [...] la restauración de la monarquía, lo que llaman contrarrevolución, 
no será una contrarrevolución, sino lo contrario de la revolución» (Maistre, 
1994, p. 105). A Maistre le gustaban las paradojas, pero esta no lo era. Tras las 
«perpetuas y desesperadas oscilaciones» de la política francesa después de 1789, 
Maistre argumentaba a favor de una estabilidad necesaria, exenta de 
conmociones, pacífica y no violenta, basada en la calma y no en la anarquía. 
Afirmaba, que, para lograrlo, había que distanciarse totalmente de los métodos 
políticos e intelectuales de quienes habían favorecido la Revolución. En vez de 
acabar con el cristianismo se necesitaba fe, obediencia en vez de insurrección, 
soberanía en lugar de insubordinación y una monarquía, no una república. En 
otras palabras, para acabar con la Revolución había que recurrir a lo contrario de 
la Revolución. Esto significaba «nada de choques, de violencia o de castigos, 
salvo los que apruebe la auténtica nación» (Maistre, 1994, p. 105). A Maistre se 
le ha tachado de escritor «fanático», «monstruoso» e «inquietante» (Faguet, 
1891, p. 1; Cioran, 1987; Berlin, 1990, p. 57). Stendhal se refería a él como «el 
amigo del verdugo», debido a su famosa aseveración, publicada en Las veladas 
de San Petersburgo, de que el ejecutor de la justicia era el «lazo» secreto que 
mantenía unida a la sociedad humana (citado en Berlin, 1990, p. 57). Varios 
críticos del siglo XIX lo acusaron de terrorismo, y, en el siglo XX, se le quiso 
relacionar con el fascismo. Sin embargo, más que tildar de violento a su 
pensamiento político, habría que decir que estamos ante un teórico que se negó a 
imaginar un orden político que no tuviera que vérselas con la violencia y el 
terror ni hubiera de contenerlos[1]. «[N]os ha perjudicado una filosofía moderna 


que nos dice que todo es bueno, cuando el mal lo permea todo», escribió en sus 
Consideraciones (citado en Spektorowski, 2002, p. 287). 


«Nació para odiar a la Revolución», ha escrito Harold Laski, aludiendo al 
espíritu reaccionario que moldeó la personalidad de Maistre desde la cuna 
(Laski, 1917, p. 213). Lo cierto es que Maistre, al igual que Antoine de Rivarol, 
Friedrich Gentz, Edmund Burke, Louis de Bonald y Mallet du Pan, junto a la 
mayoría de pensadores que hoy calificaríamos de «contrarrevolucionarios», 
empezaron sus carreras intelectuales desde posturas reformistas y sólo adoptaron 
una visión más contrarrevolucionaria tras el inicio de la Revolución. Como bien 
señala Massimo Boffa: «Lo que definía a la contrarrevolución no era la 
hostilidad a reformar la monarquía en 1789» (Boffa, 1989, p. 641). O, en 
palabras de Owen Bradley: «La contrarrevolución fue una parte de la revolución 
misma» (Bradley, 1999, p. 10). Cuando hablamos de contrarrevolución en este 
capítulo, no nos referimos a lo que Colin Lucas ha denominado la 
«antirrevolución», es decir, la oposición práctica y popular a la Revolución 
(Lucas, 1988), sino a la reacción que suscitó en el ámbito de las ideas entre 1789 
y 1830. Como ha demostrado Jacques Godechot, es significativa la escasa 
relación existente entre la práctica antirrevolucionaria y la teoría 
contrarrevolucionaria (Godechot, 1972, p. 384). Los antirrevolucionarios 
émigrés exigían la restauración del Ancien Régime, mientras que el pensamiento 
contrarrevolucionario era algo más complejo. Los contrarrevolucionarios sabían 
que no se podía volver a meter al genio en la botella (Maistre afirmaba que dar 
marcha atrás en la Revolución era como intentar embotellar toda el agua del lago 
Ginebra). La revolución, en este caso, fue más bien lo que impulsó la gestación 
de nuevas ideas sobre cómo alcanzar la estabilidad política. Lo que más 
criticaban los teóricos contrarrevolucionarios de la Revolución era su novedad, 
que les había obligado a asumir, en contra de su voluntad, nuevas posturas. 
Burke arremetió contra las nuevas abstracciones de los arquitectos de la 
revolución. Friedrich Gentz simpatizó, en principio, con los revolucionarios, 
pero acabó distanciándose de ellos por su extrema violencia. Si la Revolución 
americana quería seguir la marcha de la Historia, la francesa suponía un corte 
brusco con ella (Gentz, 1977, p. 49). Para Maistre, lo que exigía nuevas 
respuestas era un hecho inquietante, sin precedentes, una horrible secuencia de 
innovaciones. «La Revolución francesa tiene un elemento satánico que la 
diferencia de todo lo que hemos visto y probablemente veremos» (Maistre, 1994, 
p. 41). En opinión de Maistre, la Revolución era una «calamidad», un terrible 
«milagro», que caía fuera del «ámbito ordinario del delito» (Maistre, 1994, p. 
41). 


Es obvio, aunque no por ello menos cierto, que, en sentido estricto, no hubo 
pensamiento contrarrevolucionario antes de 1789, ya que fue una creación de la 
propia revolución, pero sí podemos hallar numerosos precursores intelectuales 
de los contrarrevolucionarios. La legitimación divina de Bossuet, por ejemplo, 
fue una de sus fuentes, aunque menos importante que el conservadurismo 
ambivalente de Montesquieu, los escritos sobre el despotismo ilustrado de 
Diderot y Voltaire y aspectos, tanto positivos como negativos, de Rousseau. 
Isaiah Berlin puso de moda hablar de los contrarrevolucionarios como 
«pensadores de la “Contrailustración”», pero, en muchos aspectos, los 
contrarrevolucionarios continuaron en la estela argumentativa de la Ilustración 
en vez de negarla[2]. Cabe leer gran parte del pensamiento contrarrevolucionario 
como un debate interno entre especialistas en Rousseau. Los 
contrarrevolucionarios defendían al Rousseau «honesto» y «sincero», que 
encarnaba la virtud unitiva de la religión cívica y la política del orden, por 
contraposición al Rousseau de la soberanía popular y el contrato social; les 
gustaba el Rousseau que criticaba las novedades, no el Rousseau que las 
escribia[3]. 


Es habitual comenzar los debates sobre el pensamiento contrarrevolucionario 
con Burke; en el caso de Inglaterra y Alemania puede estar justificado. Sin 
embargo, cuando nos referimos al ámbito francófono (incluidas Ginebra y 
Saboya además de Francia), no lo está tanto. Es cierto que Reflexiones sobre la 
Revolución en Francia de Burke se tradujo rápidamente al francés, y que a 
finales de 1791ya se habían vendido la friolera de 10.000 ejemplares, en cinco 
ediciones (Draus, 1989, p. 70). También lo es que muchos de los temas que 
planteaba Burke fueron retomados por los monárquicos moderados de la 
Asamblea Nacional y por los emigrados que habían abandonado Francia (Lucas, 
1989, pp. 101 ss.). Pero, aunque gozara de audiencia, Reflexiones tuvo una 
influencia política muy limitada en Francia. En parte se debió a que las ideas de 
Burke ya se habían oído allí antes de que se supiera nada de Reflexiones. Ya en 
1789, el abate Barruel había criticado a los philosophes, al igual que Burke, por 
el papel que habían desempeñado en la revolución al poner los «derechos» 
individuales por encima de los valores colectivos (Godechot, 1972, p. 42); 
Calonne —quien escribió una obra sobre finanzas alabada por Burke (Burke, 
1988, pp. 116, 209)- había defendido el prejuicio frente al razonamiento 
abstracto basado en a prioris; Antoine de Rivarol había criticado la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y defendido el trono y la 
obediencia a este en diversos artículos, publicados en Le Mercure y en el Journal 
politique-national, que delataban la influencia de Burke (Godechot, 1972, pp. 


33-34). Sin embargo, quien ejerció una influencia mayor y más esencial fue el 
periodista suizo Mallet du Pan, quien desde el verano de 1789 estuvo en contacto 
con un pequeño grupo de la Asamblea Constituyente conocido como los 
monarchiens y había realizado profundas críticas a la Revolución desde el punto 
de vista moderado. Todo lo que, de política, escribió Mallet rezumaba horror a la 
anarquía. Burke, de quien Mallet du Pan tenía una opinión ambivalente, criticaba 
la Declaración de los Derechos del Hombre por su abstracción metafísica. Las 
objeciones de Mallet eran más pragmáticas. Si la Declaración no se aplicaba, no 
valía para nada, y, si se aplicaba, resultaba extremadamente peligrosa. Mallet du 
Pan es un buen punto de partida para expresar algunas consideraciones sobre los 
escritos contrarrevolucionarios, porque es lo más parecido al contradictorio 
personaje del contrarrevolucionario prerrevolucionario. 


MALLET DU PAN Y LAS RAÍCES INTELECTUALES DE LA 
CONTRARREVOLUCIÓN 


Jacques Mallet du Pan, como Rousseau, veía la política mundial a través del 
prisma peculiar de Ginebra. Había nacido en 1749 en Céligny —a unos veinte 
kilómetros de Ginebra- en el seno del patriciado, la aristocracia comercial que 
dirigía, de hecho, el gobierno de la república ginebrina. Sus ideas, sin embargo, 
no eran las de un patricio; Mallet du Pan se había educado en el Collège de 
Ginebra y había entablado amistad con Voltaire durante el exilio en Suiza de 
este. En su primera obra, publicada en 1771, Compte Rendu, Mallet du Pan 
escribía en defensa de la causa de los natifs, los descendientes de los llamados 
habitants de Ginebra, familias inmigradas que carecían de derechos políticos. En 
la extraña jerarquía de la sociedad ginebrina, el poder legislativo residía en el 
Conseil Général, compuesto por los varones adultos que ostentaban la 
ciudadanía. Luego estaban la mayoría de los habitantes de Ginebra, los 
étrangers, habitants y sus hijos, los natifs, que carecían de existencia política 
porque el hecho de haber nacido en Ginebra no les otorgaba la ciudadanía. En el 
seno del Consejo General, funcionaban el Pequeño Consejo, o Consejo de los 
Veinticinco, y el Gran Consejo, que contaba con doscientos miembros. En la 
década de 1760, los representantes de la clase media movieron sus influencias 
para intentar que el cuerpo general de ciudadanos ostentara más poder en el seno 
del Consejo General. En 1768, el Edicto de Conciliación dictaminó que dicho 


Consejo participara en la elección del Consejo de los Doscientos. Pero no se hizo 
nada por dotar a los natifs de existencia civil. Además, en un edicto de febrero 
de 1770 se estipulaba que cualquier natif que exigiera derechos más allá de los 
privilegios otorgados en 1768 podía ser castigado como enemigo del Estado. 
Este era el contexto en el que Mallet du Pan publicó que excluir a los natifs de la 
ciudadanía era un acto de usurpación. Ginebra, decía, no era una república, sino 
un despotismo, pues lo que debía determinar la ciudadanía era el nacimiento. 
Mallet du Pan cambiaría de opinión en sus escritos posteriores sobre la política 
ginebrina. Pero, lo más interesante de su Compte Rendu de 1771 es que, aunque 
argúía a favor de expandir el círculo de ciudadanos, denunciaba el uso que 
hacían los natifs de la doctrina democrática de la soberanía popular. La soberanía 
popular, decía, era una mera ficción que sólo resultaba de utilidad a los 
demagogos. 


En la década de 1770, Mallet du Pan se reafirmó en su rechazo a la «soberanía 
popular». En 1775 empezó a interesarse por la obra de Simon-Nicolas-Henri 
Linguet, el famoso abogado y pesimista que había afirmado (en su Théorie des 
Loix Civiles de 1767) que la libertad era un fraude; que el «contrato social 
original» y la «ley natural» eran mentira; que el derecho positivo cumplía la 
función de proteger la propiedad de los ricos de los ataques de los pobres y que 
la libertad política no era más que la promoción de intereses particulares; que los 
cuerpos intermedios, que tanto gustaban a Montesquieu, explotaban al cuerpo 
social en vez de protegerlo, y que los philosophes eran hipócritas que mitigaban 
el sentimiento de culpa que les provocaban sus privilegios con buenas palabras 
(Linguet, 1767). Ya en la primavera de 1777, Mallet du Pan y Linguet 
colaboraban en una revista. Cuando arrestaron a Linguet y lo enviaron a la 
Bastilla en 1780, Mallet empezó a editar su propia revista en Ginebra, los 
Amnales... pour server de suite aux Annales M. Linguet, que mantuvo hasta 
1783, cuando el editor Panckoucke le puso al frente del consejo editorial del 
Mercure de France. El periodismo de Mallet estaba impregnado del 
antifilosofismo de Linguet. En 1778, Mallet insultó a Voltaire a título personal, 
llamándole «bufón escéptico» y comparándole con Rousseau el sincero; en 
público, defendía el teísmo de Rousseau frente al desdén volteriano. En los 
Annales criticó lo que calificaba de goût de système de Condorcet; la pasión por 
el argumento abstracto, escribió Mallet, es una especie de necesidad de falsa 
certeza producida por la «confusión de ideas, una anarquía en la opinión, un 
escepticismo universal» (citado en Acomb, 1973, pp. 68-69). En aquellos años 
sus escritos eran virulentamente antiaristocráticos y propuso una monarquía 
francesa, simplificada y reformada, no con arreglo a la fisiocracia (consideraba a 


los fisiócratas philosophes al servicio de los propietarios), sino más bien en la 
línea planteada por D’ Argenson en 1764 en sus Considérations sur le 
gouvernement de France. Mallet lamentaba: «Europa entera sufre a causa de una 
aristocracia [...] compuesta de corporaciones, estamentos, nobles y tribunales 
que ostentan privilegios y velan celosamente por el mantenimiento de las 
exenciones». Soñaba con «un régimen [...] que, rompiendo todas las barreras 
existentes entre el pueblo y su monarca, hiciera coincidir los intereses y las 
voluntades de todos» (citado en Acomb, 1973, p. 76). 


Cabía esperar que Mallet hubiera brindado su apoyo a los natifs ginebrinos 
cuando se rebelaron en 1782 contra los estamentos privilegiados. Pero lo cierto 
es que criticó esa revuelta con los mismos argumentos contrarrevolucionarios 
que usaría siete años después contra los revolucionarios franceses. La rebelión 
natif, afirmaba Mallet, era un buen ejemplo de demagogia, en este caso por parte 
de los representantes de clase media, que «enardecían» a la gente con falsas 
promesas: 


Las facciones republicanas acaban antes o después en tiranía. De manera que 
dejad a los Price, a los Raynal y a otros entusiastas, a los que cerebros 
atolondrados llaman los defensores del pueblo y a los que yo considero 
envenenadores; dejadles armar bulla entre la escoria de los estamentos, dejadles 
fomentar la inquietud cuando legitiman la insurrección apelando al derecho 
inalienable a la revolución; opongámonos a ellos no mediante argumentos, sino 
con la experiencia [...] Con la historia de Ginebra ante nuestros ojos, vemos 
cómo la libertad se autodestruye siempre que tiende al autoengrandecimiento. 
Veinte felices naciones han recibido cadenas cuando lo único que querían era un 
gobierno libre de abusos, y ni una sola lo ha encontrado (citado en Acomb, 1973, 
p. 97). 


En 1789, Mallet criticaba en el Mercure a la Revolución francesa en términos 
similares. Nunca adoptó, como Burke, una postura de reverencia hacia el antiguo 
régimen. «Aprueba los objetivos de la Revolución de 1789, pero rechaza los 
medios», afirma Jacques Godechot (Godechot, 1972, p. 75). Mallet tenía claro 
que el sistema señorial francés, al igual que la jerarquía política ginebrina, 
necesitaba una reforma. En este aspecto se mostraba de acuerdo con Jean-Joseph 


Mounier, que había propuesto transformar a los Estados Generales en un cuerpo 
unicameral, creando así una novedosa unión entre bourgeoisie y noblesse. Lo 
que Mallet odiaba era algo a lo que se refirió en repetidas ocasiones como «la 
democracia de la canalla» (démocratie de la canaille). De manera que formuló 
moderadas palabras de elogio para los decretos de agosto que abolieron los 
privilegios feudales, pero temía a la jacquerie subsiguiente. En cuanto el ataque a 
la aristocracia amenazó con convertirse en un ataque generalizado a la propiedad 
privada, lo rechazó. A medida que evolucionaba la Revolución, Mallet se volvía 
más y más hostil a lo que consideraba un desprecio utópico hacia la historia y la 
experiencia por parte de «la horrible facción de los jacobinos» (citado en 
Acomb, 1973, p. 249). «No se rehace a los hombres como si fueran decretos», 
exclamó en un contexto muy distinto en marzo de 1790 (citado en Acomb, 1973, 
p. 81). 


Amplió este tema en su libro de 1793, Considérations sur la nature de la 
Révolution de France, que escribió en Suiza tras haber huido de Francia en mayo 
de 1792. «¡Ah!, cuando se aspira a liderar hombres, hay que tomarse la molestia 
de estudiar el corazón humano» (Mallet du Pan, 1793, p. 71). Eso era justo lo 
que, en su opinión, no había hecho la Convención revolucionaria al despreciar la 
experiencia como resultado de su fanático entusiasmo. «Resulta ridículo hablar 
sin cesar de principios cuando lo único que hay son circunstancias»; tal era la 
pragmática postura de Mallet (Mallet du Pan, 1793, p. 77). De ahí que se 
distanciara tanto de los monárquicos contrarrevolucionarios como de los 
brigands que habían usurpado Francia (Mallet du Pan, 1793, pp. 14, 21). Los 
monárquicos de toda la vida eran estrechos de miras, y su visión del mundo, 
provinciana. No veían que «todo europeo actual está implicado en esta lucha 
final por la civilización» (Mallet du Pan, 1793, p. v). Mallet esperaba que una 
coalición de fuerzas pudiera salvar a Francia de la anarquía, y a Europa de 
Francia, aunque temía que la guerra daría lugar a una dictadura militar (Mallet 
du Pan, 1793, p. 74). Los franceses habían olvidado que el objetivo y deber de 
todo gobierno es «la protección de las familias, de la paz pública y de las 
fortunas» (Mallet du Pan, 1793, p. 74). 


Los escritos de Mallet du Pan, que alcanzaron a una vasta audiencia gracias al 
Mercure, contemplaban casi todos los grandes temas del pensamiento 
contrarrevolucionario. Su odio a la sistematización de Condorcet; su idea de que 
la historia era «política experimental»; su amor al orden en general y al orden 
monárquico en particular; su temor de que la Revolución erosionara la moral; su 
rechazo a la soberanía popular y a las teorías del derecho natural; su defensa a 


ultranza de la propiedad; su percepción cosmopolita de que la Revolución 
francesa no era sólo francesa sino necesariamente europea; su obsesión con el 
equilibrio; todos estos temas se reiterarían en escritos contrarrevolucionarios de 
toda Europa durante décadas. En Mallet no conducían al irracionalismo; sólo 
eran la continuación de la moderación reformista que caracterizaba a sus escritos 
de antes de la Revolución. El ejemplo de Mallet demuestra que se podía ser un 
contrarrevolucionario sin estar en contra de la Ilustración. Pero no todos los 
contrarrevolucionarios fueron tan moderados. En parte debido a su procedencia 
calvinista y en parte porque no defendía, como Montesquieu o Burke, la 
necesidad de mantener cuerpos intermedios, a Mallet du Pan no lo alteró 
especialmente el proceso de descristianización instigado por la Revolución. Si 
bien deploraba la «furia sin piedad» en la persecución a los clérigos, se mostraba 
menos contrario a su expropiación y a la abolición de los privilegios del clero 
(Godechot, 1972, p. 75). Según otros teóricos contrarrevolucionarios, en cambio, 
la religión, o la irreligiosidad, era el núcleo de todo lo malo de la Revolución; 
me refiero a esos pensadores de la década de 1790 a los que se suele denominar 
los «teócratas». 


JOSEPH DE MAISTRE Y LOUIS DE BONALD: EL TRONO Y EL ALTAR 


Joseph de Maistre (1753-1821) y Louis de Bonald (1754-1840) fueron 
contemporáneos y ambos reconocían que escribían cosas parecidas. «Nunca he 
pensado nada que tú no hubieras escrito antes, ni escrito nada que tú no hubieras 
pensado antes», escribió Maistre a Bonald (citado en Godechot, 1972, p. 101). 
Ambos iniciaron sus carreras políticas en la plataforma de la reforma 
pragmática. Maistre fue primero substitut y después senador en su Saboya natal, 
y en sus escritos prerrevolucionarios se revelaba como un adversario del 
despotismo y un defensor de la monarquía reformada. Esperaba, a la manera de 
Montesquieu, que el fortalecimiento de los cuerpos intermedios (los parlements 
en Francia y el Senado en Saboya) bastara para contrarrestar los abusos de las 
monarquías europeas y reforzarlas. «Hay que repararlo todo continuamente para 
que el edificio no se desmorone», explicaba (citado en Darcel, 1988a, p. 179). 
Bonald era más reformista. Como alcalde de Millau, una ciudad dedicada a la 
producción de queso Roquefort y de guantes, situada en la región francesa de 
Rourgue, Bonald pasó la década de 1780 intentando revitalizar el gobierno 


municipal y crear un espíritu rousseauniano de servicio público poco habitual en 
los rígidos gobiernos centralizados de los Borbones (Klinck, 1996, pp. 25-34). 
Apoyó tanto la revolución aristocrática de 1777-1778 como, inicialmente, la de 
1789-1790, pues consideraba que era una buena oportunidad para los gobiernos 
locales. No rompió definitivamente con la Revolución hasta 1791, tras la 
controvertida decisión de la Asamblea Nacional de hacer jurar a los clérigos la 
nueva constitución. Huyó con sus hijos a Heidelberg, donde permaneció hasta 
1795, escribiendo su Teoría del poder político, que publicó en 1796. Maistre, a 
quien desagradaban profundamente los cambios drásticos, había roto con la 
Revolución mucho antes que Bonald. Ya en junio de 1789, expresaba su terror 
ante la transformación de las instituciones políticas francesas. En septiembre de 
1792 huyó de Chambéry al norte de Italia (primero a Aosta y luego a Turín), 
trasladándose a Lausana ese mismo año, donde organizó toda una red de 
espionaje para la Corona de Saboya y donde escribió el fino volumen que le dio 
reputación: las Consideraciones sobre Francia. 


Ambas obras eran muy diferentes. En las Consideraciones, Maistre se refería 
explícitamente a la Revolución francesa, mientras que la Teoría de Bonald era 
mucho más abstracta y trataba de las leyes fundamentales que rigen la existencia 
humana desde el inicio de los tiempos. Pero en ambas obras se señalaba el 
vínculo inextricable entre política y religión. «Todos estamos atados al trono del 
Ser Supremo con una cadena que nos limita sin esclavizarnos» es la famosa 
primera frase de las Consideraciones (Maistre, 1994, p. 3). Para Maistre, la 
Revolución francesa era un suceso sobre todo «antirreligioso» que, por medio de 
sus ataques al cristianismo, no hacía sino confirmar que toda institución 
importante en Europa estaba «cristianizada». «[L]a religión está presente en 
todo, lo anima y sostiene todo» (Maistre, 1994, p. 42). Bonald estaba de acuerdo: 
para él, la sociedad civil era la unión de la sociedad religiosa y la política[4], lo 
que implicaba que había que unir una Iglesia renovada a una monarquía 
revitalizada. 


Durante la Restauración y después, tras la publicación de su libro Du Pape 
(1819), Maistre se labró una reputación de católico ultramontano, de defensor 
ortodoxo del papado contrario a las «libertades galicanas» de la Iglesia de 
Francia. En Du Pape, Maistre decía esperar sinceramente que los ateístas se 
convirtieran a la fe y que el resto de las confesiones volvieran a la fe de Roma. 
Había pasado varios años en la corte del zar Alejandro I (1803-1817), donde 
quiso convertir al catolicismo, con cierto éxito, a muchos amigos ortodoxos 
rusos. El objetivo principal de Maistre en Du Pape era devolver al papado la 


gloria de la que gozaba en la Edad Media, antes de que lo debilitaran la Reforma 
y las críticas ilustradas del siglo XVIII. En su opinión, el papa era el auténtico 
arquitecto del esplendor europeo, y Francia una nación designada por la 
Providencia para ayudar a Roma en el ámbito secular (Armenteros, 2004, pp. 
103-109; Maistre, 1852). Maistre lamentaba que los reyes franceses se hubieran 
infectado de jansenismo y de galicanismo, porque eso había causado 
incertidumbre y les había impedido cumplir su vocación. Afirmaba que los 
gobernantes políticos debían redescubrir aquello que tenían en común con el 
papa; una entidad que «gobierna y no es gobernada, juzga y no es juzgada» 
(Maistre, 1843, p. 16). Carl Schmitt denota la influencia de Maistre cuando 
escribe que el soberano es «la instancia de decisión última por su propia 
naturaleza» (Schmitt, 2007, p. 43; cfr. asimismo Spektorowski, 2002 sobre las 
similitudes y diferencias entre Maistre y Schmitt). «La infalibilidad en el orden 
espiritual y la soberanía en el orden temporal son sinónimos», escribió Maistre 
en su Lettre sur le Christianisme (citado en Lebrun, 1965, p. 135). 


Pero el apego a la infalibilidad no quería decir ortodoxia. Tanto Maistre como 
Bonald asumieron la defensa de la utilidad social de la religión más allá del 
dogma católico estándar. Las ideas de Maistre debían mucho a su inmersión 
juvenil en escritos (y prácticas) masónicos e iluministas, que le influyeron al 
menos tanto como las enseñanzas ortodoxas de la Iglesia, aunque nunca pareció 
tomar nota del problema (cfr. Buche, 1935; Dermenghem, 1979). El enemigo 
real era la falta de fe. En las Consideraciones predijo «una lucha a muerte entre 
el cristianismo y el filosofismo», siendo así que el resultado sería un cristianismo 
«rejuvenecido» (Maistre, 1994, p. 47). Bonald también imaginó que, tras medio 
siglo de irreligiosidad creciente, surgiría un cristianismo reforzado con algunos 
elementos poco ortodoxos. Los philosophes se equivocaban al considerar a la 
religión un asunto privado, pues era lo que mantenía unida a la sociedad. Bonald 
suscribía el sueño de Rousseau de hallar una religión cívica similar al paganismo 
romano, pero, al contrario que el ginebrino, creía que se podía remodelar el 
catolicismo hasta convertirlo en esa religión. En su Teoría del poder político, 
Bonald propuso erigir un gran edificio piramidal, símbolo gigantesco de un 
poder triádico, donde se celebrarían grandes rituales nacionales como 
enterramientos o coronaciones: un templo a la Providencia (Klinck, 1996, p. 76). 


Providencia y sacrificio eran elementos esenciales de la política de Bonald y 
Maistre. «Con el hombre surge la religión: con la religión empieza el sacrificio», 
escribió Bonald (Bonald, 1864, I, p. 493). Tomó la fe de Condorcet en la infinita 
perfectibilidad del hombre y la convirtió en la perfectibilidad infinita de las 


instituciones sociales: lo denominó la «religión de la sociedad» (Klinck, 1996, 
pp. 97, 78). Para los individuos, en los que Bonald había perdido la fe, esto 
suponía la subordinación progresiva del yo al conjunto de lo divino. «Los 
hombres son infelices porque son mortales; todos son castigados; son culpables; 
de manera que la voluntad, el amor y la fuerza evidentemente han degenerado y 
están sin regular» (citado en Quinlan, 1953, p. 52). A Maistre también le 
preocupaba el problema del mal. Opinaba, como los philosophes, que el universo 
funcionaba con precisión newtoniana, y se refería a Dios como el «Eterno 
Geómetra», un cliché del siglo XVIII. Pero, al contrario que ellos, creía tanto en 
la providencia particular como en la general. Maistre recurrió a la imagen deísta 
ilustrada de Dios como relojero (Maistre, 1994, p. 3), sin perder la feroz 
convicción antideísta de que Dios podía interferir en la historia secular siempre 
que quisiera y donde deseara: «La Providencia quiso que los septembristas 
dieran el primer golpe para que la justicia misma acabara envileciéndose» 
(Maistre, 1994, p. 6). 


Esto agravaba el problema del mal. «El mal existe y no puede proceder de 
Dios», escribe en su Examen de Rousseau, pero ¿cómo puede entonces no 
proceder de Dios, dada Su omnipotencia? (citado en Lebrun, 1965, p. 31). 
Maistre respondía que se trataba de un «castigo» y escribe en sus Veladas que el 
mal no es necesario, pero, teniendo en cuenta la naturaleza corrupta del hombre, 
es permanente. El hombre clava mariposas con alfileres, convierte las tripas de 
cordero en cuerdas de arpa, mata elefantes por sus colmillos y asesina sin cesar a 
sus congéneres. Esta matanza puede tener un carácter divino si resulta ser una 
forma de sacrificio para restablecer el equilibrio en la existencia humana. Según 
Maistre, existe una gran diferencia entre la guerra y la anarquía. La una es 
divina, la otra satánica. 


En Tratado sobre los sacrificios, su ensayo de antropología, Maistre esbozó la 
ubicuidad del sacrificio en la existencia humana, señalando, por ejemplo, que la 
práctica de sacrificar a mujeres y niños era habitual en Egipto, la India, Grecia, 
Roma, Cartago, México, Perú y la Europa anterior a Carlomagno (Bradley, 1999, 
p. 44). El famoso pasaje sobre el verdugo de las Veladas no es un alegato a favor 
de la violencia per se, sino una descripción del tipo de derramamiento de sangre 
que, en su opinión, puede evitar que otros derramamientos de sangre 
desemboquen en la anarquía. «[T]oda la grandeza, todo el poder y el orden 
social dependen del verdugo: él es el terror de la sociedad humana y el vínculo 
que la mantiene unida. Si se elimina del mundo esa fuerza ininteligible, el caos 
acaba con el orden, caen los tronos y desaparecen las sociedades. Dios, que es la 


fuente del poder del gobernante, también es la fuente del castigo» (citado en 
Berlin, 1994, p. xxviii). Como es sabido, Isaiah Berlin afirmó que su 
preocupación por la violencia convertía a Maistre en un precursor del fascismo 
(Berlin, 1990). Sin embargo, en estudios más recientes se rechaza esta teoría 
alegando que Maistre -como Bonald y al contrario que muchos fascistas— 
volcaba su interés en el problema de la legitimidad (Bradley, 1999; 
Spektorowski, 2002). Desde este punto de vista, Maistre parece casi antifascista 
-si la etiqueta de fascista no fuera, en cualquier caso, un anacronismo-. La 
elección, para Maistre, era «no entre el liberalismo y la tiranía, sino entre el 
autoritarismo legitimista y la tiranía totalitaria» (Spektorowski, 2002, p. 302). 
Para Maistre, «el Estado defendido por los cobardes “optimistas” del Directorio, 
que no obligaba al cumplimiento de la ley y en el que la gente se suicidaba, 
desmoralizada», era mucho más terrible que el verdugo (Maistre, 1994, p. 86). 


Según Maistre, la Revolución había demostrado —e ilustrado, a su juicio, con 
espantoso detalle— que la política sirve para controlar el desorden y la violencia. 
Lo que había que averiguar era qué forma de gobierno político permitía cumplir 
mejor esa tarea. Maistre no creía que hubiera una misma forma óptima para 
todas las naciones. Se basaba en Montesquieu y su ciencia de la relación 
existente entre las características nacionales y la forma de gobierno: «Para una 
nación el despotismo puede ser lo natural, pero para otras lo legítimo bien puede 
ser la democracia» (citado en Lebrun, 1965, p. 84). Sin embargo, «la historia nos 
da una respuesta a la pregunta de cuál es el gobierno más natural para la 
humanidad: la monarquía» (citado en Lebrun, 1965, p. 84). Los 
contrarrevolucionarios solían recurrir a Egipto para demostrar que la primera y 
más legítima forma de gobierno había sido la monarquía. Bonald iba incluso más 
allá: «No hay más sociedad pública que la monarquía regia» (Bonald, 1859, I, 
pp. 34 ss.). Calificaba al gobierno mixto de «poligamia política» (Bonald, 1845, 
p. 96). La tarea de su época era devolver a la Corona su poder sagrado, y eso no 
se podía hacer con ayuda de ninguno de los modelos ingleses. Bonald tenía al 
menos tres objeciones que formular a la marca británica de monarquía: era 
mixta; había generado «el desorden que es capaz de producir la sucesión 
femenina» (Bonald, 1859, I, pp. 77-78); y, sobre todo, era protestante, lo que 
significaba que el monarca ni siquiera era un auténtico soberano. 


Bonald y Maistre compartían la idea de que el protestantismo había plantado la 
semilla de un individualismo fatal, cuya consecuencia lógica eran el desorden y 
la revolución. «¿Qué es un protestante?», se pregunta Maistre: «Un hombre que 
protesta». El protestantismo era «literal y categóricamente el sans-culottisme de 


la religión» y, por lo tanto, «el gran enemigo de Europa [...] la úlcera fatal que 
parasita a las soberanías y las consume sin cesar, hijo del orgullo, padre de la 
anarquía y disolvente universal» (citado en Lebrun, 1965, p. 138). Bonald estaba 
de acuerdo en que la Reforma había conducido inexorablemente al aflojamiento 
de los vínculos que mantenían unida a la sociedad. El protestantismo era una 
forma tonta de egoísmo. «El amor a sí mismo no reglado» siempre conduciría a 
la revolución en opinión de Bonald, porque los hombres sólo podían evolucionar 
plenamente en una sociedad bien ordenada basada en la religión y en el 
sacrificio (Bonald, 1864, I, pp. 493-496). A Maistre y a Bonald les preocupaba lo 
que Maistre denominaba el «principio generativo» de la sociedad: ¿de dónde 
procedía el poder? Para ambos la respuesta era que provenía de Dios. 


Su fe en los orígenes divinos del poder es lo más característico de la actitud de 
Bonald y Maistre en el caso las constituciones. No es que los teócratas fueran los 
únicos que se mostraban escépticos ante la creación de constituciones a priori. 
Aunque no defendía su concepción de la realeza por derecho divino, Mallet du 
Pan ya había denunciado a los jacobinos por su avidez a la hora de legislar: 
«Europa no puede tolerar a un legislador» (citado en Goldstein, 1988, p. 56). 
Pero Bonald y Maistre llevaron el argumento aún más lejos. Su rechazo al 
exceso de legislación no obedecía a una causa exclusivamente pragmática de 
estabilidad, era una cuestión de principios. Si el poder procedía de Dios, los 
hombres nunca podían imponerlo. Por lo tanto, las constituciones 
revolucionarias eran un sinsentido en el mejor de los casos y destructivas en el 
peor. Bonald distinguía entre sociedades «constituidas» y no constituidas; las 
primeras eran obra de Dios, las segundas de los hombres. Maistre afirmaba algo 
parecido que revela la influencia que ejerció sobre él el pensamiento de Vico (el 
principio de verum-factum de Vico, según el cual sólo se puede obtener un 
conocimiento auténtico de lo que uno ha creado) e insistía en que: «El hombre lo 
puede modificar todo en su esfera de actividad, pero no crea nada; esa es la ley 
que rige tanto el mundo natural como el moral» (Maistre, 1994, p. 49). La idea 
de que los hombres pudieran crear una constitución deliberando y reflexionando 
era absurda. «Nada grande tiene grandes orígenes» (ibid.). «Ninguna 
constitución es el resultado de la deliberación» (ibid.), y el número creciente y 
«prodigioso» de leyes aprobadas por la Convención Nacional era, para Maistre, 
un signo de su debilidad. 


Su profundo rechazo a las leyes hechas por el hombre fue un problema para el 
pensamiento político de Bonald y Maistre, así como para el pensamiento 
contrarrevolucionario en general. ¿De dónde iba a salir la regeneración 


posrevolucionaria si no era de más leyes? La sangre y el sacrificio eran parte de 
la respuesta de Maistre, pero la regeneración debía darse en el tejido social. Era 
la única forma en la que cabía hacer concordar de forma espontánea a «lo 
contrario de la revolución» con la Providencia divina. Se ha dicho que Bonald y 
Maistre fueron «de los primeros en identificar el ámbito de lo social con el de lo 
político» (Bradley, 1999, p. 24). Su concepto limitado y religioso del poder tuvo 
el efecto perverso de ampliar enormemente el ámbito de lo político, hasta 
abarcar a la familia, las costumbres y la economía. Tras despreciar las 
pretensiones humanas de fabricar constituciones, los tradicionalistas se centraron 
en un ámbito el que pudieran influir (de nuevo resuena un fuerte eco a Vico), es 
decir, en la sociedad misma. Muchos expertos han creído identificar la existencia 
de un vínculo entre Bonald y los primeros socialistas en este aspecto. Pero lo que 
se ha reconocido menos a menudo es que el interés de Bonald y Maistre por la 
sociedad los llevó a la idea de Rousseau de que la virtud de las mujeres era la 
salvaguarda de la buena política; una idea que chocaba frontalmente con el 
espíritu protofeminista de fourieristas y saint-simonianos. 


MAISTRE Y BONALD: MUJERES, PODER Y COSTUMBRES 


Mallet du Pan comentaba, que, en épocas anteriores, cuando había habido 
cambios en el orden político, la mayoría permanecía al margen. Ahora, en 
cambio, «las revoluciones han penetrado hasta las raíces mismas de la sociedad» 
(citado en Goldstein, 1988, p. 12). Uno de los aspectos más originales del 
pensamiento contrarrevolucionario era la idea de «identificar al ámbito de lo 
social con el de lo político», insistiendo en que las «costumbres y hábitos, las 
relaciones de género y familiares, la religión y la economía» eran cuestiones 
políticas (Bradley, 1999, p. 24). Esto explica, en cierta medida, la afinidad 
existente entre los contrarrevolucionarios y los primeros socialistas franceses, 
sobre todo los saint-simonianos, que leían y admiraban tanto a Bonald como a 
Maistre. También puede explicar lo que han constatado algunos sociólogos del 
siglo XX, que Bonald fue un sociólogo avant la lettre (cfr. Nisbet, 1944). Pero el 
grueso del contenido del pensamiento sociopolítico de Maistre y Bonald tenía 
bien poco en común con el socialismo del siglo XIX o la sociología del siglo 
XX. Lo que querían al abrir los parámetros de lo político era bloquear los 
cambios sociales, sobre todo para las mujeres. 


A Maistre y Bonald les preocupaba especialmente la forma en que la Revolución 
se había infiltrado en la familia, infectando los hábitos de mujeres y niños. 
Cuando Maistre afirmó que la Revolución era «radicalmente mala», 
mencionaba, sobre todo, que las jóvenes francesas habían perdido su modestia y 
se reían de «asquerosos detalles» que harían sonrojarse a un hombre (Maistre, 
1994, pp. 38-39). La así llamada «libertad sancionada por la Revolución» había 
dado lugar a «terribles escándalos». «El matrimonio se ha convertido en 
prostitución legal; la autoridad paterna es inexistente, nadie teme cometer 
delitos, no hay cobijo para el indigente» (Maistre, 1994, p. 86). En una obra que 
lleva un título irónico, Bienfaits de la Révolution francaise, Maistre acusaba al 
gobierno revolucionario de poseer «un principio inmoral, un poder de corrupción 
indesligable del orden de las cosas» (Maistre, 1884, VII, p. 385). Recurriendo a 
diversos testimonios publicados, describe Francia durante el Terror como un 
lugar en el que la economía social se ha degradado, donde los bosques se han 
destruido y las carreteras resultan impracticables, donde hay más prostitución 
que nunca y se puede guillotinar a una mujer al día siguiente de haber dado a 
luz, donde los soldados revolucionarios violan a las mujeres antes de su muerte y 
después, donde se recurre a chicas desnudas en lugar de a sacramentos 
religiosos, donde se mata a todos sin distinción por razón de «edad o sexo» 
(Maistre, 1884, VII, pp. 394-395, 494-495). Este desenfreno, afirmaba Maistre, 
demostraba que la República francesa era, básicamente ilegítima (Maistre, 1884, 
VII, p. 396). Había esperanza, no obstante, en el carácter de las propias mujeres. 
Maistre se burlaba de Helen Maria Williams, escritora republicana, por escribir 
en el periódico liberal La Décade lamentando que las mujeres francesas no 
hubieran tomado parte en las fiestas patrióticas de la Revolución[5]. Maistre 
llama a Williams «loca» por lo que dice. Desde su punto de vista, las mujeres 
eran «excelentes jueces del honor», sobre todo las francesas, que eran «las más 
femeninas del universo», porque habían permanecido intocadas por el fervor 
revolucionario (no tuvo en cuenta que las mujeres, de hecho, participaron en los 
festivales revolucionarios) (Maistre, 1884, VII, pp. 406-407). 


Como muestra este choque entre Maistre y Williams, la virtud de las mujeres era 
un premio muy codiciado en los debates políticos de la Francia 
posrevolucionaria. En la década de 1790, era un cliché muy manido decir que los 
hombres hacían las leyes y las mujeres eran las responsables del mantenimiento 
de las costumbres (Les hommes font les lois; les femmes font les moeurs). Se ha 
escrito mucho sobre los intentos de los republicanos de la década de 1790 de 
ganarse a las mujeres como instrumento para la regeneración de la moral 
francesa. El ideólogo Jean-Baptiste Say no decía nada nuevo cuando expresaba 


la esperanza, en su utopía republicana Olbie, de que las mujeres virtuosas 
pudieran republicanizar las costumbres corruptas de Francia, permitiendo así que 
arraigaran las instituciones republicanas. Pero los contrarrevolucionarios 
también proclamaban su fe en la utilidad de la virtud de las mujeres para su 
propio proyecto de regeneración moral en una línea monárquica. Además, en 
muchos casos, bebían en las mismas fuentes ideológicas que los republicanos 
para defender su causa, sobre todo en la imagen de las mujeres contenida en el 
Libro V del Emilio de Rousseau. 


En Emilio, Rousseau afirma que siempre hay que juzgar a las mujeres en su 
calidad de madres, aunque no tengan hijos. Bonald estaba totalmente de acuerdo: 
afirmaba, como Rousseau, que la moral y por ende el orden político de cualquier 
sociedad requería que las mujeres reconocieran su vocación por la maternidad. 
«Todo tiene un fin al que tiende», escribe Bonald. «El fin natural y social de la 
mujer es el matrimonio o el cumplimiento de sus deberes en el seno de la 
familia, con su marido y sus hijos» (Bonald, 1864, I, p. 84). Por lo tanto, la 
educación de las mujeres debía ir dirigida a permitirlas cumplir su papel 
instrumental como esposas y madres (Bonald, 1864, I, pp. 783-786). Bonald 
afirmaba, que la vida licenciosa o libertad sexual, de hecho, era opresiva para las 
mujeres, al impedirlas realizar su función natural en la vida. Lo que preocupaba 
a Bonald no era la felicidad de mujeres individuales, sino la unidad de la familia 
primero y del cuerpo social después. El divorcio era su ejemplo favorito de cómo 
la conducta de las mujeres podía sostener o destruir el orden social. 


Du Divorce, publicado en 1801, fue la obra más leída de Bonald y dio un gran 
impulso a las leyes que primero modificaron y luego derogaron (1814) la Ley de 
divorcio francesa de 1792 (cfr. Klinck, 1996, pp. 105-114). La mayoría de los 
argumentos ya aparecían esbozados en su Teoría del Poder Político, donde 
Bonald reprobaba el divorcio por considerarlo «desastroso para la moral 
pública» (Bonald, 1864, I, p. 622). En Du Divorce, Bonald estaba decidido a 
refutar la idea de que el divorcio era un asunto privado: 


¿Cómo es posible hablar del divorcio, que separa a padre, madre e hijo, por no 
hablar de a la sociedad que los une? ¿Cómo se puede gobernar al estado privado 
de la sociedad o la familia, sin tener en cuenta al estado público o político que 
interviene en su formación para garantizar la estabilidad...? (Bonald, 1864, II, 
pp. 9-10). 


Para Bonald el matrimonio no era un capricho individual sino (y lo expresó así a 
sabiendas) «un auténtico contrato social, el acto fundacional de una familia 
cuyas leyes están en la base de toda legislación política» (Bonald, 1864, II, pp. 
37-38). El matrimonio era incluso anterior al cristianismo, pero siempre había 
sido tanto un acto religioso como civil. Bonald insistía en que estaba relacionado 
con todas las cuestiones fundamentales en torno al poder y a los deberes 
(Bonald, 1864, Il, p. 41). 


Bonald afirmaba que el divorcio era una pieza de la democracia que llevaba 
«reinando demasiado tiempo en Francia bajo diversos nombres» (Bonald, 1864, 
II, p. 41). El divorcio era político porque estaba en contradicción con los 
principios de la monarquía hereditaria e indisoluble que defendía Bonald. Este 
antagonismo extremo al divorcio era compartido por otros 
contrarrevolucionarios. En Du Pape, Maistre alababa al papado por haber 
mantenido resueltamente «las leyes del matrimonio frente a todos los ataques del 
todopoderoso libertinaje» (citado en Lebrun, 1965, p. 148). Esta insistencia en el 
vínculo matrimonial también era propia de los adversarios de la Revolución en 
otros lugares de Europa. En Alemania, Justus Móser lamentaba los esfuerzos de 
la Aufklárung por dotar a los hijos ilegítimos de los mismos derechos que a los 
legítimos, y afirmaba que «no es político dar a los no casados la misma 
condición que a los casados, ya que una familia unida es de mucho más valor 
para el Estado que un grupo de hombres y mujeres viviendo en un fluctuante 
amor libre» (citado en Epstein, 1966, p. 332). En Berna, Karl Ludwig von Haller 
afirmaba que una de las mejores formas de combatir la revolución era «proteger 
las relaciones familiares, ese germen inicial, ese modo originario de toda 
monarquía» (Haller, 1839, I, pp. 134-135). De igual modo, en la teoría de la 
unidad de Bonald, entre el Estado y la familia siempre debe reinar la armonía. 
Cuando imperaban el orden en el Estado y el desorden en las familias podían 
ocurrir una de dos cosas. O el Estado regulaba a la familia y restablecía el orden, 
que era lo que Bonald deseaba, o la familia acabaría desregulando al Estado y 
dando lugar al «materialismo universal»: un caos, sin trabas, de egoísmo e 
insubordinación. 


El horror que producía el divorcio a Bonald era coherente con su concepción 
tripartita del poder. En Legislation primitive, afirmaba que las estructuras de 
autoridad siempre eran trinitarias: Dios, Jesús, los Discípulos; soberano, 
ministro, súbditos; padre, madre, hijo (Bonald, 1864, I, pp. 1202-1220). En 


opinión de Robert Nisbet, la concepción tripartita del poder de Bonald era un 
signo de su compromiso pluralista con el grupo social (Nisbet, 1944, p. 323). Lo 
que Nisbet no dice es que, desde el punto de vista de las mujeres, no era 
pluralista sino profundamente antiindividualista. Bonald deploraba que la 
«filosofía» francesa tratara a los padres y madres como si no fueran más que 
«machos» y «hembras», o sea, animales. Señalaba que los animales no tienen 
elección a la hora de reproducirse, mientras que en el caso de los humanos la 
reproducción es voluntaria. Esto dotaba al hombre de una dimensión moral y 
obligaba a canalizar los impulsos libidinosos a través del orden dispensado por la 
familia. Nunca se debía considerar individuos a los miembros de una familia, 
porque eran seres emparentados, inextricablemente unidos. De manera que 
Bonald se negaba a hablar de «hombres y mujeres»; siempre prefería hablar de 
«padres y madres». No hay una madre sin padre, observaba, mientras que una 
mujer podía existir sin un hombre, una idea que, al parecer, le aterrorizaba (el 
reseñista de Du Divorce en el Journal des Débats afirmó, no sin cierta razón, que 
el sistema de Bonald esclavizaba a las mujeres) (Klinck, 1996, p. 115). La madre 
de la teoría política de Bonald es el cemento que mantiene unida a la sociedad 
civil en su conjunto, más explícitamente incluso que en el caso de Rousseau. Es 
el «nexo de unión» entre el padre y el hijo, «pasiva al concebir, activa al 
producir», pupila de su marido, pero maestra de su hijo (Bonald, 1864, II, pp. 
45-46). A medida que avanzaba el siglo XIX, los contrarrevolucionarios 
románticos fueron convirtiendo a la figura de la madre en un ídolo poético. 
Chateaubriand, que rechazaba como Bonald el divorcio, convirtió a la esposa 
cristiana en una heroína, en un ser «misterioso, extraordinario y angélico» 
(Chateaubriand, 1978a, p. 51). Pero para Bonald, el valor de la madre no 
estribaba en su poesía, sino en su papel como poder aglutinante. 


Du Divorce lleva al extremo una cuestión retomada por incontables pensadores 
de Montesquieu en adelante: la de la mujer-civilizadora, basada en la idea de 
que las mujeres eran las artífices y ejemplos del estado presente de la 
civilización y del orden político. El asunto sería retomado en 1803 por el 
Vizconde Ségur en su descomunal obra, en tres volúmenes, sobre la historia de 
las mujeres. También fue objeto de estudio por parte del socialista Charles 
Fourier en 1808, quien en su Teoría de los cuatro movimientos defendía que la 
«liberación progresiva de las mujeres» era el fundamento del progreso social. 
Bonald compartía con estos autores la idea de que la situación de las mujeres 
era clave para el estado de lo político. Pero no estaba dispuesto a atribuir a las 
mujeres la más mínima capacidad de acción individual. 


Bonald consideraba que los deseos de las mujeres constituían una terrible 
amenaza política (Bonald, 1864, I, p. 785). En Du Divorce queria defender el 
principio de que el Estado podía intervenir en cualquier aspecto. «El Gobierno», 
escribe en su Teoría del poder político, «puede incidir en la moral tanto pública 
como privada» (Bonald, 1864, I, pp. 836-843). Bonald, efectivamente, eliminó la 
noción de esfera privada. En obras posteriores hasta llegó a sugerir que el Estado 
debía decidir quién podía casarse y quién no. En lugar del divorcio, Bonald 
propuso volver a la separación legal existente antes de la Revolución, la 
séparation de corps, pero entendida de forma mucho más estricta (Klinck, 1996, 
p. 112). De darse este caso la custodia de los hijos se retiraría a los padres, y los 
niños quedarían bajo la tutela de funcionarios públicos. Toda mujer separada, 
incluidas aquellas que hubieran padecido abuso doméstico, debía ingresar en 
instituciones religiosas, mientras que el único castigo para los hombres era ser 
excluidos de la función pública. ¿Por qué? Porque «los mismos trastornos 
resultan más delictivos en el caso de las mujeres que en el de los hombres» 
(Bonald, 1864, I, p. 841). Bonald tenia muy claro que era políticamente 
ventajoso institucionalizar a las mujeres separadas de sus maridos «para borrar 
de la sociedad el escándalo que supone un ser desplazado de su lugar natural, 
una esposa que ya no está sometida a la autoridad de su marido; una madre que 
ya no ejerce autoridad sobre sus hijos» (citado en Klinck, 1996, p. 113). En 
opinión de Bonald, un ser así era un enemigo del Estado, equivalente al «hombre 
que decide renunciar a todo» de El contrato social de Rousseau. 


Los escritos de Bonald sobre las mujeres demuestran que, pese a su insistencia 
en el poder absoluto, su concepción real del poder era algo frágil. Su política, 
como la de muchos contrarrevolucionarios, de hecho, se basaba en un equilibrio 
precario, por no decir neurótico, que podía romperse por algo tan banal como 
que una mujer eligiera dejar a su marido. Los seguidores alemanes de Burke, de 
los que hablaremos a continuación, solucionaron el problema del equilibrio de 
forma diferente. Para estos contrarrevolucionarios burkeanos, la respuesta a la 
necesidad de seguridad en política también estaba en el equilibrio, pero 
entendido como equilibrio entre los diferentes estamentos sociales. 


LOS SEGUIDORES ALEMANES DE BURKE 


El concepto de equilibrio era el núcleo del pensamiento de Friedrich von Gentz 
(1764-1832), como corresponde a una figura recordada, sobre todo, por haber 
sido consejero del príncipe Klemens von Metternich (1773-1859), canciller 
austríaco en época del Congreso de Viena (Godechot, 1972, p. 117). Gentz 
buscaba el equilibrio entre estados, en la estela del sistema de equilibrio de poder 
de Metternich, pero también entendía necesario el equilibrio en el seno del 
Estado mismo. Cuando Gentz criticó a la Revolución francesa lo hizo alegando 
que había roto el equilibrio político, sumiendo al país en ese «pozo sin fondo de 
la anarquía» que había puesto en entredicho la seguridad en Europa y acabado 
con la moderación que reinaba en la sociedad francesa (Gentz, 1977, p. 52). 
Gentz afirmaba que aquellos revolucionarios que soñaban con una igualdad 
niveladora olvidaban que en las sociedades siempre debía haber un fino 
equilibrio entre la inteligencia, la riqueza y el nacimiento (Droz, 1949, pp. 381- 
385): la única igualdad que Gentz tenía en cuenta, la igualdad ante la ley, se 
garantizaba protegiendo, no atacando, los derechos y privilegios de las 
corporaciones y del resto de los cuerpos que mantenían unida a la nación (Reiff, 
1912, p. 47). 


Sin embargo, la reacción inicial de Gentz ante la Revolución francesa fue de 
gran entusiasmo (cfr. Paterno, 1993, p. 29). Hasta abril de 1791, adoptó una 
postura kantiana (tras estudiar durante un curso en la Universidad de 
Kónigsberg), lo que le distingue definitivamente de Bonald y Maistre. Defendía 
la idea de la «perfectibilidad infinita» y publicó en la Berlinische Monatsschrift 
un artículo sobre el concepto de derecho natural en el que criticaba al pensador 
conservador Justus Móser (Droz, 1949, p. 374). Pero fue cambiando de opinión 
gradualmente tras leer las Reflexiones sobre la Revolución en Francia de Burke 
y descubrir, para su sorpresa, que las prefería a «cien vacuos panegíricos sobre la 
Revolución» (Droz, 1949, p. 374). En 1792, cuando se desató la llamada 
«segunda revolución» tras el ataque al Palacio de las Tullerías y las masacres de 
septiembre, se fue haciendo paulatinamente Gentz seguidor de Burke. En 1793, 
el año del Terror, publicó una traducción de este autor en la que alababa su 
clarividencia al haber visto en el entusiasmo de 1789 la semilla del Terror de 
1792 (Droz, 1949, p. 375; Godechot, 1972, p. 116). En 1794 publicó la 
traducción de las Consideraciones de Mallet du Pan, a la que describió como la 
obra más profunda y poderosa jamás publicada (Godechot, 1972, p. 117). 


La postura sobre la revolución del Gentz maduro se aprecia en una obra 
posterior (publicada en Filadelfia en 1800 y traducida por John Quincy Adams, 
futuro presidente de Estados Unidos), en la que compara «el origen y los 


principios» de la Revolución americana y de la francesa. Poco antes de esa 
publicación, Gentz había criticado la idea de que las dos revoluciones fueran 
idénticas, aunque en ambos casos se trataba de «uno de los errores más 
extendidos de la época». La Revolución norteamericana había sido moderada; la 
francesa, violenta. La Revolución norteamericana perseguía objetivos concretos 
y precisos, mientras que la francesa planteaba objetivos amorfos que habían 
causado la escalada que llevó a una «frenética ofensiva», a un «horrible 
laberinto» (Gentz, 1977, pp. 49, 70). Gentz alababa a los revolucionarios 
americanos por su sentido del equilibrio político y mencionaba con aprobación 
el Congreso de Filadelfia de 1776, porque sólo había pedido «paz, libertad y 
seguridad [...] no exigimos nuevos derechos» (Gentz, 1977, p. 45). Lo 
comparaba con las pulcras afirmaciones de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Afirmaba que los franceses eran «tan soberbios que 
creen poder doblegar a la imposibilidad misma» (Gentz, 1977, p. 69). Si la 
Revolución francesa se hubiera mantenido dentro de los límites de la ley, podía 
haber sido legítima; en cambio los «usurpadores» habían depuesto al rey, 
suspendido la constitución y «proclamado una república» sin ninguna 
«justificación jurídica» (Gentz, 1977, p. 41). Gentz comparaba las presuntuosas 
novedades de la Revolución francesa con la mesura y el enfoque empírico de los 
norteamericanos, y agradecía que la República americana hubiera adoptado el 
«tono suave, moderado y considerado» de Washington en vez del «salvaje, 
extravagante y rapsódico modo de declamar de Paine» (Gentz, 1977, p. 57). 


El rechazo de Gentz a la democracia «salvaje» era muy similar al de otros 
pensadores alemanes con trasfondos intelectuales muy diferentes. La formación 
de Ernest Brandes y August-Guillaume Rehberg (que ejercieron su influencia 
sobre la Escuela Histórica del Derecho alemana) era muy diferente a la Bildung 
kantiana y prusiana de Gentz; ambos eran hanoverianos y anglófilos. Crearon 
una «Escuela hanoveriana» junto a A. L. Schlózer y L. T. Spittler —dos 
profesores de la Universidad de Gotinga— compuesta por «Aufklárer moderados 
y conservadores», que fueron expresando paulatinamente su rechazo a la 
Revolución francesa (cfr. Beiser, 1992, cap. 12). Se ha escrito mucho desde 
tiempos de Marx sobre la «ausencia de una tradición política propiamente 
alemana» en el siglo XVIII (cfr., por ejemplo, Reiss, 1955, p. 2). El pensamiento 
de Brandes y Rehberg lo corrobora, hasta el punto de que sus inquietudes 
políticas parecen más influidas por Inglaterra y Francia que por Alemania 
misma. En 1789, Rehberg emprendió un profundo estudio de la Constitución 
británica bajo la guía de Brandes en la Universidad de Gotinga (Droz, 1949, pp. 
360 ss.). Al principio, los hanoverianos dieron la bienvenida a la Revolución. 


«Qué maravilla», escribía Schlózer en 1789, «que Francia se haya sacudido el 
yugo de la tiranía», acabando con los abusos feudales (Beiser, 1992, p. 30). Sin 
embargo, cuando estuvo claro que Francia no adoptaría una monarquía 
constitucional al estilo británico, los hanoverianos se volvieron mucho más 
críticos. Rehberg creía que la Revolución era un intento de aplicar la razón 
kantiana sin el complemento necesario del sentido humeano de la historia 
(Beiser, 1992, p. 305). Brandes había conocido a Burke en Inglaterra en 1785, y 
tanto él como Rehberg estaban muy influidos por sus ideas. Brandes deploraba 
que muy pocos miembros de la Asamblea Nacional francesa hubieran visitado 
Inglaterra. Lamentaba que la opinión pública francesa hubiera eclipsado a 
Montesquieu por culpa de una camarilla de «economistas rousseauniano- 
americanos» (Droz, 1949, p. 355). Al igual que Burke, Brandes creía que la 
Revolución francesa mostraba las consecuencias de aplicar desafortunadas 
doctrinas racionalistas y de creer en el progreso humano ilimitado. A Rehberg 
tampoco le gustaba el utópico rechazo de la experiencia del que hacían gala los 
revolucionarios, y acusó a la Asamblea Nacional de destruir al poder ejecutivo y 
crear una dictadura del poder legislativo. 


Rehberg y Brandes no se basaban sólo en Burke, sino asimismo en tradiciones 
del pensamiento alemán más antiguas y críticas con la Revolución. No eran 
cosmopolitas, como Gentz, y defendían los prejuicios y particularidades de cada 
nación, sentimientos que ya habían expresado mucho tiempo antes de la 
Revolución Herder en su Volksgeist y Justus Móser (1720-1794) en sus 
Patriotische Phantasien. Brandes afirmaba que la constitución francesa de 1791 
resultaba «tan inadecuada teniendo en cuenta las necesidades reales del país, que 
no cabe decir que fuera redactada para los franceses ni para ningún otro pueblo 
del mundo» (citado en Droz, 1949, pp. 359-360); palabras que recuerdan al seco 
comentario de Maistre, quien afirmó que había «conocido a franceses, italianos, 
rusos, etcétera», pero que nunca le habían presentado al Hombre en general 
(Maistre, 1994, p. 53). Brandes vinculaba la «anarquía francesa» al amor de los 
galos por la abstracción, y observaba que los alemanes respetaban más la 
tradición. En Alemania, ni Brissot ni Condorcet eran necesarios, señalaba 
Brandes con arrogancia. 


Esta tradición contraria a la abstracción tuvo una gran influencia sobre las ideas 
políticas hegemónicas de la siguiente generación de alemanes. Tanto la «revuelta 
contra la razón» como el Romanticismo alemán (algo más conservador) y la 
Escuela Histórica del Derecho de Savigny compartían la crítica de Burke a la 
fabricación de sistemas. Lo que unía a estos pensadores era su defensa de la 


historia y del Estado, aparte de un rechazo visceral a lo nuevo y al individuo. 
Algunos de estos temas quedan claramente expresados en una conferencia 
pronunciada por el romántico Adam Miiller, íntimo amigo de Gentz, el 22 de 
noviembre de 1808: 


¿Acaso no proceden todos los errores de la Revolución de la ilusión de que el 
individuo realmente puede hacer dejación del contrato social, puede derribar y 
destruir, desde fuera, cualquier cosa que no le plazca, puede criticar la obra de 
miles de años sin estar obligado a reconocer a ninguna de las instituciones que 
posee? Resumiendo, se vive en la ilusión de que realmente existe un punto fijo 
fuera del Estado que cualquiera puede alcanzar y desde el que cualquiera puede 
proponer nuevas rutas para el gran cuerpo político; desde el que cabe 
transformar un cuerpo antiguo en otro completamente nuevo y diseñar un Estado 
que sustituya al antiguo, imperfecto, reemplazando a una constitución de eficacia 
probada por otra nueva que será perfecta, al menos durante los próximos quince 
días (Lougee, 1959, p. 634). 


Para Müller, al igual que para todos los pensadores que hemos venido 
considerando, tanto en Francia como en Alemania, esa «ilusión» era 
consecuencia de otros dos «errores» que preocupaban al pensamiento 
contrarrevolucionario: la doctrina de la soberanía popular y la idea del contrato 
social. 


LA CRÍTICA A LA SOBERANÍA POPULAR Y AL CONTRATO SOCIAL 


El pensamiento contrarrevolucionario de la década de 1790 siempre fue 
profundamente antidemocrático[6], al margen de que fuera católico o 
protestante, laico o teocrático, anglófilo o anglófobo, moderado o extremo, 
favorable o contrario a los cuerpos intermedios. En la década de 1990, Stephen 
Holmes describió a Maistre como «antiliberal». Pero como Holmes mismo 
reconoce, es una etiqueta anacrónica (la palabra «liberalismo» no se empezó a 
utilizar hasta 1821 más o menos) (Holmes, 1993, p. 5), que no resuelve muchos 


problemas, pues Holmes incluye a Montesquieu entre los «liberales» frente a los 
«antiliberales» cuando, como hemos visto, Montesquieu fue, de hecho, una 
fuente importante para las ideas contrarrevolucionarias. Calificar a Maistre y 
otros contrarrevolucionarios de «antiliberales», al igual que llamarlos 
«fascistas», siempre es menos exacto que describirlos como antidemócratas. 
Maistre mismo hace referencia a sus «ideas antidemocráticas» (Lucas, 1989, p. 
107). Incluso quienes se encuentran en el extremo pragmático del espectro 
contrarrevolucionario, como Gentz y Mallet du Pan (que aprobaban el dictum 
del papa: «Dejad que los tontos se peleen por las cuestiones relacionadas con las 
formas de gobierno»), eran hostiles a cualquier exigencia de soberanía por parte 
del pueblo, a la que Gentz, en 1809, denominó «la más salvaje, malvada y 
peligrosa de todas las quimeras»[7]. 


¿Cómo podía la soberanía popular ser peligrosa y una quimera a la vez? Para los 
contrarrevolucionarios, era peligrosa precisamente por ser una quimera. Como 
señaló el jesuita Abbé Barruel en su Question nationale sur l'autorité et sur les 
droits du peuple (1791), la soberanía del pueblo era una «negación» de la 
soberanía (Goldstein, 1988, pp. 21-35). Temía que el soberano fuera «mutilado, 
cortado en un millón de pedazos, si, para concebir la unidad de esos poderes 
también hay que concebir su ser dividido entre cada ciudadano del pueblo». Si el 
gobierno debía ser para el pueblo, no podía ser ejercido por el pueblo porque la 
soberanía requería autoridad, que a su vez precisaba de superioridad y «yo no 
soy mi superior», insistía Barruel (citado en Goldstein, 1988, p. 26). En los 
discursos pronunciados en la Asamblea Nacional en 1791 y 1792, los diputados 
Maury y Mounier insistieron repetidamente en que «la soberanía que procede del 
pueblo nunca puede volver al pueblo» (citado en Golstein, 1988, pp. 61-62). 


La aversión de los contrarrevolucionarios a la soberanía popular procedía, en 
parte, de que consideraban al pueblo la «plebe». Rehberg afirmó que la 
Revolución francesa era un evento monstruoso, porque se legitimaba 
proclamando que representaba al pueblo soberano, cuando en realidad el pueblo 
era «una multitud apática y sin educación» (citado en Droz, 1949, p. 363). Los 
contrarrevolucionarios solían denigrar al pueblo afirmando que era infantil. En 
palabras de Chateaubriand: «Los pueblos son niños: dales un sonajero sin 
explicarles por qué hace ruido y lo romperán para averiguarlo» (citado en 
Goldstein, 1988, p. 89). O, como decía Maistre, «el pueblo», considerado como 
parte del gobierno, «siempre es infantil, tonto y está ausente» (Maistre, 1994, p. 
35 nota). 


El hecho de que a los contrarrevolucionarios no les gustara la soberanía popular 
era, en parte, un prejuicio teórico. Para Maistre era cuestionable que la soberanía 
hubiera residido alguna vez en el pueblo. En su Estudio sobre la soberanía, 
escribe: 


El pueblo es soberano, dicen; ¿y de quién? De sí mismo, al parecer. De modo 
que el pueblo es súbdito. Es evidente que aquí hay cierta vaguedad, si es que no 
es un error, porque el pueblo que manda no es el pueblo que obedece. De manera 
que ya la mera proposición general «El pueblo es soberano» requiere un 
comentario (Maistre, 1870, p. 177). 


Ni que decir tiene que fue Maistre en persona quien ofreció este comentario: «El 
pueblo es un soberano que no puede ejercer la soberanía» (Maistre, 1870, p. 
178). Bonald estaba de acuerdo. «Pese a su pretendida soberanía, el pueblo tiene 
tan poco derecho a apartarse de la constitución política [...] como de [...] 
distanciarse de la unidad con Dios» (citado en Goldstein, 1988, p. 50). Usó el 
prefacio a su Teoría para demostrar que la soberanía popular no tenía sentido ni 
fundamento histórico. 


Aquellos hombres a los que se ha honrado con el título de metafísicos políticos, 
cuya metafísica es la oscuridad de una mente falsa y cuya política es el deseo de 
un corazón corrupto, han afirmado que la soberanía reside en el pueblo. Esto es 
una proposición general o abstracta, pero cuando uno busca su aplicación en la 
historia, halla que el pueblo nunca ha sido y nunca podrá ser soberano. Porque 
¿dónde están los súbditos cuando el pueblo es soberano? Si uno quiere que la 
soberanía resida en el pueblo, en el sentido de concederle el derecho a promulgar 
leyes, resulta que el pueblo no ha hecho leyes nunca en parte alguna, porque es 
imposible que pueda hacerlas. Sólo le queda aceptar las leyes elaboradas por 
otro hombre, que, por eso mismo, se llama legislador. Adoptar las leyes hechas 
por otro hombre es obedecerle, y quien obedece no es soberano sino súbdito, 
puede que hasta un esclavo. Por último, cuando se pretende que la soberanía 
reside en el pueblo, en el sentido de que el pueblo delega su ejercicio nombrando 
a quienes han de cumplir las diversas funciones, resulta que el pueblo no nombra 


a nadie [...] sino que cierto número de individuos, que decidieron 
autodenominarse «pueblo», nombran individualmente a quienes les parece bien, 
observando ciertas convenciones públicas o secretas [...] Sin embargo, esas 
convenciones no son verdades; porque las convenciones humanas son 
contingentes (Bonald, 1843, I. p. 18). 


Como se desprende del texto, la crítica de los contrarrevolucionarios a la 
democracia estaba vinculada al rechazo a la idea de un contrato original con su 
discurso adyacente de derechos naturales. Aquí, los contrarrevolucionarios 
recurrieron a lo que dijera Hume en su ensayo Del contrato original (Hume, 
1994b; cfr. asimismo Bongie, 1965). Hume había objetado que la propuesta del 
«contrato original» no era realista, porque el ser humano primitivo, que existía 
en el supuesto estado «de naturaleza», debía haber sido incapaz del tipo de 
reflexión y decisión necesarios para celebrar un contrato. El contrato original, 
observaba Hume, «no fue escrito en pergamino, ni siquiera en hojas o troncos de 
árbol» (Hume, 1994b, p. 188). 


Rehberg también criticó la teoría del contrato social por considerarla utópica, 
lamentando que hubiera dado lugar a una lectura equivocada tanto de la historia 
como de la naturaleza humana: los individuos nunca habían sido libres e iguales 
como suponían los defensores del contrato social (Droz, 1949, p. 363). Maistre 
calificó al contrato social de «teoría contrafactual» de la historia (Maistre, 1870, 
p. 47). «Nunca ha habido un estado de naturaleza en sentido rousseauniano 
porque nunca ha habido un momento en el que el arte humano no existiera» 
(Maistre, 1870, p. 470). O, como insistía Calonne, en términos que recordaban a 
Bentham, no importa cuántas «pomposas etiquetas de eternos, inalienables e 
imprescriptibles» pongamos a los derechos: los hombres no disponían de ellos 
en los días en los que «erraban sin ley» (citado en Goldstein, 1988, p. 112). No 
había derechos sin leyes positivas, ni leyes sin sociedad, ni sociedad sin 
gobierno. 


Karl Ludwig von Haller, un profesor de derecho constitucional de Berna (y uno 
de los mayores adversarios intelectuales de Hegel), escribió su descomunal obra, 
Restauration der Staatswissenschaft oder Theorie des Natiirlich-geselligen 
Zustandes, der Chimáre des Künstlich-Bürgerlichen Entgegengesetzt (1816- 
1834), basando toda su teoria politica en el rechazo a la teoria del contrato 
social. No sólo descartaba a Sieyés, Locke y Rousseau, sino asimismo a 


Montesquieu, Grocio, Hobbes y Pufendorf, anunciando el advenimiento de «la 
restauración de la ciencia política», en alusión a la restauración de las 
monarquías europeas. Según Haller, el contrato social legitimaba a todos los 
estados ilegítimos del momento. Sus perniciosos efectos se apreciaban en 
Grecia, España y Portugal. Haller insistía en que la política no era artificial sino 
divina y natural, al igual que la familia (compartía las ideas de Bonald sobre el 
origen divino del matrimonio) y la monarquía (Haller, 1824-1875, IL pp. 22, 
209). El contrato social adscribía el poder legislativo al pueblo, pero para Haller 
la ley no era sino la «voluntad del príncipe», que encarnaba la fuerza y el juicio. 
La base del Estado no era un contrato social, sino una serie de relaciones de 
derecho privado, lo que Haller denominaba el «Estado patrimonial». Aunque 
rechazaba los derechos naturales, Haller defendía la propiedad masculina y los 
derechos sucesorios y alababa la «eterna» cualidad de la primogenitura (Haller, 
1824-1875, II, pp. 65 ss.). El fundamento de los estados era el traspaso del poder 
de padres a hijos, tanto si se trataba de un propietario cualquiera como del 
sucesor de un rey o príncipe. Haller trataba el tema del contrato original como si 
fuera un ataque a la autoridad paterna. 


No todos los contrarrevolucionarios hicieron gala de un rechazo tan visceral a la 
teoría del contrato social y al iusnaturalismo. Para Calonne y Mallet du Pan, la 
idea de que los derechos naturales individuales eran un engaño no conducía 
necesariamente a negar al individuo per se, como hacían los 
contrarrevolucionarios más tradicionalistas. La fe en los derechos naturales, 
decían, era un error que podía tener consecuencias devastadoras para el cuerpo 
político, como, a su juicio, demostraba la Revolución. Para Bonald el individuo 
no existía, sólo había seres sociales unidos entre sí, primero a través de sus 
familias, y luego gracias al poder del Estado. Adam Müller denunció que la idea 
del estado de naturaleza había dado lugar a «la desafortunada doctrina según la 
cual el hombre puede formar parte del Estado y dejar de formar parte de él como 
si fuera una casa con la puerta permanentemente abierta» (citado en Reiss, 1955, 
pp. 150-151). Maistre también insistía en que el gobierno no era en absoluto «un 
asunto de elección propia» (Maistre, 1870, p. 503). Los únicos «derechos del 
pueblo» eran los que le concedía el soberano (Maistre, 1994, p. 50). El hombre 
no era bueno por naturaleza, como creía Rousseau; era un ser sociable y corrupto 
que debía ser gobernado. La alternativa al gobierno, y en esto Maistre estaba de 
acuerdo con Hobbes, era el estado de guerra. Maistre proponía regirse por la ley 
de Dios, en lugar de por los derechos naturales de los revolucionarios. Era una 
ley difusa, pero constituía el único fundamento de la ley positiva, aunque los 
hombres sólo pudieran entenderla de forma imperfecta. 


En otras palabras, el pensamiento político de Maistre, como el de otros 
contrarrevolucionarios tradicionalistas, era un intento de restaurar la autoridad de 
la ley divina natural y acabar con las exigencias individualistas vinculadas a los 
derechos naturales de los revolucionarios. Los contrarrevolucionarios querían 
apropiarse de la volonté générale de Rousseau y revestirla del eco religioso que 
había perdido[8]. «En lugar de la voluntad general, la voluntad divina», escribía 
Haller (Haller, 1824-1875, I, p. xlviii). Casi todos aceptaban la distinción 
rousseauniana entre la voluntad de todos y la voluntad general. En opinión de 
Bonald, la Revolución francesa era un intento de sustituir la «voluntad 
particular» por la «voluntad general» (Bonald, 1864, I, p. 338). «La ley tiene tan 
poco que ver con la voluntad de todos que, cuanto más influya la voluntad de 
todos, menos ley es», afirmaba Maistre (citado en Goldstein, 1988, p. 47). Lo 
que Maistre y los contrarrevolucionarios se negaban a aceptar era, por un lado, 
que la voluntad general fuera artificial y, por otro, que estuviera ligada de alguna 
forma a la «voluntad del pueblo». Según Bonald, sólo la monarquía podía 
mantener la voluntad general al perpetuarla mediante la sucesión hereditaria 
(Bonald, 1984, I, pp. 175-184). Este apego a la ley natural explica en parte la 
obsolescencia final del pensamiento político contrarrevolucionario. Marc Gold- 
stein ha afirmado que los escritos contrarrevolucionarios franceses son el canto 
del cisne del derecho natural, que «se transformó tan radicalmente tras 1789 que 
resultaba irreconocible» (Goldstein, 1988, p. 15). Además, a medida que la 
democracia de masas se iba haciendo realidad, la idea contrarrevolucionaria de 
que era una ficción parecía destinada al fracaso. Robert Nisbet afirma que no 
había tanta diferencia entre la crítica de Bonald al despotismo democrático y la 
de Tocqueville (Nisbet, 1944, p. 328). Pero sí la había: Tocqueville reconocía 
que vivía en una «era democrática». Los contrarrevolucionarios habían leído mal 
la historia; para ellos, era «política experimental». Es sabido que, en 1796, 
Maistre hizo una apuesta de «mil a uno», afirmando que la ciudad de 
Washington nunca se construiría, que no se llamaría Washington y que el 
Congreso nunca se reuniría allí (Maistre, 1994, pp. 60-61). En tiempos de 
Andrew Jackson este punto de vista parecía tan absurdo como pintoresco. 


Eso no significa que el pensamiento contrarrevolucionario no estuviera presente 
durante todo el siglo XIX. Lo cierto es que pensadores contrarrevolucionarios 
«románticos», como Chateaubriand, Victor Hugo y Lamennais, dominaron la 
escena literaria francesa en la época de la Restauración y de la Monarquía de 
Julio. Pero a medida que el pensamiento contrarrevolucionario fue adquiriendo 
dimensiones más estéticas, también fue cambiando su significado político. En la 
última sección de este capítulo, analizaremos la figura de Pierre-Simon 


Ballanche, en cuyos escritos el pensamiento contrarrevolucionario realizó una 
sorprendente transición de la derecha a la izquierda. 


PIERRE-SIMON BALLANCHE Y EL FIN DE LA CONTRARREVOLUCIÓN 


Aunque era una generación más joven que Bonald y Maistre, los inicios de la 
carrera de Pierre-Simon de Ballanche (1776-1847) fueron los típicos de un 
católico tradicionalista. Hijo de un editor pío de Lyon, Ballanche y su familia 
simpatizaron en principio con la Revolución, pero su simpatía se trocó en miedo 
y hostilidad tras la ejecución de Luis XVI y la campaña de descristianización del 
Año II (McAlla, 1998, pp. 10-17). Ballanche, un joven enfermizo, pasó el Terror 
fuera de Lyon, en Grigny, en la casa solariega de sus abuelos maternos (McAlla, 
1998, p. 17). Cuando volvió a Lyon tras la caída de Robespierre le horrorizaron 
la ruinas —físicas, personales y económicas— que contempló. En su primera obra, 
Épopée Lyonnaise (ca. 1795), conmemora a las víctimas del asedio de los 
revolucionarios a Lyon (McAlla, 1998, p. 18). Su siguiente obra, Du Sentiment, 
escrita en 1797, fue más teórica, pero no se publicó hasta 1801, tras la firma del 
concordato entre el papa Pío VII y Napoleón, cuando la expresión de 
sentimientos cristianos empezó a ser menos peligrosa (McAlla, 1998, p. 22). 


Gran parte de Du Sentiment podrían haberlo escrito Maistre mismo o un 
conocido de Ballanche, Francois-René de Chateaubriand, cuyo éxito de ventas 
El genio del cristianismo se publicó el 8 de abril de 1802, justo después de que 
se ratificara el concordato suscrito con el papa Pío VII, cuando hubo un rebrote 
de la fe cristiana en Francia (Chateaubriand, 1978b; Godechot, 1972, p. 134). En 
un momento posterior de su vida el voluble Chateaubriand se convirtió en un 
«ultra» vehemente, defensor de la monarquía y de la restauración. En su obra 
recalcaba que el cristianismo, además de ser hermoso, poético y fuente de todo 
el gran arte y literatura, era la base de la libertad política. En El genio del 
cristianismo habla del sentimiento religioso, no en calidad de base teocrática de 
la política, sino como garante de la libertad, de la política humana a favor de los 
«pobres y desafortunados, que constituyen la mayoría de la población del 
mundo» (Chateaubriand, 1978b, libro 6, cap. 5). En contraposición al ejecutor 
místico de Maistre, considera que el culto cristiano puede salvar a las masas de 
un recurso demasiado frecuente al hacha del verdugo. «En el estado actual de la 


sociedad, ¿podemos reprimir a una enorme masa de campesinos libres que están 
lejos de la vista de los magistrados? ¿Podemos evitar en los faubourgs de una 
gran capital que el populacho independiente cometa delitos en ausencia de una 
religión que predique a todos los deberes y virtudes? Si destruimos la fe religiosa 
necesitaremos policía, prisiones y verdugos en cada aldea» (citado en McMahon, 
2001, p. 129). No obstante, el argumento de Chateaubriand no era 
predominantemente utilitario. Si el cristianismo era útil como mecanismo de 
control social, sólo era porque se trataba de la religión verdadera. El genio del 
cristianismo es un alegato a favor de la sinceridad contra aquellos hombres que 
«lo destruyen todo con una sonrisa en los labios» (Chateaubriand, 1978b, 
Introducción). 


Ballanche compartía el apego de Rousseau a la sinceridad. Como Chateaubriand, 
defendía el sentimiento y el sufrimiento cristianos —algo de lo que sabía mucho, 
tras haber padecido una operación de trepanación terrible que lo dejó sumido en 
un dolor crónico- frente al falso y estéril racionalismo de los philosophes. El 
tema central de Du Sentiment es la expiación cristiana: ese saludable sacrificio 
que es lo único que conduce a la salvación. Como Maistre, Ballanche 
consideraba que la Revolución era un castigo divino por la impiedad de Francia. 
De nuevo, como Maistre, cuyas Consideraciones había leído cuidadosamente, 
Ballanche insistía en que las instituciones sociales y políticas tenían orígenes 
divinos y los hombres no podían fabricarlas. Condenaba a los «audaces 
políticos» que creían «que está en su mano clasificar a la raza humana a su 
capricho y crear imperios como quien dispone un jardín» (citado en McAlla, 
1998, p. 43). Además, criticaba el individualismo del contrato social de 
Rousseau, puesto que el hombre «ha nacido para la sociedad». Ballanche 
consideraba a la Revolución un suceso totalmente profano, que sólo cabía 
redimir por medio del sufrimiento de sus víctimas (como los héroes del asedio a 
Lyon) y mediante la gracia de la Providencia divina. Hasta ese momento, 
Ballanche se había mantenido en sintonía con los primeros 
contrarrevolucionarios. 


Pero en época de la Restauración, entre los años 1818 y 1820, modificó su teoría 
social en una dirección que le granjeó la desaprobación de Maistre y lo acercó a 
liberales como Constant. En su Essai sur les Constitutions Sociales dans leurs 
Rapports avec les Idées Nouvelles de 1818, Ballanche añadió un nuevo elemento 
de progreso a su teoría de la naturaleza divina de las instituciones sociales. 
Maistre lamentaba que «el excelente corazón de Ballanche» se hubiera 
corrompido a causa del «espíritu revolucionario». En realidad, Ballanche seguía 


siendo contrario a la soberanía popular, pero había añadido a su teoría política el 
elemento del consentimiento popular. Afirmaba que la Providencia iba 
incrementando gradualmente la igualdad en el ámbito civil, en la estela de la 
igualdad evangélica. La única forma que tenían los monarcas franceses de 
retener su legitimidad era moviéndose en la dirección del rey ideal de Fénelon y 
distanciándose del absolutismo. Los reyes más legítimos eran aquellos que 
mostraban el mayor amor «feneloniano» a su pueblo. Es sabido que Ballanche 
afirmó que Maistre era el «profeta del pasado», que quería devolver a Francia a 
un orden social cuyo tiempo ya había pasado, mientras que Fénelon era el 
«profeta del futuro» (citado en McAlla, 1998, p. 325). 


En 1827, Ballanche llevó aún más lejos su idea del progreso social gracias a su 
nuevo concepto de «palingenesia social»: un intento, muy consciente, de 
vincular la libertad de los liberales a la unidad de los ultras de derechas 
(Ballanche, 1833, IV; cfr. asimismo McAlla, 1998, Parte III, «Palingenesia 
social»). En biología, la palingenesia era una teoría asociada a Charles Bonnet, 
según la cual los seres vivos contienen en sí mismos una estructura 
cuidadosamente predefinida a la que sólo hay que fertilizar para que empiece a 
desarrollarse. Esta idea, junto con algunas corrientes iluministas de historia 
esotérica, hizo pensar a Ballanche que cada época histórica contenía en sí el 
germen de la siguiente. Así podía sostener, a la vez, la noción de la divina 
Providencia (puesto que todo germen procede de Dios) y la del progreso 
humano, porque, supuestamente, ciertos individuos (a los que Ballanche 
denominaba «iniciadores») eran capaces de hacer fructificar esos gérmenes. 
Además, la historia avanzaba hacia la democracia: cada era llevaba a una mayor 
emancipación gradual de toda la especie humana. El héroe de la historia de 
Ballanche no era el rey sino el plebeyo. Ballanche reincorporó el elemento de la 
voluntad individual a la volonté générale. Cuando hubo nuevas revoluciones en 
Europa, en la década de 1820 (en España, Grecia, Nápoles y el Piamonte), 
Ballanche les dio la bienvenida al interpretarlas como signos de una evolución 
social guiada por la Providencia. Al contrario que Maistre, consideraba a las 
revoluciones parte de la historia cristiana, no un distanciamiento de ella. Lo que 
Maistre y Bonald no habían logrado entender, escribió, «son los hechos nuevos» 
de la «sociedad nueva» (Ballanche, 1833, II, p. 348). 


A finales de la década de 1820, cuando ya estaba en marcha la Restauración, 
surgió en Francia una nueva tradición del pensamiento social católico, a la que 
en ocasiones se ha denominado «neocatolicismo», que acabó con la simpatía que 
había suscitado en muchos antiguos contrarrevolucionarios la década de 1790. 


En los días que siguieron a la Monarquía de Julio de 1830, el abate Lamennais, 
que había sido ultramonárquico en su día y ahora era demócrata, hizo un 
llamamiento a «Dios y a la libertad», fusionando democracia y religión. Era una 
nueva fe progresista, alabada por personajes como Victor Hugo o el poeta 
Alphonse de Lamartine, quien exigía un parti social que trascendiera las clases y 
representara a la sociedad en su conjunto (cfr. Bénichou, 1977; Berenson, 1989). 
En aquella era de renacimiento de ideas religiosas socialistas mezcladas con 
Romanticismo católico, Louis Blanc se preguntaba: «¿Qué es el socialismo?». 
La respuesta era: «el Evangelio en acción» (Berenson, 1989, p. 545). Como bien 
ha señalado Edward Berenson, este acercamiento entre el cristianismo y la 
izquierda se debió, en parte, al fracaso de la tradición revolucionaria. Las 
insurrecciones abortadas de 1834 y 1839 llevaron a los defensores de la 
izquierda a rechazar la «política conspirativa y violenta» de los revolucionarios y 
a virar hacia «una nueva fuente de cambio amante de la paz, unificadora y de 
corte espiritual» (Berenson, 1989, p. 544). Al mismo tiempo, parte de la derecha 
empezó a ver el potencial democrático albergado en los ideales evangélicos de la 
Iglesia primitiva. 


Ballanche —quien cosechó admiradores entre los saint-simonianos y fourieristas— 
consideraba que, en Francia, el periodo comprendido entre 1789 y 1830 había 
sido una «época palingenésica», que desembocaría en una nueva fase de unidad 
social pacífica basada en un cristianismo progresista. A Ballanche le horrorizaba 
la insistencia de Maistre en que la pena capital era un rasgo eterno de la sociedad 
política. Creía que toda Europa odiaba esa práctica y que la sociedad debía dejar 
de imponer castigos sangrientos (Ballanche, 1833, IV, pp. 316-317). Tampoco 
seguía estando de acuerdo con la idea de Maistre sobre la irreligiosidad de la 
Revolución. Al contrario, en su opinión había promovido el cambio hacia una 
nueva religión, hacia un cristianismo renovado. Al igual que Bonald y Maistre, 
estos católicos progresistas de la década de 1830 querían acabar con la 
Revolución, pero, al contrario que ellos, no querían negarla sino completarla. 


[1] Esta interpretación de Maistre como teórico de la violencia, más que 
partidario de la misma, está resumida en Bradley, 1999. 


[2] Un examen de las diversas acepciones del término «Contrailustración», en 
Berlin, 1990; Garrand, 1994; Mali y Wokler, 2003; McMahon, 2001. 


[3] De hecho, Louis de Bonald ex licó su actitud ante Rousseau exactamente en 


I 


ROMANTICISMO Y PENSAMIENTO POLÍTICO A 
PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX 


John Morrow[1] 


En las primeras décadas del siglo XIX, la vida intelectual europea se enriqueció 
gracias a las obras de compositores, pintores, poetas y escritores sobre los que 
influyó, de formas diversas, el espíritu del «Romanticismo» (Porter y Teich, 
1988; Schenk, 1979). El pensamiento romántico hundía sus raíces en la cultura 
europea del Renacimiento y el Barroco, pero entre 1800 y 1850 desempefió un 
papel especialmente significativo en la elaboración de marcos teóricos en torno a 
cuestiones políticas fundamentales. El problema de las definiciones y de la 
taxonomía dificulta el estudio del Romanticismo, pero, aun a riesgo de 
simplificar en exceso, cabe identificar tres cuestiones que interesaban a los 
representantes más destacados del Romanticismo político: la importancia 
epistemológica y moral de los sentimientos y de la imaginación, la noción 
concreta del individuo y la idea de comunidad. 


Aunque es bastante común asociar el Romanticismo con el rechazo a la razón y 
el gusto por intuiciones de tipo estético, los escritores románticos, como 
Coleridge, constataban: «Sólo un hombre de hondos sentimientos puede dotar de 
profundidad al pensamiento; [...] toda verdad es una suerte de revelación» 
(Coleridge, 1956-1971 [1801], II, p. 709). Una de las ideas importantes 
derivadas de esta revelación era una visión de los hombres como seres infinitos 
con un potencial afectivo, moral y religioso que el racionalismo ilustrado era 
incapaz de captar. Pensaban que ese potencial podía ser reconocido meramente 
en el seno de comunidades «orgánicas», es decir, ancladas en la historia, 
agrupaciones sociales complejas que reflejaban la interdependencia de sus 
miembros y encarnaban valores acordes con los requerimientos de su naturaleza. 
Las comunidades de este tipo se describían como entes holísticos, que 


reconocían el estatus moral de sus miembros y apelaban a valores afectivos 
compartidos por toda la humanidad, generando armonía y simetría en las 
relaciones sociales y en la vida espiritual de los individuos. De ahí que los 
escritores románticos acostumbraran a hablar de política en un lenguaje más 
propio del discurso estético. 


Pero, pese a la existencia de estas percepciones comunes, el Romanticismo no 
dio lugar a una teoría política unificada. Algunas de las divergencias en las 
implicaciones políticas del Romanticismo están muy relacionadas con la 
generación a la que pertenecían los distintos autores; otras tienen que ver con el 
contexto nacional. Por ejemplo, ciertos autores románticos ingleses y alemanes 
habían mostrado su simpatía por la Revolución francesa y propugnado un 
reformismo radical en política interior. Pero su teoría política de madurez 
(resultado de los años en los que Gran Bretaña y Alemania lucharon contra 
Napoleón) era conservadora y nacionalista. En cambio, algunos autores ingleses 
y franceses, que escribieron sus obras en los años de la posguerra, crearon 
variantes radicales y progresistas del Romanticismo. A las diferencias 
generacionales hay que sumar las divergencias relacionadas con el contexto 
nacional. Por ejemplo, los románticos conservadores ingleses estaban muy 
apegados a su constitución tradicional, mientras que los alemanes tenían que 
vérselas con un absolutismo que, en su opinión, había distorsionado la teoría y 
praxis del gobierno en los estados alemanes. De manera que su conservadurismo 
era, en cierta forma, «restaurador»: buscaron inspiración en un pasado distante y 
expresaron su hostilidad hacia las ideas y las prácticas de la política europea 
inmediatamente anterior a la Revolución (Saye y Lówy, 1984, pp. 63-64). Estos 
escritores no compartían el punto de vista de sus homólogos franceses, que 
habían reconciliado al Romanticismo con los cambios aportados por la 
Revolución y dirigido toda su energía intelectual a buscar instituciones que 
pudieran cubrir las necesidades de una cultura política moderna. 


Puesto que generación y contexto se solapan en cierta medida, voy a estructurar 
la descripción del Romanticismo político teniendo en cuenta ambos aspectos. He 
dividido el artículo en tres secciones. En la primera analizaré el Romanticismo 
conservador de Samuel Taylor Coleridge, Rober Southey y William Wordsworth 
en Inglaterra, y de Adam Miiller, Novalis, Friedrich Schlegel y Friedrich 
Schleiermacher en Alemania[ 2]. En la segunda sección haré un breve esbozo de 
la crítica radical al Romanticismo conservador planteada por Lord Byron, 
William Hazlitt y Percy Bysshe Shelley. Veremos, en la sección final de este 
capítulo, expresiones progresistas del Romanticismo político de la mano de 


Thomas Carlyle en Inglaterra y de Francois-René de Chateaubriand, Félicité de 
Lamennais y Alphonse de Lamartine en Francia. Sus testimonios son 
significativos porque relacionan cuestiones planteadas por el Romanticismo con 
los requerimientos de la modernidad. 


EL ROMANTICISMO CONSERVADOR EN INGLATERRA Y ALEMANIA, 
1800-1830 


Aunque muchos románticos ingleses y alemanes adoptaron posturas 
conservadoras tras 1800[3], no fue una mera reacción a la Revolución ni un 
intento de restaurar lo que esta había puesto en peligro o destruido. Todo lo 
contrario: atribuían la seducción ejercida por las doctrinas revolucionarias a los 
defectos de las concepciones al uso sobre la naturaleza y el papel del gobierno. 
Querían insuflar nueva vida a las instituciones tradicionales mostrándolas a la 
luz de una visión del mundo romántica. De los dos grupos de escritores, los 
ingleses eran mucho menos críticos con las instituciones políticas heredadas, 
porque no habían tenido que vérselas con una historia reciente de gobierno 
absolutista. Pero se mostraban tan hostiles a muchos aspectos convencionales del 
siglo XVIII como a las concepciones salvajes y destructivas que asociaban a la 
Revolución. Coleridge, Southey y Wordsworth estaban profundamente 
alarmados por el hecho de que el materialismo político no fuera algo exclusivo 
de los ideólogos franceses y sus imitadores ingleses: había amueblado la cabeza 
moderna. Robert Southey, por ejemplo, despreciaba el último siglo y medio, una 
época en la que «los hombres buscan respuestas en la razón cuando lo que 
deberían hacer es sentir y creer», y tuvo que remontarse a la Baja Edad Media y 
al Renacimiento en Inglaterra para hallar un modelo de moralidad política y 
social libre del íncubo del materialismo (Southey, 1829, I, p. 5). William 
Wordsworth veneraba las instituciones tradicionales de la Inglaterra del siglo 
XVIII y apreciaba esos hábitos socialmente adquiridos, y no siempre basados en 
la razón, que conformaban la «segunda naturaleza» de Burke. En la teoría de la 
«segunda naturaleza» se hacía hincapié en la relación existente entre la 
estructura intrínseca de la mente humana y las experiencias institucionales, 
familiares y personales de los miembros de comunidades históricamente 
coherentes y tradicionales (Chandler, 1984, p. 162). Los valores tradicionales 
respondían a los «sentimientos elementales de la naturaleza humana», 


fomentaban la «sabiduría del corazón» y no sólo la «prudencia de la cabeza» que 
Wordsworth asociaba a la Ilustración (Wordsworth, 1974d, pp. 242, 240). 


Estos sentimientos se evocan en la poesía madura de Wordsworth, quien —al 
contrario que Southey, que proponía una dicotomía simple entre «cálculo y 
sentimiento»— quiso reemplazar las estériles concepciones del racionalismo por 
una fusión satisfactoria entre sentimiento y pensamiento. Así, por ejemplo, en el 
prefacio a las Baladas líricas afirma: «El desbordamiento espontáneo del 
sentimiento poderoso, producto de la buena poesía, es obra de quienes, aparte de 
poseer una sensibilidad más orgánica de lo usual, también piensan larga y 
profundamente» (Wordsworth, 1974e, p. 127). Más tarde Wordsworth 
constataría que la razón «movía sus afectos» y que siempre había ejercitado la 
imaginación «bajo la guía de la razón, y por y para la razón» (Wordsworth, 
1974d, p. 258; cfr. Southey, 1829, I, p. 79). Estas citas revelan la existencia de 
una relación simbiótica entre el discurso racional y la segunda naturaleza: tanto 
la razón como la simpatía imaginativa se veían reforzadas por la sabiduría 
encarnada en instituciones heredadas y en el puro sentimiento de una humanidad 
incorrupta. 


Aunque Wordsworth reservaba un lugar a la razón en la inteligencia poética, 
expresó un hondo rechazo hacia los sistemas filosóficos. Arremetía, sobre todo, 
contra los «metafísicos especulativos» que intentaban adecuar «las palabras a las 
cosas» (Wordsworth, 1974c, p. 103). En un pasaje notable de El preludio, 
Wordsworth realiza esta crítica desde un contexto biográfico: 


Sutiles especulaciones, obras abstrusas 

de los escolásticos y formas platónicas 

repletas de ideas agrestes y pomposas, sacadas 

de las cosas hechas bien o mal, palabras para decir las cosas, 
sustento autocreado de una mente 

privada de las imágenes vivas de la Naturaleza... 


(Wordsworth, 1991 [¿1798?], I, Libro VI, versos 308-313, pp. 193-194.) 


Algunos versos más adelante, la crítica de Wordsworth a la filosofía especulativa 
se agudiza. Le parecía pedante, oscurantista y relacionada con formas de 
pensamiento ilustradas que tendían a destruir las relaciones sociales y políticas 
tradicionales (Chandler, 1984, pp. 235 ss.). Estas acusaciones, que parecen 
dirigidas a Godwin o Helvetius, en realidad estaban pensadas para el amigo de 
Wordsworth, Coleridge, y reflejan una marcada divergencia de énfasis en torno a 
la mejor forma de combatir a la Ilustración. Mientras que Wordsworth pensaba 
que la razón podía ser capaz de percibir los sentimientos gracias a la imagen 
poética, Coleridge creía mejor construir una alternativa filosóficamente 
coherente al materialismo. 


El núcleo del sistema de Coleridge era la distinción entre «entendimiento» y 
«razón». Con el primero de los términos hacía referencia a las facultades 
discursivas y de cálculo de los seres humanos, mientras que la segunda aludía a 
aquellas capacidades de la mente humana que ponían de manifiesto sus aspectos 
«espirituales y suprasensibles». El «entendimiento» se daba en diversos grados 
en los diferentes individuos, pero la «razón», fuente de los principios morales 
que rigen la justicia, la ley, el derecho y al Estado, era una característica común a 
toda la humanidad (Coleridge, 1969, II, p. 104 n.). En The Friend Coleridge 
afirmaba que el Estado era producto de la razón y que la obligación política 
surgía tras el reconocimiento (a menudo inconsciente) del papel que 
desempeñaba en la promoción de la perfección moral (Coleridge, 1969, Il, p. 
126). Pero, aunque insistía en que el Estado era un agente moral, Coleridge se 
resistía a aceptar la idea (muy rousseauniana y un eco de su pasado «jacobino») 
de que cabía determinar su estructura siguiendo los dictados de la moralidad 
(Coleridge, 1969, II, p. 127; cfr. Coleridge, 1971, pp. 217-229). Al contrario, 
opinaba que la estructura del gobierno y la concesión de derechos políticos 
estaban sujetas a la influencia de los tiempos y de las circunstancias, y que caían 
dentro del ámbito del «entendimiento». La moralidad determinaba los fines del 
Estado, pero los hombres debían hacer uso de las lecciones que brindaba la 
experiencia para decidir cómo lograr esos fines. Los sucesos recientes en Francia 
demostraban que la igualdad política desestabilizaba a las sociedades 
desigualitarias y minaba su capacidad para generar toda la gama de beneficios 
morales que podrían aportar (Coleridge, 1969, II, pp. 103-104; Morrow, 1990, 
Pp. 83 ss.). 


Coleridge basaba su concepto de razón en los platónicos cristianos del siglo 


XVII, y afirmaba que muchos de los males de su propio tiempo eran producto 
del desplazamiento del platonismo por el materialismo filosófico. A principios 
del siglo XIX, el materialismo había dejado su huella hasta en los cristianos más 
fervientes (Coleridge, 1972, p. 43; 1983, I, p. 217; Morrow, 1988). Trató este 
tema en profundidad en su primer Lay Sermon. En esta obra, Coleridge describe 
a la Biblia como el «manual del hombre de Estado», pero insiste en que 
únicamente puede cumplir su función si se la lee desde el platonismo cristiano. 
Esta corriente filosófica llamaba la atención sobre las fuerzas eternas que 
convertían a la perfección moral en una meta para la humanidad; Coleridge creía 
que podía servir de correctivo al materialismo que campaba a sus anchas entre 
sus contemporáneos (Coleridge, 1972, pp. 43 ss.). 


La reacción de los románticos ingleses ante el materialismo se centraba en sus 
perniciosos efectos sobre la moral social y política. Southey suscribía la 
afirmación de Coleridge de que la evolución de las facultades morales e 
intelectuales del hombre debía ser el objetivo de todo pacto social y político, y 
condenaba la visión mecanicista de la humanidad que adscribía a Adam Smith. 
La filosofía de Smith era indiferente ante el «destino moral de la humanidad» y 
se centraba exclusivamente en un «quantum de lucro que [convierte a los seres 
humanos] en instrumentos» (Southey, 1829, II, pp. 408-411; 1832f, p. 112). 
Wordsworth defendía posturas similares. Justificaba la caridad pública porque la 
exigían los «sentimientos elementales» que impulsaban a los seres humanos a 
exaltar a la naturaleza humana en vez de a degradarla (Wordsworth, 1974d, pp. 
242, 246). Dado que eran las instituciones y prácticas tradicionales las que 
fomentaban estos sentimientos, Wordsworth se mostraba muy crítico con las 
propuestas radicales que exigían una reforma eclesiástica y del Parlamento. 


Estas ideas fueron omnipresentes en la política de posguerra de Wordsworth, 
pero, aunque defendía los mismos puntos de vista que los ortodoxos tories 
«ultra» (la Iglesia de Inglaterra, un sistema electoral no reformado, un Estado 
paternalista basado en una estructura de sistemas de autoridad y deferencia 
perfectamente localizados), su enfoque llevaba el sello del Romanticismo. Por 
ejemplo, defendía a la Iglesia alegando que sus enseñanzas iban en contra de la 
presuntuosa idea de que había que decidir los asuntos concernientes al bien 
público recurriendo exclusivamente a «actos específicos y artilugios formales 
del entendimiento humano» (Wordsworth, 1974d, p. 250). En un discurso 
anterior (motivado por la irrupción de radicales metropolitanos en el coto 
electoral de los terratenientes de Westmorland), Wordsworth había defendido el 
«velo de la costumbre» y atacado las frívolas fruslerías de los whigs reformistas. 


Estos usaban su brillante talento oratorio para suscitar sentimientos apasionados, 
que vinculaban rápidamente a nuevas expectativas, cuando las únicas cualidades 
de provecho eran el sentido común, la experiencia no inquisitiva y una modesta 
fe en los viejos hábitos del juicio junto a la buena penetración filosófica 
(Wordsworth, 1974f, p. 158). 


A veces, Wordsworth recurría al lenguaje del Romanticismo por motivos críticos 
e innovadores. Vemos esta faceta de su pensamiento político en The Convention 
of Cintra, escrita (con algo de ayuda de Southey) durante una infructuosa 
campaña para inducir al Parlamento británico a denunciar el tratado por el cual 
los franceses se habían comprometido a abandonar la península Ibérica tras su 
derrota en la batalla de Vimeiro (1808). Como otros románticos ingleses, 
Wordsworth creía que ese tratado era militar y políticamente innecesario, aparte 
de una vergiienza moral. Era un insulto a los patriotas ingleses, españoles y 
portugueses, cuyo heroísmo reflejaba el «vigor del alma humana» que resultaba 
de «lo externo y del porvenir». Los impulsos de la segunda naturaleza 
explicaban la difundida oposición a la Convención en Inglaterra: 


Ha hecho gala de características tan discordantes, de tan inocente fatuidad y 
enorme culpa, que habría que forzar mucho las cosas para considerarla un 
indicio de la constitución general de las cosas, del país o del Gobierno; [...] es 
una especie de lusus naturae en el mundo moral, solitaria y rezagada, excluida de 
los ciclos que cumplen las leyes de la naturaleza. Un monstruo que no debe 
propagarse ni gozar del derecho al nacimiento en el porvenir (Wordsworth, 
1974b, p. 292). 


Los promotores y partidarios de la Convención no percibían el principio de 
justicia: ni «sienten ni ven». No entendían «los rudimentos de la naturaleza tal y 
como se aprecian en el transcurso ordinario de la vida» (Wordsworth, 1974b, pp. 
281, 306). Wordsworth comparaba esta ceguera moral con lo mucho que ven 
quienes usan los impulsos naturales para reforzar el sentido de la identidad 
humana y de la lealtad política. Estos sentimientos eran un antídoto eficaz contra 
el materialismo, y una base viable para la política, porque las impresiones 
derivadas de la segunda naturaleza simbolizaban verdades fundamentales y 
tranquilizadoras sobre la condición humana. Gracias a las ideas y conductas 


transmitidas por la tradición, el presente se convertía en un momento sin 
costuras, basado afectivamente en la armonía entre pasado, presente y futuro: 


Basta con que algo salido de nuestras manos 

viva, actúe y sirva en horas futuras; 

cuando avanzamos hacia la tumba silenciosa, 

gracias al amor, la esperanza y el don trascendente de la fe, 
sentimos que somos más grandes de lo que sabemos. 


(Wordsworth, 1946, III, versos 10-14, p. 261.) 


El rechazo de Wordsworth al código de protocolo militar que permitía a un 
enemigo vencido dejar la escena, sugiere que establecía una distinción entre 
aspectos de la tradición vivos y moribundos. Las elites militares y civiles se 
ocultaban tras el pasado en vez de usarlo como base para el porvenir. Sus 
«formas, impedimentos, costumbres corruptas y antecedentes, su estrechez de 
miras y su miedo ciego a la acción» resultaban repugnantes, tanto para quienes 
habían aprendido en la escuela de la vida como para la mente filosófica que 
reflexionaba sobre los frutos de la experiencia humana (Wordsworth, 1974b, p. 
300). Estas observaciones podían haber allanado el camino a una perspectiva 
crítica (o al menos analítica) de las instituciones y prácticas heredadas, pero 
Wordsworth no elige esa opción. En su apoyo posterior a los estados-nación 
queda alguna traza de las implicaciones críticas de The Convention, pero en 
aquel periodo se adoptaba a menudo un lenguaje patriótico para marcar 
distancias con el lenguaje progresista de la ciudadanía asociado a la Revolución 
francesa (Cronin, 2002, pp. 144-145). Si alguna vez Wordsworth tuvo veleidades 
reformistas, estas fueron dejando paso al conservadurismo (Cobbam, 1960, pp. 
149-151). La reticencia de Wordsworth a permitir que la acción humana acabara 
con instituciones y prácticas moribundas refleja esa tendencia. Estas reliquias, a 
las que describe como trasfondos estéticamente valiosos de la vida humana, eran 
comparables a 


un roble majestuoso en la etapa de decadencia final, o a un magnífico edificio en 
ruinas. Ambos merecen admiración y respeto, y deberíamos considerar una 
profanación tanto que se tale al primero como que se proceda a la demolición del 
segundo. Pero no nos deben enviar por ello a los árboles secos en busca de 
guirnaldas de mayo ni recriminarnos porque no convertimos a las enmohecidas 
ruinas en nuestro hogar [...] El tiempo deposita suavemente lo que resulta inútil 
o dañino en un segundo plano (Wordsworth, 1974f, p. 173). 


Southey, como Wordsworth, afirmaba que las reformas constitucionales 
propuestas por los publicistas radicales dañarían la estructura del Estado. Sin 
embargo, sus jeremiadas sobre la emancipación católica y la reforma 
parlamentaria iban acompañadas de expresiones de alarma ante el impacto de los 
rápidos y profundos cambios sociales y económicos (Mendilow, 1986, pp. 69- 
79). Southey afirmaba que el clima intelectual y moral de finales del siglo XVIII 
y principios del XIX, unido al rápido crecimiento de las manufacturas, habían 
dado lugar a una población económica, intelectual y espiritualmente 
depauperada. Esta degradación era una afrenta a la moral cristiana y minaba la 
base de un cuerpo político estable. En opinión de Southey, el Estado se mantenía 
gracias a una reciprocidad que entendía a la manera romántica, no en términos 
contractuales o racionales. La privación material minaba la identidad personal en 
la que se basaba el Estado. También reflejaba una indiferencia generalizada 
(cuyo epítome, según Southey, era el ejemplo de Malthus de la mesa ocupada 
por todos los comensales) hacia las necesidades intelectuales, morales y 
espirituales de población. Las nuevas ciudades industriales y los descuidados 
pueblos de la Inglaterra rural eran campos de cría fétidos, en los que nacía la 
deslealtad hacia las autoridades políticas y la hostilidad hacia el resto de la 
sociedad (Southey, 1832d, pp. 68-107; 1832e; 1832f)[4]. 


Aunque Southey hacia hincapié en los rasgos coercitivos y protectores del 
Estado, no eran mas que aspectos de una forma de organización social y política 
«patriarcal, es decir, paternal» (Southey, 1829, I, p. 105). En sus excursiones por 
la historia, Southey creyó que lo mas parecido a una forma de gobierno de este 
tenor era la vigente en la Inglaterra de la Baja Edad Media y el Renacimiento, 
pero la importancia que daba al control, a la protección y al desarrollo humanos 
se desvela en su obsesión por el «Sistema de Madrás» para la educación de las 


masas propuesto por Andrew Bell. Southey describe el sistema de Bell como un 
«ideal justo de república», basado en los principios de una jerarquía protectora y 
con capacidad reguladora (Southey, 1829, I, p. 105). En las escuelas de Bell, 
todo alumno estaba bajo la tutela de un «monitor» de más edad, mientras que, en 
la república ideal de Southey, cada clase social estaba sometida a la benévola 
supervisión de sus superiores en la escala social (Southey, 1832e, pp. 227-231). 


Las instituciones tradicionales constituían la base de una república de ese tipo, y 
Southey insistía en que había que protegerlas de la corrosiva influencia de los 
agitadores radicales. En sus escritos de posguerra, Southey apelaba al Estado 
para que hiciera uso de su poder y metiera en cintura a la agitación radical, pero, 
además, quería debilitar la base del apoyo a los radicales permitiendo que las 
elites tradicionales tomaran la iniciativa. Southey urgía a las clases superiores a 
responsabilizarse del bienestar de las clases más bajas regulando las condiciones 
de trabajo, creando fondos de ayuda a los pobres, mejorando la educación laica y 
religiosa de los más desfavorecidos y fomentando la migración interna e 
internacional (Southey, 1832c; Eastwood, 1989). Estas medidas, unidas al 
cambio de actitud de las elites necesario para implementarlas, garantizarían que 
las clases bajas recibieran no sólo lo justo para cubrir sus necesidades materiales 
cotidianas, sino asimismo control y guía. La supervisión de las elites iría dirigida 
a mejorar el desarrollo intelectual y moral del pueblo y a garantizar su lealtad al 
Estado. El apego a este no habría de basarse exclusivamente en el quid pro quo. 
Para Southey, al igual que para otros escritores románticos, los beneficios 
dispensados por el Estado no tenían su origen en una obligación política. Eran 
aspectos de una relación compleja sustentada en cualidades morales y afectivas. 
Para convertir al Estado en el foco de toda lealtad, había que restablecer los 
vínculos positivos entre la autoridad social y política y la cultura intelectual, 
moral y religiosa (Southey, 1829, I, p. 94; II, p. 265). 


Si Wordsworth creía que la constitución tradicional era un modelo de rectitud 
moral y política, y Southey quería apuntalar esa estructura con las concepciones 
paternalistas que había hallado en el Estado renacentista y barroco, Coleridge 
alababa las virtudes de los neoplatónicos del siglo XVII. Decía haber hallado en 
sus escritos la distinción entre «razón» y «entendimiento», tan crucial para su 
propia filosofía. También identificó a un grupo de estadistas platónicos — 
Harrington, Milton, Neville y Sidney- que habían resistido a la primera oleada 
de materialismo político y cuyas acciones se habían inspirado en la apreciación 
de los fines morales del Estado (Coleridge, 1976, p. 96; Morrow, 1988). La 
reverencia de Coleridge hacia estos «nombres señalados» daban un aire 


distintivo a su teoría política: aunque reconocía las virtudes de la constitución 
tradicional de Iglesia y Estado, había trazas de republicanismo antiguo en todo 
su sistema. Hacía hincapié en la importancia moral y religiosa de la libertad de 
conciencia, se mostraba crítico con la Iglesia laudiana y especulaba con la idea 
de que Cromwell pudiera haber sido la cabeza de un «reino republicano, de una 
gloriosa Commonwealth con un rey como símbolo de su Majestad y pilar de su 
Unidad» (Coleridge, 1980-, IL, pp. 1200-1201)[5]. Además, Coleridge quería 
someter a las instituciones y prácticas tradicionales al escrutinio de la «razón», 
para asegurarse de que el Estado desempeñaba el papel de promoción de la 
perfección moral e intelectual que le correspondía. Este escrutinio formaba parte 
de una teoría del Estado crítica y sofisticada, que poco tenía que ver con el 
apoyo complaciente de Southey y Wordsworth al elixir constitucional propuesto 
por los tories a principios del siglo XIX. 


La versión más completa de esta teoría se encuentra en On the Constitution of 
the Church and the State, According to the Idea of Each (1829), donde Coleridge 
analiza el Estado en relación con la «idea» de constitución, es decir, en términos 
de su objetivo último, que identificaba con la puesta en práctica de los fines 
morales esbozados en The Friend (Coleridge, 1976, p. 12; 1969, II, pp. 201- 
202). Era un enfoque valiente, porque Coleridge reconocía que los aspectos 
históricos del Estado podían impedirle hacer realidad sus fines. De manera que 
no se podía afirmar, con Southey, Wordsworth y muchos otros tories, que había 
que preservar el sistema de gobierno vigente en su totalidad (Coleridge, 1976, 
pp. 13, 19; Coates, 1977, p. 502; Morrow, 1990, pp. 131-132). El análisis que 
hacía Coleridge de la constitución se basaba en una distinción entre la 
«constitución del Estado» (las ramas ejecutiva y legislativa del gobierno y los 
«poderes libres» de las instituciones extraparlamentarias) y la «constitución de la 
nación», que abarcaba al Estado y a la Iglesia nacional. La «nación» formaba 
una unidad orgánica que se sostenía gracias al principio de equilibrio, pero este 
principio también funcionaba en el seno del «Estado». El Parlamento fijaba las 
metas y ponderaba los intereses vinculados con el capital comercial y la nobleza 
rural. Tales intereses encarnaban a fuerzas morales y sociales esenciales 
(«progreso» y «estabilidad»), cuya interrelación permitía a la sociedad 
beneficiarse de la actividad comercial sin abandonar por ello los valores éticos 
que Coleridge, al igual que muchos de sus contemporáneos, atribuía a la nobleza 
rural propietaria (Coleridge, 1976, pp. 23-25). El equilibrio, socialmente 
beneficioso, entre los diferentes intereses propietarios debía impulsarse desde la 
Corona e incrementarse gracias a la interacción entre el Parlamento y las fuerzas 
extraparlamentarias, que ejercían una influencia estimulante pero potencialmente 


desestabilizadora (Coleridge, 1976, pp. 41-42; Morrow, 1990, pp. 133-140). 
«Estabilidad» y «progreso» no eran «intereses» en el sentido convencional del 
término y no formaban parte de un equilibrio mecánico. Eran, más bien, aspectos 
o momentos de un orden político y social orgánico, cuya importancia no residía 
en su masa física, sino en que encarnaban estados anímicos complementarios 
que reflejaban la existencia de fuerzas sociales «progresistas» y «defensoras de 
la estabilidad». Coleridge recurrió al lenguaje del electromagnetismo, obviando 
la metáfora mecanicista[ 6]. 


Coleridge hizo hincapié en la importancia moral de los propietarios de la tierra 
en su segundo Lay Sermon de 1817, una obra escrita en respuesta a la dureza y 
la dislocación experimentadas tras la paz de 1815. Afirmaba que los intereses de 
la propiedad rural y del Estado coincidían, y atribuía muchos de los males de la 
Gran Bretaña de la posguerra a un «desequilibrio» a favor del «espíritu 
comercial» (Coleridge, 1972, p. 169). Estas observaciones reflejaban la 
preocupación de Coleridge por el hecho de que los propietarios de la tierra se 
estuvieran haciendo eco de los valores comerciales, minando así un contrapeso 
esencial en el seno del Estado. La avaricia y extravagancia de la gentry adquiría 
un aire de plausibilidad intelectual gracias a la efímera «ciencia» de moda: la 
economía política. Pero Coleridge insistía en que esta disciplina no especificaba 
adecuadamente los deberes y responsabilidades de los hombres de Estado ni de 
los terratenientes (Coleridge, 1972, pp. 169-170, 210-216; Kennedy, 1958; 
Morrow, 1990, pp. 115-121). 


El núcleo de su crítica a la economía política y a la seducción experimentada por 
la nobleza rural era su visión romántica de las implicaciones del racionalismo 
ilustrado. Coleridge, al igual que Southey y Wordsworth, creía que el 
materialismo práctico, ejercido en interés propio por parte de los terratenientes, 
era producto del clima filosófico de la sociedad moderna, de manera que buscó 
una solución de carácter intelectual. Seleccionó formas de acción y pensamiento 
del platonismo cristiano, pero resultaron ser poco serias intelectualmente 
hablando, estériles desde el punto de vista teológico, y social y políticamente 
desastrosas. Coleridge sugirió una vuelta de las clases educadas a «estudios más 
austeros», sobre todo de filosofía y teología, así como la difusión de una religión 
intelectualizada y de un intelecto moralizado que identificaba con el platonismo 
(Coleridge, 1972, pp. 24, 39, 105-107, 193-195, 199; Morrow, 1990, pp. 121- 
125). 


Esta propuesta de revitalización de las actitudes morales e intelectuales de las 


elites estaba muy relacionada con la insistencia de Coleridge en que la «idea de 
constitución» debía incluir una Iglesia nacional[7]. Afirmaba que, en el clima 
moral y político imperante en la Inglaterra de principios del siglo XIX, cobraba 
especial relieve el que se entendieran bien los rasgos esenciales de esta 
institución. No era ya que el país se viera amenazado por la terrible atracción 
ejercida por un espíritu de comercio fuera de control, sino que la institución cuya 
responsabilidad era encargarse de enderezar ese espíritu, la Iglesia de Inglaterra, 
se veía amenazada por la propuesta de eliminar los obstáculos impuestos a 
protestantes disidentes y católicos romanos para la adquisición de estatus 
político. Al contrario que Southey, Coleridge no se oponía a la derogación de las 
Test Acts [leyes penales que incapacitaban civilmente por motivos religiosos] ni 
a la emancipación católica, pero insistía en que estas medidas no debían 
constituir una amenaza para el estatus «nacional» de la Iglesia de Inglaterra 
(Coleridge, 1976, pp. 11-12, 147-161; cfr. Southey, 1832b). 


Aunque las observaciones de Coleridge sobre las iglesias nacionales se basaban 
en gran medida en su forma de entender la historia y en la estructura de la Iglesia 
de Inglaterra, las consideraba rasgos necesarios de un Estado moral (Allen, 1985, 
pp. 90-91). La Iglesia aportaba la «clerecía» (clerisy), un cuerpo responsable de 
crear un clima intelectual y moral que incentivara a las elites laicas a cumplir su 
papel en el seno del Estado (Coleridge, 1976, pp. 42 ss.; Knights, 1978, cap. 2). 
Su participación era desinteresada y reflejo del propósito universal y moral del 
Estado (Coleridge, 1990, L pp. 187-188; Gilmartin, 2007, pp. 207-252; Morrow, 
1990, pp. 143-146). La clerecía debía identificarse con los intereses 
comunitarios sin preocuparse de intereses sectoriales. Para facilitar su tarea se la 
dotaba de propiedades que debía destinar a propósitos de corte nacional. 
Utilizando los argumentos habituales sobre la relación entre propiedad e 
independencia para defender las posesiones eclesiásticas, Coleridge afirmaba 
que los bienes materiales de la Iglesia protegían a los clérigos de los abusos del 
poder político. Dio nombre al estatus especial de la propiedad eclesial: constituía 
una «Nacionalidad» (Nacionality) mientras que la propiedad privada del resto 
conformaba una «Propiedad» (Property). Unidas, eran «los dos factores 
constituyentes, opuestos, que al ejercer de contrapeso se apoyan recíprocamente 
permitiendo el gobierno de la república». Una era condición necesaria para la 
existencia de la otra e indispensable para su perfeccionamiento (Coleridge, 1976, 
p. 35). 


La «Nacionalidad» era un medio para actuar contra las fuentes intelectuales y 
morales del abuso de la propiedad individual. Por lo tanto, para Coleridge 


resultaba de vital importancia dotar financieramente a unas Iglesias nacionales 
llamadas a desempeñar un papel fundamental en la Europa de principios del 
siglo XIX, cuando la expansión comercial había incrementado las desigualdades 
y creado otras nuevas. Pero, incluso en ausencia de esas desigualdades, las 
iglesias nacionales eran un rasgo esencial de su concepción romántica del 
Estado, porque Coleridge hacía hincapié en el impacto de la clerecía sobre las 
elites. También justificaba su existencia y sus privilegios apelando a su papel 
educativo. La clerecía debía encargarse de «culturizar» a la población, 
propiciando el «desarrollo armonioso de las cualidades y facultades que 
caracterizan a nuestra humanidad» (Coleridge, 1976, pp. 42-43). Al ejercer como 
educadores e incidir en la visión del mundo de las elites, los clérigos nutrían los 
valores intelectuales, morales y religiosos que conformaban el núcleo de lo que 
Coleridge consideraba una situación social y política justa. 


En torno a 1800, los románticos alemanes más destacados emprendieron una vía 
similar (en algunos aspectos) a la de sus contemporáneos ingleses. Es decir, 
desarrollaron enunciados políticos en los que repudiaban el radicalismo 
destructivo, que identificaron con la Revolución francesa, pero, a la vez, 
asumieron posturas críticas con el statu quo. Los románticos alemanes se 
resistían a aceptar las concepciones juridicistas y mecanicistas del gobierno, que 
asociaban al absolutismo del siglo XVIII y a las iniciativas de reforma lanzadas 
tras la derrota de los estados alemanes ante el poder militar francés (Krieger, 
1972, pp. 139 ss.; Sheenan, 1989, pp. 260 ss.). De manera que, aunque la crítica 
a la Revolución francesa y sus frutos constituyera un tema nuclear del 
Romanticismo alemán, el modelo de monarquía promovido por los románticos 
conservadores era muy distinto al prevaleciente en el siglo XVIII. Novalis 
resalta este punto al afirmar que la monarquía había perdido todo sentido y 
propósito, y aun legitimidad, antes de 1789. En su opinión, los reyes de Francia 
y de la mayoría de los estados europeos habían sido «destronados» mucho antes 
de la Revolución francesa (Novalis, 1969c, p. 28). Los románticos rechazaban el 
Estado absoluto porque era incompatible con su ideal de comunidad; al no tener 
en cuenta los valores humanos, era incapaz de conservar la lealtad de sus 
miembros. El Estado «poético», como lo denominó Novalis, debía satisfacer 
tanto el corazón como la mente (O’Brien, 1995, p. 174). Respondiendo a este 
requerimiento, los románticos alemanes procuraron rehabilitar el Estado ante sus 
contemporáneos presentándolo como un reflejo de las fuerzas vitales que latían 
tras la vida humana; no como la consecuencia de un contrato ni del mero 
ejercicio del poder (Droz, 1963, p. 17). Pensaban que el Estado podría satisfacer 
anhelos que se habían manifestado, de manera distorsionada y destructiva, en la 


era revolucionaria incorporando el sentido estético y emotivo de comunidad que 
asociaban a la familia. 


Al igual que sus contemporáneos ingleses, los escritores románticos alemanes 
achacaban los defectos de la mente dieciochesca a las limitaciones de la 
epistemología ilustrada, pero también criticaban la concepción jurídica del 
Estado que asociaban al absolutismo. Novalis capta muy bien la actitud 
romántica, en el caso de la primera de estas cuestiones, cuando afirma que a los 
pensadores ilustrados les fascinaba la refracción de la luz, pero ignoraban «el 
juego de color» que desprendía (Novalis, 1969b, pp. 508-509). Estas fuerzas 
«misteriosas» y «maravillosas» sólo podían apreciarse a través de las intuiciones 
de la inteligencia poética; la razón por sí misma no las captaba. Miiller, que se 
mostró mucho más hostil hacia el racionalismo que otros románticos políticos, 
creía que esta capacidad intuitiva conllevaba la capacidad de «formar ideas», es 
decir, concepciones de las cosas inmersas en procesos de desarrollo y en calidad 
de partes de unidades «orgánicas» más completas. La imagen del mundo 
suministrada por las ideas era mucho más completa que la generada por 
«conceptos», que simplemente amalgamaban datos y no captaban las 
complejidades de los fenómenos naturales o humanos. Cabía aplicar esta 
distinción en diversos contextos. Por ejemplo, Miiller alababa las prácticas 
retóricas de la Cámara de los Comunes británica, porque expresaban el espíritu 
de lo viviente, y criticaba tanto la mala oratoria como la «ciencia», porque no 
desvelaban ni descubrían ese espíritu vital (Múller, 1978, p. 185; Reiss 1955, p. 
156). Esto no era baladí, pues Miiller creía que los rasgos destructivos de la 
actividad revolucionaria eran el resultado de intentos malogrados de reconstruir 
la política sobre principios que atentaban contra las dimensiones espirituales de 
la vida humana (Reiss, 1955, p. 153). 


Las críticas románticas a los frutos políticos de la Ilustración giraban en torno a 
los defectos de su concepción jurídica del Estado. Sobre todo, rechazaban la 
afirmación (tanto de los defensores del absolutismo dieciochesco como de los 
revolucionarios) de que el Estado era el resultado de un contrato celebrado entre 
poseedores de derechos naturales. En su opinión, el Estado debía apelar a los 
afectos de sus súbditos y no sólo a su interés individual (Beiser, 1992, pp. 236- 
239; Berdahl, 1988, pp. 99-103; Krieger, 1972, pp. 53 ss.; Scheuner, 1980, pp. 
23-25). La advertencia de Novalis contra los peligros de un Estado que intentara 
«la cuadratura del círculo» del interés propio fue reelaborada por Schlegel en 
una serie de conferencias pronunciadas en 1804-1805 (Novalis, 1969c, n.o 36). 
En ellas Schlegel trazaba una estricta distinción entre la ley «racional» y la 


«natural», disociando a esta segunda del individualismo al convertirla en el 
semillero de un Estado orgánico. 


Schlegel afirmaba que, aunque la ley racional deificaba la libertad, no explicaba 
por qué era tan sacrosanta. Como consideraba que las entidades colectivas —la 
familia, la comunidad o el Estado- eran una amenaza para la libertad, la ley 
racional generaba desunión y disolución en vez de armonía y unidad. En cambio, 
la ley natural surgía de una entidad social unificadora: la familia patriarcal. Esta 
institución encarnaba un sistema de autoridad basado en el amor y en la lealtad. 
Fomentaba por ello la moral, más que las relaciones puramente naturales 
representadas en el estatus de los patriarcas: unas figuras que no eran sólo 
cabezas de familia, sino asimismo símbolos de Dios y representaciones de la 
justicia de la condición natural (Schlegel, 1964, pp. 104-106; 1966, p. 549). Sus 
posibilidades se veían limitadas por el escaso alcance de la familia y por los 
conflictos resultantes del ejercicio unilateral del derecho natural a la venganza 
(Schlegel, 1964, p. 123). Aunque el Estado eliminaba estas tensiones, Schlegel 
consideraba que su función reguladora tenía una importancia menor. El rasgo 
más significativo del Estado era que encarnaba «la idea de moralidad», es decir, 
«la educación moral y la perfectibilidad de la humanidad» (Schlegel, 1964, pp. 
111, 122; cfr. Beiser, 1992, pp. 255-260). Como meta guardaba cierta similitud 
con las ideas cosmopolitas del primer Romanticismo pero, tras 1800, Schlegel la 
asoció a esa forma de comunidad expandida y unificada posibilitada por el 
Estado, cuyo papel en el desarrollo humano lo convertía en una necesidad moral; 
los súbditos lo reconocían y de ahí que le brindaran su lealtad. 


La insistencia de los románticos en que la relación entre el Estado y sus súbditos 
era consecuencia de la fe, no de un contrato ni del temor, fue un elemento clave 
para su intento de reemplazar la concepción legalista del Estado por otra basada 
en un sentimiento de identidad comunitaria. El Estado como comunidad se 
basaba en valores afectivos y solidarios, como el amor, y no en fórmulas 
jurídicas diseñadas para proteger el interés individual. Para Schlegel, el Estado 
era «un gran individuo moral», forjado en el afecto y en la fe; no era un artilugio 
mecanicista generado por contrato y mantenido gracias al poder de un monarca 
absoluto o de un pueblo soberano (Schlegel, 1964, pp. 122-124; cfr. Faber, 1978, 
p. 60). 


Müller era partidario de estos sentimientos, pero consideraba al Estado una 
totalidad autárquica y no lo relacionaba con la meta universal de la perfección 
humana. Inscribió este relato del Estado en su concepción de la estructura 


bipolar del mundo natural y el mundo social (Müller, 1804; Berdahl, 1988, pp. 
165-166; Klaus, 1985, pp. 40-41; Koehler, 1980, pp. 20, 53, 59, 79-80, 86, 98; 
Reiss, 1955, pp. 29-30). En política, el principio conservador y el innovador, la 
edad avanzada y la juventud, generaban, junto al principio masculino de la ley y 
el femenino del amor, una unidad centrada en la «idea de Estado», definido por 
Müller como «la íntima asociación de todo el patrimonio físico y espiritual [en 
un] todo grandemente energético, infinitamente activo y vivo. El Estado es ese 
punto en el que coinciden todos los intereses físicos y mentales de un ser 
humano» (Müller, 1922, I, p. 39; Reiss, 1955, p. 150; cfr. Immerwahr, 1970, p. 
34). 


Al igual que otros románticos alemanes, Müller rechazaba la imagen del Estado 
como maquina, que implicaba que funcionaba según estándares mecánicos[8 ]. 
Tampoco le gustaban los intentos de aplicar al Estado la doctrina del derecho 
natural. La «idea de derecho» resultaba de la oposición entre un elemento físico 
o positivo, de un lado, y, de otro, un elemento «espiritual o universal, y 
universalmente válido». La coexistencia de lo positivo y de lo universal producía 
un sistema regulador que reflejaba el carácter fluido, expansivo, del Estado. La 
«idea de derecho nunca concluye ni se completa, sino que se mantiene siempre 
en un proceso de expansión viva e infinita» (Müller, 1922, I, pp. 41-42; 
Gottfried, 1967, pp. 236-237). El derecho expresaba, como el Estado mismo, la 
conciencia de una comunidad orgánica. Era producto de la conciencia, no una 
creación arbitraria del soberano (cfr. Zilkowski, 1990, pp. 95-96). 


Existen grandes paralelismos entre la crítica que hace Müller a la base 
contractual del individualismo político y la aplicación (con claros tintes 
antiindividualistas) de la tradición del derecho comün defendida por Edmund 
Burke en la década de 1790. Las ideas de Burke eran bien conocidas en 
Alemania, donde era admirado por Müller y otros contemporáneos suyos. Pero 
los románticos alemanes combinaban su idea historicista del derecho con 
elementos que guardaban cierta afinidad con las teorías patriarcales del gobierno 
(Kraus, 2004, p. 203; Sweet, 1941, pp. 20-23). Müller, por ejemplo, negaba que 
las relaciones entre los miembros del estado fueran estrictamente jurídicas. 
Había que equilibrar el derecho con amor para dotar al Estado de un aura de 
afecto familiar y convertirlo en un objeto bello (Koehler, 1980, p. 29). Müller 
creía que las familias reales eran la máxima expresión de estos sentimientos, 
pero la idea fue descrita más vívidamente en un panegírico de Novalis al joven 
rey y la joven reina titulado Glauben und Liebe oder Der Kónig und die Kónigin: 


Una auténtica pareja regia es para la persona lo que la constitución es para su 
razón. El único interés que suscita una constitución es el mismo que provoca una 
letra del alfabeto. Si el signo no es una imagen hermosa, un canto, depender de 
ella es la más perversa de las inclinaciones. ¿Qué es el derecho si no es la 
expresión de una persona amada y respetada? ¿Acaso el monarca místico no 
precisa, como cualquier idea, un símbolo? ¿Y qué mejor símbolo que una 
persona espléndida, digna de ser amada? (Novalis, 1969c, n.o 15). 


Novalis dotaba al rey y a su consorte de cualidades místicas ante las que los 
súbditos respondían como un acto de fe. Derivaba la autoridad política de las 
cualidades personales y del «carisma» del gobernante (Beiser, 1992, pp. 264, 
272; Gooch, 1965, pp. 235-236; Scheuner, 1978, pp. 72, 76). El interés que 
despertaba la individualidad activa, cuestión central del primer Romanticismo, 
estaba relacionado con la concepción de la monarquía y con la idea de que el 
Estado debía ser amado por sus miembros (Beiser, 1992, p. 230). Vemos otros 
vestigios de esta preocupación en las despectivas referencias a la «indolencia» 
fomentada por el absolutismo, y en el comentario de Miiller de que el soberano 
debía «estimular» a la par que coaccionar a sus súbditos (Meinecke, 1970, pp. 
53, 103-104; Reiss, 1955, p. 148). El análisis más concienzudo de este problema 
es el de Schleiermacher, quien creía que la comunidad era el resultado de una 
«sociabilidad libre» (de una interacción espontánea e informal), capaz de 
fomentar la integración de los individuos que emprendían la senda de la 
perfectibilidad persiguiendo diversos objetivos (Schleiermacher, 1988, pp. 183- 
184, 1967, II, pp. 129-130; Bruford, 1975, pp. 82-84; Hoover, 1990, p. 252). Se 
precisaba una estructura política pluralista y descentralizada para dar cabida a la 
diversidad, de ahí que Schleiermacher rechazara la forma de monarquía absoluta 
propia del siglo XVIII. Sin embargo, no tenía objeciones contra la monarquía en 
sí, al contrario; en su opinión, el monarca podía ser un órgano vinculado al 
inconsciente colectivo por medio de una forma de gobierno descentralizada. La 
rígida centralización del Estado absoluto era consecuencia del debilitamiento de 
la conciencia colectiva de los súbditos. Tras aniquilar las bases mismas de la 
sociabilidad, el Estado del siglo XVIII se había visto obligado a generar, 
externamente, elaboradas manifestaciones de unidad (Schleiermacher, 1845, pp. 
139, 111-112; Dawson, 1966, pp. 148-149; Hoover, 1989, p. 310). 


El hecho de que la monarquía auténtica de Schleiermacher fuera un símbolo de 
la conciencia colectiva y no una unión holística, como la familia, daba un aire 
claramente «liberal» a esta forma de Romanticismo político. Para otros 
románticos alemanes, sin embargo, la analogía entre la familia y el Estado no 
estaba pensada para favorecer al Estado absoluto con ayuda de imágenes de la 
teoría política patriarcal convencional. El hincapié que hacía Novalis en la fe, la 
idea de Schlegel de que la base del Estado era la creencia, y el interés de Miiller 
por la estimulación sugieren que, en su opinión, las relaciones políticas debían 
hacer gala de ciertas cualidades específicas para ser satisfactorias. El poder 
personal del monarca no derivaba del consentimiento, pero su relación con otros 
miembros del Estado era cualitativamente diferente a la existente entre un 
monarca absoluto y sus súbditos emocionalmente aletargados. Al relacionar a la 
monarquía con las intuiciones de la inteligencia poética, los románticos 
alemanes procuraban transformar la severidad fría y mecánica del monarca 
Hohenzollern en una figura autoritaria pero emocionalmente atractiva: un 
patriarca regio idealizado. Al hacerlo, se centraron en las necesidades afectivas y 
estéticas de los seres humanos; no recurrían a la imagen de la familia para evocar 
el poder del Padre. La novedad de su enfoque se aprecia en el papel adscrito a la 
cabeza femenina de la familia real por Novalis (Novalis, 1969c, n.os 30-32, 42), 
así como en la observación de Schlegel de que «una familia sólo puede surgir en 
torno a una mujer amorosa» (Schlegel, 1996b, n.o 126; Beiser, 1996, p. 136). 


Los románticos parecían creer, que redescribiendo la relación entre el monarca y 
sus súbditos podrían casar una concepción fuerte de la soberanía con la dignidad 
moral del gobernado (Scheuner, 1980, p. 71). Pasaron por alto las cuestiones 
mecánicas, relacionadas con el peso y la dirección del poder soberano, así como 
con las fuerzas capaces de constreñirlo, y se centraron, en cambio, en el estrecho 
vínculo existente entre las potencialidades del monarca y las necesidades 
estéticas y afectivas de la humanidad. También analizaron el sentido individual 
de pertenencia a la comunidad y la participación en ella. En el momento álgido 
de su radicalismo político, Schlegel llegó a identificar a la auténtica republica 
con la democracia, y afirmó que la monarquía debía ser coherente con el auge o 
declive de las culturas políticas republicanas (Schlegel, 1996a, pp. 102-106). 
Novalis, en cambio, quiso promover la idea de un gobierno republicano que no 
fuera hostil a la monarquía. Su enfoque recordaba a formulaciones más antiguas 
de la res publica y prefería la identificación emocional y psicológica a la 
representación y a la soberanía popular. En las crípticas palabras de Novalis: «El 
rey auténtico se convierte en una república y la auténtica república se vuelve 
rey» (Novalis, 1969b, n.o 23). 


La idea de Schleiermacher de dotar a la monarquía de un papel simbólico era 
parecida a la postura de Coleridge, pero los autores románticos alemanes 
analizaron las monarquías mucho más detalladamente que sus homólogos 
ingleses. Puede que se debiera a la preeminencia teórica y práctica de la 
monarquía en la política alemana. Como los románticos alemanes no querían 
convertir a la cabeza del Estado en una figura constitucional, hubieron de 
formular una alternativa radical a la concepción del rey como parte de la 
mecánica del Estado, a la que identificaban con el absolutismo dieciochesco. 
Podemos comparar la novedad y dificultad de esta tarea con la que esperaba a 
los románticos ingleses, quienes, en general, se decantaban por la tradición 
representativa del gobierno británico y, en muchos casos, daban por sentada la 
posición constitucional y el estatus de la Corona. El único inglés que ofreció una 
imagen de la monarquía en forma de patriarcalismo emotivo fue Robert Southey, 
y, para hacerlo, podía apelar tanto a la historia como a aspectos de la práctica de 
su presente. Su apego al culto a Carlos I en calidad de «mártir regio» marcó un 
precedente y, en A Vision of Judgement (1821), el manto de la auténtica realeza 
había pasado a Jorge III (Southey, 1825, caps. XVI-XVIII). 


También había diferencias entre la perspectiva alemana y la inglesa en otras 
aplicaciones institucionales del Romanticismo. A principios del siglo XIX, 
Schlegel había hecho un retrato de la Iglesia nacional muy similar al de 
Coleridge, pero, tras su conversión al catolicismo en 1809, empezó a hablar del 
papel juridisccional y protector ejercido por el papa como cabeza de la Iglesia 
universal (Schlegel, 1964, pp. 148, 169-170; cfr. Schlegel, 1966, p. 589). Estas 
ideas, que cabe retrotraer a la sugerencia de Novalis de que la «belleza» de la fe 
medieval y la «beneficiosa» influencia de la Iglesia deberían utilizarse para 
devolver cierta unidad a una Europa fragmentada, denotaban la básqueda de 
unos ideales políticos no mancillados por el mundo moderno (Novalis, 1969b, 
pp. 500-501, 512-513). 


Tanto Müller como Novalis consideraban que la idea de los «estamentos» era un 
residuo medieval muy valioso, siempre y cuando se los desgajara de las 
concepciones mecánicas de la representación política. Este rasgo del 
Romanticismo político alemán lo alejaba del intento de Coleridge de integrar a 
los estamentos en un sistema moderno de gobierno representativo. Constituía 
asimismo un reto para quienes deseaban solucionar los problemas financieros de 
Prusia concediendo a los estamentos un destacado papel representativo segün su 
contribución tributaria (Berdahl, 1988, pp. 112-115, 124-127; Krieger, 1972, pp. 
204-205; cfr. Hegel, 1991, 88 299-302). Los románticos conservadores alemanes 


no eran proclives a esta innovación. Aunque pensaban que los grupos 
económicos y sociales debían integrarse en estamentos, consideraban a estas 
instituciones parte del Estado, no órganos representativos de intereses 
sectoriales. Schlegel, por ejemplo, rechazaba la idea de que los estamentos 
pudieran llegar a convertirse en parte de un sistema representativo al estilo 
inglés. La idea era demasiado mecanicista para su gusto y, en su opinión, casaba 
mal con el carácter y la dignidad de la monarquía. La unidad del Estado estaba 
centrada en el monarca, que debía retener todo el poder político y judicial, 
aunque debiera consultar con los distintos estamentos en asuntos que afectaran a 
sus intereses particulares (Schlegel, 1964, p. 161). 


Los estamentos formaban parte de un todo orgánico. En el mundo moderno 
habían tenido una importancia decisiva, porque constituían una forma de integrar 
a los individuos en el Estado minimizando el impacto, social y políticamente 
determinante, del rápido desarrollo comercial e industrial. La forma en la que 
desempeñaran su papel dependería de la voluntad del monarca, no de 
limitaciones formales a su poder (Schlegel, 1966, pp. 529-533, 553-554, 584- 
585). Miiller expresó puntos de vista parecidos. Tras juguetear con la idea de 
otorgar a los estamentos un papel representativo, se centró en la armoniosa 
interacción de los principales estamentos del comercio y la agricultura, no en su 
situación en el seno de un sistema formal de representación política (Múller, 
1923, pp. 51 ss.). Esto daba a sus afirmaciones en torno a la constitución cierta 
vaguedad, pero a Müller no le interesaba la precisión analítica (cfr. Berdahl, 
1988, p. 180; Schmitt, 1986, pp. 126, 132-141). Como creía que la estructura del 
Estado era una construcción histórica, no consideraba necesario (ni deseable) 
que el teórico político construyera nuevos edificios constitucionales. En cambio, 
las reliquias del pasado, bien entendidas, sí podían ser de utilidad en el presente. 
Los estamentos eran importantes porque dotaban a los individuos de una 
identidad, ubicándolos en el seno de un todo orgánico y dirigiendo su afecto 
hacia impulsos que les permitieran relacionarse armoniosamente con su polo 
opuesto. 


Este enfoque reflejaba la necesidad, expresada por los románticos, de imbuir a la 
economía de valores compatibles con los fines armoniosos y comunitarios del 
Estado. Al igual que los románticos radicales de la década de 1790 y sus 
homólogos conservadores de la Inglaterra de la época, Müller y Schlegel estaban 
alarmados por la implicaciones alienantes y socialmente desintegradoras de las 
ideas y prácticas económicas modernas (Beiser, 1992, pp. 232-236; Briefs, 1941, 
pp. 283, 289; Klaus, 1985, pp. 48-50; Koehler, 1980, pp. 92-99). Parte de esa 


evolución no deseada se asociaba al absolutismo, de ahí la crítica de Novalis a 
las políticas que daban prioridad a la maximización de los ingresos del príncipe 
(Beiser, 1996, p. 37 n. 8). Otros autores eran más modernos. En los escritos de 
Müller, estos recelos dieron lugar a una crítica fundamentada al impacto del 
capitalismo sobre el Estado integrado. La división del trabajo reducía a los 
trabajadores a meros eslabones de una cadena en un proceso mecánico que no 
reconocía su humanidad y acababa minando la base de la comunidad misma, 
generando «un enfriamiento metafísico del alma» (Müller, 1923, p. 230; 1922, 
II, p. 217). Müller deseaba aliviar los aspectos más mecánicos del capitalismo 
evocando las relaciones existentes en los gremios medievales y la Herrschaft de 
la nobleza paternalista (Müller, 1922, II, p. 313; Berdahl, 1988, pp. 173-179; 
Hanisch, 1978, pp. 135, 139-140). 


La feudalización de la sociedad de Müller era la contrapartida a la feudalización 
de la monarquía de Schlegel. Este afirmaba que el rey debía ser amo y señor de 
toda propiedad y controlar el comercio exterior (Schlegel, 1964, pp. 127-129; 
Meinecke 1970, p. 68). La primera de estas estipulaciones estaba pensada para 
garantizar que la propiedad se usaba de forma coherente, teniendo en cuenta los 
valores educativos del Estado. La segunda, no sólo reducía el riesgo de dominio 
por parte de quienes se habían enriquecido gracias al comercio, sino que, 
además, proporcionaba ingresos al Estado. Dichos ingresos eliminarían la 
necesidad de recaudar impuestos y evitarían que triunfaran las concepciones 
mecanicistas de la representación. Había que evitar la dependencia económica 
porque atentaba contra la posición simbólica del monarca, reduciéndolo al 
estatus de sirviente a sueldo de su pueblo, lo que no sólo lo rebajaba a él, sino 
asimismo al Estado, al minar sus dimensiones morales y espirituales (Schlegel, 
1964, pp. 129-130). 


Cuando los románticos ingleses y alemanes políticamente activos durante la 
década de 1790 abandonaron el reformismo radical e identificaron a la 
comunidad orgánica con el orden tradicional, adoptaron posturas muy similares, 
en muchos aspectos, a las de los críticos conservadores de la Revolución. Sin 
embargo, las ideas románticas dieron a este conservadurismo un carácter 
distintivo[9]. Aunque adoptaron una perspectiva historicista, característica del 
conservadurismo de la década de 1790, en lo que a las instituciones y conciencia 
social respecta estos románticos creían también en la importancia de presentar 
las instituciones tradicionales bajo una nueva luz, de manera que los individuos 
se sintieran «en casa», en su mundo. Esta luz debía apelar a la sensibilidad de 
aquellos seres cuyo amor hacia la comunidad, cuyo deseo de pertenencia, 


reflejaba una propensión hacia las ideas e instituciones que sabían captar valores 
como el afecto, la belleza y el misterio espiritual: el núcleo de la imaginación 
romántica y, a la vez, su consecuencia. 


LA RESPUESTA RADICAL AL ROMANTICISMO CONSERVADOR EN 
LOS AÑOS DE POSGUERRA 


Aunque la teoría del Estado de Coleridge tenía un potencial crítico del que 
carecían los relatos menos sistemáticos de Southey y Wordsworth, estaba lo 
suficientemente apegada a las instituciones tradicionales como para confirmar la 
imagen conservadora que, de la generación anterior de románticos ingleses, se 
hicieron Byron, Hazlitt y Shelley. En los años de posguerra, estos autores 
criticaron duramente lo que consideraban la apostasía de sus mayores y forjaron 
un «culto a la sexualidad» que formaba parte de un ataque metafórico pensado 
para restar legitimidad a la Iglesia y al Estado (Butler, 1981, p. 132; Francis y 
Morrow, 1994, pp. 27-48; Mahoney, 2002; McCalman, 1988; Thorslev, 1989). 
Pero su crítica a la sociedad y el gobierno de su época difiere de la de los 
románticos tardíos en Gran Bretaña y Francia. La reputación de librepensadores 
y materialistas, de la que gozaban por entonces, los vinculaba a la cultura liberal 
afrancesada del periodo prerrevolucionario (Butler, 1988, pp. 38, 56) condenada 
por sus herederos. Además, Byron y sus contemporáneos se centraron en la 
fuente política de la opresión y en sus avanzadillas ideológicas. No es que no 
vieran la injusticia económica, pero su pensamiento no se basaba en la crítica al 
desarrollo social y económico tan característica de la «política social» de 
pensadores románticos posteriores franceses e ingleses. 


Aunque Byron se labró una reputación de béte noire del Romanticismo de 
posguerra, su teoría política era menos igualitaria que la de Hazlitt o Shelley 
(Murphy, 1985; Southey, 1832e). Sus críticas al apuntalamiento moral y 
religioso de la sociedad de entonces y su búsqueda de nuevas y más completas 
formas de armonía, compatibles con la independencia de los individuos, dieron 
lugar a una concepción del Estado que evocaba la imagen esteticista de la 
simetría para expresar la interacción, basada en el apoyo mutuo, de individuos 
libres y solidarios. En la «república auténtica» de Byron había que crear una 
base política de una sociabilidad armoniosa que era imposible de alcanzar en el 


seno de los regímenes corruptos y represivos de la Europa de la época. Se trataba 
de un Estado basado en la «soberanía compartida», pero su estructura no era 
democrática. En palabras del héroe trágico de Marino Faliero, Dogo de Venecia 
(1820): 


Restauraremos los tiempos de la verdad y de la justicia, 
condensándonos en una república justa y libre. 

No un brote de igualdad, sino igualdad de derechos, 
equilibrados, como las columnas de un templo, 

que dan y toman recíprocamente fuerza, 

dando firmeza al conjunto con gracia y belleza, 

de manera que no pueda retirarse parte alguna sin 
dañar la simetría general. 


(Byron 1980-1986, III. ii, versos 168-175; cfr. De Silva, 1981; Kelsall, 1987, 
cap. 4; Watkins, 1981.) 


Esta imagen de la simetría política evocaba a las repúblicas antiguas, pero Byron 
la proyectaba hacia el futuro. Alzaba su mirada hacia dirigentes aristocráticos, en 
busca de líderes inspirados en los ejemplos de Bolívar y Washington, capaces de 
fundar y nutrir estados que reflejaran los valores que Marino Faliero había 
intentado restaurar, sin éxito, en Venecia. En su Ode (from the French), Byron 
atribuía la caída de Napoleón al hecho de que había ocupado el lugar del rey 
—«guiado por el aguijón de la ambición / el héroe se hundió y fue rey / luego 
cayó; ¡que mueran todos / los que seducen a los hombres con el hombre!»-, y 
comparaba su conducta con la de George Washington. Tras librar a su país de la 
tiranía, Washington había presidido el nacimiento de la república y luego se 
había retirado, dejando que otro líder guiara los pasos de una sociedad de 
hombres libres (Byron, Ode [from the French], III. ii, versos 32-35; añad. estrofa 


iii, versos 23-24 [1980-1986, III, pp. 375-379]). 


Aunque Hazlitt compartía las ideas de Byron sobre la naturaleza represiva del 
gobierno de posguerra, le interesaban, sobre todo, sus efectos en la cultura 
literaria. Byron se reía de Southey, pero Hazlitt le veía bajo una luz bastante más 
siniestra. Creía que el Poeta Laureado era la vanguardia de un intento concertado 
de usar las posibilidades de persuasión que ofrecía la moderna cultura de la 
imprenta con fines represivos, no emancipadores. Aunque Hazlitt defendía que 
los individuos poseían derechos naturales inviolables, pensaba que su «sentido 
moral» implicaba que la autonomía personal servía de base a una concepción 
más bien social de la individualidad que abstracta o aislada (Hazlitt, 1931- 
1934d, pp. 305-320). Este sentido, resultado de lo que Hazlitt denomina 
«imaginación», resultaba esencial para la formación de juicios morales, y, en el 
mundo moderno, cabía refinarlo por medio de la literatura, que permitía a los 
individuos verse como les veían otros al actuar, contrarrestando así los 
devastadores efectos del interés propio y del prejuicio. También permitía crear 
un cuerpo de «opinión püblica» capaz de modificar y regular los impulsos 
discordantes de la individualidad no ilustrada (Hazlitt, 1931-1934c, pp. 47-50). 
Para Hazlitt, la opinión püblica era el resultado del libre intercambio de ideas y 
de la sociabilidad amable que este generaba. Su característica más definitoria era 
la tolerancia, es decir, un rechazo bastante acusado a utilizar armas físicas y 
sociales, o meras descalificaciones, contra quienes defendían puntos de vista 
diferentes (Hazlitt, 1819, p. 318). Hazlitt creía que Southey y sus amigos de la 
Quarterly Review habían subvertido la literatura al ponerla al servicio del 
egoísmo, la parcialidad y la represión. Habían creado barreras formales e 
informales para obstaculizar la creación de una opinión püblica, evitando así que 
la Repüblica de las Letras cumpliera su papel humano y emancipador, y 
retrasando ese pluralismo intelectual que era condición previa para la formación 
de un genuino «püblico» y de una auténtica opinión püblica (Hazlitt, 1931- 
1934e, p. 116; 1931-1934b, p. 14). Esta idea era un rechazo explícito a la 
afirmación de Coleridge de que la cultura había de forjarla una elite intelectual, 
lo que provocó amargos intercambios epistolares entre ambos escritores entre 
1816 y 1818 (Dart, 1999, p. 238; Lapp, 1999, pp. 67-112). 


Para responder a estas amenazas, Hazlitt se centró en los abanderados literarios 
estándar del legitimismo, pero criticaba asimismo a las instituciones religiosas y 
políticas que estos defendían. Criticó la idea de una Iglesia nacional y el 
principio aristocrático, y empezó a defender un sistema de democracia 
representativa (Hazlitt, 1819, pp. 307, 318; Cook, 1981, pp. 140-141). Hazlitt 


afirmaba que la falta de reconocimiento de los derechos políticos de los pueblos 
sólo era el corolario de una indiferencia generalizada ante los derechos 
universales. Estas marcas de legitimismo sólo podían borrarse por medio de un 
sistema de representación democrático: «Si el voto y la elección de un único 
individuo no tienen sentido, tampoco lo tendrán el de la comunidad entera; pero 
si la elección de cada hombre [...] se considera sagrada, ¡qué peso no tendrá la 
del conjunto!» (Hazlitt, 1931-1934d, p. 308). 


La crítica de Shelley al legitimismo tiene mucho en común con las de Byron y 
Hazlitt, pero su percepción de las implicaciones políticas de la libertad era más 
visionaria. En Reina Mab rechaza la teoría de la depravación innata y retrotrae el 
origen de la maldad a las opiniones generadas por unas relaciones políticas y 
sociales opresivas: 


¡Dejad que esclavos guiados por los sacerdotes proclamen que el hombre 
hereda los vicios y la miseria! 

La Falsedad se inclina sobre la cuna del bebé 

asfixiando con mano dura todo bien natural. 


(Shelley, Queen Mab, IV, versos 117-120 [1965d, p. 93].) 


Esta crítica se hacía eco de los argumentos sobre las implicaciones de la 
necesidad planteados por Godwin en su Political Justice. También apuntaba a las 
posibilidades de perfectibilidad humana que permitirían la abolición de las 
relaciones sociales y políticas coactivas (Dawson, 1980, pp. 76-135; Scrivener, 
62, 1982, pp. 5-34). En A Philosophical Way of a Reform, Shelley presenta un 
relato muy crítico de la Revolución de 1688, en el que traza los orígenes de una 
aristocracia parasitaria y «adinerada», aliada más que rival de los propietarios de 
la tierra, que utilizaba a la monarquía constitucional como medio para imponer 
nuevas cargas a la población en general. Alababa el gobierno de Estados Unidos, 
pues creía (erróneamente) que su constitución estaba sometida periódicamente a 
una revisión por parte del cuerpo ciudadano. Esta exigencia, en su opinión, 
reduciría la brecha entre las formas y prácticas políticas y los intereses reales de 


la comunidad, brecha que consideraba uno de los defectos inevitables de los 
sistemas políticos y jurídicos (Shelley, 1965b, pp. 24-33, 10-12; Keach, 1996, p. 
44). Pero, aunque pudiera eliminarse mucha represión por medio de la reforma 
radical de las relaciones sociales y políticas, el éxito de estas medidas, y la 
viabilidad de la condición anárquica que preludiaban, dependía de la necesidad 
de alimentar a la «imaginación» (Shelley, 1965b, pp. 42-55). Shelley creía que 
mostrar un interés amable por los sentimientos de los demás era la base de la 
imposición voluntaria de una conducta respetuosa con los otros. La amabilidad 
era el resultado de un intercambio social no opresivo, de la experiencia obrando 
sobre la facultad imaginativa, y su desarrollo era esencial para el ejercicio de 
capacidades específicamente humanas. 


La imaginación o el uso profético de la mente [proyectar la imaginación] es esa 
facultad de la naturaleza humana de la que depende cada gradación de su 
progreso [...] La única diferencia entre el hombre egoísta y el virtuoso es que la 
imaginación del primero se ve muy limitada, mientras que el segundo hace suyo 
todo un círculo de significados (Shelley, 1965e, p. 75). 


Esta facultad se daba un aire al sentido moral de Hazlitt, pero, para Shelley, era 
producto casi exclusivo de la poesía. En su Defensa de la poesía (1821), Shelley 
negaba que esta tuviera una función didáctica, pero afirmaba que incentivaba el 
desarrollo de un sentimiento de simpatía universal. El elemento clave era la 
capacidad para considerar a los demás dignos de amor, lo que, según Shelley, 
constituía la base de una interacción humana no coactiva. «El gran secreto de la 
moral es el amor; escapar a nuestra propia naturaleza e identificarnos con la 
belleza que existe en los otros, en su pensamiento, en su acción» (Shelley, 1965c, 
p. 118). 


El amor afectaba tanto a la percepción como a la volición. La poesía no 
engendraba sólo «nuevas materias para el conocimiento», también estimulaba 
«el deseo de reproducirlas y ordenarlas según cierto ritmo y orden a los que 
podríamos denominar lo bello y lo bueno» (Shelley 1965c, p. 135). Esta 
percepción del papel de la poesía tendía puentes entre el conocimiento y la 
motivación que casaban mal con el racionalismo optimista de Godwin. La poesía 
iluminaba la mente y galvanizaba la voluntad: «saber» por medio de la poesía 


era sentir la necesidad de realizar ese conocimiento en el mundo moral y 
político. Pese a todas las diferencias, el republicanismo antiguo de Byron, el 
libertarismo democrático de Hazlitt y el anarquismo filosófico de Shelley tenían 
una meta común: la búsqueda de formas políticas capaces de conciliar la tensión 
entre los intereses románticos tanto de la individualidad activa como de formas 
de sociedad que apelaban a las fuerzas estéticas, emocionales y morales del ser 
humano. No es ya que el problema fuera típicamente romántico, es que las 
concepciones de armonía, simetría, imaginación y amor utilizadas para debatir 
sobre él también lo eran. 


ROMANTICISMO Y MODERNIDAD, 1815-1850 


En 1833, desde la distancia de sus sesenta y cinco años Chateaubriand, un 
veterano que había vivido el Ancien Régime, la primera época de la Revolución, 
el Imperio, la Restauración y, por último, el destronamiento de los Borbones en 
1830, cavilaba: 


Me he visto atrapado entre dos épocas, como si de la confluencia de dos ríos se 
tratara. Me he sumergido en sus aguas, dando la espalda con pesar a la vieja 
orilla donde había nacido y nadando esperanzado hacia la costa desconocida a la 
que arribará la nueva generación (Chateaubriand, 1902, I, p. xxiv). 


Todo un grupo de autores románticos, que escribieron sus mejores obras 
políticas entre 1820 y 1850, expresaron su compromiso de combatir las 
peligrosas corrientes de la modernidad. Carecían del glamur iconoclasta de los 
románticos radicales, pero sus puntos de vista eran inconfundiblemente 
modernos y progresistas. Tanto si escribían sobre la restauración de los Borbones 
en 1815, como si lo hacían sobre los defectos del legitimismo, la Revolución de 
1830 o el impacto del rápido crecimiento industrial, los escritores de los que nos 
ocupamos en esta sección aceptaron el hecho de la Revolución, pero rechazaron 
con firmeza la aplicación de ideas del siglo XVIII al mundo del siglo XIX, y 
buscaron soluciones nuevas y vitalistas a los problemas sociales y políticos que 


percibían en la Europa posrevolucionaria. 


A Shelley y su círculo no les gustaba el pensamiento alemán porque creían que 
era reaccionario, pero Thomas Carlyle recurrió a su crítica al materialismo y al 
utilitarismo para crear una forma de Romanticismo político radical que tuvo gran 
influencia (Ashton, 1980, pp. 95-98; Butler, 1988, pp. 38-39; Harrold, 1963; La 
Valley, 1968; Lasch, 1991, pp. 226-243; Morrow, 2006, pp. 56-70; Vanden 
Bossche, 1991). Carlyle basó su crítica en un grupo de escritores alemanes de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX entre los que figuraban Novalis y 
Schlegel, y en el que Goethe ocupaba un lugar muy especial. Goethe fue una 
fuente de inspiración para los defensores de un enfoque que pretendía responder 
a los retos a los que se enfrentaba la humanidad moderna despreciando la 
autoconciencia indulgente y la lucha extravagante contra el mundo, y 
reafirmando el compromiso con la acción transformadora. Carlyle expresó su 
idea de promover la literatura alemana para diferenciarse de sus contemporáneos 
británicos en su exigencia: «¡Ciérrate, Byron; ábrete, Goethe!» (Carlyle, 1893, p. 
132). Este llamamiento formaba parte de una campaña radical, intelectual y 
política, gracias a la cual Carlyle quería obtener su parte de autoridad cultural. 


El aspecto radical del pensamiento de Carlyle se aprecia en su ambivalencia 
hacia Coleridge. Aunque Carlyle defendió a Coleridge cuando lo acusaron de 
proclamar un misticismo incomprensible, mostró una marcada animadversión 
hacia el conservadurismo del «sabio de Highgate» (Carlyle, 1893d, pp. 183-184; 
18931, p. 52). Para Carlyle, la erosión del cristianismo tradicional, el crecimiento 
de la sociedad industrial y la redundancia de las instituciones de gobierno 
tradicionales no constituían necesariamente causa de alarma. Lo eran debido al 
malestar espiritual, al desorden social y a las crueles distorsiones de la vida 
moderna en los centros industriales, signos, a su vez, del fracaso a la hora de 
identificar las bases intelectuales, morales y políticas de un progresismo que iba 
más allá del orden antiguo. 


Carlyle pretendía colmar esa laguna, identificando aquellas ideas e instituciones 
que expresaban y reconocían las infinitas dimensiones espirituales de la 
experiencia humana. Aunque, en su opinión, el pensamiento ilustrado crítico 
había tenido gran importancia, Carlyle rechazaba los intentos de forjar una 
visión del mundo constructiva a partir de esta filosofía. Exploró los peligros de 
hacerlo en Sartor Resartus. Esta obra, parcialmente autobiográfica, narra el viaje 
del torturado espíritu moderno que ha pasado de la obediencia ciega, a través de 
una alienación agónica («El Eterno No»), a la autoafirmación («El Eterno Sí»). 


La reafirmación simbolizada por el Eterno Sí requiere que los seres humanos 
acepten lo que Carlyle describe como «el mandato de Dios: trabaja en pro del 
bienestar». Este mandato debía aplicarse en los enfoques concretos con los que 
se analizaba la acción humana o «trabajo», esencial para el pensamiento político 
y social de Carlyle. Comprometerse implicaba una transformación de la visión 
del mundo, que había que suavizar para reforzar los sentimientos solidarios; un 
mensaje muy optimista para los contemporáneos de Carlyle. En muchos de los 
discursos de la época, estos aspectos de la postura de Carlyle se consideraban 
paradójicos. Él insistía en que no había que confundir ese sentir social, capaz de 
reconocer los rasgos distintivos de una humanidad compartida, ni la valiente 
determinación de enfrentarse al futuro, con las nociones comunes de lo que es la 
felicidad, y mucho menos con el culto a uno mismo. Todo lo contrario. Había 
que vivir la vida con un espíritu de «renuncia» que requería de un sentido claro 
del deber y de una adhesión inquebrantable a sus exigencias: 


Existe en el hombre algo MÁS ELEVADO que el Ansia de Felicidad. Podemos 
vivir sin felicidad y hallar en su lugar un estado de gracia. ¿Acaso no han 
hablado y sufrido todos los sabios y mártires, el Poeta y el Sacerdote, para 
anunciarnos eso MÁS ELEVADO? Ellos han dado testimonio con su vida y su 
muerte de la chispa de divinidad que encierra el hombre, demostrando que sólo 
en ella adquiere el hombre Fortaleza y Libertad (Carlyle, 1893), pp. 132-133). 


Entre los deberes humanos figuraba el compromiso con lo que Carlyle 
denominaba «el evangelio del trabajo». «Trabajo» englobaba una amplia gama 
de actividades —no se refería sólo al trabajo productivo, sino también a la 
literatura, el liderazgo religioso-profético, al mando militar y a las 
responsabilidades sociales y politicas— que compartían todos los seres humanos 
para reconducir una naturaleza caótica a la condición de orden benéfico que le 
era inmanente. Carlyle parecía sostener la idea de que la creación de Dios era 
algo deliberadamente incompleto. El papel de la humanidad consistía, 
precisamente, en alcanzar la plenitud gracias a su perfectibilidad. Los retos 
planteados por un mundo caótico, pero susceptible de ser ordenado, eran tareas 
diseñadas por el destino para fomentar el cultivo del espíritu humano y expresar 
la naturaleza infinita de la humanidad. 


Para Carlyle, el trabajo era el valor clave de una metafísica laica, pues apelaba a 
instintos religiosos fundamentales que no podían hacerse explícitos a la 
humanidad moderna a través de la doctrina cristiana. El trabajo era considerado 
un medio de salvación y única fuente de consuelo. Mejoraba nuestras 
perspectivas de inmortalidad porque sus frutos sobrevivían y pasaban a formar 
parte de la conciencia de la siguiente generación. Esta fue una de las 
revelaciones que hizo en Sartor Resartus, donde, al igual que en Chartism (su 
primera contribución directa a lo que denominó «el estado de la cuestión 
inglesa»), atribuía el desempleo y la degradación del sistema de «asilos de 
vagabundos» (workhouses) a la incapacidad de las elites para asumir sus 
obligaciones con las clases menos favorecidas de Gran Bretaña e Irlanda. El 
evangelio del trabajo prescribía una dirección social y gubernamental, y 
denunciaba esa negligencia en el cumplimiento del deber, que, en su opinión, 
constituía el núcleo de los problemas a los que se enfrentaba Gran Bretaña en la 
primera mitad del siglo XIX. Exploró estas cuestiones en mayor profundidad en 
Past and Present (1843). 


Carlyle intentaba recuperar en esta obra los logros en el ámbito del trabajo del 
Abate Samson, cabeza de una comunidad monástica de finales del siglo XII en 
Bury St. Edmunds (Suffolk). El debate medieval de Past and Present no era ni un 
síntoma de nostalgia ni una reacción. Reflejaba más bien la búsqueda de 
imágenes inspiradoras y edificantes del pasado, que expresaran con viveza 
aquellas ideas universalmente significativas que resultaban especialmente 
importantes en tiempos de una crisis social, política y espiritual como la que 
padecían sus contemporáneos. Samson era un magnífico ejemplo de las 
implicaciones eternas del no egoísmo que late bajo la exhortación medieval: Ora 
et labora. Su predecesor había sido devoto en el sentido convencional, es decir, 
estaba dedicado a la vida del monasterio y a poner en práctica la regla de su 
orden. Pero Samson se había ocupado del bienestar de la comunidad de la que 
era responsable, recuperando la vitalidad económica de la abadía, restaurando 
sus edificios, buscando y guardando sus privilegios (las «Libertades de St. 
Edmunds») y llenando la vida de los monjes de disciplina, orden y metas justas. 
La conducta de Samson contrastaba con la de las elites de su época, dedicadas al 
materialismo, a la autoindulgencia y a una forma de piedad extremadamente 
consciente de sí misma. Impedían una acción eficaz y arrastraban a la 
comunidad a la avaricia, dejado a los mercados en manos de la fortuna y 
suscitando reacciones anárquicas entre las clases obreras, privadas de los 
beneficios morales, psicológicos y materiales de un liderazgo efectivo. También 
ideó Carlyle un sistema de liderazgo capaz de inspirar a las elites modernas a 


comprometerse con el evangelio del trabajo, convirtiéndolo en el corazón de su 
vida personal y de la interacción social. El modelo tenía mucho de culto 
religioso, ya que fomentaba un compromiso activo y positivo con el orden 
divino y creado del universo. 


Como Novalis, cuyas ideas le interesaban especialmente, Carlyle hacía hincapié 
en la necesidad de que sus contemporáneos dieran la importancia debida a las 
fuerzas «dinámicas» de la historia humana: un reflejo de las «energías primarias 
e intactas de los hombres, de las fuentes misteriosas del Amor y el Temor, la 
Admiración y el Entusiasmo, la Poesía y la Religión», aspectos de un mundo 
regulado gracias a un sistema de derecho natural que dirigía a la conducta 
humana de conformidad con los propósitos de Dios (Carlyle, 1893h, pp. 240- 
241; Simpson, 1951). Según Carlyle, la «ciencia de la mecánica» impedía a 
muchos de sus contemporáneos ver estipulaciones fundamentales del derecho 
natural imprescindibles para una normatividad y un liderazgo justos. La primera 
era que las dimensiones espirituales de la vida humana sólo podrían satisfacerse 
en el seno de una comunidad orgánica. La segunda reflejaba la idea de Carlyle 
de que, en una comunidad tal, las jerarquías eran necesarias. La indiferencia 
hacia la justicia era evidente en las concepciones mecanicistas de la sociedad 
humana, y se expresaba en la escasa atención dedicada a las condiciones de vida 
de la población y en elementos, extremadamente deshumanizadores, de las 
políticas gubernamentales y de las actitudes de los empleadores hacia sus 
empleados. Estas injusticias sugerían fallos de liderazgo, potenciados por la 
doctrina del laissez faire, y se traslucían en agitaciones populares a favor de 
parlamentos democráticos, en la actividad sindical y en actos de violencia 
popular carentes de dirección. 


Qué son todos los tumultos populares y el bramar enloquecido [... sino] gritos 
inarticulados de una criatura estúpida llena de ira y dolor. Pero en los oídos de 
los sabios resuenan como elocuentes plegarias: «¡Guíame, gobiérname! Soy un 
loco, un miserable, incapaz de gobernarme a mí mismo» (Carlyle, 1893b, p. 
144). 


La evolución progresista del pensamiento de Carlyle resulta evidente en su 
insistencia en que las jerarquías de la sociedad contemporánea debían ser 


totalmente distintas a las del antiguo orden. Halló un sustituto para la Iglesia en 
los hombres de letras. También hizo hincapié en la responsabilidad de la 
emergente elite industrial. Los «capitanes de la industria» debían usar su 
capacidad económica para maximizar las oportunidades de la plebe de conseguir 
trabajo y participar así en la ordenación del universo material. También debían 
garantizar unas condiciones de vida y de trabajo mínimas a sus trabajadores, 
como exigía su humanidad, y reforzar la interdependencia, el carácter orgánico 
de las formas genuinas de sociabilidad. Los propietarios de la tierra, en la 
medida en la que retuvieran un papel real en la sociedad moderna, también 
debían asumir sus responsabilidades, y no sólo los privilegios, del liderazgo. 
Como otros supuestos líderes del mundo moderno, los terratenientes debían 
erigirse en «héroes» más que ser figuras tradicionales (Carlyle, 1893f, p. 246; 
18938). 


Carlyle insistía en que los líderes heroicos debían desempeñar un papel 
destacado en el seno del Estado. Esta institución era un símbolo de la comunidad 
moral y tenía poder para impulsar la cooperación y facilitar el progreso humano. 
La idea de Estado de Carlyle se sustentaba en su creencia de que, puesto que los 
héroes políticos captaban al menos algunas de las realidades subyacentes del 
universo, serían capaces de entender los requerimientos de su propia época. 
Estas figuras, como Cromwell en el pasado y, quizá, Sir Robert Peel en el futuro, 
no deberían ver obstaculizada su labor por la burocracia, por formas pasadas de 
moda del mundo antiguo ni por la panacea de la democracia parlamentaria. En 
Latter Day Pamphlets (1850), Carlyle retrata a Peel como la figura central de 
«Nuevo Downing Street», un sistema de liderazgo administrativo que dirigiría al 
Estado adaptándolo a las realidades del mundo moderno (Carlyle, 1893c, p. 78; 
Seigel, 1983). La única institución democrática del entorno político 
esencialmente autoritario concebido por Carlyle es la Junta de Sondeos, que 
informaría a Nuevo Downing Street de las reacciones populares frente al 
liderazgo, para poder determinar los cursos de acción más adecuados dadas las 
circunstancias (Carlyle, 1893c, pp. 204-205; cfr. Rosenberg, 1974, pp. 176 ss.). 


Los reparos de Carlyle a lo que consideraba los grandes engaños políticos de su 
época se publicaron inicialmente en una serie de ensayos críticos, en los que se 
retrataba la locura de aquellos tiempos en términos displicentes y a menudo 
bárbaros. En otras obras hablaba de la ética filantrópica, defendiendo la 
emancipación de los esclavos de las Indias Occidentales y de Estados Unidos 
junto a una remodelación de las instituciones penitenciarias de su propio país. 
También abordó la literatura y el teatro modernos, así como el clima religioso de 


la época. El tono de estos panfletos refleja la frustración de Carlyle ante lo que 
consideraba falta de inteligencia de sus contemporáneos, incapaces de apreciar la 
corrupción moral de su cultura. No era ya que se equivocaran en sus puntos de 
vista, sino que, al parecer, habían abrazado la falsedad deliberadamente como 
forma de vida y de pensamiento. «Todas las artes, todas las industrias y empresas 
[...] llevan en el corazón un veneno fatal, carecen de la inspiración de Dios, al 
contrario (merece la pena pensarlo), es un Demonio que se autodenomina Dios 
el que las inspira, y están malditas para siempre» (Carlyle, 1893c, p. 271). Pese a 
sus lamentos, Carlyle no abandonó nunca del todo ese aire de esperanza que 
asociaba al mensaje de Goethe: con un liderazgo adecuadamente heroico, se 
podía revivir el heroísmo residual del pueblo común y poner el timón en sus 
manos, trazando una ruta segura, aunque inevitablemente ardua, hacia el futuro. 


En el seno del Romanticismo inglés Carlyle era, en ciertos aspectos, el heredero 
de Robert Southey (Eastwood, 1989, p. 315). Tanto Carlyle como Southey 
escribieron extensamente sobre el impacto material y espiritual de la 
industrialización sobre la gente corriente, y ambos se expresaron en un tono duro 
y autoritario. Pero, pese a su admiración por Southey, Carlyle tenía un enfoque 
más progresista, que encuadraba el renacer de valores preindustriales como la 
lealtad, la deferencia y la sociedad jerárquica en un marco político muy distinto 
al tradicional defendido por Southey. En este aspecto estaba más cerca de los 
románticos franceses de posguerra, pero estos defendían posturas cuyos aspectos 
democráticos y liberales no casaban bien con el autoritarismo de Carlyle. 


El viso progresista de los escritores románticos franceses es evidente hasta en 
sus críticas al tenor irreligioso del pensamiento ilustrado. Deploraban lo que 
Carlyle denominaba el «ateísmo práctico» de la Ilustración porque lo 
consideraban un obstáculo para las tendencias liberadoras y progresistas 
características de la era moderna. Chateaubriand, por ejemplo, afirmaba que el 
catolicismo siempre había salvaguardado la libertad, y relacionaba la hostilidad 
de los philosophes hacia el cristianismo con su intolerancia de base: «el 
auténtico espíritu de los Enciclopedistas era todo furia y una intolerancia dirigida 
a acabar con cualquier sistema que no fuera el suyo, atentando incluso contra la 
libertad de pensamiento» (Chateaubriand, 1815, pp. 388-389). 


El ateísmo militante era una especie de fanatismo, y el auténtico enemigo de la 
libertad (no la doctrina ni la práctica cristianas). La idea de Chateaubriand de 
que cristianismo y libertad iban de la mano halla un eco en la afirmación de 
Lamennais de que los impulsos humanitarios de la Ilustración se habían perdido 


por la aversión de los philosophes hacia el cristianismo (Guillou, 1992, p. 10; 
Reardon, 1985, p. 13). Lamennais rechazaba la parcialidad del pensamiento 
ilustrado porque era incompatible con su idea de que la vida humana transcurría 
en un contexto de leyes inmutables dadas por Dios. Estas leyes sólo podían 
llegar a conocerse e implementarse si los seres humanos utilizaban para ello toda 
la gama de su facultades cognoscitivas y activas. Hacía un llamamiento a la 
renovación de la «íntima unión existente entre fe y ciencia, fuerza y ley, entre 
poder y libertad» (Lamennais, 1830-1831c, p. 476; Oldfield, 1973, p. 220). 


La importancia que daba Lamennais a la unificación de la experiencia humana 
también se encuentra en los escritos de Lamartine, aunque este último la 
relacionaba con la naturaleza de la poesía y el papel del poeta. Aunque la 
concepción del cristianismo de Lamartine tenía un aire fuertemente racionalista, 
este se veía compensado por su idea de que las intuiciones o sentimientos del 
«alma» desempeñaban un papel esencial, pues permitían sobrepasar los límites 
de la razón humana pura. En vez de rechazar, bien los impulsos emocionales del 
cristianismo, bien la razón, Lamartine intentó fusionarlos. Privó a la religión de 
su halo sobrenatural e infundió en la razón «ecos místicos» transmitidos por 
medio de la poesía romántica (Charlton, 1984a, pp. 24-26; 1984b, p. 56; Kelly, 
1992, p. 187; Toesca, 1969, p. 281). Lamartine creía que la época de posguerra 
se caracterizaba por la difusión de la libertad, pero evaluaba esta evolución en 
términos religiosos: la libertad era un «misterioso fenómeno cuyo secreto 
pertenece a Dios, del que la conciencia es testigo y que se desvela en la virtud» 
(Lamartine, 1860-1866, p. 361; Fortesque, 1983, pp. 78-79; Kelly, 1992, p. 196). 
En la era moderna, la búsqueda de la felicidad había dado lugar a un nuevo tipo 
de política, que intentaba convertir a la libertad en una forma sistémica de 
organización social. Lamartine pensaba que la poesía podría ser de ayuda a sus 
contemporáneos para buscar y reintegrar esos impulsos intelectuales, políticos y 
espirituales que se habían vislumbrado durante la Ilustración, pero que habían 
acabado fragmentados debido a una concepción de la racionalidad estrecha de 
miras. La poesía era la «música de la razón», y Lamartine creía que posibilitaría 
una transformación dotando a las mentes políticas de imágenes de claridad, 
compasión, generosidad y moralidad (Dunn, 1989, p. 293). 


Los intentos de los románticos franceses de fusionar razón y religión, realizados 
en nombre del interés social y del progreso político, tenían mucho que ver con su 
percepción de la Revolución francesa. Al contrario que los románticos 
conservadores ingleses y alemanes, alababan la Revolución. Así, aunque 
Chateaubriand se alineó con la mayoría «ultra» en la famosa Chambre 


Introuvable, su defensa de la Restauración y de la primera asamblea electa 
contenía juicios favorables sobre ciertos aspectos de la Revolución (Loménie, 
1929, I, pp. 63 ss.). Condenaba los intereses «morales» que habían resultado de 
ella, así como la obediencia al gobierno de facto y la indiferencia ante la 
honestidad y la justicia, pero insistía en que la Restauración debía preservar los 
derechos políticos y de propiedad que constituían su más valiosa contribución 
«material» a la posteridad (Chateaubriand, 1838c, p. 208). La clave en este 
proceso era la aceptación general de una forma de monarquía representativa. 


La descripción crítica del régimen napoleónico que hace Chateaubriand en De 
Buonaparte et des Bourbons (1814) resultó aún más picante teniendo en cuenta 
que luego se unió a él. Describió al Imperio como una «Saturnalia de realeza». 
Sus «crímenes», «opresión», «esclavismo» y «locura» contrastaban con la 
«legítima autoridad», el «orden», la «paz» y la «libertad jurídica» de la 
monarquía representativa (Chateaubriand, 1838b, pp. 13, 31). Según 
Chateaubriand, un régimen de este tipo precisaba el apoyo de una aristocracia 
hereditaria, no la complicidad de una camarilla pseudoimperial. Requería, sobre 
todo, de una Iglesia nacional (Chateaubriand, 1838c, p. 172), y Chateaubriand 
insistía en que esta institución no debía dejarse en manos del clero a sueldo de la 
era napoleónica. Debía ser financieramente independiente, más en la línea de la 
Iglesia de Inglaterra. Su concepción de la Iglesia era muy similar a la de 
Coleridge, pero la importancia que le daba Chateaubriand estaba estrechamente 
relacionada con las necesidades peculiares de la Francia de la Restauración. Una 
Iglesia nacional, respetada y eficaz, dotaría al nuevo régimen de la sacralidad de 
la religión tradicional y mostraría el vínculo existente entre el cristianismo y los 
valores liberales. «La libertad que no procede del cielo parecerá obra de la 
Revolución, y nunca aprenderemos a amar al hijo de nuestros crímenes y 
nuestras desgracias» (Chateaubriand, 1838c, p. 250). 


La monarquía representativa incorporaba ciertos aspectos de la tradición, pero 
también requería algunas innovaciones liberales. Por ejemplo, Chateaubriand era 
contrario al uso del poder coactivo por motivos políticos, y creía necesaria la 
libertad de prensa para crear un sistema de gobierno basado en una opinión 
pública ilustrada (Chateaubriand, 1838c, pp. 175-176; 1838d, pp. 379-380). El 
rasgo de la monarquía representativa que más interesaba a Chateaubriand era la 
responsabilidad ministerial. Su defensa de esta idea reflejaba, en parte, la 
extendida opinión de que atribuir responsabilidad a los ministros, susceptibles de 
ser cesados, en vez de al monarca, facilitaría la crítica al ejecutivo (cfr. Constant, 
1988a, pp. 227-242). Afirmaba, además, que esta convención daría al monarca 


un estatus distintivo. Al asignar a la Corona el papel de ratificar en vez de el de 
impulsar, la idea de la responsabilidad de los ministros daba al monarca un halo 
de divinidad: «Su persona es sagrada y su voluntad es incapaz de mal alguno» 
(Chateaubriand, 1838c, p. 163). Dado que el monarca sólo ejercía la autoridad 
absoluta al ratificar (y por lo tanto perfeccionar) las leyes aprobadas por las 
asambleas representativas, adquiría una importancia simbólica que no estaba al 
alcance ni de otros actores políticos ni de los soberanos, poderosos, pero sin 
lustre, de los estados despóticos (Chateaubriand, 1838c, pp. 170-171). 


Al hablar de la responsabilidad de los ministros, Chateaubriand hacía hincapié 
en el papel simbólico de la monarquía y utilizaba una interpretación romántica 
de los mecanismos constitucionales liberales para convencer a sus aliados 
«ultra» de que el gobierno representativo captaba la esencia de la monarquía. Sin 
embargo, no consideraba que la mayoría legitimista de la cámara fuera un mero 
pretexto para liberalizar al gobierno francés. (Bédé, 1970, pp. 40-42; Remond, 
1969, pp. 42-44, 73). Todo lo contrario. En su opinión, una cámara electa 
expresaba los auténticos sentimientos de la nación. Simbolizaba la fusión del 
viejo mundo y del nuevo, la simbiosis entre los valores legitimistas, la libertad y 
un gobierno popular que constituía el núcleo del gobierno representativo y era 
una de las consecuencias más importantes de la Revolución. 


En último término, las ideas de Lamartine y de Lamennais sobre las 
implicaciones de la Revolución eran más radicales que las de Chateaubriand. En 
la época de la Restauración, la atención de Lamennais estaba puesta en los 
perniciosos efectos del galicanismo sobre la libertad de la Iglesia. La 
interferencia del Estado en asuntos religiosos resultaba muy dañina, porque la 
libertad era crucial para la reconciliación de la conciencia del individuo con Dios 
y con la humanidad. El fracaso de Lamennais a la hora de convencer, tanto a las 
elites francesas como al papado, de los males a los que daría lugar un control 
exclusivo por parte del Estado le llevó a formular una crítica más general a las 
estructuras políticas y sociales (Guillou, 1969). Constató que la Revolución de 
1789 había reafirmado la libertad popular, rechazando unas estructuras sociales y 
políticas carentes de armonía, y creía que la Revolución de 1830 expresaba la 
misma tendencia. Lamennais describió la Revolución de Julio como 


una reacción popular contra el absolutismo [...] el efecto inevitable de un 
impulso antiguo, la continuación de un gran movimiento que, tras proyectarse 


desde las regiones del pensamiento al mundo político en 1789, anunció a las 
naciones aletargadas que su civilización estaba corrupta y su orden dañado, así 
como la caída de ese orden y el nacimiento de uno nuevo (Lamennais, 1830- 
1831b, pp. 161-162; Oldfield, 1973, p. 187). 


Una sociedad que quisiera combinar orden y libertad tendría que construirse de 
nuevo a partir de individuos aislados, únicos repositorios de la justicia eterna y 
foco exclusivo de la libertad cristiana. Como se había atomizado a la población 
francesa, sus miembros sólo podrían relacionarse entre sí en una república 
democrática (Oldfield 1973, pp. 188-190). Este mensaje (publicado en L’ Avenir 
de 1830-1831) se convirtió en el fundamento de un llamamiento a la acción, 
cada vez más estridente, en los escritos políticos tardíos de Lammenais. Pero 
nunca dejó de opinar que la libertad debía ser un rasgo general de la nueva 
sociedad llamada a encarnar los principios de la justicia eterna. El nuevo orden 
no sólo habría de reconocer los derechos políticos, sino también una amplia 
gama de «derechos sociales» que conformarían la base material de una sociedad 
cristiana ordenada y armoniosa. Como señalara Lamennais en Paroles d'un 
croyant de 1834: 


La libertad no es una pancarta colgada en una esquina. Es una fuerza vital que 
uno halla en sí mismo y en torno a uno mismo. Es la auténtica protectora del 
espíritu del hogar, garante de los derechos sociales y fuente de todos los 
derechos (Lamennais, 1834, cap. 20, p. 45; Ireson, 1969, pp. 27-29). 


Lamartine también opinaba que sus contemporáneos debían completar la 
reconstrucción que había iniciado la Revolución francesa. Ese suceso había dado 
la «alarma al mundo»: 


Muchas de sus fases han concluido, pero aún no han acabado esos lentos 
desplazamientos internos y eternos del alma del hombre [...] Las sociedades y 
las ideas progresan y el final de todo es un nuevo punto de llegada. La 
Revolución francesa, a la que se acabará denominando la Revolución europea, 


[...] no fue sólo una revolución política, un cambio de poder, una dinastía 
sustituyendo a otra, una república convertida en una monarquía. Todo eso 
meramente son accidentes, síntomas, instrumentos y medios (Lamartine, 1856, 
p. 496; cfr. Lamartine, 1848, III, pp. 541-546). 


Hablaban de la plasticidad de las formas políticas, refiriéndose a que había 
«hombres de la revolución» en todos los puntos del espectro político, lo que 
convertía a la experiencia revolucionaria en un rasgo general de la política 
moderna. La idea de la ubicuidad de la experiencia revolucionaria suscrita por 
Lamartine se refleja en lo que Kelly denomina el «agnosticismo» de sus ideas 
sobre las formas deseables de gobierno (Kelly, 1992, p. 206; cfr. Charlton, 
1984b, p. 67). Su primera exigencia era que el gobierno debía ser lo 
suficientemente fuerte como para «servir a los intereses y no a las pasiones de la 
gente», es decir, el gobierno era la expresión real del poder social que se había 
dejado sentir por primera vez en la era revolucionaria (Quentin-Bauchart, 1903, 
p. 403). Aunque Lamartine fue un miembro destacado de la Segunda República 
Francesa de 1848, antes de aquellos años se había decantado por la monarquía 
representativa. El monarca debía ser el «órgano y el agente» del poder social, no 
de sus intereses personales (Lamartine, 1860-1866, p. 370). En un comentario 
que recuerda a las ideas de Coleridge sobre el rey republicano en los territorios 
británicos, Lamartine especula con una monarquía representativa que adoptara 
los rasgos esenciales de una república democrática. El rey sería un «jefe natural 
[...], el pueblo coronado, que actuará, reflexionará, se moverá y reinará por los 
intereses e ideales del pueblo. Esa sería la mejor de las repúblicas, pues 
reconciliaría tradiciones y reformas, hábitos e innovaciones» (citado en Kelly, 
1992, p. 207). 


Pero este proceso de reconciliación tenía sus límites. En este aspecto, el 
pensamiento político de Lamartine era mucho más radical que el de 
Chateaubriand. Como Lamennais, rechazaba cualquier forma de alianza entre la 
Iglesia y el Estado. La religión era, en su opinión, una forma de conciencia que 
acabaría corrompiéndose inevitablemente debido a las tentaciones resultantes de 
una estrecha asociación con el Estado (Lamartine, 1860-1866, p. 373; Charlton, 
1984b, p. 51; Kelly, 1992, p. 213). Lamartine afirmaba, asimismo, que la 
aristocracia era superflua. La Revolución había roto la estructura tradicional de 
la sociedad aristocrática, sus principios eran incompatibles con los impulsos 
igualitaristas de la era moderna y su mantenimiento era «contrario a la naturaleza 


y al derecho divino» (Lamartine, 1860-1866, p. 371). 


Estas afirmaciones se publicaron en Sur la Politique Rationelle (1831) de 
Lamartine, una obra en la que rompe con el legitimismo convencional, pero 
también con las posturas más progresistas de Chateaubriand (Fortesque, 1983, p. 
69). En el nuevo esquema de las cosas, había que injertar al rey republicano de 
Lamartine en una democracia popular con sufragio indirecto. El sistema tenía la 
ventaja de reconocer la soberanía popular minimizando los riesgos prácticos, 
pues Lamartine también quería evitar el «individualismo salvaje» que, en su 
opinión, desatarían unas elecciones directas. La soberanía popular era 
enriquecedora al permitir el surgimiento del «poder social» basado en la 
fraternidad, la responsabilidad y la solidaridad[ 10]. Estos valores eran el núcleo 
programático de las ideas revolucionarias, pero su realización se veía 
obstaculizada por la tendencia coyuntural a construir la soberanía popular en 
términos individualistas. El uso incorrecto de unas corrientes emancipadoras que 
la Revolución posibilitó debía ser sustituido por una expresión genuina del poder 
social, o, en palabras de Lamartine, de la «caridad social»: «La caridad, unida al 
diseño de buenas políticas, exige a los hombres no abandonar a sus congéneres, 
sino ayudarse mutuamente. Tanto los propietarios como los desposeídos están 
llamados a gestar un sistema de seguridad mutua, una situación de equilibrio» 
(Lamartine, 1856, p. 500; 1862, II, p. 304). 


Este marco de «caridad social» se daba en las localidades, en las familias, en los 
valores rurales y en la concepción social de la propiedad. El apego a este tipo de 
ideas fue de gran importancia para la expresión más conservadora del 
Romanticismo, pero los románticos progresistas como Lamartine lo 
relacionaban, pese a su aparente convencionalismo, con la exigencia 
revolucionaria de que el Estado fuera un órgano de la soberanía popular. 


A principios del siglo XIX, los políticos románticos hubieron de enfrentarse a 
dos cuestiones fundamentales. La primera era la relación entre el sujeto y el 
Estado; la segunda hacía referencia a las relaciones sociales necesarias para que 
los seres humanos volvieran a ser una comunidad en vez de una agregación de 
individuos. La primera cuestión era esencial para los intentos conservadores de 
dotar a las relaciones políticas tradicionales de cualidades estéticas y afectivas, y 
se aprecia en la idea del sujeto como víctima —idea que subyace en las críticas 
inglesas de posguerra del legitimismo- y en los intentos de Carlyle y de sus 


contemporáneos franceses por identificar formas políticas capaces de integrar a 
los individuos en culturas políticas posrevolucionarias y no tradicionalistas. Las 
concepciones románticas de los efectos de la comunidad apuntaban al 
individualismo económico. Los románticos abordaron el problema de forma 
parecida a la cuestión del individualismo político, que vinculaban con el 
pensamiento ilustrado. Se mostraron muy ambivalentes en relación con las 
implicaciones morales de las doctrinas y prácticas económicas modernas. Las 
respuestas que dieron los románticos conservadores a estas derivas estaban 
teñidas con las imágenes paternalistas de comunidades tradicionales, pero, una 
vez que las ideas de responsabilidad social y de comunidad fueron cercenadas de 
esta raíz, legaron un futuro al Romanticismo político. Así, el rechazo de 
Lamennais y Lamartine al legitimismo los llevó por veredas en que las políticas 
sociales confluían con la democracia y el socialismo, mientras que las ideas de 
Carlyle ejercieron una gran influencia en el renacer que el socialismo británico 
experimentó hacia finales de siglo. 


[1] El autor desea agradecer a Colin Davis, Mark Francis, Diana Morrow, 
Jonathan Scott y Andrew Sharp sus comentarios a las versiones preliminares del 
presente capítulo; John Roberts, por su parte, me brindó una inestimable ayuda 
en la investigación. 


[2] Novalis no era un conservador al uso y sus escritos políticos son fruto de la 
década de 1790 (Beiser, 1992, pp. 266-267). Aquí aludiremos a él en calidad de 
escritor que formuló ideas que llegaron a jugar un papel central en ese 
Romanticismo conservador tan importante en el cambio de siglo; cfr. Beiser, 
1992, p. 264. 


[3] Beiser, 1996, pp. xi-xiii. No parece muy recomendable buscar 
conservadurismo en el Romanticismo alemán «temprano» de la década de 1790, 


[4] Cfr. Winch, 1996, parte IIT, donde se hallará una buena crítica histórica a la 


versión romántica de las doctrinas de Malthus. 


[5] Cfr. asimismo Coleridge, 1980-, I, pp. 250, 358, 805 y II, p. 951 sobre la 
crítica a la Iglesia laudiana. A Coleridge le exasperaba lo que consideraba 
políticas reaccionarias de Southey y de Wordsworth; cfr., p. ej., la carta a 
William Godwin fechada en diciembre de 1818, en Coleridge, 1956-1971, IV, p. 
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SOBRE EL PRINCIPIO DE NACIONALIDAD 


John Breuilly[1] 


COMENTARIOS INTRODUCTORIOS 


La nacionalidad puede entenderse como un hecho o como un valor. Para 
entenderla como valor primero hay que construirla como hecho. En primer lugar: 
las naciones existen; en segundo lugar: las naciones son portadoras de valores. 
Sin embargo, las naciones pueden ser un hecho sin que haya que considerarlas 
por ello portadoras de unos valores en los que basar programas culturales o 
políticos. 


El concepto de nacionalidad se basa en tres aspectos: la humanidad se divide en 
naciones; las naciones son dignas de reconocimiento y de respeto; el 
reconocimiento y el respeto requieren de autonomía, lo que normalmente quiere 
decir independencia política en el territorio nacional[2]. De manera que el 
principio de nacionalidad es empírico, es una reivindicación de valores y una 
meta política, y cada elemento monta sobre el anterior. Se trata de relaciones 
lógicas que no aparecen necesariamente en ese orden cronológico. Este principio 
es un producto de la Europa del siglo XIX[3]. Las estructuras empíricas, 
normativas y programáticas fueron adoptando formas cada vez más complejas, 
diferenciadas y conflictivas, a medida que el principio de nacionalidad iba 
asumiendo un papel mayor en la cultura y en la práctica políticas. 


Estas consideraciones constituyen la base de la estructura de este ensayo. Tras 
una breve introducción histórica analizo cómo fue evolucionando el principio de 
nacionalidad tras 1800. En mi opinión cabe distinguir cuatro grandes fases: la 


nación como civilización, la fase histórica, la étnica y la racial. El discurso 
nacionalista no pasó de una fase a la siguiente sin más: se fueron añadiendo 
estratos a medida que el principio iba siendo más y más aceptado. Al convertirse 
en un principio fundamental de la cultura política propició la creación de 
estados-nación, un gran cambio que restó credibilidad a la defensa de principios 
políticos alternativos. 


Una última observación introductoria. Las doctrinas nacionalistas no fueron obra 
de «grandes» pensadores como en el caso de las doctrinas socialistas, liberales y 
conservadoras. Los «pensadores» más influyentes no fueron originales. Mazzini 
es tedioso de leer, porque más que argumentar afirma; aparte de que sus «ideas» 
se difundieron a través del ejemplo personal y la acción, no por ser originales. 
Los pensadores originales, en cambio, a veces impusieron su pensamiento en 
lugares distantes. Herder influyó más sobre el nacionalismo eslavo de mediados 
del siglo XIX que sobre el nacionalismo alemán de su propia época. La obra de 
Fichte, Discurso a la nación alemana tuvo menos impacto en la Alemania 
napoleónica que en la guillermina. Las ideas originales sobre la nacionalidad 
ejercieron cierta influencia, como probablemente demuestre el caso de Thomas 
Carlyle (Mandler, 2006, cap. 3), pero lo cierto es que el principio de 
nacionalidad evolucionó y se difundió gracias a pensadores de segundo orden, 
historiadores, lingüistas, especialistas en folclore, que se comunicaban a través 
de redes formadas por universidades, periódicos y asociaciones culturales o 
políticas y vivían en un entorno que propiciaba las políticas nacionalistas. Voy a 
centrarme en estas redes más que en pensadores y obras individuales[4]. 


LA IDEA NACIONAL ANTES DE 1800 


En términos generales, la «nación» remitía a las elites e instituciones políticas 
que constituían monarquías territoriales[5]. Fue adquiriendo significados 
relacionados con la alta cultura, un territorio específico y sus habitantes tras una 
larga historia de gobierno estable sobre una región principal, como ocurrió en 
Francia e Inglaterra. Se implementó su uso en el conflicto político interno, por 
ejemplo en los llamamientos al «patriotismo» efectuados tanto por opositores 
como por gobernantes. Los escritores de la Ilustración dieron un sentido 
colectivo a la idea nacional al identificar etapas de la historia y representar a 


unas «naciones» progresistas que imbuían a sus instituciones políticas del 
espíritu o carácter nacional. El primer Romanticismo definió a la nación como 
una identidad cultural colectiva encarnada en una lengua, unas costumbres y 
unos valores. Estas ideas fueron adquiriendo fuerza a finales del siglo XVIII, 
cuando las revoluciones, en Francia y en las Américas, legitimaron a la «nación» 
como nueva forma de Estado. 


LA NACIÓN CIVILIZADA 


Francia: la grande nation 


En los inicios, el principio de nacionalidad se refería a la alta cultura, a los 
derechos de propiedad individuales y al gobierno constitucional. Tuvo gran 
fuerza en la primera fase de la Revolución francesa, pero los aspectos liberales 
de la idea de nacionalidad pasaron a segundo plano cuando la política se truncó 
en guerra y se empezó a hacer hincapié en la acción pública heroica en vez de 
prestar atención a la vida privada. Benjamin Constant analizó este giro de forma 
magistral. Formuló la distinción entre la libertad antigua y la moderna, 
basándose en la idea de libertad en el Estado y respecto del Estado. Para 
Constant, las aberraciones del periodo jacobino/napoleónico, con su pasión por 
las virtudes públicas antiguas y el heroísmo, siempre fueron un enigmal6]. 


La nacionalidad francesa se expresaba en la grande nation (Godechot, 1956). La 
preocupación por el orden marginó las versiones democráticas y republicanas de 
la nacionalidad. Los nacionalistas liberales posteriores a 1815 no podían 
rechazar la Revolución en bloque, pero sí quisieron explicar ciertas 
«aberraciones», como el Terror y las guerras de conquista. Los historiadores 
liberales describían la historia nacional como un proceso progresista y 
civilizador, y a Francia como modelo para otras naciones. Utilizaron el principio 
liberal de la nacionalidad contra radicales y monárquicos, sobre todo durante la 
Monarquía de Julio. Algunos de los autores que expusieron este punto de vista 
tuvieron poder político, especialmente Guizot (Crossley, 1993). 


Los radicales plantearon todo un reto intelectual al formular un principio de la 


nacionalidad alternativo inspirándose en el jacobinismo, con su lenguaje político 
universal, sus modelos clásicos y su displicente desprecio hacia las tradiciones 
monárquicas francesas. Jules Michelet se interesó por ese cambio, pues entendía 
a la nación como una fuente de valores espirituales, que, en la era moderna, sería 
capaz de reemplazar a la Iglesia. TiñÓ de emoción las tenues nociones de razón y 
progreso, convirtiendo a la historia nacional en una religión que procedió a 
insertar en un marco histórico universal. Temas como la lucha, la derrota y la 
resurrección permitían entender la historia nacional y resultaban atractivos para 
los lectores cristianos de todas las confesiones. Michelet quiso superar la 
diferencia entre lo étnico y lo cívico, presentando a la nación francesa moderna 
como una triunfadora combinación de elementos celtas, germánicos, griegos y 
romanos (Crossley, 1993, cap. 6). 


Hubo otros que utilizaron el tema de la nacionalidad. Luis Napoleón explotó el 
mito napoleónico con gran éxito para ganar las elecciones en diciembre de 1848 
y justificar su golpe de Estado (con menos éxito) en 1851. Invocó a la grande 
nation para promocionar la causa nacional en ultramar. Pero el bonapartismo fue 
un fenómeno político ambiguo y oportunista, difícil de relacionar con un 
principio de nacionalidad coherente. Los monárquicos no fueron, por el 
momento, capaces de desplegar un principio de nacionalidad influyente. 


El impacto de la Revolución francesa en Europa 


Se ha dicho que la Revolución francesa y las guerras napoleónicas difundieron el 
principio de nacionalidad más allá de Francia, pero la misión universal de la 
grande nation dejó de resultar atractiva cuando adoptó la forma de imperialismo 
militar. Los adversarios de Napoleón creían que la única forma de derrotarlo era 
emulando sus movilizaciones en masa y su modo de hacer la guerra: para ello 
había que apelar a la nación. Al rechazar los argumentos sobre la razón universal 
y la superioridad de las naciones civilizadas sobre las atrasadas, los pensadores 
fueron formulando argumentos sobre las naciones como algo único y natural 
(Dann y Dinwiddy, 1987). 


Lo anterior no nos debe llevar a pensar que la idea nacional inspiró una 
resistencia popular significativa contra Napoleón. Las reacciones más eficaces 


contra el emperador se inspiraron en el uso, más provechoso, de valores e 
instituciones antiguas; pensemos, por ejemplo, en el rechazo a la revolución atea 
por parte de los clérigos. Además, los reformadores ilustrados importaron 
principios franceses, como el derecho individual a la propiedad o la necesidad de 
contar con ministerios eficaces. Los nacionalistas románticos y demócratas 
acabaron marginados, aunque los gobiernos no dejaron de explotar su retórica. 
Allí donde se gestó resistencia popular al gobierno de Napoleón fue porque se 
guiaron por valores tradicionales que no casaban bien con el principio de 
nacionalidad; y allí donde las ideas ilustradas o románticas sobre la nacionalidad 
cobraron protagonismo, quedaron confinadas a las elites. La posterior 
construcción de mitos nacionalistas exageró la importancia del nacionalismo de 
elite y de la resistencia popular, amalgamándolos (Rowe, 2003). 


Sin embargo, en lo que a la doctrina nacionalista respecta, el imperialismo 
napoleónico estimuló nuevas ideas, asociadas con el Romanticismo político 
alemán de Herder y de Fichte, que, si bien no tuvieron importancia política en el 
momento, posteriormente causaron un impacto mayor. Herder criticó duramente 
los juicios ilustrados, con sus diferencias entre atrasado y avanzado, progresista 
y reaccionario. Detestaba especialmente a Voltaire, cuya contabilidad histórico- 
moral denunciaba sin freno. Afirmaba que las naciones eran únicas. Sus 
argumentos se basaban en la inconmensurabilidad de las lenguas, pero Herder 
los fue extendiendo a otras prácticas sociales. En vez de considerar que el 
carácter nacional era el resultado de un condicionamiento común (la idea de 
David Hume, 1994a), lo entendía en calidad de espíritu vital o principio 
animador[7]. 


Herder murió antes de que el imperialismo napoleónico alcanzara su culmen. 

Sus argumentos antifranceses y antiilustrados hallaron eco en sectores de las 
elites alemanas. Fue en unas conferencias pronunciadas por Fichte en 1807 en la 
ciudad de Berlín, a la sazón ocupada por los franceses, cuando este realizó una 
adaptación asombrosa de sus ideas a la nueva situación política; en sus Discursos 
a la nación alemana afirma Fichte que los alemanes son la única nación teutónica 
que ha conservado su auténtica lengua original. Existe un acalorado debate sobre 
si la nación de Fichte es de carácter étnico, cultural-lingúístico o cívico, pero, al 
margen de esa cuestión, el interés de Fichte por el grupo natural, prepolítico, 
llevó al principio de nacionalidad a una conclusión clara y extrema. El problema 
era que la nación había olvidado su auténtico yo (de ahí que no pudieran resistir 
a la conquista francesa), pero la situación se podía arreglar por medio de la 
educación y la creación de una identidad colectiva basada en la lengua común. 


Más tarde, otros intelectuales, como Jahn y Arndt, quisieron encarnar la 
«alemanidad» en deportistas y soldados voluntarios, expresando asimismo un 
odio virulento hacia los franceses[8]. 


El censor francés permito a Fichte pronunciar sus conferencias ante una 
audiencia cerrada, de elite, ante las que habló de educación y de reforma de la 
lengua, no de guerrillas ni de insurrecciones populares. Tuvo poca influencia en 
su época. Las ideas de Herder, con su hincapié en la cultura popular, los 
campesinos y los artesanos, tuvieron una influencia mayor en el nacionalismo de 
pueblo pequeño. En Alemania fue la amalgama liberal de progreso y 
nacionalidad cultural lo que dominó el discurso nacionalista durante gran parte 
del siglo. 


Gran Bretaña: más civilización que nacionalidad 


En la Europa posterior a 1815 primaba el principio nacional liberal y su 
combinación de alta cultura, propiedad individual y gobierno constitucional. 
Cabría pensar que esto sería tanto más así en Gran Bretaña, donde las 
instituciones respondían más claramente a estos principios. Pero, aunque el 
nacionalismo liberal francés se expresó en un lenguaje combativo contra las 
amenazas de la revolución y la contrarrevolución, en Gran Bretaña retuvo el 
carácter empírico que le imprimiera David Hume. El pensamiento político 
británico hacía hincapié en los logros civilizatorios a los que había dado lugar la 
formación del carácter de las elites (Mandler, 2006, esp. la «Introducción»). La 
idea nacional era demasiado envolvente, demasiado inclusiva y democrática, 
demasiado continental. Tras 1848, los pensadores políticos británicos afirmaron 
que el genio nacional residía en una conducta empírica, basada en el sentido 
común, y en una reforma cuestión a cuestión (Grainger, 1979). Fue el resultado 
de una comparación autocomplaciente entre el estallido de la revolución en el 
continente y el fracaso del reto cartista en 1848[9]. Carlyle formuló una visión 
de la nacionalidad alternativa, inclusiva, pero expresada a través de líderes 
heroicos. Tuvo poca influencia, excepto por el hecho de que suscitó gran 
admiración hacia líderes del nacionalismo extranjero como Kossuth y 
Garibaldi[10]. Esta perspectiva explica también la falta de interés por los asuntos 
constitucionales: el diseño detallado era algo continental, inferior a una 


constitución «no escrita». Los argumentos políticos de corte moral procedían en 
la Inglaterra victoriana del radicalismo y del cristianismo evangélico, no del 
nacionalismo (Mandler, 2000). A medida que los grupos excluidos de la 
«nación» (es decir, sin derecho a voto) fueran adquiriendo las cualidades 
empíricas de las clases superiores podrían ser admitidos en su seno. De manera 
que en los debates sobre el sufragio se hablaba en términos de «respetabilidad». 
La democratización se inscribió en la historia en forma de progreso nacional, 
pero se evitó el uso de un lenguaje doctrinario o que pudiera plantear conflictos. 
Hubo autores que criticaron estos valores por autocomplacientes, enmarañados y 
etnocéntricos, como John Stuart Mill, George Elliot o Matthew Arnold, pero con 
sus críticas sólo reforzaron la idea de que en Gran Bretaña la nacionalidad 
funcionaba así (Collini, 1988; Varouxakis, 2002). La idea de la nación inclusiva 
fue tenida en cuenta, pero conceptos como identidad cultural y carácter nacional 
fueron frágiles, siempre a punto de ser desbancados por las nociones de 
civilización, liderazgo de elite y cristianismo (sigo en gran medida a Mandler, 
2006)[11]. 


LA NACION COMO FENOMENO HISTORICO 


El discurso 


Fuera de Gran Bretaña y de Francia no se daba esa convergencia entre alta 
cultura, economía de mercado y gobierno parlamentario que la nacionalidad, en 
cuanto civilización (empírica y misionera), decía poder describir y justificar. De 
manera que en otros lugares la perspectiva civilizatoria de la historia se 
proyectaba hacia el futuro. 


Estas ideas fueron retomadas por elites que actuaban en nombre de 
nacionalidades culturalmente dominantes. Los nacionalistas alemanes e italianos 
decían disponer de una alta cultura digna de respeto que querían expresar en un 
Estado nacional (Breuilly, 1996, cap. 2; Riall, 1994). Los magiares de la mitad 
oriental del Imperio de los Habsburgo, asustados por la profecía de Herder de 
que se verían atrapados entre las ruedas de molino de la nacionalidad alemana 
por el norte y de la eslava por el sur, en 1848-1849 exigieron la autonomía a 


Viena y el control sobre los no magiares, e incluyeron en su programa 
nacionalista el impulso del comercio y la reforma agraria (Barany, 1968; Okey, 
2000, cap. 4). La nobleza polaca quería sacudirse el dominio de los Romanov, 
Hohenzollern y Habsburgo basándose en un nacionalismo aristocrático, aunque 
para ganarse a los liberales franceses y británicos se presentara como un 
movimiento progresista pugnando por la libertad (Snyder, 2003). 


Los defensores de la nacionalidad histórica presuponían una íntima conexión 
entre dominio y cultura. En Gran Bretaña y Francia fue evidente en las regiones 
célticas, donde la integración política sólo se dio a nivel de elites. Los 
terratenientes galeses, así como los burgueses de Dublín, Belfast, Glasgow o 
Edimburgo, fueron asimilados por la clase gobernante nacional. A mediados del 
siglo XIX, Francia contaba con muchos súbditos que no hablaban francés, 
aunque las elites provinciales fueran totalmente francesas en sus puntos de vista 
culturales y politicos[12]. 


Las divisiones culturales se convirtieron en un problema con la democratización. 
Existía la pretensión de imponer la cultura inglesa o francesa a nivel popular. El 
régimen de la Restauración de la Francia posterior a 1815 no relajó esta política, 
si bien concebía la cultura nacional más en términos católicos y jerárquicos que 
laicos y democráticos (Lyons, 2006). John Stuart Mill afirmó que asimilar las 
culturas pequeñas, atrasadas y periféricas (los bretones, los galeses) a la cultura 
dominante era indispensable para generar el consenso público necesario en una 
democracia liberal. Los argumentos de Mill tuvieron peso en la época y se ha 
hablado mucho de ellos recientemente[ 13]. 


La definición de la nacionalidad de Mill incluye una exigencia política: 


Se dice que una porción de la humanidad constituye una nacionalidad cuando lo 
que une a sus miembros son simpatías comunes que no existen entre ellos y 
cualesquiera otros, lo que los lleva a cooperar con más agrado entre sí que con 
cualquier otro pueblo. Desean vivir bajo el mismo gobierno y que ese gobierno 
esté compuesto exclusivamente por sus miembros o por una porción de ellos 
(Mill, 1977b, p. 546). 


Esta definición llevó a Mill a argumentar a favor de la separación política de las 


nacionalidades: 


Suele ser condición necesaria de las instituciones libres que las fronteras de los 
gobiernos coincidan con las de las nacionalidades (Mill, 1977b, p. 548). 


Sin embargo, Mill moderó esta propuesta, teniendo en cuenta, por ejemplo, la 
distribución geográfica de las poblaciones nacionales. Lord Acton criticó el 
argumento de Mill, exigiendo que se mantuviera la distinción entre cultura 
(nacionalidad) y política (independencia) (Acton, 1970b). 


Lo que considero más preocupante no es la idea de que una comunidad política 
requiera una cultura nacional y una democracia representativa, sino el argumento 
de Mill sobre la civilización. Mill creía que si una minoría civilizaba gobernaba 
a una mayoría menos civilizada no podría hacerlo en democracia, una postura 
que adoptó pensando en el gobierno británico de la India[14]. Allí donde 
naciones civilizadas vivían codo con codo, debía haber una separación política; 
Mill apoyaba la autonomía de los canadienses franceses por este motivo 
(Varouxakis, 2002, p. 18). En cambio, allí donde una mayoría civilizada 
gobernaba a una minoría atrasada, Mill opinaba que no debía haber separación 
política sino asimilación cultural. Como señala en su pasaje más famoso sobre 
este asunto: 


Nadie puede suponer que no resulte beneficioso para un bretón o un vasco de la 
Navarra francesa penetrar en la corriente de ideas y sentimientos de gentes muy 
refinadas y cultas, ser un miembro de la nacionalidad francesa, admitido en 
términos igualitarios a todos los privilegios de la ciudadanía, compartiendo las 
ventajas de la protección de Francia y la dignidad y el prestige del poder francés. 
La alternativa sería enfoscarse en sus propias rocas, convertirse en una reliquia 
semisalvaje de tiempos pasados, girar en su pequeña órbita mental, sin participar 
ni interesarse por la marcha general del mundo. Lo mismo cabe decir de los 
galeses y de los escoceses de las Tierras Altas, todos miembros de la nación 
británica (Mill, 1977b, p. 549). 


No debemos proyectar nuestra forma actual de ver las cosas sobre este pasaje. 
Mill no estaba afirmando que hubiera que acabar con todas las costumbres 
galesas o bretonas («modos de vida»). Este pasaje es muy anterior a la cultura de 
masas y a los estados intervencionistas con una cultura «pública» extensa y una 
cultura privada limitada. Sin embargo, era una época en la que el proyecto de 
escolarización obligatoria en Gran Bretaña había suscitado la cuestión del 
lenguaje en el que debía impartirse la enseñanza y dado lugar a un debate sobre 
cómo hablar inglés «adecuadamente». El impacto de este tipo de ideas en 
Europa Central y del Este fue muy importante. 


Las ideas de Mill se basaban en diferencias evidentes entre los civilizados y los 
atrasados, y volvieron a estar en el candelero durante los procesos de 
democratización. En Europa Central, la «nacionalidad» como concepto político 
estaba vinculada a la alta cultura. En 1600, ser polaco significaba ser un 
miembro privilegiado de la república polaco-lituana. De manera que los grupos 
privilegiados pudieron hacerse eco de las ideas de Mill durante los conflictos 
políticos que se agudizaron en 1848. Para las audiencias liberales de talante 
«milliano», era muy importante que los defensores de causas nacionales — 
griegos, alemanes, polacos, húngaros, italianos— dejaran claro no ya que sus 
naciones existían, sino asimismo que eran civilizadas. 


El proceso adquirió aún más fuerza en Europa Central de la mano de disputas 
históricas. Hegel había convertido la idea de progreso en un proceso mundial al 
afirmar ante quien quisiera oírle: «África no tiene historia». El filósofo alemán 
ha sido muy criticado, pero hizo el esfuerzo pionero de construir una historia 
mundial localizando a la cultura clave de cada época histórica[15 ]. 


La distinción entre naciones «históricas» y «no históricas» tuvo eco en la Europa 
del siglo XIX. Karl Marx y Friedrich Engels recurrieron a ella para justificar su 
apoyo u oposición a exigencias nacionalistas en conflicto (Cummins, 1980; 
Nimni, 1991; Rosdolsky, 1986). Se ha dicho que emitieron juicios pragmáticos 
sobre qué movimientos nacionales podían promover u obstaculizar el progreso 
hacia el socialismo, y también que expresaron su temor a que el zarismo 
explotara el sentimiento eslavo para promover una contrarrevolución. Sin 
embargo, al menos Engels, afirmaba que los eslavos (exceptuando a los polacos) 
eran ruinas, fragmentos de una cultura anterior que debían ser asimilados por las 
naciones no eslavas. Engels calificó a la historia de los Habsburgo de 
centralizadora y progresista. Apoyaba el gobierno de las nacionalidades 
dominantes del Imperio Habsburgo y su asimilación de los pueblos «no 


históricos»[ 16]. 


Mill y Engels distinguieron entre nacionalidades (civilizadas, históricas) que 
debían fundar estados y otras (atrasadas, no históricas) que no debían. Hallamos 
conclusiones similares en Mazzini; eso sí, sin apoyatura en argumentación 
alguna. Su programa para la Joven Europa reproduce algo similar a las 
proyecciones hegelianas que Engels tiene muy presentes cuando se refiere a los 
pueblos «históricos»[17 ]. 


La aplicación del discurso 


El discurso de la nacionalidad histórica era fundamental para las exigencias 
hechas en nombre de alemanes, italianos, magiares y polacos. La idea central era 
cierta preocupación, obsesión incluso, con la modernidad entendida desde una 
perspectiva liberal. Sin embargo, hubo que evitar la mera emulación de las 
variantes francesa y británica de la modernidad y darles un giro nacionalista con 
ayuda del principio de la nacionalidad histórica. (Estudios recientes que no se 
citan en otros lugares: Denes, 2006; Wingfield, 2003). 


Existían diferencias importantes. En Polonia había imperado desde hacía mucho 
tiempo una concepción aristocrática de la nacionalidad polaca. Había habido un 
Estado polaco hasta 1795, y existía una relación directa entre dicho Estado y los 
defensores de su restauración en el siglo XIX. Democratizar el principio de 
nacionalidad supondría no sólo desmantelar el orden aristocrático, sino asimismo 
acomodar a vastos contingentes que no hablaban polaco. La escala del problema 
se pudo comprobar en Galitzia, en 1846, cuando los campesinos se mostraron 
contrarios al levantamiento de los propietarios de la tierra nacionalistas y 
cerraron filas con la monarquía de los Habsburgo. El suceso demostró que las 
dinastías tenían a su disposición una opción populista que podían utilizar contra 
el nacionalismo elitista (Gill, 1974; Snyder, 2003). 


En Hungría predominaba la cultura magiar aristocrática. Eran territorios 
autónomos gobernados por una dinastía extranjera y había un porcentaje 
significativo de personas entre la población sometida que no hablaba húngaro. 
Pero, al contrario que en el caso polaco, el área central de Hungría contaba con 
un campesinado que hablaba magiar e hizo una revolución en 1848-1849 tras la 


proclamación del fin de la servidumbre. Llevaban esperando la independencia 
más tiempo que los polacos y la alta cultura magiar dejaba mucho que desear. 
Los nacionalistas húngaros tenían la ventaja de que dirigían sus exigencias 
políticas a una dinastía, no a tres, como los polacos, y existía la posibilidad de un 
compromiso sobre autonomía interna, puesto que los Habsburgo gobernaban en 
calidad de reyes de Hungría, no de emperadores. En 1848-1849, los 
revolucionarios que ya habían obtenido concesiones del gobernante (las Leyes 
de Abril) insistieron en que no se rebelaban contra su rey (Deak, 1979). 


Los magiares compartían con los polacos el problema de que el llamamiento 
popular a la nacionalidad, basada en una cultura y en una lengua comunes, podía 
no ser tan conveniente allí donde las masas campesinas eran de otra etnia, 
hablaban otra lengua o presionaban para llevar la reforma agraria mucho más 
lejos de los que las elites nacionalistas estaban dispuestas a aceptar. Cuando la 
constitución dual de 1867 dio la autonomía al Reino de Hungría, la ficción de 
una «nación que es una e indivisible» desató reacciones antinacionalistas. 


En Italia, ya bien entrado el siglo XIX, hombres como Cavour preferían hablar 
francés que italiano. No es ya que Italia estuviera políticamente fragmentada, 
sino que había mucho gobierno extranjero: los Habsburgo en el norte, los papas 
en el centro y los Borbones en el sur. Sólo un puñado de estados territoriales y 
dominios locales podían considerarse italianos. Italia estaba muy fragmentada y 
no había una cultura común ni una lengua que hablaran todos, de manera que 
hubo que crear una alta cultura[ 18]. Mazzini soslayó el problema. Italia, decía, 
contaba con la ventaja única de estar unida por «vínculos sublimes e 
indisputables» y por una lengua común (Mazzini, 1907, pp. 53-54). 


Los estados alemanes estaban gobernados por príncipes y elites. La alta cultura 
alemana se había construido con gran eficacia, y ya a mediados del siglo XIX 
había arraigado en los curricula de los Gymnasien y universidades. El sistema 
jurídico-político alemán era muy laxo. Se hablaban dialectos, pero eran dialectos 
del alemán. Los nacionalistas alemanes podían argumentar que constituían una 
nacionalidad y que bastaría acabar con la fragmentación para crear un Estado 
nacional. Sin embargo, la falta de dominio extranjero privaba a los nacionalistas 
alemanes de un enemigo exterior; además, los contrapuestos intereses de Estado 
y los conflictos entre Austria y Prusia obstaculizaban la unificación (Breuilly, 
1996; Vick, 2002). 


Estas cuatro naciones podían decir, por causas diversas, que formaban una 


nación histórica caracterizada por el dominio y la alta cultura. Los visionarios 
liberal-radicales de una Europa nacional emprendieron a mediados del siglo XIX 
la unificación de Italia y Alemania, así como la restauración de Polonia y 
Hungría. Las víctimas serían los pequeños estados de los territorios italianos y 
alemanes, amén de los Imperios Habsburgo y Romanov. Monarquías como el 
Piamonte y Prusia fueron partidarias de esta idea, por la que tuvieron que 
renunciar a algunas de sus prerrogativas por más que a la opinión pública liberal 
le siguiera costando aceptar cualquier otra forma política que no fuera la 
monarquía. Cuando Grecia, Bélgica, Serbia y Rumanía adquirieron la 
independencia política, adoptaron una forma de Estado monárquica, a menudo 
importando al rey de la rama colateral de una familia real arraigada, lo que 
demuestra lo conservadora que era la ideología de la nacionalidad histórica. 


Hubo otra víctima potencial del principio histórico-liberal de la nacionalidad: las 
nacionalidades «no históricas». En ellas se diseñó un principio de nacionalidad 
diferente y 1848 aceleró y cristalizó su evolución. 


LA NACIÓN COMO ETNIA 


Términos como «no histórica» o «carente de historia» se consideraban 
denigrantes para las naciones a las que se aplicaban. Hoy usamos otras 
expresiones como comunidad étnica no dominante (Hroch, 1996: 80). En 
realidad, estos términos reflejan la idea nacionalista de la conexión entre 
identidad e historia. Así que aquellos nacionalistas que defendieron la causa de 
nacionalidades no históricas se centraron en la construcción de una historia 
nacional. 


Los modelos más antiguos de dominio y alta cultura no se formularon en 
términos de grupos «homogéneos», sino de un orden social jerárquico en el que 
los que estaban en la cúspide no tenían la misma cultura que los que 
conformaban la base. Si la jerarquía social era estricta y las diferencias culturales 
estaban claras, algo cada vez más evidente a medida que uno se desplazaba por 
Europa de oeste a este, era difícil que la cultura de la elite resultara atractiva para 
el pueblo. La movilidad social iba acompañada necesariamente de una 
asimilación cultural. Un inmigrante de lenga checa, establecido con fortuna en 


Praga, aprendía alemán y se aseguraba de que sus hijos fueran educados en la 
cultura alemana (Cohen, 1981). 


Existen muchas razones que explican por qué fue decayendo este tipo de 
asimilación. La economía dinámica generaba más oportunidades de ascenso 
social de lo que resultaba manejable para el orden tradicional, y los hombres 
nuevos —agricultores, comerciantes y manufactureros— crearon su propio grupo 
identitario. La emancipación de los campesinos también dio lugar a una gran 
movilidad y minó la jerarquía social. Gellner formuló una teoría de la 
industrialización y del desarrollo desigual para explicar el surgimiento de tales 
movimientos nacionalistas. Hroch vincula la eclosión de pequeñas naciones en 
Europa Central con el crecimiento de ciudades mercantiles en las regiones 
manufactureras y dotadas de una agricultura comercial. Berend ha hecho 
hincapié en el papel del atraso económico y en la coexistencia de resentimiento 
hacia «Occidente» con un deseo de emularlo (Berend, 2003, especialmente caps. 
2 y 3; Deutsch, 1966; Gellner, 2006; Hroch, 1985). 


El hecho de que los grupos dominantes utilizaran argumentos nacionalistas en 
vez de civilizatorios provocó una reacción entre los portavoces de los grupos 
subordinados. Los magiares se habían negado a hablar alemán como lengua 
oficial y habían seguido utilizando el latín, hasta que en la década de 1830 
empezaron a presionar para usar el húngaro, lo que llevó a los croatas a exigir el 
uso de su propia lengua en sus asambleas (Okey, 2000, pp. 121-125). En cuanto 
se descendía un nivel, la lengua, más que ser una forma de comunicación y 
administración, servía para dotar de identidad al grupo y sus intereses (Lyons, 
2006, pp. 76-97). 


El Romanticismo estimuló el interés por las lenguas vernáculas y las tradiciones, 
centró su atención en el folclore en vez de en la cultura de elite y convirtió a la 
cultura popular en un modelo para una pequeña intelligentsia de vanguardia. Si 
los intelectuales alemanes y franceses descubrían y hasta fabricaban épicas 
medievales para demostrar lo profundo que era su pasado, ¿por qué no deberían 
hacer lo mismo los intelectuales escoceses o checos, sobre todo si impresionaba 
a la opinión pública británica o alemana?[19]. 


Cabe vincular directamente la creciente importancia de estos intelectuales a los 
nuevos intereses socioeconómicos. Los periodistas, por ejemplo, proveían de 
prensa en lenguas vernáculas y solicitaban financiación a nuevos ricos que no se 
expresaban correctamente en la lengua de la elite. Lajos Kossuth (1802-1894) 


llegó a la política a través del periodismo. Otros intelectuales nacionalistas 
procedían de instituciones existentes (sobre todo las iglesias) que tenían estrecha 
relación con grupos subordinados, como la Iglesia católica en Irlanda, o la 
ortodoxa griega y las Iglesias unionistas entre los pueblos eslavos de Europa 
Central. A veces defendían los intereses de elites regionales contrarias a la 
dinastía centralizadora. El historiador nacionalista checo František Palacký 
(1798-1876) empezó su carrera escribiendo una historia de Bohemia-Moravia 
bajo el patronazgo de un noble. 


Estas vanguardias intelectuales eran un reto para los defensores de una cultura 
dominante o histórica, que negaban que su cultura tuviera las mismas raíces 
históricas o igual dignidad que las demás. Había una gran variedad de fuentes 
históricas y culturales para apuntalar este reto. Los intelectuales dedicaron sus 
esfuerzos a crear más recursos en vez de interpretar los que ya estaban a su 
alcance. Se hacía énfasis en tres cuestiones: la cultura vernácula, la religión y el 
dominio político (Sobre el papel desempeñado por estos intelectuales cfr. 
Kennedy y Suny, 1999). 


Las culturas subordinadas no solían contar con obras escritas en lenguas 
vernáculas, lo que impidió la estandarización en torno a un único dialecto. El 
lenguaje oral y escrito de la Iglesia (latín, eslavo eclesial) no solía tener nada que 
ver con el lenguaje cotidiano[20]. La comunicación laica escrita, en tribunales y 
asambleas políticas, se llevaba a cabo en la lengua de la cultura dominante. 
Había mucho bilingüismo o multilingüismo, así como formas lingüísticas no 
estandarizadas (por ejemplo, una que resultó ser una mezcla del checo y del 
alemán) que contravenían toda clasificación «nacional» (King, 2002). Se 
cambiaba de lengua dependiendo de las circunstancias sociales, y en sociedades 
con mucho analfabetismo la identificación de lenguas concretas por 
contraposición a códigos lingüísticos se convirtió en una misión imposible. La 
idea de «lengua», uno de los dogmas del pensamiento nacionalista, era difícil de 
entender[21 ]. 


Para exigir un reconocimiento igualitario había que idear una forma escrita de la 
lengua de la cultura subordinada. La escritura en lengua vernácula permitía 
imaginar la lengua como una entidad concreta y bien delimitada que una nación 
poseía. La nación podía incluso definirse como la comunidad imaginada de 
lectores en una lengua vernácula escrita y estandarizada (Anderson, 1991). 
Normalmente había algün tipo de forma escrita anterior en la que basarse (como 
el checo medieval), pero a menudo hubo que hacer modificaciones sustanciales. 


Se dedicó mucho esfuerzo a trabajar con los alfabetos (como el latino o el 
cirílico), la ortografía y la pronunciación, a estudiar qué forma dialectal había 
que tomar como norma, a estudiar gramática, a compilar diccionarios para 
purgarlos de préstamos y a acuñar palabras nuevas. Hubo batallas para 
promocionar la propia lengua en las escuelas y por medio de la poesía, las obras 
de teatro, las novelas y los artículos de prensa. Los conflictos que surgieron a 
causa de la lengua en escuelas, tribunales y asambleas provinciales guardaban 
relación con intereses materiales concretos, pues determinaron, por ejemplo, las 
perspectivas de trabajo para maestros o abogados. Sin embargo, estos intereses 
sólo se tuvieron en cuenta después de que surgiera el movimiento que promovía 
el uso de las lenguas vernáculas. Es difícil saber por qué ocurrió en el caso de 
unas lenguas y no de otras (Berend, 2003, cap. 2). 


Las diferencias religiosas cuajaron en distinciones culturales y sociales. La 
expansión imperial en Europa Central y del Este estableció diferencias entre la 
religión dominante y las religiones subordinadas. En el Imperio otomano, los 
musulmanes gobernaban a las poblaciones cristianas. En el Imperio Habsburgo, 
los católicos gobernaban a otros cristianos. La expansión rusa conllevaba la 
primacía de la Iglesia ortodoxa rusa sobre otras confesiones. Cuando se 
redujeron los conflictos religiosos a partir del siglo XVII, se pasó de la 
conversión o expulsión a una jerarquía de Iglesias nacionales privilegiadas que 
toleraban a otras subordinadas. 


Estas Iglesias aportaron una base institucional y una pequeña contra-elite que las 
culturas subordinadas utilizaron para construir un principio de nacionalidad. A 
finales del siglo XVIII, la Iglesia de Transilvania y el clero ortodoxo apoyaron 
las exigencias nacionalistas rumanas (Hitchins, 1969, 1977). La Iglesia uniata 
favoreció una idea «romana» de la historia rumana, cuyos orígenes situaba en la 
conquista de Dacia por parte de Trajano, para establecer una distinción clara 
entre los gobernantes magiares o alemanes y las poblaciones eslavas. 


Existía una marcada diferencia en la forma en la que se elaboraban estas ideas en 
el Imperio otomano y en los imperios cristianos de los Habsburgo y los 
Romanov. Las diferencias religiosas eran mayores en el Imperio otomano (entre 
dos religiones monoteístas en conflicto), mientras que en otros lugares se trataba 
de diferencias confesionales en el seno del cristianismo. Sin embargo, el Imperio 
otomano garantizó mayor autonomía a los ortodoxos griegos (y a los judíos) que 
el Imperio Habsburgo a los no católicos o los Romanov a las confesiones no 
ortodoxas. 


En los Imperios Habsburgo y Romanov existía una íntima conexión entre la 
estructura de clases y las diferencias confesionales. (Lo mismo cabe decir de 
Irlanda, donde el nacionalismo populista se fusionó con la religión del grupo 
subordinado.) No era lo que ocurría en el Imperio otomano, donde el gobierno 
político era un sistema burocrático-militar que dejaba a su aire a las 
comunidades locales mientras pagaran sus impuestos y se mostraran obedientes. 
Los musulmanes gozaban de ciertos privilegios, pero un sistema de millet dotaba 
de autonomía a las comunidades religiosas. Esta autonomía se fue 
incrementando a medida que el poder central se debilitaba en el siglo XIX (cfr. 
por ejemplo, Mazower, 2004). 


La jerarquía de la Iglesia ortodoxa griega desempeñó un papel destacado en la 
administración del Imperio otomano en los Balcanes, lo que no favoreció la 
adopción de un principio nacional, ya que el vocablo «griego» hacía referencia 
en este caso a una amplia identidad religiosa. La nacionalidad se vinculó a la 
religión en instituciones semiautónomas en el seno de la ortodoxia griega, como 
los exarcados de Serbia y Bulgaria. Cabía expresar el nacionalismo griego en 
términos helénicos, muy del agrado de los europeos occidentales de formación 
clásica, pero también en términos de la ortodoxia griega. Ni uno ni otro tenían 
gran cosa que ver con la península que más tarde llegaría a llamarse Grecia. 


Estas variaciones dan cuenta de las dificultades con las que se toparon los 
nacionalistas que querían fusionar principios religiosos y de nacionalidad[22]. 
Había identidades transversales (nacionalistas protestantes irlandeses, griegos 
ortodoxos que participaban en la administración otomana). Había comunidades 
laicas que no aceptaban la Iglesia «nacional» (como los conversos 
neoprotestantes de los territorios ortodoxos) ni la «nación sacralizada». Además, 
las elites eclesiales tenían una perspectiva supranacional; el papado rechazaba el 
nacionalismo italiano y le costaba aceptar el de católicos alemanes y polacos. 
Había tensiones entre las distintas elites. El clero y las elites laicas se observaban 
mutuamente con suspicacia debido a sus diferencias en temas relacionados con 
el comercio o las instituciones educativas y mediáticas. Sin embargo, en 
momentos de crisis se formaban coaliciones, y, a nivel popular, la identidad 
religiosa era el núcleo de la identidad nacional. La fusión entre religión y 
nacionalidad era mucho más probable allí donde un gobierno imperial actuaba 
en nombre de una Iglesia privilegiada frente a una cultura subordinada con 
diferencias sociales y religiosas. 


Esta situación suscitó la cuestión del gobierno. Las naciones «históricas» 


disfrutaban de privilegios políticos, ya se tratara de un Estado reciente (Polonia), 
del gobierno de un Estado regional (alemanes, magiares) o del dominio de clase 
local (Italia). Los grupos culturalmente subordinados no gozaban de esos 
privilegios. Sin embargo, cuando los obtuvieron, algunos afirmaron tener un 
pasado. Los nacionalistas checos, lituanos y serbios reivindicaron los reinos y 
gobiernos medievales y describieron el periodo posterior como una época de 
derrota y declive de la nación. En algunos casos se crearon instituciones, a 
menudo bajo la protección de un régimen imperial, para poder debilitar a la elite 
regional privilegiada, como ocurrió en el caso de Croacia respecto de Hungría. 
Otros grupos no contaban con una historia definida ni con instituciones en las 
que plasmar sus nombres y símbolos, y no tuvieron más remedio que especular 
sobre su pasado más remoto: los rumanos desenterraron sus mitos sobre sus 
vínculos con el Imperio romano. Los nacionalistas eslavos aún tenían menos. En 
Lituania, en 1914, apenas habían empezado a investigar su historia y aún no 
había nada parecido a un movimiento nacionalista[23]. 


En la primera mitad del siglo XIX se elaboraron muchas historias nacionales que 
amalgamaban lengua, cultura, religión y estatalidad, y, curiosamente, diversas 
naciones que se consideraban únicas acabaron teniendo historias muy parecidas. 
La constatación empírica de que un grupo constituía una nacionalidad estaba 
vinculada a la proclamación normativa de que se trataba de una nacionalidad 
digna de ser reconocida y a la que se podía ser leal. En todas estas 
proclamaciones se recurría a la historia, a la cultura y a otros marcadores para 
convertir a una clase, grupo o sector en un grupo «cerrado» que se imaginaba a 
sí mismo autosuficiente y completo. 


Monika Baar ha identificado las estrategias de cinco eruditos que escribieron la 
historia de naciones concretas. Dos de ellos eligieron el pasado de «naciones 
históricas», el polaco Joachim Lelewel (1786-1861) y el húngaro Mihály 
Horváth (1804-1878), y Baar demuestra que recurrieron a las mismas estrategias 
intelectuales que los historiadores de los tres grupos subordinados, a saber, 
Simonas Daukantas (lituano, 1793-1864), František Palacký (checo) y Mihail 
Kogálniceanu (rumano, 1818-1891). Muy influidos por la Ilustración escocesa y 
los escritos históricos románticos de la Restauración francesa[24], estos hombres 
escribían 


una historia completa de su propia nación, desde sus orígenes hasta tiempos 


recientes, desde una perspectiva novedosa que «democratizaba» todo aspecto de 
la historiografía: el sujeto, el medio y la audiencia (Baar, 2010, p. 47). 


La nación reemplazó a la dinastía como sujeto principal, aunque la historia que 
se escribía narrara las gestas de una dinastía. La historia se escribía en la lengua 
«nacional», lo que a menudo suponía olvidarse del lenguaje académico 
adquirido y trabajar en la lengua «nacional» para convertirla en el vehículo de la 
historia «nacional». Palacky empezó su carrera narrando la historia en alemán, 
pero luego pasó al checo. Al final, estos académicos acabaron escribiendo para 
una audiencia nacional. Su grado de éxito dependió de la nueva formación de las 
elites. Palacky tuvo una audiencia mucho mayor a mediados de siglo que 
Daukantas o Kogalniceanu. 


El giro hacia una lengua «nacional» dependió de los esfuerzos de los 
movimientos que defendían la reforma de su lengua. A veces contaban con la 
ayuda de nuevos emperadores que fomentaban el uso de las lenguas vernáculas, 
en parte por motivos utilitarios (por ejemplo, el emperador austríaco Francisco 
José quería elevar los niveles educativos) y en parte para socavar a la cultura 
local dominante (como cuando Rusia favorecía el lituano en vez del polaco). 


La escritura de la historia nacional se vio limitada por las fuentes disponibles, 
pues se privilegiaba a la historia «científica» basada en fuentes originales. Era 
una limitación negativa contra la que se luchaba aduciendo argumentos sobre la 
falsedad o autenticidad de los documentos sin entrar en su contenido. Por 
ejemplo, se describía a los eslavos como pueblos pacíficos y trabajadores 
sometidos al expolio de depredadores como los alemanes o los magiares. 


Baar analiza qué preocupaba a estos historiadores. En primer lugar, constataban 
la existencia de un origen de ancestros grecorromanos o germánicos, que a 
menudo se esgrimía contra los grupos dominantes[25]. Luego contaban relatos 
sobre épocas doradas (la época husita en el caso de los checos, la pagana para los 
lituanos, la época de Dacia para los rumanos), tras la cual llegaba la caída, 
descrita como el inicio del feudalismo y de las conquistas dinásticas. El 
feudalismo había convertido a la nación en una clase subordinada. La 
democratización y la emancipación de los campesinos, puntos cruciales en los 
programas nacionalistas, suponían una vuelta a la época dorada. A veces, las 
conquistas dinásticas se consideraban una etapa en sí, la época moderna tras el 


fin del feudalismo, con los tres imperios dinásticos de Europa Oriental asentando 
su dominio. En el caso de los historiadores de los grupos dominantes (polacos, 
magiares, italianos), el tema principal eran las conquistas dinásticas. 


Lo fundamental desde el punto de vista político era si las instituciones esenciales 
en la historia de la nación guardaban alguna relación con las instituciones del 
presente. Cuanto mayor era la subordinación de un grupo, menor era esa 
relación. Por lo tanto, se daba gran importancia a la lengua, la religión y la etnia, 
no para elaborar «tipos» de nacionalismo, sino para identificar a «la nación en su 
conjunto» como portadora de derechos políticos. Los distintos tipos de 
nacionalismo combinaban estos elementos. El nacionalismo «cívico» daba por 
sentado que existía una cultura dominante que no aparecía en los programas 
nacionalistas (sólo se describe por su etnia a las minorías, nunca a las mayorías 
[Kaufmann, 2004]). El «nacionalismo étnico» recurría a marcadores 
aparentemente «naturales» para dotar de visibilidad a las culturas subordinadas. 
Los nacionalistas mezclaban los marcadores para incluir, excluir y coordinar a 
las elites, lograr apoyos y legitimar sus exigencias politicas[26]. 


Existe un caso concreto de nacionalismo «subordinado» que hace hincapié en la 
religión, la lengua y la etnia en vez de en la alta cultura y las instituciones. Me 
refiero al nacionalismo judío. En Roma y Jerusalén (1862)[27], Moses Hess se 
inspiró en el auge y éxito del nacionalismo europeo (sobre todo en la reciente 
victoria de Italia sobre el Papado), entendido como fuente de antisemitismo. 
Hess hizo hincapié en la etnia, en la identidad racial[28] e incluso en la lengua 
(hebreo) y, aunque no fuera popular, primó el judaísmo como identidad colectiva 
sobre el judaísmo como religión[29]. Afirmaba que su nación era una entre 
muchas, pero también era única puesto que tenía una misión que cumplir en el 
mundo. Al final, como otros nacionalistas, Hess comparaba la realidad parcial e 
incoherente del presente con un pasado imaginario en el que los judíos eran un 
pueblo «pleno» que ocupaba su tierra natal, e imaginaba un futuro en esa patria 
reclamada. Los judíos no podrían sentirse en casa en países extranjeros hasta que 
fueran, como otros extranjeros, huéspedes respetados con un país propio. Al 
igual que a otros nacionalistas, a Hess le preocupaba una posible asimilación a la 
cultura dominante a través de la nación e ideó la noción del «judío que se odia a 
sí mismo», ese judío que niega que los judíos constituyan una nación. (Hess 
había trabajado íntimamente con Marx y Engels. El «judío que se odia a sí 
mismo» era el equivalente nacionalista al traidor de clase con su falsa conciencia 
de clase.) 


El sionismo hubo de enfrentarse a un grupo radicalmente «incompleto», pues los 
judíos se habían visto obligados a ocupar nichos geográficos y ocupacionales 
fuera de su «patria». Los nacionalistas describían en sus discursos al antiguo 
Israel e insistieron, a través del movimiento de los kibbutzim, en la cooperación 
y la autosuficiencia. Era una forma de transformar a las comunidades judías en 
una sociedad «plena», en la nación que eran en tiempos bíblicos. En Hess, esta 
falta de plenitud radical da especial claridad a la lógica de la ideología 
nacionalista desde un punto de vista dual: el destino específico de la nación judía 
es parte de un proceso mundial de creación de naciones esencial para la 
humanidad. Acaba Roma y Jerusalén señalando la importancia de la historia 
como proceso mundial: 


Cuando tras la catástrofe final de la vida orgánica aparecieron las razas históricas 
en el mundo, les fue asignado a los pueblos su posición y papel de forma 
simultánea. Así también tras la catástrofe final de la vida social, cuando el 
espíritu de las naciones históricas alcance su madurez, también nuestro pueblo, 
con el resto de nacionales históricas, asumirá simultáneamente su lugar en la 
historia (Hess, 1958, p. 89). 


Las dinámicas del sionismo eran diferentes a las de otros casos, en los que la 
mayor parte de los miembros de la nación, en cuyo nombre hablaban los 
nacionalistas, vivían en la misma patria[30]. Hess es un buen ejemplo del 
«efecto dominó» del discurso nacionalista. A medida que los movimientos 
nacionalistas empezaron a obtener éxitos políticos (como en Italia entre 1859 y 
1860), quienes abogaban por otras naciones imitaban sus discursos 
introduciendo las modificaciones necesarias. 


Hess fue el mayor teórico del sionismo en el siglo XIX y Herzl su principal 
político. Herzl afirmaba que, de haber leído la obra de Hess, se hubiera ahorrado 
escribir El Estado judío. En opinión de Herzl no había que argumentar a favor de 
la nación judía, que ya era una realidad surgida del antisemitismo excluyente, y 
se dedicó a elaborar un programa político práctico. 


La elaboración de diversas lenguas, culturas e historias nacionales a principios y 
mediados del siglo XIX podría considerarse la primera etapa de los movimientos 


nacionalistas descritos por Hroch. Pequeños grupos de intelectuales, religiosos y 
seculares, afirmaron que las naciones existían y reclamaron para ellas 
reconocimiento y respeto. Sin embargo, estas exigencias hallaron poco eco, y no 
había programas políticos ni movimientos nacionalistas (Hroch, 1985, 1996). La 
segunda etapa comenzó cuando se formaron pequeños movimientos políticos y, 
en la tercera, el nacionalismo se convirtió en un movimiento de masas[ 31]. 
Cuando el discurso nacionalista abandonó los argumentos empírico-normativos 
para crear el núcleo de una ideología pensada para movimientos políticos, 
desarrolló un carácter programático: el tercer elemento necesario para completar 
el principio de nacionalidad. 


EL NACIONALISMO COMO PROGRAMA POLÍTICO 


Las revoluciones de 1848-1849 introdujeron en la política los principios de 
nacionalidad elaborados por los intelectuales[32]. Aunque la revolución no logró 
generar estados nacionales, puso el asunto en la agenda política, se aprobaron 
algunos programas y se alentó una redacción más «realista». A medida que se 
iban confeccionando programas nacionalistas, otros se animaban a redactar 
programas propios (Dowe, 2001; Sperber, 2005). 


La difusión del principio intelectual se incentivó desde arriba en las 
autodenominadas nacionalidades históricas. La capitulación de los príncipes ante 
los movimientos populares en tierras alemanas, en febrero/marzo de 1848, arrojó 
como resultado unas elecciones pactadas, una Asamblea Nacional alemana y un 
sufragio masculino de base amplia. Se decidió que las elecciones se celebrarían 
en territorio de la Confederación Germánica, lo que incluía a los principados 
austríacos de Bohemia y Moravia. Quienes hablaban en nombre de la nación 
checa pidieron que se boicotearan las elecciones. Los hablantes de checo se 
declararon leales súbditos del emperador Habsburgo y de las provincias 
históricas de Bohemia y Moravia, y rechazaron las exigencias nacionalistas 
alemanas[33]. Una vez que los nacionalismos en lid se movilizaron y obligaron a 
la gente a elegir un bando, hubo una rápida polarización (Deak, 1979; Havránek, 
2004). 


El gobierno Habsburgo se dio cuenta de que podía enrolar a nacionalismos 


subordinados para defenderse de la amenaza más peligrosa: el nacionalismo 
dominante. Croatas y rumanos actuaron contra los rebeldes húngaros. Los 
nacionalistas húngaros se negaron a hacer concesiones a grupos étnicos a los que 
consideraban autónomos desde el punto de vista cultural, pero no políticamente 
(Okey, 2000, cap. 5). La Asamblea Nacional alemana hizo algo parecido al 
aprobar medidas para quienes no hablaban alemán sin reconocerlos 
politicamente[34]. 


Alli donde había habido un reconocimiento mutuo, la crisis política acabó 
minándolo. Los liberales prusianos habían apoyado la causa polaca antes de 
1848 y concedido autonomía al Gran Ducado de Posnania, la parte de Polonia 
que había caído bajo dominio prusiano tras la partición de Polonia. Pero 
cambiaron de política, lo que suscitó conflictos nacionalistas en Posnania y 
condujo a una frontera étnica que favorecía a los alemanes. La decisión recibió 
el visto bueno de la Asamblea Nacional alemana (Breuilly, 1998b; Namier, 
1948). Surgieron conflictos similares entre alemanes e italianos en el Imperio 
Habsburgo, y entre alemanes y daneses en Schleswig-Holstein. La revolución 
había estimulado el debate político público, la organización y la rápida 
elaboración de programas por parte de aquellos que se habían convertido, 
aunque fuera por poco tiempo, en políticos profesionales de la oposición. 


De manera que «la primavera de los pueblos» se convirtió en «la pesadilla de las 
naciones» (Langewiesche, 1992). Tampoco hay que exagerar. El atractivo del 
nacionalismo variaba según las regiones y tenía poco eco popular. La 
historiografía nacional dominante pasaba por alto los problemas sociales y 
económicos[35]. 


El auge de los movimientos nacionalistas subordinados tuvo repercusiones 
significativas a largo plazo para el nacionalismo dominante. Los nacionalistas 
polacos empezaron a hacer énfasis en el catolicismo y en el pueblo, lo que 
debilitó su capacidad para concitar apoyos, por motivos históricos, en aquellas 
zonas donde no había una cultura popular polaca. La política se centró en tareas 
de corte social en diferentes territorios, y la contrarrevolución marginó al 
nacionalismo programático durante décadas. El auge de 1863 únicamente se 
apreció en la Polonia rusa, y a los nacionalistas les costó coordinar sus acciones 
en los territorios fragmentados. Sólo el colapso del poder imperial tras la 
Primera Guerra Mundial dio alas a un nuevo programa para la independencia 
polaca (Davies, 1962). 


En Hungría, radicales como Kossuth aprendieron en 1848 la lección de que 
había que construir un programa federalista y multicultural que atrajera a los no 
magiares. Pero Kossuth estaba en el exilio, y el nacionalismo populista sólo ganó 
puntos en Hungría tras su muerte. En cambio, la estrategia de la elite, tras la 
derrota de Austria a manos de Prusia, fue buscar la autonomía interna. Los 
húngaros procuraron una asimilación forzosa de los no magiares manteniéndolos 
a Su vez en posiciones subordinadas. 


Hungría pudo permitírselo gracias a los golpes contra la autoridad de los 
Habsburgo, en 1859 y 1866, que acabaron con su expulsión de Italia y Alemania. 
El imperio se fraccionó en sus partes constituyentes nacionales, tal y como 
habían vaticinado que ocurriría los defensores de la nacionalidad histórica en 
1848, aunque no fue como ellos habían predicho. 


En el Imperio Habsburgo el principio de nacionalidad justificaba el conflicto 
interno: entre alemanes y checos, entre magiares y sus adversarios eslavos y 
rumanos. En el Imperio otomano, la creación de nuevas comunidades políticas — 
en Grecia primero y en Serbia y Rumanía después— dotó al principio de 
nacionalidad de una nueva función: legitimar la creación de estados. Cada nuevo 
Estado se consideraba el núcleo de un futuro Estado-nación mayor, y sus 
gobernantes usaron el argumento nacional para justificar una política exterior 
que les causaba problemas con sus vecinos. El nacionalismo en los imperios 
otomano y Habsburgo también tuvo puntos de contacto, como cuando Serbia y 
Rumanía reclamaron el territorio «nacional» en el Imperio Habsburgo, o cuando 
las elites nacionalistas occidentalizadas de dicho imperio elaboraron la ideología 
utilizada por los estados autónomos[36]. 


Los movimientos separatistas obviaron las dificultades de formular un programa 
y cubrieron el expediente exigiendo independencia y libertad a un extranjero 
opresor. Sin embargo, los movimientos nacionalistas más exitosos de la década 
de 1860 fueron los movimientos de unificación de Alemania e Italia. La 
unificación es más compleja que la secesión, pues requiere algo más que el 
colapso de un Estado o una victoria militar. La unificación implica cooperación 
entre un Estado existente (Piamonte, Prusia) y un movimiento que ha hecho suyo 
el principio de nacionalidad. Para mejorar esta cooperación, era esencial redactar 
una constitución que extendiera el principio monárquico del Estado dominante a 
todo el territorio nacional al tiempo que daba expresión al principio de 
nacionalidad. La constitución ordenaba la creación de un parlamento electo, lo 
que convertía a la «política nacional» en algo rutinario. Este modelo fue 


utilizado por otros movimientos nacionalistas, que apelaban a estados-nación 
existentes para que los ayudaran a establecer estados-nación similares (Breuilly, 
1993, cap. 4). 


LA DIFUSIÓN DEL DISCURSO NACIONALISTA 


He descrito el auge del principio de nacionalidad: de las proclamas civilizatorias 
de Francia y Gran Bretaña a los argumentos sobre la nacionalidad histórica de 
alemanes, italianos, magiares y polacos, así como a los grupos culturales 
subordinados que utilizaban nociones como la cultura vernácula, la religión 
popular y la etnia. La función, cada vez más populista, del lenguaje político 
empujaba al discurso en dirección etno-cultural, incluso allí donde existía una 
tradición previa de formular la nacionalidad en términos elitistas. El éxito de la 
unificación italiana y alemana volvió atractivo el principio de nacionalidad y lo 
convirtió en un modelo programático para otros. Los opositores políticos 
también se apropiaron de él para justificar sus exigencias, aunque fueran 
básicamente de carácter religioso o social. Los autodenominados estados 
nacionales recurrieron a argumentos nacionalistas para justificar la 
implementación de políticas a nivel interno y externo. 


Tradición y nacionalismo 


El auge del principio de nacionalidad obligó a los conservadores no nacionalistas 
a subirse al carro. El principio de nacionalidad siempre se había asociado a 
valores liberal-democráticos y radical-populistas que no gustaban a los 
conservadores. El zar era el padre del pueblo, el emperador Habsburgo estaba 
por encima de los orígenes nacionales. Los imperios empezaron a pensar en la 
estrategia de dar alas a las nacionalidades para que se neutralizaran entre sí, pero 
los disuadió la posibilidad de que fuera una amenaza para su ideal de orden. Los 
Habsburgo no emanciparon a los campesinos de Galitzia en 1846 tras haber 
acabado con el nacionalismo de los terratenientes polacos. Tampoco lo hicieron 
en Lombardía-Venecia después de 1848 (Sked, 1979). Los británicos sostuvieron 


a la clase anglo-irlandesa propietaria de la tierra hasta bien mediado el siglo. Los 
Romanov no tenían intención de destruir a la elite nacionalista polaca como 
clase propietaria tras el levantamiento de 1830-1831. 


Era más fácil dar los primeros pasos conservadores en territorios nacionalmente 
homogéneos. Conservadores inconformistas, como Disraeli o Bismarck, se 
dieron cuenta de que había apoyo popular para las políticas antiliberales en casa 
y fuera. De forma más radical, aunque autoritaria, el imperio plebiscitario de 
Luis Napoleón minó el liberalismo y la democracia a nivel interno y utilizó el 
principio de nacionalidad en sus relaciones exteriores. 


Los conservadores de principios de siglo intentaron construir una tradición 
nacional basada en la monarquía, la fe y la jerarquía. En Gran Bretaña se 
recuperaron los argumentos de Burke. En Francia y España, los monárquicos 
difundían la idea de que el auténtico espíritu del país residía en la monarquía, la 
diversidad provincial y una poderosa Iglesia católica. En el último tercio del 
siglo XIX, los conservadores se habían apropiado de este tipo de argumentos 
junto a otros, como el antisemitismo, y los utilizaron contra los principios 
liberal-democráticos de la nacionalidad (cfr. el estudio de Rogger y Weber, 
1966). 


Sin embargo, el ascenso imparable de la política popular quebró a los sistemas 
imperiales, que hubieron de abandonar su política de dinastías neutrales para 
defender a los grupos culturalmente dominantes. El gobierno británico de 
Gladstone se embarcó en una reforma agraria en Irlanda que acabó con la 
propiedad exclusiva de la tierra en manos de los anglo-irlandeses y permitió que 
surgiera el nacionalismo popular irlandés. El gobierno zarista emancipó a los 
siervos en 1861, situación que explotó a su favor contra los terratenientes 
polacos durante la insurrección de 1863. También emprendió una política de 
«rusificación» de los eslavos no rusos. En el Imperio Habsburgo iba creciendo el 
antagonismo entre checos y alemanes, lo que obligó al gobierno a reconocer 
explícitamente las diferencias nacionales (Berend, 2003, cap. 6). La Alemania 
imperial emprendió políticas de germanización de los polacos (Hagen, 1980). 


Los intereses sectoriales conservadores adoptaron un lenguaje nacionalista. Tras 
la década de 1870, la disponibilidad de cereal norteamericano sometió a una 
gran presión a los agricultores europeos, que solicitaron protección arancelaria 
de acuerdo con el principio de nacionalidad, según el cual la agricultura era la 
base y fundamento de la nación. A la población rural se le asignó la tarea de 


apoyar los valores nacionales, garantizar el autoabastecimiento y mantener una 
reserva de hombres sanos para el ejército[37]. Los aristócratas propietarios de la 
tierra en Alemania, Hungría y otros lugares, que antes despreciaban el principio 
de nacionalidad, crearon grupos de presión, compraron a periodistas de éxito 
entre el pueblo y elaboraron argumentos nacionalistas. Desgraciadamente, 
incorporaron a sus programas argumentos antisemitas: se retrataba a los judíos 
como parásitos, no productores y urbanitas que se aprovechaban de las deudas 
de la gente; un grupo de parias en el seno de la nación (Retallack, 1988). 


Así se «nacionalizó» la política. Todos los grupos políticos adoptaron y 
adaptaron el principio de nacionalidad, que dejó de ser un elemento 
característico de posturas políticas concretas. El principio se articuló de diversas 
formas. La nación francesa O alemana se describía como la compleja suma de 
sus identidades provinciales, lo que sugiere una articulación conservadora. Por lo 
general, quienes recurrieron al discurso nacionalista para justificar políticas 
expansivas en el exterior fueron los círculos nacionalistas de las elites liberales. 
Los líderes sindicales afirmaban que la auténtica nación sólo llegaría a existir 
tras una profunda reforma social y democratizadoral 38]. 


Raza y nacionalismo 


Fenton ha distinguido tres tipos de relaciones entre raza y nación: la raza en el 
seno de la nación, la raza como nación y la raza como civilización (Fenton, 
2006). Banton habla de la raza como linaje, tipo y subespecie (Banton, 1998). 


Según Banton, gran parte del pensamiento racial del siglo XIX se formulaba en 
forma de «tipos» y la nación estaba relacionada, a su vez, con la idea de «raza en 
el seno de una nación». Por ejemplo, hallamos muchas referencias a la diferencia 
entre los franceses galos y los franceses francos, o entre los anglosajones y los 
normandos para los ingleses, divisiones que a su vez partían de otra idea de raza. 
Gobineau había publicado un extenso Ensayo sobre la desigualdad de las razas 
humanas (1853-1855) (Gobineau, 1970) en el que distinguía entre razas 
secundarias y terciarias. La raza blanca, la amarilla y la negra eran 
secundarias[39], y, a su vez, habían dado lugar a muchas otras subdivisiones; por 
ejemplo, a los eslavos, los celtas, los arios y los latinos. Por lo general, en las 


naciones había fusiones de tipos raciales[40]. John Stuart Mill consideraba que 
la mezcla de elementos celtas y anglosajones producía resultados beneficiosos. 
Michelet afirmaba que la nación francesa moderna era una fusión misteriosa, 
pero exitosa, de ancestros celtas, germanos, romanos y griegos (Crossley, 1993, 
p. 205; Varouxakis, 2002, p. 22). Gobineau, más pesimista, creía que este tipo de 
mezclas era inevitable, pero también que producía un efecto degenerativo en la 
raza superior. 


En esta época, cuando se hablaba de raza no se apelaba a rasgos biológicos sino 
culturales; incluso cuando se empleaban conceptos como «sangre», se hacía 
referencia a cualidades mentales y de conducta, no a diferencias físicas. Algunos 
autores han afirmado que las ideas raciales tenían cierto carácter clasista, pero en 
ningún análisis detallado, histórico o de otro tipo, se dice que esto haya sido un 
rasgo significativo. Más adelante, cuando se aplicó un razonamiento biológico a 
las sociedades de clase, adoptó la forma de una eugenesia centrada en los 
elementos «débiles» de las clases trabajadoras. Sin embargo, había todo un 
lenguaje que aludía a las diferencias raciales en el seno de la nación, utilizado 
para insistir en que los grupos racialmente diferentes no pertenecían a la nación, 
aunque vivieran en el territorio nacional. 


Todo ello limitó la evolución de un discurso de este tipo relacionado con la 
nación[41]. El argumento sí tenía una dimensión clasista, pues se aplicaba sobre 
todo a los inmigrantes pobres. A irlandeses, polacos y rusos se los describía en 
términos raciales, hasta Max Weber lo hizo en alguna ocasión, y eso que 
afirmaba que las nociones biológicas de raza no eran científicas (Curtis, 1971; 
Weber, 1978, 1994a). Sin embargo, Weber nunca extendió la idea a todos los 
hablantes de polaco. En los estados multiétnicos asentados no se planteaban los 
conflictos nacionalistas en términos raciales. En el seno de Europa, los 
nacionalistas no pensaban aplicar políticas de expulsión o segregación explícita, 
y mucho menos practicar asesinatos en masa[42]. El ideal era la asimilación a la 
cultura dominante, algo incompatible con conceptos biológicos de raza que 
implicaban bien una fusión (crisol), bien una segregación. Había un lenguaje que 
hacía distinciones muy generales (eslavos, teutones, celtas), y otro en el que se 
diferenciaba con más detalle (sajones y normandos, galos y francos), pero eran 
demasiado ocasionales, impresionistas e ineficaces en conflictos políticos reales 
como para resultar significativos. Además, con la significativa excepción del 
antisemitismo, este tipo de ideas no lograron generar un programa nacionalista. 
La mezcla de razas era algo bueno (Mill, Michelet) o algo malo (Gobineau), 
pero no podía convertirse en elemento de una política. El nacionalismo racista 


más significativo fue el de la tercera de las formas enumeradas por Fenton: la 
idea de raza como civilización. 


La expansión imperial de ultramar redefinió la raza. Hacia 1800 ya había un 
discurso que describía a los pueblos no europeos como racialmente distintos e 
inferiores, aun cuando ello desafiaba los argumentos civilizatorios o 
cristianos[43]. Los blancos de mediados del siglo XIX solían creer en una 
jerarquía mundial de razas que los situaba en la cúspide. A nivel de elites, las 
distinciones eran más finas: los africanos negros y los nativos americanos se 
consideraban aborígenes que estaban por debajo, incluso, de las civilizaciones 
decadentes (China, la India, el mundo musulmán). 


Durante la Guerra de Secesión, pocos del bando de la Unión afirmaban que los 
negros fueran iguales a los blancos. Los argumentos contra la esclavitud se 
basaban más bien en las consecuencias degradantes que tenía para los blancos y 
en la preocupación que suscitaba la extensión de la esclavitud a nuevos 
territorios (McPherson, 1998, sobre todo el cap. 6). Lo más notable era que 
hubiera tan poca conexión entre las explicaciones de las diferencias entre 
europeos y las teorías sobre las diferencias entre estos y los no europeos. En 
Estados Unidos se ha apreciado claramente, pues el discurso nativista utilizado 
contra los inmigrantes de Europa continental era distinto al discurso racial usado 
en el caso de los negros[44]. Los argumentos raciales carecían de un fundamento 
biológico elaborado debido a que se consideraba algo «natural». La distancia 
entre nacionalismo, ideología racial y argumento biológico fue disminuyendo 
después, segün avanzaba el siglo XIX, por una serie de razones. 


En primer lugar, hay que tener en cuenta la rápida expansión del imperio de 
ultramar formal, sobre todo en África. La antropología física, que prescindía de 
la cultura o de la historia como base de la diferencia, tuvo gran auge y se 
popularizó mediante exposiciones sobre los pueblos «primitivos» y la creación 
de museos etnográficos. (Para el caso de la Alemania de en torno a 1900, cfr. 
Honold, 2004; Zimmermann, 2004.) 


En segundo lugar, los argumentos raciales adquirieron fuerza renovada tras la 
publicación de El origen de las especies de Darwin, en 1859[45]. La 
popularización de la idea de lucha necesaria, que conducía a «la supervivencia 
del más fuerte», podía entenderse en términos raciales[46]. La idea de raza, tanto 
en su forma darwiniana como en la no darwiniana (que negaba un origen comün 
a las razas), radicalizó y dotó de esencia a la distinción, justificando la jerarquía, 


la segregación y, en último término, el exterminio[ 47]. 


En tercer lugar, los argumentos raciales estaban muy extendidos por toda Europa 
y los utilizaban los pueblos eslavos, germánicos y latinos para plantear sus 
exigencias o para explicar las cualidades raciales específicas de los judíos[48]. 
El rápido crecimiento de la industria y de las ciudades, junto a la inmigración 
transfronteriza, reunió a pueblos de diferente procedencia étnica que se 
disputaban a menudo alojamiento y puestos de trabajo. Alemania se había 
convertido en un país de inmigración neta en la década de 1890, justo cuando se 
empezaron a aplicar las ideas raciales a inmigrantes polacos, rusos y judíos. A la 
inversa, las persecuciones de judíos en la parte occidental de Rusia, que 
contribuyeron a que emigraran, también se justificaron aludiendo a argumentos 
raciales. El rápido desarrollo de la política de masas se asoció al nacionalismo 
populista, reactivo ante el nacionalismo de elite, y a los credos de clase y 
confesional de los partidos laborista y católico. El nacionalismo radical, incluido 
el antisemitismo, ocupaba un lugar destacado en este tipo de políticas 
populistas[49]. 


Sin embargo, en 1914 muy pocos percibian las diferencias nacionales en el seno 
de Europa como una cuestión biológica. En Europa Occidental se asumía la 
mezcla entre razas avanzadas, de manera que no cabía hacer programáticas esas 
ideas y, fuera de Europa, el sentimiento y la práctica de la superioridad blanca 
estaba tan arraigado en el gobierno imperial que no precisaba de programa 
alguno. Cabría pensar que, en Europa Central y del Este, se podían haber usado 
las ideas raciales en un sentido clasista, pero lo que se gestó allí fue una idea de 
diferencia nacional basada en una amalgama de factores históricos, culturales y 
étnicos, aunque el antisemitismo constituía la gran excepción. En torno a 1914 la 
nación, entendida a modo de civilización, historia o etnia, constituía la base de 
todos los discursos y programas políticos, pero la nación como raza no había 
llegado a tanto[ 501. 


LA NACIONALIDAD COMO NORMA DOMINANTE 


En 1914, el lenguaje del nacionalismo dominaba el discurso político. La 
formación de estados-nación en Europa había dado alas al proceso. En asuntos 


internos el crecimiento de los partidos de masas, reunidos en parlamentos 
influyentes e incluso soberanos, promocionó una retórica política especializada y 
unas organizaciones pensadas, en consecuencia, para promover los intereses del 
electorado («nación»). Esta retórica fue retomada por grupos de presión y 
representantes de intereses sectoriales en los florecientes medios de 
comunicación impresos. 


En cuestiones internacionales, la unificación de Alemania y el creciente poder 
del Estado alemán obligaron a una realineación diplomática. Aunque 
gobernantes y políticos de elite seguían conduciendo la política internacional, 
ellos también recurrieron a la retórica nacionalista para justificarse ante la 
opinión pública interna. Una vez se demonizaba públicamente al enemigo (p. ej. 
en la publicidad antialemana de la Gran Bretaña de 1900) o una política se 
decretaba vital para los intereses nacionales (p. ej. la construcción de la flota de 
combate alemana), a los gobiernos les costaba mucho contravenir lo establecido 
(Kennedy, 1980). 


Cada grupo adaptaba el lenguaje nacionalista a sus propios intereses. Es 
irrelevante discriminar entre nacionalismo «auténtico» (ideas étnicas o raciales) 
y otras creencias (distinción entre patriotismo y nacionalismo, o entre 
nacionalismo cívico y étnico)[51]. Las diferencias indican más bien la existencia 
de intereses distintos. Un nacionalista francés defendía el imperio de ultramar 
por considerarlo vital, otro afirmaba que era una distracción, cuando lo 
importante era la venganza por 1870-1871 y recuperar Alsacia y Lorena. Un 
nacionalista alemán insistía en conceder la ciudadanía a los hijos de alemanes 
para promover la «germanidad» en ultramar, otro se oponía cuando un colono 
alemán se casaba con una mujer local en el sudoeste de África (Gosewinkel, 
2004; Weber, 1959). Más interesante es el consenso en primar el principio de 
nacionalidad en el discurso político. Los distintos grupos fueron adoptando 
diferentes elementos del discurso nacionalista a medida que lo requerían las 
circunstancias. 


El propio Estado-nación nacionalizó el discurso político; el proteccionismo 
arancelario impuesto tras 1880 nacionalizó el espacio económico, y las 
restricciones a la inmigración nacionalizaron a la ciudadanía. La educación 
obligatoria promovió la enseñanza de la historia nacional. Las innovaciones en 
previsión social convirtieron a las pensiones y a la atención médica en bienes 
nacionales. Además, las crecientes tensiones entre las potencias europeas 
intensificaron el recurso a estereotipos nacionales. 


La conducta de las naciones más poderosas sirvió de modelo a las demás. El zar 
dio inicio a políticas de rusificación y Francisco José reconoció las diferencias 
nacionales entre checos y alemanes. Los húngaros implementaron políticas de 
asimilación; Estados Unidos se unió a quienes conquistaban imperios en 
ultramar y Japón justificó su exitosa guerra contra China y Rusia en términos 
nacionalistas. Pero conviene señalar asimismo las carencias del nacionalismo. 
En primer lugar, cuando todo el mundo adopta un discurso nacionalista, lo que 
se vuelve importante en la política cotidiana son las diferencias internas. A otro 
nivel, la idea básica de nacionalidad, forjada a partir de formas de nacionalismo 
enfrentadas, contribuye a que el nacionalismo se reproduzca de forma «natural», 
banal, moldeando los valores políticos de un modo tal que, en caso de crisis, la 
apelación concreta al nacionalismo pueda tener éxito (Billig, 1995)[52]. 


En segundo lugar, el Estado-nación siguió siendo un objetivo más que un logro. 
Gran parte de Europa Central y del Este, y la mayor parte del mundo más allá de 
Europa, no estaba organizada en torno a parámetros nacionales. Para muchos 
súbditos de los estados-nación el interés nacional, sobre todo en ultramar, era 
una cuestión remota que les resultaba indiferente (Porter, 2004); adquiría más 
importancia a medida que se subía en la escala social hasta ámbitos cercanos al 
poder estatal. 


En 1914 el Imperio Romanov seguía siendo fuerte. Los historiadores han 
afirmado que el Imperio Habsburgo era más estable de lo que, 
retrospectivamente, parecía tras 1918 (Cornwall, 1990). El Imperio otomano, 
tras perder los Balcanes, fue enérgico en la reforma del territorio que le quedaba 
(Macfie, 1998). Los tres imperios participaron en guerras masivas durante varios 
años. 


Aunque no fuera esencial para la fuerza y la estabilidad políticas, el principio de 
nacionalidad dio forma a los acuerdos de posguerra. Los tres imperios fueron 
derrotados[53]. Los vencedores a la postre, bolcheviques y aliados occidentales, 
incorporaron el principio de nacionalidad a los estados sucesores. Los 
bolcheviques conservaron el control de un imperio multiétnico, pero crearon 
repúblicas nacionales (Smith, 1999). Los aliados crearon una serie de estados- 
nación en los territorios de los vencidos (Sharp, 1991). Esta evolución disparó la 
importancia del principio de nacionalidad situándolo en el corazón de la política 
del siglo XX, donde tuvo mayor protagonismo que el que jamás tuvo en el siglo 
XIX, pero esa es otra historia (Mazower, 2000). 


CONCLUSIONES 


He intentado mostrar cómo y por qué el principio de nacionalidad pasó de ser 
algo marginal a convertirse en el corazón del discurso político. He hecho 
hincapié en el discurso político porque fue la fuerza impulsora del auge del 
nacionalismo. 


No tengo espacio suficiente para entrar en complejos debates sobre el 
nacionalismo (una buena introducción en Smith, 1998). Sin embargo, sí creo 
necesario distinguir entre ideas, sentimientos (es decir, el afecto emocional de la 
identidad nacional) y política. Están estrechamente interrelacionados, pero 
pueden aparecer de forma independiente y no existe una única relación ni una 
relación dominante entre estos tres aspectos del nacionalismo. El principio de 
nacionalidad como ideología no es ni la causa ni el efecto de sentimientos 
políticos o nacionalistas. 


La constatación empírica de que la nación existía hubo de adaptarse cuando se 
aplicó a la sociedad en su conjunto en vez de sólo a una elite o a la alta cultura. 
Este concepto empírico de nacionalidad estaba estrechamente vinculado a 
cambios que, como el rápido crecimiento de la agricultura comercial y de las 
manufacturas, habían acabado minando diferencias sociales que se creían 
inmutables. También estaba relacionado con la necesidad de diseñar lenguajes 
políticos especializados e instituciones para coordinar y movilizar a sectores 
diversos y mayores de la población. 


La afirmación normativa de que la nacionalidad es un valor que exige lealtad y 
compromiso nos obliga a especificar esas cualidades en términos de historia, 
cultura, lenguaje, religión y costumbre. El argumento nacionalista mezcla 
exigencias democráticas y culturales. 


Por último, la inclusión en los programas del principio de autodeterminación 
supone concebir la autonomía como una serie de estados territoriales diferentes 
(a veces unidades federales en el seno de un Estado). Un programa de este tipo 
puede llegar a ser un rasgo esencial de la política únicamente en estados 
democráticos y soberanos con territorios bien definidos y exclusivos. 


Nos hallamos, por lo tanto, ante un discurso político que apela al pueblo 
(democracia) de forma glorificadora y autorreferencial (la nación) y se fija como 
meta la autodeterminación nacional. Es un ejercicio ideológico que mezcla, a 
conciencia, postulados empíricos y normativos de forma que resulten imposibles 
de refutar. Invoca diferentes elementos para identificar y venerar a la nación: 
civilización, historia, instituciones, lengua, religión, cultura, raza... y se adapta a 
las circunstancias cambiantes haciendo hincapié en un rasgo u otro. Su mayor 
éxito en los tiempos modernos es que ya no lo consideramos un principio sino un 
hecho. 


[1] Mi agradecimiento a Monika Baar, Stefan Berger, Mark Hewitson, Peter 
Mandler, Gareth Stedman Jones y Oliver Zimmer por los comentarios que han 
hecho a los borradores de este ensayo. 


[2] Sigo de cerca la definición de nacionalismo que utilicé en Breuilly, 1993, pp. 
3-4, a su vez influida por la noción de «doctrina nuclear» (core doctrine) de 
Smith, 1971, p. 21. También guarda semejanza con la de Gellner (2006, p. 1) y 
Kedourie (1966), de manera que no se trata de una definición excéntrica. 


[3] Es una afirmación similar, aunque no idéntica, a la formulada por Elie 
Kedourie en la primera frase de su libro sobre nacionalismo: «El nacionalismo es 
una doctrina que se inventó en Europa a principios del siglo XIX (Kedourie, 
1966, p. 9). La diferencia es que yo no afirmo que la invención de la doctrina sea 
la causa del surgimiento de sentimientos y movimientos nacionalistas ni de los 
estados-nación. Este ensayo se centra en ideas y doctrinas, pero creo hacer una 
distinción clara entre ellas y la nacionalidad encarnada en sentimientos, 
movimientos u organizaciones políticas. Mi crítica a Kedourie en Breuilly, 2000 
y mis argumentos sobre las distinciones anteriores en Breuilly, 1994. 


[4] Una obra relevante sobre estos temas, que llegó a mis manos demasiado tarde 
como para incorporarla a este ensayo es la de Leersen, 2006, sobre todo la 
sección sobre el siglo XIX, «The Politics of National Identity». 


[5] Algunas obras relevantes sobre las ideas de nacionalidad anteriores a 1800: 
Bell, 2001; Fehrenbach, 1986; Scales y Zimmer, 2005; Schónemann, 1997. 


[6] Cfr. el ensayo de Constant «The Spirit of Conquest and Usurpation and their 
Relationship to European Civilisation» (Constant, 1988c). Cfr. asimismo el 


Nationality y, aS s Connected with Representative Government». Varouxakis, 2002 
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IV 


HEGEL Y EL HEGELIANISMO[1] 


Frederick C. Beiser 


PROBLEMAS DE INTERPRETACIÓN 


Desde una perspectiva histórica, la filosofía política de Hegel expuesta en 1821 
en su Filosofía del derecho era una gran síntesis de todas las tradiciones en liza 
de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Su teoría del Estado aunaba 
liberalismo y comunitarismo[ 2]; su doctrina del derecho fusionaba historicismo, 
racionalismo y voluntarismo; su visión del gobierno ideal mezclaba a la 
aristocracia, la monarquía y la democracia, y su política ocupaba un lugar 
intermedio entre izquierda y derecha, progreso y reacción. Esta descripción del 
logro de Hegel no es una racionalización ex post facto; es una constatación de 
sus intenciones. Pues Hegel se consideraba el gran sintetizador, el último 
mediador de su época. Todos los conflictos entre puntos de vista opuestos 
acabarían resolviéndose —las verdades, conservadas, y los errores, cancelados— 
en un único sistema coherente. El poder de la filosofía política de Hegel se debe 
a sus diseños sincréticos y a su capacidad para dar acomodo a todos los puntos 
de vista; tal parecía que cualquier crítica al sistema provenía de un punto de vista 
cuyas exigencias ya habían hallado acomodo en su seno. 


Los mayores problemas a la hora de entender la filosofía política de Hegel 
resultan de sus ambiciones sistémicas, de sus intenciones sincréticas. El más 
evidente es dar una interpretación equilibrada, que haga justicia a todas las 
facetas del sistema hegeliano. La mayoría de las interpretaciones son 
unilaterales: sólo hacen hincapié en alguno de los aspectos de su sistema a 
expensas de los demás. Y, así, la teoría del Estado de Hegel se entiende como 


una forma de defender al comunitarismo del liberalismo; su teoría del derecho se 
lee exclusivamente en clave racionalista, voluntarista o historicista, y su política 
se ha calificado de radical o reaccionaria. Ninguna de estas interpretaciones 
extremas o unilaterales puede ser correcta, ya que la intención de Hegel era 
incluir todos los puntos de vista en su sistema. 


Existe otro problema, aun mayor, que pertenece al traicionero campo de la 
metafísica al que se enfrentan pocos historiadores o politólogos. La metafísica es 
el corazón y el alma del sistema hegeliano, la fuente de su unidad, la base de su 
diseño sintético. Pero, dado que es una disciplina controvertida y la mayoría de 
los teóricos políticos la desconocen, las interpretaciones más recientes de Hegel 
no son metafísicas, como si se le pudiera entender cabalmente al margen de su 
metafísica[3]. Estas interpretaciones adolecen de importantes defectos. Para 
empezar, son terriblemente anacrónicas al imponer una división del trabajo 
académico moderna a una época mucho más holística, proyectando un espíritu 
positivista moderno sobre una era que siempre fue profundamente escéptica con 
el positivismo. Y, lo que es aún peor, son totalmente contrarias a las intenciones 
de Hegel, que quería fundamentar la política en una firme base metafísica[4]. Lo 
peor de todo es que las ideas políticas centrales de Hegel son irreductible e 
inevitablemente metafísicas. De ahí que la razón en la historia se base en un 
idealismo absoluto, que su noción de libertad dependa de su concepto del 
espíritu (Geist), que su teoría del derecho se base en la ontología y teleología 
aristotélicas y que su metodología, que consideraba su contribución específica a 
la filosofía política, exija que aprehendamos «el concepto» (der Begriff) de una 
cosa, que resulta ser su causa «final-formal». 


El propósito de este ensayo es explicar la filosofía política de Hegel, en la 
medida de lo posible y en un ámbito limitado, teniendo en cuenta sus intenciones 
holísticas y metafísicas[5]. Veremos cómo en la teoría del derecho de Hegel se 
unifican el voluntarismo, el racionalismo y el historicismo, cómo su teoría del 
estado aúna liberalismo y comunitarismo y cómo su teoría de la historia se basa 
tanto en el radicalismo como en el conservadurismo. 


LA RAZÓN EN LA HISTORIA 


Cualquier estudio general sobre el pensamiento político de Hegel debería 
empezar por el acontecimiento central de su época: La Revolución francesa. 
Como muchos otros pensadores de la década de 1790, Hegel forjó su filosofía 
social y política en la encrucijada de este suceso que marcó época. Algunos de 
los temas centrales de su pensamiento político de madurez surgieron 
directamente de sus respuestas a las cuestiones suscitadas por la Revolución. 
Hegel mismo reconoció lo mucho que le debía cuando la describió, junto al 
cuarto de siglo siguiente, como «posiblemente los años más ricos de la historia 
mundial y para nosotros los más instructivos, porque nuestro mundo y nuestras 
ideas pertenecen a ellos» (VVL IV, pp. 507, 282). 


Cuando se tomó la Bastilla, en 1789, Hegel sólo tenía diecinueve años y 
estudiaba en un seminario, el ilustre Túbinger Stift. Junto a sus dos célebres 
amigos, F. W. J. Schelling y Friedrich Hólderlin, Hegel saludó a Revolución 
como al amanecer de una nueva era y celebró el fin del despotismo, del 
privilegio y de la opresión del Ancien Régime. Dice la leyenda que Hegel, 
Schelling y Hólderlin plantaron un árbol de la libertad, crearon un club secreto 
para leer la nueva literatura revolucionaria y establecieron contacto con los 
republicanos franceses[6]. Pero no se trataba sólo de entusiasmo juvenil. Aunque 
muchos de los contemporáneos de Hegel perdieron rápidamente la fe en la 
Revolución, Hegel permaneció fiel a sus principales ideales: liberté, égalité et 
fraternité y a los derechos del hombre. Hasta sus últimos años siguió brindando 
el día de la toma de la Bastilla, admiró a Napoleón y condenó la Restauración. 


Hegel aprendió tres grandes lecciones de la Revolución. En primer lugar, que la 
constitución del Estado moderno debía basarse en la razón, no en los precedentes 
ni en la tradición (VVL IV, pp. 506, 281). En segundo lugar, que la constitución 
debía basarse en la idea de libertad, es decir, en la idea de que el hombre es libre 
por naturaleza (PG XII, pp. 527-529). Resumiendo, en el racionalismo 
hegeliano, su fe en los derechos del hombre y en las instituciones representativas 
eran un legado de la Revolución. 


Aunque Hegel apoyaba los ideales de la Revolución, repudiaba su práctica. 
Desaprobaba los cambios sociales violentos desde abajo, un cataclismo que 
podía acabar con todas las leyes y todas las instituciones, sin dejar nada sobre lo 
que construir. Como muchos de sus contemporáneos que habían sido testigos de 
los disturbios en Francia, Hegel señalaba el gran valor de acometer reformas 
graduales desde arriba, dirigidas por los sabios y las personas cultas[7]. Creía 
que todo cambio social o político exitoso debería tener en cuenta las 


circunstancias de un país, su economía, su geografía, su cultura y su sistema 
jurídico (PR 88258R, 272, 274, 298A). No debían imponerse ideales sociales o 
políticos en circunstancias concretas con arreglo a algún plan abstracto; los 
cambios habían de evolucionar a partir de las circunstancias. Hegel adoptó esta 
actitud moderada muy pronto, pues ya en la década de 1790 se mostró muy 
crítico con los jacobinos y defendió las reformas a tiempo para evitar 
revoluciones[8]. 


El principal problema filosófico que la Revolución planteó a Hegel, y, de hecho, 
a toda su generación, era el de la relación correcta entre política y moralidad, 
teoría y práctica. ¿Nuestros principios políticos dictan la práctica política o 
derivan de ella? ¿Se pueden justificar estos principios con ayuda de la razón 
pura, como creía Kant, de manera que puedan ofrecernos los requerimientos 
categóricos a los que debería conformarse nuestra práctica? ¿O acaso lo único 
que los justifica es la experiencia, como sostenía Burke, y deberíamos adaptarlos 
a nuestras prácticas e instituciones reales? Estas eran las cuestiones más 
debatidas entre la izquierda y la derecha en la Alemania de la década de 1790. 
La disputa comenzó en 1793 con la publicación del famoso ensayo «Teoría- 
Práctica» de Kant en las páginas del Berlinische Monatsschrift[9]. El ensayo de 
Kant era una réplica a Reflexiones sobre la Revolución en Francia de Burke, 
publicado, en la traducción de Friedrich Gentz, en la primavera de 1793. La obra 
de Kant desató una intensa disputa entre izquierda y derecha sobre el papel de la 
razón en política. Mientras pensadores radicales o más progresistas, como Kant, 
Fichte y Reinhold, defendían un racionalismo ético, según el cual la teoría (es 
decir, la razón) debía regir la práctica, los escritores más conservadores, como 
Justus Móser, A. W. Rehberg, Friedrich Gentz y Christian Garve, defendían un 
empirismo ético, según el cual la teoría debía derivarse de la práctica que 
encarnaba «la sabiduría de generaciones»[ 10]. 


Esta disputa, que la bibliografía secundaria tiende a soslayar[11], acabó siendo 
crucial para el pensamiento político de Hegel. La respuesta de Hegel fue el tema 
central y más característico de su pensamiento político posterior: la razón en la 
historia. El germen de este tema ya se aprecia en un ensayo temprano sobre la 
constitución alemana, el denominado Verfassungsschrift, redactado entre 1799 y 
1801. En los primeros párrafos de este tratado inconcluso, Hegel intenta hallar 
una vía media entre las partes en lid. Por un lado, estaba de acuerdo con la 
izquierda en que los principios que rigen al Estado debían basarse en la razón. 
Pero no creía, como ellos, que la teoría debiera determinar la práctica o que 
hubiera que imponer estos principios a la historia. Por otro lado, aceptaba la 


doctrina conservadora de que las buenas leyes debían adaptarse a las 
circunstancias históricas y que era la experiencia la que nos enseñaba cómo 
aplicarlas, aunque rechazaba la idea de que los principios del Estado debían 
derivar exclusivamente de la tradición. ¿Cómo se podían mantener los ideales de 
la Revolución y respetar la historia? La respuesta de Hegel era que había que 
leer estos ideales en la historia misma. En Verfassungsschrift critica la idea, 
común a radicales y conservadores, de que los ideales de la Revolución 
supusieron una ruptura radical con el pasado. Los ideales de libertad, igualdad y 
fraternidad, afirma, fueron la culminación de una larga evolución iniciada en la 
Edad Media. Consideraba que el ideal de la independencia era un legado 
medieval, que hundía sus raíces en la idea antigua de que cada vasallo era el amo 
de su feudo y ostentaba el derecho a estar representado en el gobierno. Hegel 
insiste en que eran los ideales medievales del hombre libre los que finalmente 
habían eclosionado en Francia en el embriagador verano de 1789. Era una idea 
crucial, porque implicaba que los radicales se equivocaban al querer prescindir 
de la historia y que los conservadores hacían mal al ignorar la razón. Ni los 
radicales ni los conservadores se daban cuenta de que los ideales de la 
Revolución estaban entreverados en la historia misma. 


La razón en la historia fue la via media de Hegel entre las dos posturas extremas 
del debate teoría-práctica. El gran problema del racionalismo de izquierdas era 
que ponía a la razón por encima de la historia, y el mayor problema del 
empirismo jurídico era que ponía a la historia por encima de la razón. La 
premisa central errónea compartida por ambos extremos era que la historia sólo 
era precedente y tradición, que carecía de estructura o propósito al ser accidente 
y contingencia. Hegel negaba esa premisa crucial y sostenía que los ideales 
fundamentales de razón, libertad, igualdad y derechos del hombre, eran las metas 
inmanentes de la historia misma. 


Tras lo que se ha explicado hasta ahora, la razón en la historia de Hegel parece 
derivar enteramente de la postura que había adoptado en la disputa teoría- 
práctica. Se podría pensar que el contexto político que vivió explica los orígenes 
y la importancia de este tema, pero sería un error, pues, en Hegel, la cuestión 
tenía un fundamento y una motivación metafísicas. Hegel llegaba al tema de la 
razón en la historia en su Verfassungsschrift, tras esbozar algunas de las ideas 
centrales de su idealismo absoluto u objetivo en su obra El espíritu del 
cristianismo, de 1798-1800[12]. Según su idea del idealismo absoluto, el 
universo entero está gobernado por el logos divino, de manera que todo, en la 
naturaleza y en la historia, es apariencia de razón. El punto de partida de las 


reflexiones de Hegel fue el Evangelio según san Juan: «Al principio fue el 
Verbo...» (Juan 1:1); pero también se inspiró en la crítica de los románticos al 
idealismo subjetivo de Kant y Fichte y en el idealismo objetivo de finales de la 
década de 1790. Estudiar el significado de esta evolución nos sacaría del 

tema[ 13]. Sólo hay un punto relevante en el presente contexto: el giro del 
idealismo subjetivo al objetivo es el paso de creer que imponemos la razón a la 
naturaleza por medio de nuestra actividad (idealismo subjetivo), a considerar que 
la razón está inscrita en la naturaleza misma debido a su diseño o propósito 
inherente (idealismo objetivo). Este giro fue mano a mano con otro cambio 
fundamental en las ideas políticas de Hegel: olvidando sus intentos de cambiar el 
mundo siguiendo los principios de la razón, pasó a aceptar el mundo tal como 
era porque ya tendía hacia esos principios[14]. Al margen de las causas 
concretas de este giro, es evidente que Hegel vio a la razón en la historia como 
una solución a la disputa teoría-práctica: no se trataba sólo de idealismo objetivo 
o absoluto. 


Metafísica al margen, el propósito político que late tras la razón en la historia de 
Hegel es la justificación de su política reformista. Si la razón está en la historia, 
sería un error, dijeran lo que quisieran los radicales, abolir las instituciones 
existentes por unos ideales abstractos, pero, utilizando la misma vara de medir, si 
la historia evolucionaba inevitablemente hacia los ideales de la razón, tampoco 
estaría bien, dijeran lo que dijesen los conservadores, resistirse al cambio para 
conservar el pasado. Si los ideales de la razón ya estaban ahí, latentes, en la 
historia, podían hacerse realidad con ayuda de reformas graduales y el desarrollo 
de las instituciones existentes. En principio, Hegel no parece enseñar más que 
resignación cuando escribe, en Verfassungsschrift, que el propósito de su 
doctrina es fomentar la capacidad de resistencia y reconciliarnos con lo 
inevitable (VD I, pp. 463/145). Pero podía predicar la reconciliación porque 
creía que la historia avanzaba inexorablemente hacia la realización de los ideales 
modernos. 


Hegel nunca renegó de las políticas reformistas de Verfassungsschrift. Reafirmó 
su reformismo unos veinte años después, en el prefacio a su mayor obra política, 
Filosofía del derecho (1820), donde escribió sus famosas líneas: «Todo lo 
racional es real y lo que es real es racional». Este conocido dictum doble 
(Doppelsatz) se cita como prueba de la corrección, tanto de las interpretaciones 
de izquierdas como de las de derechas. La izquierda se quedaba con la primera 
parte, porque parecía afirmar que el cambio tendría lugar de acuerdo con los 
ideales de la Revolución. La derecha apelaba a la segunda parte porque 


implicaba que el presente ya era racional y no requería de cambio alguno. Pero si 
entendemos el dictum en el contexto de la Verfassungsschrift, vemos que Hegel 
criticaba tanto a los radicales como a los conservadores. En la primera mitad se 
afirma que los ideales son la fuerza que mueve a la historia, de manera que los 
conservadores se equivocaban al despreciarlos como a meras utopías o sueños. 
En la segunda mitad se asevera que los ideales ya existen en potencia, latentes en 
el presente, de manera que los radicales no deberían destruir todo el presente. 
Así, al final, se equivocaban tanto los críticos conservadores de Hegel, que 
temían el potencial revolucionario de su racionalismo, como los críticos 
radicales, que advertían de las implicaciones conservadoras de su historicismo. 
No habían sabido ver que los ideales de la Revolución eran inherentes a la 
evolución histórica y había que hacerlos realidad por medio de reformas 
graduales y el desarrollo de las instituciones existentes. El principal argumento a 
favor de la via media de la reforma era, para Hegel, que la historia estaba de su 
parte. 


Es importante hacer hincapié en el reformismo de Hegel porque, durante 
generaciones, su filosofía política se ha considerado una apología de la 
Restauración prusiana. Es una lectura que propuso por primera vez Rudolf Haym 
en su obra Hegel und seine Zeit, de 1857, y ha tenido destacados defensores 
desde entonces, entre ellos Karl Popper, Sidney Hook o Isaiah Berlin[15]. Una 
de las fuentes en las que se basó esa lectura es nada más y nada menos que 
Hegel mismo. En el prefacio a la edición de la Filosofía del derecho de 1821, 
Hegel parece cerrar filas con la censura y el gobierno reaccionario cuando critica 
la filosofía política de su rival personal, Jakob Friedrich Fries. Fries se oponía 
explícitamente a las políticas reaccionarias de un gobierno que lo había 
perseguido por ello y expulsado de su empleo en la universidad. Hegel parecía 
suscribir el despido de Fries, pues afirmaba que la suya era una filosofía corrupta 
capaz de subvertir el orden público, pero no se dio cuenta de cómo se 
interpretaría su ataque a Fries en el clima político del momento; se temía una 
mayor represión gubernamental tras los Decretos de Karlsbad de septiembre de 
1819. Su desacuerdo con Fries era más personal que filosófico, y fue imprudente 
al elegir aquel momento para atacar a un antiguo rival. El resultado fue que sus 
contemporáneos lo consideraron un defensor de las políticas reaccionarias y su 
reputación ha ido muriendo una muerte lenta desde entonces. 


Afortunadamente para Hegel, ha habido especialistas capaces de rectificar el 
daño que se hizo a sí mismo. Retrospectivamente han redescubierto el auténtico 
espíritu reformista que late tras la política hegeliana gracias a la obra pionera de 


Franz Rosenzweig, Hegel und der Staat (1920), y a la labor realizada por Eric 
Weil, Jacques D'Hondt, Shlomo Avineri y Joachim Ritter en la década de 1950 
(cfr. Avineri, 1972; D'Hondt, 1968a, 1968b; Ritter, 1965; Rosenzweig, 1920 y 
Weil, 1950). La lectura reaccionaria está desacreditada hace mucho tiempo 
porque no explica los siguientes hechos básicos. 1) Los contactos de Hegel en 
Prusia no eran los círculos reaccionarios de la corte, sino los miembros de la 
administración reformista como Stein, Hardenberg y Altenstein, quien llamó a 
Hegel a Prusia porque le gustaban sus puntos de vista reformistas. 2) En vez de 
unirse a reaccionarios como Karl von Haller y Friedrich Savigny, Hegel los 
critica duramente en su correspondencia y en la Filosofía del derecho. 3) Por su 
parte, los círculos reaccionarios formados en torno al Conde von Wittgenstein 
acosaban y espiaban a Hegel y sus pupilos. 4) En vez de glorificar el statu quo, 
la mayoría de los aspectos del Estado ideal de Hegel distaban mucho de la 
realidad prusiana en 1820. Ninguna de las exigencias planteadas por Hegel — 
monarquía constitucional, una asamblea electa, autogobierno local y un 
funcionariado civil capaz- gustaba a los reaccionarios prusianos en 1819. 


En ciertos aspectos esenciales, la filosofía política del Hegel maduro fue un 
modelo para el Movimiento de Reforma Prusiano, que inició su andadura en 
1806 bajo la dirección de Hardenberg y Stein. El propósito de estas reformas era 
hacer realidad, por medio de cambios graduales dirigidos desde arriba, los 
ideales fundamentales de la Revolución: una constitución que garantizara 
derechos básicos para todos, libertad de comercio y la abolición de los 
privilegios feudales. Resulta muy sorprendente que en la Filosofía del derecho 
adopte Hegel y defienda, punto por punto, los objetivos del programa de 
reforma. Al igual que Stein y Hardenberg, Hegel defiende una constitución 
escrita que garantice las libertades básicas, una burocracia poderosa, más 
gobierno local, un parlamento estamental y bicameral, mayor igualdad y 
oportunidades y más libertad de comercio[16]. Resulta tentador concluir que la 
Filosofía del derecho de Hegel fue la filosofía del Movimiento de Reforma 
Prusiano. No debemos olvidar, sin embargo, que Hegel desarrolló su 
reformismo, así como los pilares de su filosofía de madurez, antes de la 
formación de este movimiento. 


VIDA ÉTICA Y LA CRÍTICA AL LIBERALISMO 


Se suele retratar a Hegel como a un crítico del liberalismo y defensor del 
comunitarismo. Hay historiadores que consideran que su filosofía política es la 
mejor alternativa conceptual a la tradición liberal y explican su importancia 
histórica exactamente en estos términos[ 17]. 


Pero esta imagen tan extendida de Hegel distorsiona su postura histórica real. 
Adjudicarle ese papel induce a error, en parte porque encaja mejor con algunos 
de sus predecesores y contemporáneos, como, por ejemplo, Justus Móser, A. W. 
Rehberg o Friedrich Schlegel (algo posterior). Muchas de las críticas de Hegel al 
liberalismo y muchas de las cuestiones comunitarias que plantea formaban parte 
del legado común de su generación. Aunque en aras de la comodidad 
consideremos a Hegel el máximo representante de su tradición, no deberíamos 
sacar la conclusión de que estas ideas son originaria y característicamente suyas 
y sólo suyas. 


Lo que ya es peor es que este retrato de Hegel falsea sus intenciones, pues Hegel 
nunca rechazó la tradición liberal debido a su comunitarismo. Al contrario que 
otros conservadores críticos con el liberalismo, como Móser y Haller, Hegel 
siguió defendiendo valores liberales básicos como la libertad de conciencia, la 
igualdad de oportunidades y el derecho al disenso. Otros conservadores negaban 
los valores del liberalismo debido a su idea de comunidad, pero Hegel insistía en 
que había que preservarlos en el seno de la comunidad. 


Conviene recordar, sin embargo, que ni siquiera en este aspecto el programa de 
Hegel era muy nuevo, pues la primera generación de románticos, a la que Hegel 
había pertenecido en tiempos, quería sintetizar los ideales liberales y los 
comunitarios (Beiser, 1992, pp. 222-239). Lo que es único en Hegel es su 
esfuerzo sostenido de repensar el programa romántico y, más concretamente, su 
intento de reunificar al individuo y al Estado moderno sobre la base de la razón. 
Al contrario que los románticos, Hegel no creía que «fe y amor» constituyeran 
un vínculo lo suficientemente fuerte como para casar al Estado con un individuo 
moderno que pensaba por sí mismo y lo ponía todo en cuestión: había que darle 
razones para que obedeciera a las leyes. Resulta significativo que, incluso 
cuando era joven, Hegel rechazara el programa romántico por considerarlo una 
nueva mitología que pretendía acercar el individuo al Estado con ayuda del 
sentimiento y de la imaginación[ 18]. 


Si queremos hacer justicia a las intenciones de Hegel, debemos analizar cómo 
intenta unir las libertades personales del liberalismo con los ideales colectivos 


del comunitarismo. Pero sólo podemos hacerlo averiguando primero qué acepta 
y rechaza Hegel del legado liberal. 


La principal fuente de la lealtad manifestada por Hegel hacia el liberalismo es un 
principio fundamental, que Hegel denomina el derecho a la subjetividad, según 
el cual un individuo sólo debería aceptar las creencias u órdenes con las que está 
de acuerdo según su propia conciencia o razón[19]. «El derecho a no reconocer 
nada que yo no perciba como racional», escribe Hegel en Filosofía del derecho, 
«es el derecho supremo del sujeto» (PR 8132). Hegel afirma que este principio 
es central y característico del Estado moderno. La mayor debilidad de la antigua 
polis era que no lo reconocía (88124R, 185R, 124R). En su opinión, la tarea del 
Estado moderno era integrar a la subjetividad en las demandas de la comunidad. 


Hegel apelaba a este principio de subjetividad para justificar el mantenimiento 
de algunos valores liberales clásicos: 1) que al individuo únicamente lo 
vinculaban las leyes o políticas que consentía (884, 258R); 2) que el individuo 
debía ostentar el derecho a participar en el gobierno, o, al menos, a que sus 
intereses estuvieran representados en él (VD I, p. 577/238); 3) que debía gozar 
de libertad moral, intelectual y religiosa, del derecho de expresar su opinión y de 
emplear su conciencia (PR 88270R, 316, 317A, 319); y 4) que el individuo debía 
tener derecho a perseguir sus intereses en el seno de la economía de mercado y 
gozar de la libertad de elección característica de la sociedad civil (§8185R, 187). 


Aunque Hegel suscribió con entusiasmo el principio de subjetividad y apeló a él 
para justificar estos valores liberales básicos, siguió considerándolo unilateral. El 
problema era que se trataba de un principio puramente «formal» porque admitía 
cualquier contenido: cualquier ley o creencia podían satisfacer al individuo 
(88136-138, 140). El principio no nos dice qué leyes o creencias aceptar, sólo 
que, sean cuales fueren, deben estar en consonancia con nuestra razón o 
conciencia. Según Hegel, sabemos que una decisión es correcta o equivocada 
ateniéndonos a su contenido, a lo que se decide y a qué se cree (8137). 


En opinión de Hegel, es precisamente la debilidad del principio de subjetividad 
lo que hace necesario trascender el liberalismo. Había que superar la 
unilateralidad del principio complementándolo con el ideal comunitario. Se 
podía dotar a nuestra razón de contenido, para erigirla en norma objetiva de 
nuestra conciencia, pero sólo si formaba parte del ethos de la comunidad (88146, 
148). Determinar qué cabe hacer y qué no en el seno de la comunidad parecía 
sencillo. Según Hegel, sólo había que saber qué lugar se ocupaba y qué deberes 


se tenían. El individuo solamente debía determinar «lo que está prescrito, lo que 
consta expresamente y se conoce de la situación» (88150R, 153R). Cuando el 
individuo permite que la comunidad decida lo que debe hacer, cuando admite 
que esta fije el contenido de sus principios, acaba siendo uno/a con la 
comunidad. Esta síntesis de autonomía individual y comunidad es el ideal 
hegeliano de la «vida ética» o Sittlichkeit. 


Una de las críticas vertidas contra el concepto de Sittlichkeit es que, en último 
término, no puede dotar de contenido objetivo a la razón o conciencia 
individuales. Cuando Hegel afirma que las necesidades individuales se cubren 
con saber cuál es el puesto y cuáles son los deberes de cada cual, parece 
sancionar la moralidad de cualquier comunidad, tanto si se trata de un 
monasterio cristiano como de una polis griega o de un Estado nacionalsocialista. 
La formalidad de la subjetividad se sustituye por la formalidad de la comunidad, 
puesto que no hay una lista de leyes concretas que doten de contenido a la 
Sittlichkeit. Teniendo en cuenta la afirmación de Hegel de que la conciencia 
individual no es un criterio de moralidad suficiente, y dada su insistencia en que 
la moralidad de una nación depende de sus circunstancias históricas concretas, 
Hegel parece suscribir un relativismo total. Sin embargo, veremos en seguida 
que no cabe extraer esta conclusión (véase infra, en este mismo capítulo). 


Otra seria objeción a la Sittlichkeit de Hegel es que parece atentar contra la 
libertad de conciencia que el filósofo defiende con tanto tesón. Porque parece 
que Hegel espera que el individuo acepte sin reflexión crítica cualquier papel y 
deber que la comunidad quiera imponerle. La primera respuesta de Hegel a esta 
crítica fue que presuponía una concepción falsamente asocial de la naturaleza 
humana. Sus críticos parecían asumir que el individuo era un ser autosuficiente 
que adquiría su identidad al margen de la comunidad y era capaz de afirmarla de 
acuerdo con sus necesidades naturales. Pero Hegel ponía en cuestión esa 
concepción del yo, tan destacada en la tradición liberal. Afirmaba que la propia 
identidad del yo, sus valores básicos y la concepción que tenía de sí mismo, 
venía determinada por la comunidad. Puesto que el yo únicamente hallaba 
significado y un propósito en el seno de la comunidad y creaba su identidad 
realizando su papel social y acostumbrándose a él, no consideraba que sus 
deberes, funciones y responsabilidades fueran una imposición (88147, 153). De 
hecho, eran los medios con cuya ayuda lograba auto-determinarse y auto- 
realizarse el yo como ser social (8149). 


Esta respuesta funciona siempre y cuando el individuo se identifique con su 


comunidad. Pero la cuestión sigue siendo: ¿qué pasa si el ethos de la comunidad 
violenta a la conciencia individual y él/ella protesta? En ese caso, parece que la 
síntesis de la Sittlichkeit se quiebra. La sospecha de autoritarismo queda aquí 
ampliamente confirmada por la frecuente insistencia de Hegel en que las 
exigencias de la comunidad debían tener prioridad sobre el derecho de 
subjetividad. Pero conviene no perder de vista que, aparte de en el derecho de 
subjetividad, Hegel también hace hincapié en el derecho a la objetividad, que 
consiste en exigir que las decisiones y creencias de la subjetividad tengan el 
contenido correcto. Resulta sorprendente que, siempre que se da un conflicto 
entre ambos derechos, Hegel dé prioridad a la objetividad sobre la subjetividad. 
Afirma que queda firmemente establecido «el derecho de lo racional, de lo 
objetivo, sobre el sujeto» (8132R) y que «la voluntad subjetiva sólo sigue 
teniendo valor y dignidad si su contenido e intención se conforman al bien» 
(8131). 


El tema del autoritarismo de Hegel surge porque Hegel, al igual que Kant y 
Rousseau, no exige un consentimiento real (les basta con uno posible) como 
criterio para deducir que una persona acepta o no las leyes. Si alguien podría dar 
su consentimiento a las leyes, aunque de hecho no esté de acuerdo con ellas, las 
leyes seguirán siendo legítimas. Lo que resulta decisivo para Hegel no es 
cualquier consentimiento sino el consentimiento racional (§84A, 29R, 258R). De 
manera que siempre que las leyes sean racionales considera que una persona las 
acepta. Pero sigue pendiente una incómoda cuestión: ¿racional según quién? La 
sospecha de autoritarismo aumenta si tenemos en cuenta que Hegel nunca 
depositó mucha confianza en el juicio del hombre corriente para determinar si 
las leyes eran racionales o para conocer su mejor interés (§8301R, 308R, 317R). 
Sostuvo que el único que poseía los conocimientos necesarios para promulgar 
leyes racionales y determinar el mejor interés del país era el Estado universal, la 
burocracia gubernamental. ¿Eso no legitimaba a un gobierno autoritario y, más 
concretamente, el mandarinismo, que dictaba leyes a pesar incluso de la protesta 
explícita de la gente? 


Conviene destacar, sin embargo, que este aparente autoritarismo se compensa 
con algunos elementos realmente democráticos y constitucionalistas de la teoría 
del Estado de Hegel. Aunque concedía a los burócratas el derecho a determinar 
las políticas del gobierno, nunca sostuvo que este poder fuera una licencia para 
infringir ciertos derechos fundamentales, como la libertad de conciencia. De 
manera que insistía en que en el Estado debía tener cabida el disenso, y 
recomendaba respetar la libertad de conciencia de los cuáqueros y baptistas que 


se negaban a hacer el servicio militar (8270R). En su temprana 
Verfassungsschrift, Hegel había criticado enérgicamente al Estado del Ancien 
Régime porque pretendía controlarlo todo desde arriba, sin dejar lugar alguno a 
la iniciativa individual ni permitir la participación en el gobierno. En la Filosofía 
del derecho, Hegel afirma que el individuo se interesa por el Estado, e incluso se 
identifica con él, cuando se permite la participación popular (88260, 308R). Su 
propia teoría del Estado contiene previsiones expresas para la participación 
democrática. Sostiene que ningún gobierno que no haya sido elegido debe 
ostentar el poder, e insiste en que debería haber representantes de los estamentos. 


No cabe duda de que las mayores críticas de Hegel a la tradición liberal se 
refieren a la concepción individualista de la naturaleza humana y de la libertad. 
En su ensayo de 1802 sobre derecho natural o Naturrecht, Hegel retó a ese 
individualismo con el famoso dictum de Aristóteles: «Fuera de la polis el 
hombre es una bestia o un dios» (W Il, p. 505). Puesto que era un organismo, la 
comunidad era un todo anterior a sus partes; no sólo era irreducible a esas partes, 
sino que determinaba sus identidades. No cabía concebir a la comunidad como 
posterior a las voluntades individuales, porque esas voluntades se formaban en 
ella (PR 88147, 149, 187R). El yo no desarrollaba sus capacidades 
características, sobre todo su razón, en estado de naturaleza sino en sociedad. 
Sólo nos convertimos en seres racionales aprendiendo a actuar de acuerdo con 
las leyes y principios generales, lo que, a su vez, sólo aprendemos por medio de 
la educación y de nuestra participación en la sociedad. El argumento principal 
del capítulo «Herrschaft und Knechtschaft» de la Fenomenología es que una 
persona cobra conciencia como ser racional por medio del reconocimiento 
mutuo. Hegel afirma: Sólo sé que soy un ser racional, alguien que tiene derechos 
y deberes, si reconozco el mismo estatus de igualdad e independencia a otros, y 
sólo si ellos, a su vez, reconocen mi estatus como igual e independiente. De 
manera que no puede haber derechos ni deberes en el estado de naturaleza (VG, 
p. 117/98-99). 


Reconocer la prioridad de la comunidad sobre el individuo es el fundamento de 
un relato totalmente nuevo de la libertad y del derecho natural, distinto al 
prevaleciente en la tradición liberal (W II, pp. 504-506). Basándose en su 
individualismo, la tradición liberal había definido la libertad y el derecho natural 
en términos estrictamente negativos. La libertad era ausencia de ley, de 
constricción y de coacción; un derecho era permiso para hacer lo que uno 
quisiera sin la interferencia de los demás. Pero, al considerar que la comunidad 
era anterior al individuo, se pudo desarrollar un concepto más positivo de la 


libertad y del derecho. La libertad dejó de ser ausencia de constricción para 
convertirse en autodeterminación, en la realización de la naturaleza social de los 
individuos viviendo de acuerdo con las leyes de la comunidad. El derecho dejó 
de ser ausencia de interferencia para pasar a ser la libertad de desarrollar mi 
naturaleza como ser social en el seno de la comunidad. 


Es importante entender con exactitud lo que quería decir Hegel cuando aludía a 
una concepción positiva del derecho. Creía que el individuo debía tener 
derechos, que no sólo garantizaran la no interferencia sino asimismo la asistencia 
del Estado cuando fuera necesario para su autorrealización como ser moral. De 
ahí que el Estado tuviera no sólo el deber de proteger los derechos de los 
ciudadanos, sino asimismo el de crear las condiciones legales, sociales y 
económicas para la autorrealización individual. Esto queda más claro después, 
en su Filosofía del derecho, donde Hegel afirma que el Estado tiene el deber de 
garantizar a todo el mundo los beneficios, las ventajas y las oportunidades que 
ofrece la sociedad civil (88238A, 240, 243). De manera que, en vez de dar al 
Estado poderes y derechos a costa del individuo, como afirman los críticos de 
Hegel, sus concepciones positivas de la libertad y del derecho logran lo 
contrario: dotan al individuo de más poder y derechos frente al Estado 
permitiéndole exigir su asistencia activa. En este aspecto, Hegel anticipa la 
interpretación de los derechos de la tradición socialista. 


EL ANÁLISIS DE LA SOCIEDAD CIVIL 


En la crítica al liberalismo por Hegel y en su intento de aunar comunitarismo y 
liberalismo resulta esencial su análisis de la «sociedad civil» moderna 
(búrgerliche Gesellschaft), es decir, de una sociedad basada en la empresa 
privada, la libertad de mercado y las formas modernas de producción e 
intercambio. El análisis de la sociedad civil de Hegel ha atraído recientemente la 
atención de los especialistas[20]. Se ha señalado la importancia de los 
economistas políticos escoceses, Adam Ferguson, James Steuart y Adam Smith, 
para la evolución de los puntos de vista históricos y políticos de Hegel, y le han 
alabado por su profunda comprensión y aguda crítica a la sociedad industrial 
emergente en Alemania. Hay quien considera que Hegel iba muy por delante de 
su tiempo y que fue, de hecho, el antecesor de Marx. Supuestamente, fue el 


primer pensador de la tradición alemana moderna que reconoció la importancia 
de la economía para la vida social, política y cultural (cfr., p. ej., Avineri, 1972, 


p. 5). 


Por importante e influyente que sea, hay que situar el análisis de la sociedad civil 
de Hegel en una perspectiva histórica adecuada. Hegel no fue el primero de su 
generación que percibió o analizó los problemas de la sociedad civil moderna. 
Muchos de los jóvenes románticos lo hicieron a finales de la década de 1790, de 
manera que Hegel fue un miembro típico de su generación también en este 
aspecto[21]. Además, no estaba formado en economía política moderna, sabía 
menos de este tema que otros de sus contemporáneos. El análisis del dinero, del 
trabajo y de los intercambios de Elemente der Staatskunst de Adam Mueller, por 
ejemplo, es mucho más sofisticado que cualquier texto de Hegel sobre el tema. 
Lo más característico de su estudio sobre la sociedad civil es su intento de 
incardinar las libertades en las exigencias de la comunidad. Hegel buscaba una 
vía media entre los liberales, que defendían un laissez faire total, y los 
conservadores, que querían utilizar el Estado para regular hasta los últimos 
aspectos de la vida económica. 


Fiel a su aceptación de los valores liberales básicos, Hegel alabó las libertades 
creadas por la moderna sociedad civil: igualdad de oportunidades, el derecho a 
perseguir el propio interés, y la libertad de comprar y vender bienes en el 
mercado. Aunque tenía sus dudas sobre las consecuencias morales y culturales 
de la sociedad civil, no se limitó a condenarla por ser un despliegue inmoral de 
egoísmo. En realidad, consideraba que el derecho a adquirir propiedades, y las 
actividades de producción e intercambio, eran cruciales para la evolución de la 
civilización ($845, 185, 187). Marx afirmó, como es sabido[22], que Hegel hacía 
hincapié en la importancia del trabajo para el desarrollo moral de la 
personalidad. Su énfasis en los valores morales de la sociedad civil recuerda a 
muchos pensadores liberales, pero Hegel nunca sacó la conclusión de que la 
sociedad civil debiera carecer de regulación. Lo más característico de su postura 
es una apreciación equilibrada de las fortalezas y debilidades de la sociedad 
civil. 


En la Filosofía del derecho, Hegel critica la sociedad civil, «ese espectáculo de 
extravagancia y miseria», por dos razones. En primer lugar, porque genera 
conflictos de clase, tensiones entre empleadores y trabajadores. Es un conflicto 
inherente a las leyes de producción, porque la riqueza únicamente puede crecer a 
expensas de los trabajadores (88195, 243). En segundo lugar, la sociedad civil 


produce desempleo y chusma, debido a las inevitables fluctuaciones en la oferta 
y la demanda (88241, 244). Hegel se dio cuenta de que estos dos aspectos 
suponían una seria amenaza para el futuro de la comunidad. 


Señalando estos problemas, Hegel solamente confirmó el saber general. El 
aspecto más original de su crítica a la sociedad civil es su argumento, formulado 
más de tres décadas antes de que lo hiciera el joven Marx, de que las formas de 
producción e intercambio eran esencialmente alienantes y que la humanidad 
estaba siendo esclavizada por fuerzas de su propia creación. Tanto en la Filosofía 
del espíritu de 1803/04, como en la Filosofía Real[23] de 1805, Hegel afirma 
que la división del trabajo y el uso de la tecnología habían liberado al hombre de 
las fuerzas de la naturaleza sólo para dominarlo y esclavizarlo. Esclavizaban al 
trabajador al obligarle a realizar tareas bobas y repetitivas y haciéndole producir 
bienes para los mercados en vez de para satisfacer sus propias necesidades. 
Puesto que el incremento de la tecnología y la división del trabajo creaban más 
necesidades de las que satisfacían, el trabajador estaba condenado a una vida de 
perpetuo trabajo. Nunca podemos disfrutar de las cosas buenas de la vida, se 
lamenta Hegel, porque gastamos todo nuestro tiempo y energía en producirlas. 


Teniendo en cuenta todos estos problemas de la sociedad civil, no sorprende que 
Hegel criticara el punto de vista liberal estándar de que el bien común y la 
justicia surgirían naturalmente de la interacción de las fuerzas económicas. 
Aunque Hegel estaba de acuerdo con Smith en que la persecución del propio 
interés creaba naturalmente orden e interdependencia (§8184R, 187, 189), 
negaba que ese orden conviniera al bien común. Insistía una y otra vez en que el 
Estado debía controlar y regular a las fuerzas del mercado de la sociedad 
civil[24]. En la Filosofía del derecho ofrece dos razones para ello. Primero, 
ayudaría a prevenir los antagonismos de clase y la aparición de chusma (8243), 
y, segundo, evitaría o acortaría peligrosas «convulsiones», crisis económicas con 
recesión o inflación (8236A). Hegel propuso todo tipo de medidas para 
solucionar estos problemas tan acuciantes: el Estado debía gravar e incluso 
limitar los márgenes de beneficios; debía ayudar a los pobres por medio de 
proyectos de obras públicas (8241); proveer educación para los pobres de 
manera que tuvieran acceso al empleo (8239); predecir los ciclos de la oferta y la 
demanda para ayudar a planificar la industria[25] y crear nuevos mercados para 
la industria por medio de la colonización (88246-248). Aparte de regular las 
fuerzas de mercado, Hegel creía que el Estado debía promocionar el bien püblico 
en áreas que no se beneficiaban del mercado, como, por ejemplo, sanidad 
pública, alumbrado vial, construcción de puentes y carreteras, etcétera (82364). 


Para el intento general de Hegel de fusionar las tradiciones liberal y comunitaria 
era crucial que se lograra cierto equilibrio entre regulación y libertad de 
mercado. La carencia de regulación perjudicaba a la comunidad, pero demasiada 
acabaría con la libertad. Consciente de este problema, Hegel recalcó la necesidad 
de hallar una vía media entre controlarlo todo y no controlar nada (8236A), pero 
negaba que existiera una fórmula general para calcular dónde situar la línea entre 
intervención y libertad (8234). Creía que esa línea se movería necesariamente, 
dependiendo de las circunstancias. Según Hegel, en general, el papel del Estado 
consistía en asegurar la equidad y la estabilidad del mercado. Reconocía que el 
mercado, dejado a su suerte, era poco equitativo, muy inestable y empobrecía a 
la gente hasta que ya no podían competir por los escasos empleos y recursos. La 
función del Estado era garantizar que todos tuvieran al menos la oportunidad de 
trabajar y de mantenerse gracias a su trabajo. De manera que Hegel afirmaba 
inequívocamente que, si la sociedad civil tenía ciertos derechos, también tenía 
ciertos deberes (88238A, 240A). Tenía el deber de garantizar a todos el derecho 
al trabajo y la capacidad de alimentarse (§240A), pero su función principal era 
garantizar que todos pudieran disfrutar de sus ventajas y libertades (8243). 


Hasta aquí Hegel, al argumentar a favor del derecho del Estado a controlar la 
industria, parece protosocialista. Pero lo crucial, que no hay que perder de vista, 
es que, en su opinión, la solución a los problemas de la sociedad civil no 
correspondía sólo al Estado. Creía que el Estado debía controlar el mercado, 
pero temía darle demasiado poder. Hegel propuso su propia solución, no 
socialista, al problema de la economía de mercado: la corporación (Korporation, 
Genossenschaft). La corporación estaba formada por un grupo de personas que 
compartían el mismo negocio o profesión y, aunque gozaba del reconocimiento 
oficial del Estado, era independiente. Al igual que los gremios medievales, en 
los que se inspiraba claramente, la corporación organizaría, apoyaría y 
reconocería a aquellos individuos que habían adquirido competencias en su 
negocio o profesión (8252). Solucionaría el problema de la alienación social al 
convertirse en la «segunda familia» del individuo, que lo ayudaría en tiempos de 
necesidad y le dotaría de un sentido de pertenencia. 


Sean cuales fueren sus méritos, la teoría de las corporaciones de Hegel adolecía 
de una carencia fundamental. Aunque consideraba que la pobreza y las 
condiciones de trabajo del proletariado emergente eran una de las mayores 
amenazas para la comunidad, no dio entrada a los obreros en la corporación e 
incluso sugirió que se les privara de derechos[26]. De modo que negaba la 
integración en la sociedad al grupo que más lo necesitaba, minando así las 


perspectivas de futuro de la comunidad[27]. Aunque Hegel demostró ser 
clarividente detectando los problemas que la creciente clase obrera generaría a la 
sociedad, siguió defendiendo las concepciones de limitación de derechos propias 
de principios del siglo XIX. Probablemente desconfiara de las masas y confiara 
demasiado en el poder de las elites como para ofrecer a la comunidad el 
cumplimiento de sus sueños de juventud. 


LA ESTRUCTURA Y LOS PODERES DEL ESTADO 


En la Filosofía del derecho (§8283-329), Hegel ofrece una teoría detallada de la 
estructura de su Estado ideal. La tesis central de su teoría es que la forma 
racional de Estado es la monarquía constitucional (8273R; H p. 238). En 
principio parece una afirmación reaccionaria, y así se ha interpretado[28]. Sin 
embargo, a principios del siglo XIX esta era una afirmación estándar de la 
doctrina reformista. Era la opinión de los whigs hanoverianos y de los 
reformistas prusianos; de hecho, de todos aquellos que deseaban reformar el 
Estado del Ancien Régime desde arriba para adaptarlo a las corrientes 
revolucionarias de la época. No hay que confundir esta fe reformista en la 
monarquía constitucional con la defensa reaccionaria de la monarquía absoluta, 
que pretendía liberar al monarca de las salvaguardas constitucionales y hacer de 
su voluntad la única fuente de la ley. El principal portavoz prusiano de la 
monarquía absoluta fue K. L. von Haller, cuya obra Restauration der Staats- 
Wissenschaft se convirtió en el manifiesto fundamental de la causa reaccionaria. 
Que Hegel no comulgaba con la causa reaccionaria es evidente por sus 
polémicas y por las largas diatribas que escribió contra Haller en la Filosofía del 
derecho (88219R, 258R). 


Aun así, la fuerte defensa que hace Hegel de la monarquía constitucional es algo 
sorprendente dado que rechazaba los debates sobre la constitución ideal al 
suscribir la doctrina de Montesquieu, que consideraba que la constitución de una 
nación debía depender de su cultura, clima, historia y geografía específicas 
(883R, 273R). Hegel no se limitaba a sostener que la monarquía constitucional 
fuera la mejor constitución para Prusia, o que fuera la única viable en esa etapa 
del desarrollo. Afirmaba que la monarquía constitucional era la forma racional 
del Estado porque hacía realidad el ideal de la libertad mejor que ninguna otra 


(H, p. 238). La afirmación de Hegel resultaba más comprensible desde su punto 
de vista, expresado claramente en sus clases de Heidelberg, de que la monarquía 
constitucional era la única que garantizaba esos derechos individuales tan 
característicos del mundo moderno (VNS 88135R, 137R). Como Kant, 
Humboldt, Jacobi, Schiller y muchos otros, Hegel temía que la democracia 
radical, que otorgaba un poder ilimitado a la voluntad del pueblo, no respetara 
los derechos fundamentales de todos por igual. El ejemplo crucial era el de la 
persecución de Atenas a Sócrates. 


Para Hegel, la gran fuerza de la monarquía constitucional radicaba en que era 
una constitución mixta, que incorporaba las ventajas de las tres formas de 
gobierno, logrando una síntesis entre monarquía, aristocracia y democracia 
(8273R). En una monarquía constitucional había tres poderes básicos: el 
soberano, que promulgaba las leyes formalmente; el ejecutivo, que aplicaba y 
hacía cumplir las leyes; y el legislativo, que elaboraba las leyes (8273). Puesto 
que el soberano era un individuo, el ejecutivo estaba compuesto por diversos 
individuos y el legislativo lo formaban muchos individuos, cada uno de los 
poderes representaba a una forma de gobierno, monarquía, aristocracia y 
democracia (respectivamente) (8273R). 


Para Hegel, la mayor virtud del gobierno mixto era la división de poderes. Así se 
evitaba que uno de ellos dominara a los demás: la mejor garantía institucional de 
libertad. Resulta significativo que Hegel citara la famosa doctrina de 
Montesquieu sobre la división de poderes porque, «entendida correctamente, 
podría considerarse una garantía de libertad püblica» (8272R). Hegel advertía 
que una excesiva separación de poderes minaría la unidad del Estado (88272R, 
300A), pero aun así defendió que el Estado moderno solamente podría hacer 
realidad la libertad disefiando una diferenciación de funciones y separando las 
distintas esferas del gobierno (VNS 8132; H p. 231). 


Hegel hace una afirmación mucho más sistémica y metafísica a favor de la 
monarquía constitucional: es la única capaz de hacer realidad la idea misma de 
Estado (88272-273). Cada poder de la monarquía constitucional representaba 
uno de los momentos del concepto: al elaborar leyes, el legislativo simbolizaba 
la universalidad. Al aplicar las leyes a casos concretos, el ejecutivo era un 
símbolo de particularidad; y el monarca, que encarnaba en una ünica persona 
tanto al ejecutivo como al legislativo, encarnaba la individualidad. Aunque 
Hegel daba más peso a su argumento sistémico que a cualquier consideración 
prudencial sobre la mejor forma de gobierno (8272), como mejor se entiende el 


argumento sistémico es a la luz de su afirmación de que la monarquía 
constitucional proporcionaba la mejor salvaguarda institucional de la libertad. 
Dado que su idea del Estado se basaba en la libertad, y puesto que la monarquía 
constitucional hacía realidad la libertad mejor que cualquier otra forma de 
gobierno, había que deducir que la monarquía constitucional era la que mejor 
realizaba la idea de Estado. 


Para entender los valores políticos de Hegel, acusarlo de autoritarismo o apreciar 
con exactitud cómo pretendía unir liberalismo y comunitarismo, conviene 
conocer ciertos detalles de la estructura de su Estado ideal. Conviene examinar 
de cerca cada uno de los poderes de la monarquía constitucional. 


El soberano 


El poder soberano era el monarca. Hegel defendía que la monarquía era una 
parte necesaria de la constitución racional porque dotaba al Estado de una fuente 
de soberanía. Como el monarca era una única persona, constituía un poder 
indivisible que encarnaba y ejecutaba mejor la soberanía que una asamblea, que 
podría estar dividida (8279). Sostenía que un Estado moderno precisaba una 
única fuente de soberanía. El problema de las constituciones medievales era que 
muchas corporaciones y comunidades independientes carecían de una fuente 
única de soberanía y no podían actuar coherentemente ni para defenderse (8278). 


Hegel defendía la monarquía hereditaria porque garantizaba una sucesión estable 
y estaba por encima de los conflictos entre facciones (8281; VNS 8138). Dado 
que el monarca era la máxima autoridad, Hegel negaba que fuera meramente el 
máximo representante del Estado, como si de alguna manera tuviera que 
responder ante el pueblo o estuviera ligado a él por contrato (VNS 8139). 
Negaba que el monarca debiera rendir cuentas de sus acciones; eran sus 
ministros los que cargaban con la culpa (8284; VNS 8140). Era tan elevado el 
estatus que concedía al monarca, que llegaba hasta a exponer su propia teoría del 
derecho divino, según la cual el monarca representaba todo lo divino que había 
en la tierra (8279R). 


Aunque la defensa que hizo Hegel de la teoría del derecho divino parecía dotar 
al monarca de poder absoluto, tenía poco que ver con el antiguo absolutismo. Lo 


que realmente le preocupaba era cómo ligar al monarca a la constitución. 
Señalaba que, en un Estado racional, la personalidad del monarca debía ser 
irrelevante y que la racionalidad de la constitución radicaba precisamente en la 
insignificancia de la persona del monarca (VNS 8138). Los únicos poderes 
efectivos que concedía al rey eran el derecho a amnistiar a los criminales y la 
prerrogativa de nombrar y cesar a sus ministros (§8282-283). Insistía en que el 
monarca solamente ostentaba la soberanía dentro de los límites que marcaba la 
constitución (8278R). Debía seguir los consejos de sus ministros, de manera que 
lo único que hacía era decir «sí» y firmar las medidas cuando era requerido para 
ello (88279R, 280A). De ahí que Hegel afirmara que el monarca no era 
personalmente responsable (8284); al final la responsabilidad recaía sobre sus 
ministros. Por último, en el Estado hegeliano el monarca desempeña un papel 
esencialmente formal: el de «máxima instancia de decisión formal». Pero este 
papel simbólico tenía una gran importancia para Hegel, porque representaba la 
unidad, la soberanía y la cultura del pueblo (88279-280). 


El ejecutivo 


El propósito del poder ejecutivo hegeliano era implementar y hacer cumplir las 
decisiones del soberano (8287). Comprendía la policía, la judicatura y el 
funcionariado (8287). El pilar del ejecutivo era la burocracia, cuya tarea 
principal era mediar entre los intereses concretos de las corporaciones y los 
intereses universales del Estado (8289). En el Estado de Hegel la burocracia 
ejercía un gran poder: sus consejos no sólo eran vinculantes para el monarca 
(8279A), también se ocupaban de los intereses de las corporaciones, aunque no 
obtuvieran la información directamente de ellas (88289, 301R). Sin embargo, no 
hay que considerar a Hegel un defensor acrítico del mandarinismo o del Estado 
burocrático. Era consciente del riesgo de corrupción (8295) y de la posibilidad 
de que la burocracia se convirtiera en el poder dominante en el seno del Estado. 
De ahí que señalara que sus poderes debían ser limitados y sus actividades 
supervisadas por el monarca desde arriba, y por las corporaciones desde abajo 
(88295, 297; VNS 8145). Recomendaba que la oposición en el seno del 
legislativo tuviera derecho a formular preguntas a los ministros para hacerlos 
responsables ante la opinión pública (VNS 8149). 


El legislativo 


El poder legislativo hegeliano constaba de una asamblea estamental bicameral al 
modo inglés (8312). Existía una cámara alta, de la que formaba parte la nobleza 
y era hereditaria, y una cámara baja, en la que se sentaban los comunes, electos 
para el cargo. Hegel creía que una asamblea bicéfala como esta posibilitaba 
distintos niveles de deliberación, garantizaba la adopción de decisiones maduras 
y reducía las posibilidades de conflicto con el ejecutivo (8313). En la Asamblea 
estamental estaban representados los dos estamentos de la sociedad civil: el 
agrario, o nobleza rural, y el dedicado al comercio y la industria, o burgeoisie 
(88303-304). Aunque los miembros de la cámara baja eran elegidos por las 
corporaciones y las comunidades, no actuaban bajo su mandato (8309A). Las 
funciones principales de la Asamblea estamental eran generar conciencia püblica 
en torno a los temas políticos candentes y establecer un vínculo entre el pueblo y 
el soberano (88301-302). También suavizaba las relaciones entre el gobierno y el 
pueblo. Protegía al pueblo de la tiranía, organizando y representando sus 
intereses, pero también protegía al gobierno de la «plebe», permitiéndole 
controlar, dirigir y canalizar los intereses y energías del pueblo. 


¿Cuán democrática era la monarquía constitucional de Hegel? No cabe duda de 
que Hegel defendía el elemento democrático de una monarquía constitucional. 
La posibilidad misma de una vida ética en comün (Sittlichkeit) o de una 
comunidad dependía, en su opinión, de la participación popular, porque sólo la 
gente que participaba en el Estado se identificaba con él y lo cuidaba (88261, 
308R)[29]. Por lo tanto, en el Estado hegeliano había algunos procedimientos 
realmente democráticos. Hegel no hablaba sólo de representantes electos en la 
cámara baja, sino asimismo de partidos en lid en la Asamblea estamental (VNS 
8156R). No se trataba de partidos en el sentido moderno de la palabra porque no 
competían por los votos populares, pero representaban diversos puntos de vista, 
lo que incrementaba los niveles de responsabilidad. Hegel hablaba de tres 
partidos: uno del pueblo, uno del gobierno y otro neutral para mediar entre 
ambos. Sefialaba, además, que el gobierno debería contar con el apoyo del 
partido mayoritario de la Asamblea (VNS 8156R). 


Pero debemos reconocer que Hegel no defiende la democracia en el sentido 


moderno de sufragio universal. Toda su vida se mostró escéptico ante la 
democracia directa porque no confiaba en el juicio de la gente, que carecía del 
conocimiento necesario como para determinar sus propios intereses[30]. Como 
muchos de sus contemporáneos, Hegel era partidario del sufragio limitado, que 
excluía a sirvientes, trabajadores y mujeres. Además, rechazaba la idea radical 
de que todo varón de cierta edad e ingresos debería tener derecho al voto[31]. 
Apuntó dos consideraciones al respecto. En primer lugar, un individuo no sabe 
cuál es su interés simplemente por tener cierta edad o nivel de riqueza. En 
segundo lugar, eso conduce a la apatía del electorado, porque el individuo sentirá 
que su voto carece de sentido si sólo es uno entre millones y sólo vota por una 
persona que forma parte de una nutrida asamblea. Hegel recomendaba que, en 
vez de votar por medio del sufragio universal o en circunscripciones geográficas, 
se votara por afiliación grupal o intereses vocacionales. En otras palabras, 
consideraba que una persona no debería votar directamente en calidad de 
individuo abstracto, sino indirectamente en calidad de miembro de un grupo. De 
manera que debían ser las corporaciones, no una masa de votantes individuales, 
las que eligieran los delegados de la Asamblea estamental. Un sistema así, 
afirmaba Hegel, ofrecía diversas ventajas: organizaba, dirigía y controlaba los 
intereses del pueblo que, de otra forma, podría convertirse en una muchedumbre 
violenta. También prevenía la abstención, porque el individuo sentía que su voto 
importaba, al formar parte de un grupo que tenía un poder de representación 
mucho mayor que el del individuo (88302A, 303R, 311R). 


Aunque la democracia constitucional de Hegel contenía algunos elementos 
genuinamente democráticos, cabe preguntarse si bastaban para cumplir el ideal 
de la vida ética. Ese ideal requería que todos se identificaran con el Estado, que 
todos y cada uno hallaran sentido a sus vidas en su seno. Hegel mismo recalcaba 
que desarrollar esa identificación, ese sentido de propósito y de pertenencia, 
exigía la participación en los asuntos de Estado. Pero la concepción limitada del 
sufragio de Hegel, y sus reservas sobre una democracia completa, excluían a 
grandes grupos de población de la participación en la vida püblica. Los 
campesinos del estamento agrario no tenían prácticamente representación alguna 
en la Asamblea estamental; si estaban representados era a través de la nobleza, 
que no era electa (8307). Hegel también tenía sus dudas sobre si los hombres de 
negocios del estamento comercial eran lo suficientemente libres y tenían los 
conocimientos necesarios como para dedicarse a los asuntos de Estado (88308, 
310A). Y, como ya hemos visto, hizo hincapié en la importancia de las 
corporaciones para gestar un sentido de pertenencia, pero, al excluir a los 
jornaleros de ellas, los dejaba sin representación. 


De manera que, aunque la filosofía política de Hegel no adolecía del 
autoritarismo que se le ha atribuido y reflejaba valores liberales, sigue en pie la 
cuestión de si satisfacía su propio ideal de comunidad. Irónicamente, son los 
comunitaristas más que los liberales quienes deberían elevar quejas contra 
Hegel. En último término, la gran síntesis de Hegel fracasó, no sólo porque 
hiciera demasiado por la comunidad y no lo suficiente por la libertad, sino 
asimismo porque hizo demasiado por la libertad y no lo suficiente por la 
comunidad. 


EL FUNDAMENTO DEL DERECHO 


Las muchas interpretaciones encontradas de las ideas de Hegel sobre el 
fundamento del derecho dan fe de lo difícil que resulta hacer justicia a los 
ideales sincréticos del filósofo. Se ha dicho que es voluntarista porque basa el 
derecho más en la voluntad que en la razón[32]. Pero también se ha dicho todo 
lo contrario: que es un racionalista que deriva el derecho de la razón y lo dota de 
un valor independiente de la voluntad[33]. Algunos especialistas han situado a 
Hegel en la tradición del derecho natural, una tradición que se remonta hasta 
Aristóteles y santo Tomás de Aquino. Por último, también se ha dicho que Hegel 
es historicista, alguien que cree que, en último término, la ley se basa en la 
historia y en la cultura de un pueblo[34]. Estos autores sitúan a Hegel en la 
tradición de Montesquieu, Móser y Herder, que consideraban a la ley la 
encarnación del espíritu de una nación. 


Pero, si nos tomamos en serio los ideales sincréticos de Hegel, todas estas 
interpretaciones son ciertas y equivocadas, parcialmente correctas y parcialmente 
incorrectas, pues el objetivo de Hegel era sintetizar todas estas tradiciones para 
preservar la parte de verdad que había en ellas y borrar los errores en un único 
relato coherente sobre los fundamentos del derecho. La teoría del derecho de 
Hegel iba a ser un historicismo racional o un racionalismo historicista, un 
voluntarismo racional o un racionalismo voluntarista. Este oxímoron aparente 
suscita la siguiente pregunta: ¿era coherente la doctrina de Hegel o era una 
monstruosidad ecléctica? Antes de responder a estas cuestiones, debemos 
examinar las fortalezas y debilidades de las diversas interpretaciones. Debemos 
averiguar exactamente qué aceptaba y qué rechazaba Hegel de esas tradiciones 


enfrentadas. 


Hay mucha evidencia a favor de la interpretación voluntarista. Hegel justifica el 
derecho sobre la base de la libertad, que entiende como expresión de la voluntad 
(PR 84A). Además, define el bien en términos de la voluntad, como la fusión de 
la voluntad concreta y el concepto de voluntad (PR 84A). Por último, él mismo 
se sitúa firmemente en la tradición voluntarista cuando afirma que Rousseau 
tenía razón al convertir a la voluntad en la base del Estado (PR 8258R). Lo 
fundamental es que Hegel negaba una de las premisas fundamentales de la 
tradición del derecho natural: que el valor existe en el ámbito de la naturaleza, al 
margen de la voluntad. Acepta una de las teorías básicas de la revolución 
copernicana de Kant en la ética: que las leyes de la razón las crean los hombres, 
no las impone la naturaleza. 


Pero también hay buenos argumentos en contra de la lectura voluntarista. Una de 
las tesis centrales de la tradición voluntarista es que, al margen de lo que valore 
la voluntad, algo es bueno simplemente porque la voluntad lo valora. Sin 
embargo, Hegel rechaza la voluntad puramente formal y abstracta, porque 
entiende que la voluntad en sí no puede ser fuente del derecho (PR 88135-140). 
Otra premisa básica de la tradición voluntarista es que nada es bueno en sí 
mismo o por naturaleza, al margen de los acuerdos o contratos establecidos por 
los seres humanos. Sin embargo, Hegel insiste en que hay cosas que son valiosas 
en sí mismas, tanto si las recoge la ley o las reconocen los gobiernos (PR 
8100R). Por último, Hegel se distancia claramente de la tradición voluntarista 
cuando critica la teoría del contrato social al afirmar que, si dejamos que el 
derecho dependa de la voluntad de los individuos, acabaremos con toda 
obligación, porque una persona tendría derecho a repudiar el contrato cada vez 
que disintiera (PR 8829R, 258R). Hay argumentos tanto a favor de la 
interpretación racionalista como de la voluntarista. Hegel parece suscribir el 
principio básico del racionalismo cuando escribe que «en una constitución 
política no debería darse por válido nada que no concuerde con el derecho de la 
razón» (VVL IV, p. 506/281)[35]. Aunque basa el derecho en la voluntad, hay 
que afiadir que define a la voluntad en términos de la razón, hasta el punto de 
que parece considerarla poco más que un imperativo de la razón práctica. De ahí 
que afirme que no hay separación entre la voluntad y el pensamiento, porque en 
realidad la voluntad no es sino «una forma especial de pensar: el pensamiento 
que se traslada a la existencia, el pensamiento como impulso para dotarse a sí 
mismo de existencia» (84A). Resulta asimismo significativo que Hegel haga una 
distinción estricta entre la voluntad objetiva y la subjetiva, gracias a la cual 


acaba prácticamente identificando a la voluntad objetiva con las normas 
racionales. A continuación, señala que las normas de la razón práctica poseen 
una validez objetiva, tanto si las reconoce una voluntad subjetiva conformada 
exclusivamente por deseos individuales, como si no (PR 88126, 131, 258R). 
Cuando hace hincapié en la objetividad de las normas y las compara con la 
formalidad y particularidad de la voluntad subjetiva, tiene claro que esa 
objetividad reside en su racionalidad (PR 8821R, 258R). 


Sin embargo, existen al menos dos argumentos serios en contra de la 
interpretación racionalista. En primer lugar, Hegel nunca aceptó la teoría del 
derecho natural, tan central para el racionalismo, de que las normas existen en la 
naturaleza o en un ámbito eterno, independientemente de la actividad humana. 
Para Hegel, la base última del derecho (y aquí es donde se aprecian sus lealtades 
voluntaristas) es la libertad, que no puede entenderse al margen de la voluntad. 
En segundo lugar, aunque Hegel insiste en que la voluntad consiste en pensar y 
depende del pensamiento, también hace hincapié en lo contrario: que el 
pensamiento consiste en y depende de la voluntad (PR 84A). No es un mero 
gesto reflejo por parte de Hegel, un reconocimiento rutinario de la igualdad de 
los opuestos, sino un fiel reflejo de la teoría, desarrollada en profundidad en su 
Enciclopedia ($8440-482), según la cual todas las etapas de la evolución del 
espíritu no son sino «la forma que tiene de producirse a sí mismo como 
voluntad» (PR 84R). Por lo tanto, fiel a la tradición voluntarista, Hegel da 
prioridad al papel de la voluntad en el desarrollo de la razón. Para él, la razón es 
básicamente una forma de inteligencia práctica. 


La interpretación historicista cuenta con argumentos tan poderosos a su favor 
como la lectura racionalista y la voluntarista. En su juventud, Hegel se vio 
profundamente influido por la tradición historicista[36]. Reconoce esa deuda en 
la Filosofía del derecho, cuando alaba el punto de vista «estrictamente 
filosófico» de Montesquieu: «La legislación en general y las determinaciones 
concretas no deberían considerarse aisladamente y en abstracto, sino como 
momentos independientes de un conjunto, en el contexto de esas otras 
determinaciones que constituyen el carácter de una nación y de una época». 
Hegel añade, que es en ese contexto en el que «las leyes adquieren su genuino 
significado y, por lo tanto, se justifican» (PR 83R). En la Filosofía del derecho 
Hegel acepta otras teorías centrales del historicismo. En primer lugar, que, si 
bien cabe modificar las constituciones, no se las puede crear (88273R, 298A). 
En segundo lugar, que las políticas del gobierno deberían concordar con el 
espíritu de la nación, con sus circunstancias concretas y su modo de vida, y no 


ser impuestas desde arriba por un líder o un comité (88272, 274, 298A). 


Sin embargo, la interpretación historicista también plantea graves problemas. En 
primer lugar, Hegel hace una fuerte distinción entre la explicación histórica de 
una ley y su demostración conceptual. Nos advierte enérgicamente que nunca las 
confundamos (PR 83R). Afirma que, para establecer la validez moral de una ley, 
no basta con demostrar que surgió de las necesidades de sus circunstancias 
históricas. Puesto que las circunstancias cambian continuamente, el relato 
histórico no puede ofrecer una justificación de carácter universal para ninguna 
ley o institución. En segundo lugar, Hegel nunca aceptó el relativismo implícito 
en el historicismo. Una de las cosas que más lo distanció de este movimiento, y 
uno de los rasgos de la tradición del derecho natural que más le atrajo, fue la 
idea de que había ciertos principios necesarios y universales de la moralidad y 
del Estado. Así, en la Filosofía del derecho afirmaba que todos merecían ciertos 
derechos básicos en cuanto seres humanos, al margen de que fueran católicos, 
protestantes o judíos ($209). Consideraba que había ciertos bienes básicos, como 
el derecho a la confesión religiosa o a la propiedad, que eran inalienables e 
imprescriptibles para que toda persona pudiera ejercer su libertad (866). En un 
ensayo posterior, Hegel alabó a los monarcas de Württemberg por introducir una 
constitución racional que contenía «verdades universales del 
constitucionalismo» (V VL, IV, p. 471/254), como la igualdad ante la ley, el 
derecho de los estamentos a aprobar los nuevos impuestos y la representación 
del pueblo. 


Los problemas que plantea cualquiera de las tres lecturas hace surgir una nueva 
cuestión: ¿es coherente la doctrina de Hegel? ¿Salva las fortalezas y elimina las 
debilidades del voluntarismo, el racionalismo y el historicismo? De lo que no 
cabe duda es de que es profundamente metafísica al descansar sobre su 
idealismo absoluto. 


La teoría de Hegel sobre las fuentes de la normatividad se basa en su concepción 
social e histórica de la razón, que, en última instancia, deriva de su idea 
aristotélica de que los universales sólo existen in re, en las cosas concretas. Tras 
esta concepción laten dos afirmaciones fundamentales, ambas profundamente 
aristotélicas. En primer lugar, la tesis de la incorporación: la razón existe en 
forma de modos concretos de habla, escritura y conducta realizados por gente 
concreta en un momento específico. Según esta teoría, para entender lo que es la 
razón debemos preguntarnos dónde reside esta, en qué existe. Según Hegel, la 
respuesta debe estar en el lenguaje, las tradiciones, las leyes y la historia de una 


cultura específica en un tiempo y un lugar concretos. La segunda es la teoría 
teleológica: la razón consiste en el telos de una nación, en los valores 
fundamentales o metas que pretende conseguir con la suma de sus actividades. 
La teoría teleológica deriva de la teleología inmanente de Hegel, que aplica tanto 
al mundo histórico como al natural. Considera que todo organismo del mundo 
natural tiene una causa formal-final y que todo organismo del mundo social 
también la tiene: consiste en los valores o ideales que lo definen. En su filosofía 
de la historia, Hegel afirma que esos valores e ideales desempeñan un papel 
decisivo a la hora de determinar la conducta de la gente en el seno de una 
cultura, aunque no los persigan de forma organizada y coordinada, e incluso 
aunque no sean conscientes de su existencia. 


Fiel a su teleología inmanente, Hegel entiende las normas y los valores como las 
causas formales-finales de las cosas. La norma o la ley de algo es su causa 
formal-final, que es, a la vez, su propósito o esencia. En Aristóteles la forma o 
esencia de una cosa y su propósito o fin son esencialmente uno y lo mismo, 
porque el propósito de una cosa es realizar o desarrollar su esencia interna o 
naturaleza. De ahí que determinemos si algo es bueno o malo atendiendo a si 
realiza su esencia o propósito. El bien o lo correcto es aquello que promueve la 
realización de su fin; el mal o lo incorrecto es aquello que evita su realización. 


Es importante entender que esta causa formal-final tiene un estatus tanto 
normativo como ontológico. Un estatus normativo porque cualquier cosa debería 
realizar su esencia, y un estatus ontológico porque la esencia de las cosas reside 
en su causa subyacente y en su potencialidad. De ahí que las normas tengan para 
Hegel un estatus objetivo. Las cosas contienen una causa formal-final, tanto si 
las reconocemos como si no. Esta es la razón también de que no se pueda 
identificar a las normas con lo que existe: la norma es lo que resulta esencial 
para algo y no se realiza necesariamente en todas las circunstancias. Puesto que 
la norma tiene un estatus objetivo al existir inherentemente en todas las cosas, no 
podemos entenderla, digan lo que quieran los voluntaristas, como el resultado de 
una convención o pacto. Pero dado que la norma también es la esencia de una 
cosa, su naturaleza intrínseca o ideal, que puede no realizar en circunstancias 
concretas, según los historicistas podemos reducirla a cualquier hecho accidental 
o incidental, como, por ejemplo, el statu quo presente. De manera que Hegel se 
distancia de una de las premisas básicas de la tradición voluntarista: la distinción 
entre el «ser» y el «deber ser», entre hechos y valores. Sin embargo, al hacerlo 
nunca cayó en el ámbito de los historicistas, que prácticamente confundían «ser» 
y «deber ser» al identificar lo racional con cualquier conjunto de circunstancias 


históricas y sociales. 


En ciertos aspectos fundamentales, la doctrina aristotélica de Hegel le sitúa 
firmemente en la rama escolástica de la tradición del derecho natural. Fue la 
metafísica de Aristóteles la que inspiró a algunos de los clásicos de esa tradición, 
como Lawes of Ecclesiastical Politie (1597) de Hooker y De Legibus ac Deo 
Legislatore (1612) de Suárez. Hegel era plenamente consciente de su deuda con 
la tradición aristotélica del derecho natural; de hecho, intentaba preservarla y 
continuarla. Esa es la razón por la que subtitula su Filosofía del derecho así: 
Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse [Esbozos de derecho natural y 
ciencia del Estado]. Sin embargo, considerar que la doctrina hegeliana no es sino 
una nueva versión de la doctrina escolástica tradicional sería un grave error, 
porque Hegel la transforma en dos aspectos básicos para adecuarla a la época 
moderna. En primer lugar, Hegel no identifica a la causa formal-final con la 
perfección, el concepto tradicional, sino con la libertad, en la estela de la 
definición dada por Rousseau, Fichte y Kant[37]. En segundo lugar, aplica su 
teleología inmanente al plano histórico y social, de hecho al espíritu de la 
nación: el conjunto del organismo político y social. De manera que Hegel tomó 
el concepto central de los historicistas, el Volksgeist o espíritu de la nación, y lo 
redefinió en términos aristotélicos hasta convertirlo en la causa formal-final 
subyacente de una nación. Cuando unimos ambos puntos, que la causa formal- 
final es la libertad y que todas las naciones tienen esa causa formal-final, 
llegamos a la tesis fundamental de la filosofía de la historia de Hegel: la meta de 
la historia mundial es la adquisición de una autoconciencia de libertad. Hegel 
creía que podía suscribir la verdad del historicismo y evitar sus consecuencias 
relativistas. Puesto que la adquisición de la conciencia de la libertad es la meta 
de la historia mundial, contamos con una medida o criterio de valor. Podemos 
hablar de progreso y juzgar a las culturas teniendo en cuenta si promocionan u 
obstaculizan la realización de esa meta. 


Entender la teoría normativa de Hegel en términos aristotélicos nos permite 
explicar lo que a primera vista parece una contradicción irresoluble, a saber, la 
insistencia de Hegel en el estatus objetivo del valor y su afirmación de que los 
valores son creaciones humanas. Esta contradicción aparente se resuelve en 
cuanto recordamos la distinción aristotélica clásica entre lo primero en el orden 
explicativo y lo primero en el orden de la existencia[38]. Porque sólo sabemos lo 
que es una cosa conociendo sus propiedades, pero estas no son lo primero en el 
orden de la existencia, ya que para existir deben hacerlo en cosas concretas. 
Hegel cree que la causa formal-final es la primera en el orden de la explicación, 


pero no afirma que sea la primera en el orden de la existencia. Afirma que 
adquiere existencia gracias a la actividad de voluntades particulares, de manera 
que, aunque tiene estatus normativo, no depende de la voluntad de los 
individuos. Este es el punto en el que el voluntarista suele caer en una confusión 
clásica: asume que aquello que es primero en el orden de la existencia, también 
lo es en el orden de la esencia y de la explicación. 


Por fin podemos entender, al menos por encima, cómo la teleología 
sociohistórica de Hegel preserva las verdades y elimina los errores de las 
tradiciones racionalista, historicista y voluntarista. En su opinión, los 
racionalistas tenían razón al afirmar que los valores existen en la naturaleza y 
ostentan un estatus objetivo. Pero se equivocaban al considerarlos normas 
eternas por encima de la historia o esencias estáticas en el seno de la naturaleza. 
En realidad, los valores sólo se realizaban en la historia y por medio de la 
actividad de individuos concretos. Los voluntaristas tenían razón al hacer 
hincapié en el papel desempeñado por la libertad y en señalar la importancia de 
la voluntad a la hora de hacer realidad esos valores. Pero se equivocaban al 
afirmar que la única fuente de la normatividad era la voluntad y no la razón. Por 
último, los historicistas habían acertado al entender que las normas se 
encarnaban en el modo de vida de la gente. Pero no discriminaban a la hora de 
identificar la causa formal-final, la norma del cambio histórico, con cualquier 
conjunto de circunstancias sociohistóricas. Al no entender la historia en términos 
teleológicos, el historicista confundía la explicación histórica de los valores con 
su demostración conceptual. La explicación histórica se centraba en las causas 
factuales, mientras que la demostración conceptual iba a la causa formal-final 
subyacente. 


De manera que la doctrina normativa de Hegel era coherente después de todo al 
fusionar de forma espectacular las tradiciones voluntarista, racionalista e 
historicista. Pero no cabe duda de que era profundamente especulativa y 
metafísica, pues se basaba en la metafísica aristotélica de Hegel, quien hizo al 
menos tres afirmaciones metafísicas básicas: 1) los universales existen in re; 2) 
podemos aplicar este tipo de causas formales-finales a los organismos del mundo 
natural, y 3) podemos aplicar el término «organismo» al mundo sociopolítico. El 
conjunto de estas afirmaciones nos lleva a un idealismo absoluto, el fundamento 
último del pensamiento político de Hegel. 


AUGE Y DECLIVE DEL HEGELIANISMO 


En el prefacio a su Filosofía del derecho, Hegel escribió una famosa línea: toda 
filosofía es autoconciencia de su época. Este dictum se aplica asimismo a la 
filosofía de Hegel, que no era más que la autoconciencia de su época, la del 
Movimiento de Reforma Prusiano. Este movimiento dominó la vida política 
prusiana durante el reinado de Federico III, entre 1795 y 1840. Aunque muchos 
de sus ideales estaban muy lejos de la realidad, y aunque las esperanzas de 
reforma se habían visto frustradas una y otra vez en las décadas de 1820 y 1830, 
muchos creían que el monarca cumpliría sus promesas de reforma. Mientras 
hubo esperanza, la filosofía hegeliana representó a su época, si no su realidad al 
menos sus aspiraciones. 


De manera que la filosofía de Hegel fue hegemónica en Prusia durante la mayor 
parte de la era de la Reforma, entre 1818 y 1840. Cobró auge a partir de 1818, 
cuando el filósofo obtuvo un puesto en la Universidad de Berlín. Hegel y sus 
discípulos recibieron un firme apoyo por parte del Ministerio prusiano de 
Cultura, sobre todo de dos poderosos ministros, el barón von Altenstein y 
Johannes Schulze. Apoyaban la filosofía de Hegel porque creían que era una 
buena forma de defender sus propios puntos de vista reformistas en los círculos 
reaccionarios de la corte. En 1827, los estudiantes de Hegel empezaron a 
organizarse, creando su propia sociedad, la Berliner Kritische Gemeinschaft, y 
empezaron a editar una revista, Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik. A la 
muerte de Hegel en 1831, un grupo de sus estudiantes preparó una edición 
completa de sus obras. 


¿Qué veían esos estudiantes en la filosofía de Hegel? ¿Por qué se consideraban 
hegelianos? Los primeros discípulos de Hegel consideraban que su filosofía era 
la racionalización del Movimiento de Reforma Prusiano, cuyos ideales 
compartían. La mayoría (McLellan, 1969, pp. 15-16, 22-25, y Toews, 1980, pp. 
232-234) se consideraban leales prusianos, no por un sentido de obediencia 
incondicional, sino porque confiaban en que el Estado prusiano haría realidad, 
gradualmente y por medio de reformas, algunos de los principales ideales de la 
Revolución. Estaban orgullosos de las tradiciones políticas del Estado prusiano, 
que parecían encarnar todas las tendencias progresistas de la Reforma y de la 
Aufklárung[39]. La mayoría de los jóvenes hegelianos creían, como Hegel, en 
las virtudes de la monarquía constitucional y en la necesidad de una reforma 


desde arriba (cfr. McLellan, 1969, p. 15; Toews, 1980, p. 233). La radicalización 
del movimiento hegeliano no ocurrió hasta 1840, pero para los hegelianos 
anteriores a esa fecha la filosofía de Hegel era una genuina via media entre 
reacción y revolución. Parecía la única alternativa para aquellos que no podían 
aceptar el llamamiento de los reaccionarios a la tradición o la importancia dada 
por los románticos revolucionarios al patriotismo sentimental. Para delicia de sus 
conversos, Hegel veía encarnados los ideales de la vida ética en la constitución 
del Estado moderno y no en las tradiciones del Ancien Régime ni en los vínculos 
emocionales del Volk (Toews, 1980, pp. 95-140). 


Pese a la simpatía mutua que sentían, hubo fuertes tensiones entre los seguidores 
de Hegel desde el principio, pero no se hicieron públicas ni tomaron nota de 
ellas hasta la década de 1830. Cuando en 1835 David Friedrich Strauss publicó 
su obra Das Leben Jesu, en la que afirmaba que el relato bíblico de Jesús era 
esencialmente mítico, se empezó a barruntar la batalla. Hubo quien consideró 
que el argumento de Strauss era una traición al legado de Hegel, mientras que 
para otros era su culminación. Este tema de disputa básico afectaba a la relación 
entre la filosofía de Hegel y la religión[40]. ¿Hasta qué punto podía la filosofía 
de Hegel racionalizar la fe cristiana, la fe en la inmortalidad, la divinidad de 
Cristo y a un dios personal? Si estas creencias se incorporaban al sistema 
hegeliano, ¿se preservaría o se negaría su significado tradicional? Las respuestas 
contradictorias a estas preguntas dieron lugar a la famosa división de la escuela 
hegeliana en un ala derecha, una izquierda y un centro. La distinción no es 
anacrónica porque la realizaron los hegelianos mismos. Según Strauss, había tres 
posturas posibles en torno a este tema: todas, algunas o ninguna de estas 
creencias cristianas podían incorporarse al sistema hegeliano[41]. Luego aplicó 
una metáfora política para describir estas posturas. La derecha mantenía que 
todas podían hallar un lugar en el sistema, el centro que algunas y la izquierda 
que ninguna. Entre los principales hegelianos del ala derecha cabe mencionar a 
Heinrich G. Hotho (1802-1873), Leopold von Henning (1791-1866), Friedrich 
Fórster (1791-1868), Hermann Ninrichs (1794-1861), Karl Daub (1765-1836), 
Kasimir Conradi (1784-1849), Phillip Marheineke (1780-1846) y Julius Schaller 
(1810-1868). Entre los centristas o hegelianos moderados figuraban Karl 
Michelet (1801-1893) y Karl Rosenkranz (1805-1879), y los miembros más 
destacados de la izquierda hegeliana fueron Ludwig Feuerbach (1804-1872), 
Arnold Ruge (1802-1880), David Friedrich Strauss (1808-1874), Max Stirner 
(1806-1856) y, en sus últimos años, Bruno Bauer (1808-1882). La segunda 
generación de la izquierda hegeliana contó con figuras como Karl Marx, 
Friedrich Engels y Mijaíl Bakunin. 


Aunque las disputas internas entre los hegelianos se hicieron explícitas en torno 
a un tema teológico, las diferencias religiosas eran un reflejo de disensiones 
políticas más profundas. Las tensiones políticas ya existían en la década de 1820, 
pero adquirieron visibilidad en la década siguiente (cfr. Toews, 1993, pp. 387- 
391). El problema básico era si en las condiciones existentes en Prusia se podían 
hacer realidad los ideales de Hegel. La metáfora straussiana resultó útil de nuevo 
para describir las diversas posturas. La derecha sostenía que la mayoría, si no 
todas las condiciones en Prusia satisfacían los ideales de Hegel; el centro 
opinaba que se podía hacer realidad alguno y la izquierda pensaba que se 
podrían cumplir pocos, si es que se podía hacer realidad alguno. Aunque se 
había abierto una brecha aparente entre la izquierda y la derecha, la disputa entre 
ellas se mantuvo en los confines del reformismo hegeliano. Todas las partes 
siguieron siendo fieles a los principios básicos, ideales, de Hegel; simplemente 
debatían sobre la medida en que estos se habían hecho realidad en Prusia. Pese a 
su decepción, la izquierda hegeliana siguió sosteniendo su fe en la unidad entre 
teoría y práctica durante toda la década de 1830. Confiaban en que, aunque las 
condiciones de su presente estaban en conflicto con los ideales de Hegel, no 
siempre sería así gracias a la dialéctica de la historia. 


Estas controversias religiosas y políticas en el seno de la escuela hegeliana no 
tenían fácil solución porque implicaban un problema aparentemente intratable en 
la interpretación de la metafísica hegeliana[42]. ¿Cuál es la naturaleza de su 
universal concreto, su síntesis de lo real y lo ideal, lo universal y lo particular? 
Tanto la izquierda como la derecha señalaban algunos aspectos de las enseñanzas 
de Hegel en apoyo de su postura. La derecha afirmaba que, según Hegel, el 
universal existía sólo en lo concreto, que la teoría debía conformarse a la 
práctica y que lo real era racional o ideal. Esta interpretación de la filosofía de 
Hegel parecía mostrar que la vertiente histórica del cristianismo y las 
condiciones de la Prusia de la época eran la realización de los ideales de Hegel. 
Afeaban a la izquierda su tendencia al universal abstracto, lo que generaba una 
brecha entre la teoría y la práctica al diferenciar demasiado rígidamente entre 
hechos e ideales. Por su parte, la izquierda argumentaba que, según Hegel, el 
universal, el ideal o lo racional, era el propósito mismo de la historia, al que todo 
debía conformarse. Replicaban a la derecha que era un error asumir que el ideal 
debía existir en los particulares cuando sólo se realizaba en el conjunto del 
proceso histórico. Estos aspectos habían preocupado al mismo Hegel desde sus 
primeros años de Jena. La medida en la que un sistema filosófico podía explicar 
o incorporar todas las contingencias o particularidades de la experiencia resultó 
ser un problema intratable. Parecía que el sistema debía incluir todas las 


particularidades, porque sólo así resultaba concreto y comprehensivo. Pero 
también parecía que debía excluir al menos algunas, ya que la razón nunca 
podría hacerse con todos los hechos concretos de la experiencia. Es muy 
significativo que Hegel diferenciara entre la realidad (Wirklichkeit) y la 
existencia (Existenz), afirmando que la realidad se conformaba a las necesidades 
de la razón, pero la existencia no[43]. ¿Cómo distinguimos entre realidad y 
existencia? Hegel no dejó ninguna guía concreta a sus discípulos; de ahí las 
disputas entre ellos. 


Este relato de las disputas en el seno de la escuela hegeliana parece seguir, o al 
menos confirmar, el que ofrece Engels en su Ludwig Feuerbach und der 
Ausgang der klassischen deutschen Philosophie[44]. Según la narración clásica 
de Engels, la división entre la izquierda y la derecha hegelianas fue básicamente 
una ruptura entre radicales y reaccionarios. Los radicales adoptaron el método de 
Hegel y su dictum de que lo racional era lo real, mientras que los reaccionarios 
se hicieron con su sistema y su dictum de que lo real era racional. El relato de 
Engels contiene importantes granos de verdad: la división en el seno del 
movimiento se debió a una ambigüedad en la filosofía de Hegel y concernía a la 
cuestión de la racionalidad de las condiciones en la Prusia de su época. Pero 
conviene no tomarlo demasiado literalmente ni sacar conclusiones precipitadas, 
pues induce a error en diversos aspectos: 


1) A lo largo de las décadas de 1820 y 1830, la división entre izquierda y derecha 
no se gestó entre radicales y reaccionarios, sino entre alas opuestas de una 
política reformista de grandes vuelos. Las corrientes radicales de la izquierda 
hegeliana no surgieron hasta la década de 1840, tras el acceso al trono de 
Federico Guillermo IV; ni siquiera entonces fue una ruptura entre radicales y 
conservadores porque el hegelianismo de derechas prácticamente desapareció 
(Toews, 1980, pp. 223-224, 234-235). 


2) La diferencia entre sistema y método no sólo es artificial sino, asimismo, 
insuficiente para distinguir entre la derecha y la izquierda hegelianas. Tras la 
década de 1840, la izquierda rechazó el método y el sistema porque perdió la fe 
en la dialéctica de la historia (Toews, 1980, p. 235). 


3) Engels interpreta la división en términos estrictamente políticos, aunque lo 
que ocasionó la ruptura en primer lugar fueron diferencias religiosas (Brazill, 


1970, pp, 7, 53; McLellan, 1969, pp. 3, 6). 


Lo que finalmente fracturó y disolvió al hegelianismo no fueron únicamente las 
disputas internas o las tendencias centrífugas. Porque, como hemos visto, los 
debates de la década de 1830 continuaron en el seno de un marco hegeliano, 
nunca se renunció al gran ideal de la unidad de teoría y práctica. Lo que derrotó 
al hegelianismo fue la baza que más le gustaba jugar a su fundador: la historia. 
En 1840 se acabó el Movimiento por la Reforma Prusiano. En ese año 
significativo murieron Altenstein y Federico Guillermo III. Resurgió la 
esperanza de reforma tras el acceso al trono de Federico Guillermo IV, quien 
inició su reinado adoptando algunas medidas liberales bastante populares: una 
amnistía para los presos políticos, la publicación de las actas de los estamentos 
provinciales y la relajación de la censura ejercida sobre la prensa. Pero pronto el 
nuevo rey demostró ser bastante reaccionario. Defendía el gobierno del antiguo 
estamento aristocrático, desaprobaba los planes de redactar una nueva 
constitución, insistía en proteger la religión de Estado e incluso llegó a defender 
el derecho divino de los reyes. Hubo ciertos sucesos muy ominosos. En 1841, 
Federico Guillermo mostró sus auténticas tendencias políticas al invitar a 
Schelling a Berlín para «combatir a esa semilla del dragón que es el 
hegelianismo». En 1842 el gobierno empezó a imponer de nuevo la censura, 
obligando a los hegelianos a publicar su revista insignia, Hallische Jahrbücher, 
fuera de Prusia. Cualquier hegeliano debió sentirse muy descorazonado en la 
década de 1840. En vez de avanzar, como había asumido Hegel, la historia 
parecía retroceder. 


Cuando las fuerzas reaccionarias empezaron a cobrar importancia, era inevitable 
que la filosofía de Hegel se eclipsara. La esencia misma de la teoría de Hegel la 
hacía vulnerable a la refutación histórica. La gran fuerza del sistema de Hegel 
radicaba en su osada síntesis de teoría y práctica, racionalismo e historicismo, 
radicalismo y conservadurismo. Parecía trascender el espíritu partidista, 
adjudicando a cada punto de vista, de forma limitada de ser necesario, un lugar 
en el conjunto. Pero la fortaleza de la filosofía de Hegel también era su gran 
debilidad, su defecto. Porque, como hemos comprobado, todas esas síntesis 
reposaban sobre una premisa ünica y optimista: que la razón era inherente a la 
historia, que las leyes y las tendencias de la historia harían realidad 
indefectiblemente los ideales de la Revolución. Pero ese optimismo se vio 
truncado tras los sucesos de principios de la década de 1840. Hegel lo había 


apostado todo a la historia y perdió. 


No es sorprendente que los debates neohegelianos de la década de 1840 
adquirieran una nueva dimensión. La cuestión ya no era cómo alabar e 
interpretar a Hegel, sino cómo transformarlo y enterrarlo. La publicación de 
Escritos en torno a la esencia del cristianismo de Ludwig Feuerbach, en 1841, 
convenció a muchos de la necesidad de superar a Hegel. En 1842, Arnold Ruge, 
un destacado miembro de la izquierda hegeliana, publicó su primera crítica a 
Hegel[45]. En 1843, Marx y Engels empezaron su «ajuste de cuentas» con el 
legado hegeliano en La ideología alemana. Los feudos internos fueron perdiendo 
fuerza y sentido. Muchos de los hegelianos de derechas acabaron desilusionados 
con el curso de los acontecimientos y se unieron a sus hermanos del ala 
izquierda para formar un frente común contra sus enemigos reaccionarios 
(Toews, 1980, pp. 223-224). El marco en el que se habían desarrollado los 
debates en la década de 1830 desapareció rápidamente. Muchos hegelianos, en 
vez de reforzar la idea de la unidad entre teoría y práctica, empezaron a 
privilegiar a la teoría. Bruno Bauer, por ejemplo, consideraba que la brecha 
creciente entre el ideal y la realidad en la Prusia de Federico Guillermo podría 
superarse con ayuda del «terrorismo de la teoría pura». 


A finales de la década de 1840, el hegelianismo empezaba a convertirse 
rápidamente en un recuerdo difuso. Tras haber sido la ideología de un 
movimiento de reforma fracasado no pudo ser la ideología de base de la 
Revolución de 1848. De manera que desapareció de la historia el mayor sistema 
filosófico del siglo XIX y uno de sus movimientos filosóficos más destacados. 
La lechuza de Minerva levantó el vuelo y planeó sobre la tumba de Hegel. 


[1] Las referencias a las obras de Hegel de este capítulo: EPW = Die 
Enzyklopádie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1817), 
Heidelberg. ER = Uber die Englische Reformbill, Werkausgabe XI, pp. 83-130. 
GW = Gesammelte Werke (1989), ed. Rheinisch-Westfálischen Akademie der 
Wissenschaften. Hamburgo, Meiner. H = Philosophie des Rechts. Die Vorlesung 
von 1819/20 in einer Nachschrift (1983), ed. Dieter Henrich. Fráncfort, Suhr- 
kamp —citado por número de página—. PG = Phánomenologie des Geistes, ed. 
Johannes Hoffmeister. Hamburgo, Meiner. PR = Grundlinien der Philosophie des 
Rechts (1821). Werke VII —citado por parágrafo y número (8)-. Las 
observaciones se indican con una R, las adiciones con una A, SS = System der 


HISTORIADORES Y JURISTAS 


Donald R. Kelley 


DERECHO Y PENSAMIENTO POLÍTICO 


¿Qué relación existe entre el derecho y el pensamiento político en la historia 
moderna europea[ 1]? Podemos dar tres respuestas diferentes. Una deriva de lo 
que cabría denominar el modelo legislativo o estatutario de la filosofía jurídica, 
que, siguiendo el buen precedente clásico, identifica a la ley con la voluntad del 
soberano, tanto si la forma de gobierno es monárquica como si es republicana. 
En el siglo XVIII el paradigma legislativo se aprecia en la teoría y práctica del 
despotismo ilustrado y, sobre todo, en el movimiento codificador que hubo en 
muchos estados europeos, incluidas Francia, Prusia y Austria (Tarello, 1976; cfr. 
Wisner, 1997). Con los códigos europeos, redactados según el modelo del 
Corpus luris Justiniani (529-533 d.C.), se pretendía organizar todo el derecho 
privado (sobre todo lo referente a las personas y la propiedad) en un único 
sistema para así politizarlo directa o indirectamente. La agenda se cumplió en el 
caso del famoso Código Napoleónico, como reconocen monárquicos del calibre 
de Joseph de Maistre, Louis de Bonald y Friedrich von Stahl, así como 
utilitaristas de la talla de Jeremy Bentham y John Austin, que definían a la ley 
simplemente como una orden del poder soberano. 


La segunda de las respuestas tradicionales a nuestra pregunta está asociada al 
modelo judicial y sitúa a la política en el campo, más amplio, del derecho y de la 
jurisprudencia (en forma de ley pública), considerada una venerable tradición 
profesional y «científica». La Doctrina Pandectarum (1838) de C. F. 
Mühlenbruch, por ejemplo, que sirvió de manual a Karl Marx y a muchos otros 


estudiantes de derecho, empieza con un estudio introductorio sobre las fuentes 
autorizadas del derecho y con una historia de la tradición juridicista desde la 
Antigüedad. Prosigue hablando de la «ley general», de su definición, divisiones 
e interpretación para, finalmente, llegar a la parte «especial» del derecho, es 
decir, al derecho privado, dividido, al modo del derecho romano en derecho de 
personas, cosas, acciones y obligaciones en el seno de agrupaciones sociales o 
institucionales mayores, incluidas la familia, las corporaciones y otras «personas 
ficticias», cuyo culmen es el estado (civitas o respublica). En este modelo, la 
autoridad política se consideraba una parte (el nivel más alto y también el 
último) del sistema jurídico (Mühlenbruch, 1838; cfr. Cappellini, 1984-1985, II). 


El tercer modelo considera que el derecho es la expresión de la voluntad popular 
y, evidentemente, se ha asociado a la voluntad general de Rousseau (Riley, 
1986). El concepto tenía raíces filosóficas y religiosas, y se veía reforzado por la 
antigua regla de la jurisprudencia: Salus populi suprema lex esto, recogida en las 
Doce Tablas romanas; pero también tenía una expresión más concreta, a saber, la 
tradición medieval del derecho consuetudinario (Kelley, 1990, pp. 131-172, 
1991, cap. 6). En 1789 el corpus de costumbres en Francia pereció junto con el 
Antiguo Régimen, pero su espíritu sobrevivió en la Revolución de diversas 
formas. Los académicos alemanes solían distinguir la ley estatal (Staatsrecht) de 
la ley hecha por el pueblo (Volksrecht) y de la ley basada en una decisión 
judicial (Juristenrecht) (Beseler, 1843). Era la segunda la que, no sólo despertaba 
la nostalgia del viejo orden, sino que, además, suscitaba sueños de justicia social 
e incluso de un futuro «socialista», en el que el derecho no sería ni una creación 
política ni una acumulación de derechos individuales, sino más bien expresión 
de las necesidades e ideales sociales por las que deberíamos juzgarlo y a las que, 
en último término, debería estar sujeto. Esta idea del derecho se asociaba sobre 
todo a críticos radicales como Marx y Proudhon, aunque más tarde se infiltraría 
en el ámbito de la abogacía francesa adoptando la forma de droit social y dando 
lugar a la jurisprudencia sociológica (Gurvitch, 1932). 


Estos tres paradigmas del derecho —el legislativo, el judicial y el social— son tres 
tipos ideales ya que, en la práctica, sobre todo desde el punto de vista de los 
académicos del derecho y de la historia, pocos gobiernos, ni siquiera el de 
Bonaparte, se habían regido o se regían exclusivamente por un modelo. La vieja 
y aún controvertida teoría del «gobierno mixto» se basaba en un concepto del 
derecho surgido de múltiples fuentes. Según la historia del derecho, el derecho 
romano había recurrido a fuentes populares, judiciales, senatoriales e imperiales 
hasta que Justiniano decidió (en vano, nos dice la historia) recopilarlo por deseo 


imperial. Sólo en teoría (en las teorías de Ulpiano, Bodino, Austin o Stahl) se 
aunaban ley y legislación de forma lógica y no ambigua (Hinsley, 1986). 


Estos tres enfoques corresponden a las tres sedes de la autoridad en el siglo XIX: 
el Estado omnicompetente, el establishment judicial independiente y la 
«sociedad civil» en sentido amplio. No se corresponden con la práctica jurídica o 
política, pero muestran los argumentos y razones de las posturas enfrentadas en 
el pensamiento político, jurídico e histórico del siglo XIX. También reflejan un 
debate triangular que sigue siendo de actualidad en la arena pública: la cuestión 
de si la autoridad debería residir en el Estado, en el pueblo o en una elite de 
expertos que habla en nombre de ambos. 


Lo que imprimió a estas cuestiones cierto carácter de urgencia e inmediatez en el 
siglo XIX fue la experiencia de la Revolución francesa, que se convirtió en el 
foco de atención de todo debate jurídico o histórico. Los liberales y socialistas la 
consideraban el inicio de un glorioso futuro en nombre de la perfectibilidad y el 
progreso, y los conservadores y reaccionarios la denunciaron como la fuente de 
todo mal en el mundo. Pero, tanto si se la contempla como la culminación de las 
fuerzas de la nación como la despótica némesis de la independencia nacional, la 
Revolución sigue siendo un gran reto para los historiadores, un modelo para la 
teoría política y una prueba para los metarrelatos políticos a gran escala (Lucas, 
1988). 


En el siglo XIX, el concepto general de «revolución» tuvo gran importancia en 
el pensamiento político, no sólo como fenómeno, un rasgo peculiar de la historia 
moderna desde la Guerra Civil inglesa, sino también como núcleo de cuestiones 
sobre la estructura social y el cambio político. Para los historiadores, la 
revolución era un conjunto de acontecimientos extraordinarios y dramáticos que 
suponían un reto para su capacidad de interpretación. Para los juristas era una 
ruptura de la continuidad que no sólo amenazaba a la legitimidad de las 
instituciones existentes, sino asimismo a sus presupuestos y viabilidad. Para los 
pensadores políticos, un punto de intersección entre el ejemplo más duro para la 
ciencia política y el juicio de valor político más fundamental. Tras 1815, el 
debate sobre la naturaleza de la revolución tuvo lugar entre dos extremos. Uno 
de ellos consideraba que el año 1789 era la fuente de todos los problemas del 
momento, y el otro lo alababa como la gran esperanza para el futuro de la 
humanidad. En cierto modo, fueron los historiadores y los juristas quienes 
intentaron mantener este diálogo a un nivel cívico y práctico. 


A largo plazo, la sociedad europea que había surgido de los calamitosos eventos 
de los periodos revolucionario y napoleónico se transformó drásticamente, pero 
puede que algo menos desde el punto de vista de los académicos del derecho y 
de la historia, quienes escrutaban por debajo de los titulares, los debates 
diplomáticos, la geografía política y la teoría constitucional, que de los 
observadores políticos y los críticos (Kelley, 1994). En las leyes y en la 
experiencia histórica, la continuidad con el Antiguo Régimen —en la mentalidad, 
las costumbres sociales, las convenciones jurídicas y la organización 
económica- resultaba cada vez más obvia, sobre todo en el caso de aquellas 
personas y grupos dedicados a continuar y extender una agenda revolucionaria 
basada en la «libertad, igualdad, fraternidad». 


ESCUELA HISTÓRICA Y ESCUELA FILOSÓFICA 


«La historia debe verse a la luz de las leyes y las leyes a la luz de la historia», 
afirmó Montesquieu (Montesquieu, 1751, XXX, p. 2). Bien se puede decir que 
este es el lema de la jurisprudencia del siglo XIX o, al menos, el punto central 
del debate. En general, el aforismo de Montesquieu ilustra la naturaleza anfibia 
de la ley, que, por un lado, es sabiduría acumulada de siglos y, por otro, debe ser 
juzgada con arreglo a la realidad histórica. En el Antiguo Régimen imperaba la 
costumbre y, casi siempre, se dejaba que la historia arrojara luz sobre la práctica 
y la teoría de la jurisprudencia, mientras que la Revolución juzgaba la historia a 
la luz de su concepto del derecho y sus deseos de cambio social. Los juristas y 
pensadores políticos posrevolucionarios tendían a argumentar desde estos dos 
polos ideológicos. Ambas posiciones se definían respectivamente como la 
«escuela filosófica», que extraía su inspiración de las ideas del derecho natural 
derivadas de Grocio, Pufendorf, Barbeyrac y otros iusnaturalistas, y la «escuela 
histórica», basada en el «derecho positivo», en la idea de la evolución del 
derecho y en las críticas a las teorías abstractas del derecho natural (Gierke, 
1934, 1990; Thieme, 1936, pp. 202-263; Stein, 1980). Los debates entre ambas 
escuelas reverberaron mucho más allá de los confines del derecho e incluso del 
pensamiento político del siglo XIX. 


La escuela filosófica se asentó en Francia, que, en vísperas de la Revolución, se 
convirtió en un laboratorio social para probar teorías y aspiraciones. En 1791, la 


Asamblea Nacional expresó su determinación de «redactar un código de derecho 
civil común para todo el reino» y dos años después el ciudadano (posteriormente 
conde) Cambacéres presentó su primer «proyecto» de código civil nacional. 
«¡Lo que la época esperaba con devoción ha llegado para garantizar el imperio 
de la libertad y enmendar los destinos de Francia!», proclamó, añadiendo que 
pretendía, nada más y nada menos, que regenerar, perfeccionar y «verlo» todo a 
la luz del espíritu del despotismo ilustrado y más concretamente de la ingeniería 
social jacobina (más tarde bonapartista) (Fenet, 1827, I). «Legisladores, filósofos 
y juristas», declaraba Cambacérés en su «Discurso sobre las ciencias sociales» 
de 1798, «esta es la época de las ciencias sociales [la science sociale] y, 
permitaseme añadir, de la auténtica filosofía» (Cambacéres, 1789; cfr. Gusdorf, 
1978, VIII, p. 401; Head, 1985, p. 109; Moravia, 1974, p. 746). Los debates 
entre la escuela filosófica y la histórica —epresentadas respectivamente por el 
radicalismo de Rousseau y el relativismo histórico de Montesquieu— eran 
parcialmente una disputa en torno a la naturaleza de este nuevo campo, el de las 
«ciencias sociales» (un término de nuevo cuño). 


En las deliberaciones oficiales sobre el Código Civil sostenidas por el comité de 
redacción instaurado por Napoleón (1800-1804), vemos al espíritu de Rousseau 
y de Montesquieu peleando póstumamente por el alma política de Francia 
(Bonnecase, 1933; Gaudemet, 1904, 1935). En aquel comité, Cambacérés 
representaba la búsqueda de la perfectibilidad y de la codificación de la voluntad 
general por medio de una ciencia infalible de la legislación. Su rival era el 
ciudadano (más tarde conde) Portalis, discípulo de Montesquieu, a quien no 
gustaba el espíritu revolucionario y «robespierrista» del plan original, que en su 
opinión «abusaba del espíritu filosófico» (Portalis, 1827). «La doctrina de los 
redactores es que debemos preservar todo aquello que no sea necesario destruir» 
(Portalis, 1844, p. 69), y concluía: «¿Cómo podemos controlar la acción del 
tiempo? ¿Cómo podemos resistir al curso de los acontecimientos 0 a la 
imperceptible fuerza de la costumbre? ¿Cómo saber y calcular por anticipado lo 
que sólo la experiencia nos puede enseñar? ¿Se puede extender la previsión a 
objetos que ni el pensamiento mismo puede aprehender?» (Fenet, 1827, I, p. 
469; Schimséwitsch, 1936). 


Estas cuestiones anticipaban las críticas más extensas del famoso manifiesto de 
1814 de Savigny: De la vocación de nuestro siglo para la legislación y para la 
ciencia del derecho (Savigny, 1831). En el siglo XVIII, escribió Savigny, «Los 
hombres ansiaban nuevos códigos, que, al ser muy completos, garantizaran una 
administración de justicia de precisión mecánica». El resultado fue la obra 


bonapartista, que «irrumpió en Alemania y la fue carcomiendo, poco a poco, 
como un cáncer...» (Savigny, 1831, p. 18). Savigny publicó pasajes de debates 
anteriores sobre el texto del código francés, en los que hablaba de la 
contradicción entre la simplicidad jurídica y la complejidad social, refiriéndose, 
en concreto, a los argumentos conservadores de Portalis. Fue esta violación 
jurídica de la historia lo que originó el manifiesto de Savigny en 1814 y condujo 
a la formulación de una pregunta crucial: «¿Qué influencia ejerce el pasado 
sobre el presente?», a lo que Savigny añadió: «¿y cuál es la relación entre el 
ahora y lo que será?». El asunto se convirtió automáticamente en el problema 
central de la Escuela Histórica del Derecho y en uno de los dilemas básicos del 
pensamiento político del siglo XIX. 


Aunque Hegel era la cabeza visible de la escuela filosófica, su intención era 
superar y reconciliar las concepciones históricas y filosóficas del derecho. Así 
como el derecho romano había surgido de leyes «positivas» concretas y aspiraba 
al estatus de «razón escrita» (ratio scripta), la ley positiva moderna debía intentar 
adquirir el nivel del derecho natural y de la sociedad civil para hallar su forma 
ideal en el Estado (Hegel, 1952, pp. 16-17; Kelley, 1991, pp. 252-257; Lucas y 
Póggeler, 1986; Riedel, 1984). Es esta reconciliación entre la voluntad humana y 
la razón, en términos jurídicos, la que subyace al famoso lema de Hegel: «Lo 
que es racional es real y lo que es real es racional». Lo irónico es que lo que 
Hegel había unido en términos conceptuales, lo volvieron a separar sus 
discípulos. La «derecha» hegeliana interpretó este eslogan como una defensa del 
conservadurismo; la «izquierda» hegeliana, como un ideal que alcanzar por 
medio de la acción radical y, en ültimo término, por la revolución. 


EL ADVENIMIENTO DE LA LEY EN FRANCIA 


Jules Michelet escribió: «Defino la Revolución como el advenimiento de la ley, 
el renacer del derecho y la generación de justicia», y esta noble visión persistió 
durante generaciones (Michelet, 1847-1853, introducción). En el siglo XIX el 
derecho, la historia y el pensamiento político adquirieron forma gracias a las 
ideologías y realidades de la Revolución francesa, pero luego les acosó su 
fantasma. Los juristas y los historiadores, al igual que los teóricos políticos, 
definían su postura ideológica con arreglo a la Revolución, tanto si se trataba del 


orden en el que se debían ocupar los asientos en la Asamblea como si hablaban 
de la extensión cronológica representada por las etapas sucesivas del gobierno 
revolucionario, la monarquía constitucional, el despotismo y la vuelta a la 
monarquía constitucional, con ciertas gradaciones intermedias. Al igual que los 
teóricos políticos, los juristas e historiadores debían explicar, interpretar y juzgar 
el conjunto de sucesos sin precedentes y únicos que definían al «Antiguo 
Régimen» aunque era evidente que ya no existía (Kelley, 1987, pp. 319-338). 
Los especialistas en historia y derecho se vieron abocados a analizar mejor la 
base social e institucional y las relaciones humanas en el contexto de esa 
«sociedad civil» que se distanciaba cada vez más del Estado. En palabras de 
Portalis: «Las nuevas teorías no son más que sistemas inventados por individuos, 
las máximas antiguas representan al espíritu de los tiempos» (Portalis, 1844, p. 
84). Era una forma de distinguir no sólo entre la ciencia del derecho y la 
jurisprudencia, sino asimismo entre una teoría política basada en la razón 
universal y la utilidad, y otra basada en la historia y en la experiencia; ambas 
contraposiciones resultan fundamentales para la historia del pensamiento 
político. 


Tal como era concebida por sus partidarios, la Revolución exigía prioridad en el 
proceso histórico y estaba por encima de las convenciones jurídicas. Los 
«hombres de leyes» (hommes de loi) hicieron más que ningún otro grupo por 
formular las metas de la Revolución a partir de 1789 (cfr. Fitzsimmons, 1987; 
Kelley, 1994; Royer, 1979). No es que existiera acuerdo alguno sobre cómo 
hacer realidad los ideales de la justicia, pues de nuevo la profesión jurídica 
estaba muy polarizada; había desde émigrés reaccionarios como Nicolas 
Bergasse hasta entusiastas jacobinos como Robespierre. Donde se encontraban 
los extremos era en el debate sobre la creación de un «nuevo orden judicial» y, 
sobre todo, de un código de leyes nacional que, a juicio de los bonapartistas 
entusiastas, conduciría a la perfección social y a la unidad política, pero que los 
críticos conservadores consideraban un instrumento más que emplear en la 
incesante agitación de la condición humana. 


Para quienes preferían una interpretación estricta, el Código seguía siendo una 
expresión de la voluntad soberana. En las discusiones preliminares, el comité de 
redacción se enfrentó al problema de las lagunas temporales en la comunicación 
de las normas jurídicas, que, una vez propuestas, tardaban dos semanas en 
publicarse y en entrar en vigor. Napoleón, que asistió a muchas de estas 
reuniones, afirmó que eso era «una ofensa a la voluntad nacional» (cfr. Kelley, 
1984, p. 43)[2]. Los redactores del Código llegaron al acuerdo de hacer los 


cálculos del tiempo necesario para comunicar a las provincias las órdenes 
legislativas (un día para cada veinte leguas a partir de París desde el primer día y, 
desde el Département del Sena, a partir del tercer día). De manera que la 
voluntad general mutó rápidamente en voluntad imperial, que emanaba 
concéntrica y matemáticamente de su fuente legislativa y se proyectaba sobre su 
fundamento nacional en forma de moral y obediencia. 


La obsesión con una voluntad general revolucionaria, consular e imperial explica 
la suspicacia de Napoleón ante abogados y jueces. Al igual que Justiniano, 
Napoleón prohibió cualquier interpretación de su Código y, de hecho, la primera 
vez que se mencionó el asunto en las discusiones preliminares, los juristas 
imperiales expresaron su horror ante la posibilidad de que los jueces pudieran 
alterar la voluntad legislativa (cfr. Kelley, 2001). Según una máxima antigua, la 
interpretación de la ley estaba reservada al legislador. Los redactores 
bonapartistas advertían que, si se ignoraba esa regla, se volvería a los abusos del 
Antiguo Régimen, al antiguo imperio feudal, a causa del bucle creado por la 
interpretación judicial (Fenet, 1827, VI). Napoleón creía que, pese al cuidado 
con el que actuaba la escuela de interpretación literal, el denominado «culto de 
1804», eso era exactamente lo que ocurriría si se reinstauraba la abogacía; si se 
seguía acumulando jurisprudencia; si los maestros de derecho de la nueva 
Université napoleónica disputaban entre sí alterando el carácter de la norma; si 
los historiadores analizaban las complejidades de la historia de la misma y si los 
debates internacionales sobre la naturaleza de la ley minaban la sencilla teoría de 
la soberanía legislativa[3]. 


Retrospectivamente, lo que era cada vez más evidente no era tanto lo que había 
destruido la Revolución como las continuidades y pervivencias que resurgieron 
con la Restauración. En parte era la antigua tradición jurídica, que había logrado 
sobrevivir de manera oficiosa en tiempos de la Revolución primero y durante la 
reactivación bonapartista después, una tradición cuya mentalidad llevaba 
consigo mucho de la teoría y la práctica jurídica del Antiguo Régimen. El 
derecho revolucionario e «intermedio» recurrían al precedente, las partes 
principales del articulado del Código de Napoleón se basaban en la obra de R. J. 
Pothier y de otros juristas del antiguo orden, y los juristas y magistrados de la 
Restauración decidieron reforzar deliberadamente los vínculos con los padres 
fundadores de su gremio (A.-J. Arnaud, 1969). 


Juristas como Portalis, P. P. N. Henrion de Pansey, Charles Toullier y P.-J. 
Proudhon reestablecieron o reforzaron, de formas diversas, las continuidades 


jurídicas con las tradiciones feudales, corporativas y parlamentarias del Antiguo 
Régimen. Historiadores franceses como Augustin Thierry, Francois Guizot y 
Jules Michelet desarrollaron proyectos paralelos en el ámbito de la historia 
académica y de la «resurrección», en palabras de Michelet (Kelley, 1984, pp. 93- 
112, 2003, pp. 141 ss.). 


Esta visión continuista tenía, en parte, un fundamento político, sobre todo entre 
los adversarios y víctimas de las políticas revolucionarias y bonapartistas. Las 
opiniones conservadoras de Portalis se oyeron por vez primera en los debates 
preliminares para la redacción del Código, pero se siguieron expresando durante 
toda la Restauración. Portalis rechazaba las «falsas doctrinas sobre el contrato 
social y la soberanía, así como las falsas premisas de la libertad extrema y la 
igualdad absoluta». Lo que Portalis recomendaba al comité era elaborar el texto 
del Código del Pueblo Francés, como lo llamaban en origen, atendiendo a la 
reforma gradual de leyes e instituciones, basándose en la experiencia práctica y 
no en la perfección teórica. En contra de la mentalidad revolucionaria que exigía 
una utopía de la noche a la mañana, Portalis proclamó la necesidad de «honrar a 
la sabiduría de nuestros padres, que dieron forma al carácter nacional»[4]. 


En opinión del magistrado émigré Bernardi, la ley no era la creación de un único 
gobernante sino «la acumulación de la razón de todos los siglos» y el «producto 
de las grandes revoluciones que habían tenido lugar en Europa durante el siglo 
XVI en religión, política e incluso literatura», convirtiendo a aquella época en 
una de las más memorables de la historia moderna (Bernardi, 1803, p. 3). 
Bernardi mencionaba los nombres no sólo de Burke, sino también de Claude de 
Seyssel, cuya Monarquía de Francia (1515) celebraba el carácter conservador y 
equilibrado de la «constitución» francesa (es el término que usa Bernardi). La 
comparaba con el absolutismo romano, el equivalente al «dominio corso» y a los 
«veinticinco años sin ley» de tiempos del propio Bernardi, que rechazaba la 
denominada (sin razón) «revolución» de su época. 


Henrion de Pansey tenía una deuda similar con la vieja tradición jurídica. Se 
inspiró en Charles Dumoulin, el príncipe de los juristas del siglo XVI. Henrion 
alababa Francia por ser una «monarquía temperada» sometida a «leyes 
fundamentales» (Henrion de Pansey, 1843; cfr. Salmon, 1995). Tanto durante el 
periodo bonapartista como después, defendió el principio de la judicatura 
vitalicia y (citando, entre otros, a Montesquieu) afirmó que el príncipe nunca 
debía interferir con la «autoridad judicial». Fue magistrado durante el gobierno 
de Napoleón y presidente del Tribunal de Casación hasta su muerte, en 1829. Le 


compensaron por sus esfuerzos con una membresía honoraria en la «Escuela 
Histórica del Derecho», que no contó con discípulos en Francia hasta 1815[5]. 


LA NUEVA HISTORIA EN FRANCIA 


Antes de la Revolución, juristas e historiadores celebraban juntos las glorias y 
continuidades de la historia de Francia. Una de las expresiones más 
extraordinarias de este tradicionalismo es el resumen erudito de la historia 
constitucional francesa elaborado por Marie-Charlotte-Pauline Robert de 
Lezardiere, publicado en 1792 bajo el título de Théorie des lois politiques de la 
monarchie francaise. Lezardiere elogiaba la herencia germánica de la monarquía 
francesa y su «constitución política», término al que da un sentido similar al 
recomendado por Burke en la misma época (Lezardiére, 1844; Carcassonne, 
1927). Pocos libros se han publicado en un momento peor, y este nació muerto 
en el primer año de la República francesa. Medio siglo —y dos revoluciones— 
después, sin embargo, revivió gracias a Guizot, que logró publicarlo en 1844, 
cuando él y colegas suyos como Augustin Thierry y Jules Michelet ya habían 
dado forma a la «nueva historia» de la Restauración. 


Durante la Restauración, cuando los académicos románticos empezaron a cobrar 
interés por el pasado medieval de la nación, el auge del anticuarismo reforzó el 
tradicionalismo jurídico (Gooch, 1913, pp. 130 ss.; Kelley, 2003; Mellon, 1958; 
Moreau, 1935; Reizov, s.f.; Stadter, 1948; Walch, 1986). Políticamente, quien 
tuvo mayor importancia fue sin duda Guizot, que se labró una gran reputación 
como historiador de la civilización antes de dedicarse a la política en 1830. 
Como afirmó en una clase durante un curso impartido en 1820: «Vamos a 
considerar las instituciones políticas de Europa a partir de la fundación de los 
estados modernos, desde la óptica del nuevo orden político surgido en la Europa 
de nuestros días [...] En contra de nuestra voluntad y sin nuestro conocimiento, 
las ideas que ocupan el presente nos seguirán a cualquier parte del pasado que 
elijamos estudiar» (Guizot, 1852, p. 521). Según Guizot, que adoptaba un punto 
de vista deliberadamente whig, la lección que la política podía extraer de la 
historia era el gradualismo, y de ahí que «estuviera ansioso por combatir las 
teorías revolucionarias y por suscitar interés y respeto hacia el pasado histórico 
de Francia» (Guizot, 1858-1859, I, p. 300). Antes de la Revolución de Julio de 


1830, habló de sus motivos y de los de otros adversarios del movimiento 
borbonista; «nuestras mentes estaban llenas de la Revolución inglesa de 1688», 
afirmó (Guizot, 1858-1859, II, p. 17). Para Guizot, 1830 era la culminación de la 
historia y el triunfo de la burguesía y de sus valores: «justicia, legalidad, 
publicidad y libertad». Esta era la «civilización» que Guizot alababa en sus 
cursos y obras publicadas. Suponía se haría realidad en cuanto se instaurara la 
Monarquía de Julio, por la que abogaba —un gobierno que no sólo representaba 
la culminación de la historia sino asimismo, en palabras de algunos 
observadores, «la victoria de los juristas». 


El auténtico fundador de la «nueva historia» de la Restauración francesa fue 
Augustin Thierry, un discípulo de Saint-Simon, que rechazaba a la escuela 
filosófica y fue un escritor prolífico de historia popular, sobre todo de la Edad 
Media inglesa y francesa (Gossman, 1976; Smithson, 1972). Compartía 
totalmente la perspectiva whig de Guizot (con su presentismo y su anglofilia), 
quien, en 1836, le encargó recopilar las fuentes para escribir una historia del 
Tercer Estado desde la Alta Edad Media; un encargo significativo tanto desde el 
punto de vista académico como desde el ideológico. «¿Qué es el Tercer 
Estado?», había preguntado Sieyés en 1789. Y, respondiendo a su propia 
pregunta, había añadido: «todo», aunque hasta entonces no había sido «nada» y 
tan sólo había anhelado convertirse en «algo». Thierry recopiló materiales 
históricos para contestar a la pregunta de Sieyés y describir ese «algo» en lo que 
se había convertido el Tercer Estado: nada más y nada menos que en la nación 
misma. En su introducción a su colección de monumenta del Tercer Estado, 
describe el ascenso de los comunes y el «progreso de las diferentes clases no 
pertenecientes al estamento nobiliario [Roture] hacia la libertad, el bienestar, la 
ilustración y la relevancia social» (Thierry, 1866). 


Para Michelet, la historia era a la vez una expresión de la universalidad humana, 
una lucha entre libertad y fatalismo, una épica nacional, una teodicea y una 
alegoría del yo; fue escribir historia lo que dio acceso a Michelet al gran canon 
de la literatura francesa. Pero también fue un gran explorador de «la gran 
catacumba de manuscritos» que habían sobrevivido a la Revolución. Y al igual 
que Thierry, escribió una historia metapolítica de autocreación nacional con 
ayuda de los monumentos jurídicos que constituían tanto las últimas voluntades 
del Antiguo Régimen como la profecía de la nueva Nación, que, según Michelet, 
era el legado final de 1789: el triunfo de la ley y la justicia que la primera 
revolución había prometido. La etapa final del proceso sería la de los tres «días 
gloriosos» de esa segunda revolución en la que la historia se transformaría en un 


«Julio eterno» para celebrar la victoria de la libertad sobre el «fatalismo» 
(Michelet, 1972, II, p. 217; Kelley, 1984a). La imposibilidad de resolver los 
problemas sociales de principios del siglo XIX y los sucesos de 1848 
destruyeron tanto los sueños revolucionarios de fraternidad social —de una 
nación sin clases— como la monarquía constitucional misma. Pero el ideal 
burgués de una nación unificada bajo principios liberales se conservó bajo otras 
formas de gobierno, primero imperial y luego republicana. 


En general, el pensamiento académico de juristas e historiadores cualificó, 
criticó o se opuso a los ideales de la acción revolucionaria basándose en la 
experiencia y en la inercia históricas. El derecho revolucionario, incluido el 
Código Civil, era necesariamente abstracto y no sólo había que interpretarlo 
sino, asimismo, aplicarlo a casos y problemas concretos. Esa había sido la 
función de la antigua «ciencia del derecho» y de la jurisprudencia, que procedía 
con arreglo al precedente o a las intuiciones de los jueces. Los historiadores 
posrevolucionarios también hacían hincapié en la existencia de fuerzas 
subpolíticas que obstaculizaban el cambio directo y el control que los defensores 
de la nueva ciencia social —la «ciencia de la legislación»— atisbaban. Participaron 
en el debate político con estos argumentos, aunque los constitucionalistas y 
teóricos macropolíticos no siempre los escucharan. 


LA ESCUELA HISTÓRICA ALEMANA 


En Alemania se llevaba escribiendo historia desde muy antiguo, pero «el 
pensamiento histórico era algo nuevo allí cuando llegó de rebote tras la 
Revolución francesa», escribió Lord Acton, quien añadía: «La reacción 
romántica, que empezó con la invasión de 1794, fue una revuelta de la historia 
desatada» (Acton, 1985, p. 326). Desde los tiempos de Acton hemos aprendido 
mucho sobre las raíces dieciochescas de esa influencia, «a la que se ha dado los 
deprimentes nombres de historicismo y mentalidad histórica» (Acton, 1985, p. 
326). Los especialistas alemanes habían adoptado una visión histórica para 
resolver los problemas políticos, constitucionales y jurídicos mucho antes de la 
Revolución. La Aufklárung alemana fue muy crítica con el racionalismo acrítico 
de los philosophes franceses. Los expertos en derecho insistían en el valor del 
«derecho positivo» (en contraposición al universalismo del derecho natural) y 


los historiadores, sobre todo los de la Escuela de Gotinga del siglo XVIII, 
empezaron a estudiar las ideas de individualidad nacional y de evolución 
cultural. En los escritos de J. S. Pütter (1725-1809) sobre historia constitucional 
y del derecho, por ejemplo, se rechaza la sistematización abstracta y se opta por 
el estudio de las costumbres e instituciones de Alemania, que el autor creía 
«firmemente arraigadas en su constitución, parcialmente en su clima y en todo lo 
que es común a las circunstancias alemanas» (Reill, 1975, p. 184; Butterfield, 
1955; Kelley, 2003). El Volksgeist de Herder era similar, una expresión más 
filosófica de la naturaleza orgánica de la sociedad, del derecho y de la 
organización política. 


Sin embargo, las Guerras de Liberación alemanas dieron lugar a un estudio más 
intensivo del pasado nacional. La nueva Universidad de Berlín, fundada en 1808, 
sustituyó a Gotinga como centro de estudios históricos y jurídicos (Gooch, 
1913). Barthold Georg Niebuhr, Karl Friedrich Eichhom, Karl Friedrich von 
Savigny y más tarde Hegel fueron algunas de las figuras del momento que se 
sintieron atraídas por este nuevo centro de la identidad nacional. Eichhorn 
publicó el primer volumen de su historia pionera sobre el derecho y las 
instituciones alemanas, que traslucían a su juicio una vida nacional que se 
remontaba hasta los francos. Esta obra fue complementada por las antigiiedades 
jurídicas de Jacob Grimm, discípulo de Savigny y, sobre todo, por los 
Monumenta Germaniae Historica, una colección sistematizada de fuentes 
históricas y jurídicas que se empezó a publicar en 1826 y que aún se sigue 
elaborando. Este tipo de recopilaciones fueron la base del intento de 
reconstrucción del pasado nacional, tarea paralela al movimiento por la unidad 
política y jurídica del Estado alemán que muchos de estos académicos defendían 
y alababan. 


El líder de la Escuela Histórica del Derecho del siglo XIX fue Savigny, pero su 
auténtico fundador había sido Gustav Hugo (1764-1844), quien había estudiado 
con Pütter en Gotinga y enseñaba derecho en la Universidad de Heidelberg 
(Marino, 1969; Whitman, 1990, pp. 205-206; Ziolkowski, 1990). La obra 
fundamental de Hugo era un manual de derecho civil (reeditado muchas veces 
entre 1789 y 1832) en el que ofrecía una nueva interpretación crítica del 
«derecho natural como filosofía del derecho positivo». Hugo era el traductor del 
famoso capítulo 44 de Auge y caída del Imperio romano de Gibbon, consagrado 
al derecho romano, en el que no hablaba de la historia del derecho como un 
académico sino como un teórico que desdeñaba la «mera metafísica» y la 
«dogmática del derecho natural», así como el teorizar vacuo de los fisiócratas o 


los Ekonomisten (Hugo, 1819, pp. 4, 28). Consideraba que la historia del 
derecho y la «antropología jurídica» eran los fundamentos del sistema jurídico, 
una «enciclopedia» útil para la formación de nuevos juristas. Creía que el 
derecho era la etapa final de la larga evolución de las costumbres de una 
sociedad o nación concretas. En opinión de Hugo, había que tener un 
conocimiento de experto en estas materias para poder emitir cualquier juicio 
político o legal. 


Tras 1814, Hugo y su obra se vieron eclipsados por un colega más joven, 
Savigny, a quien habían contratado en la Universidad de Berlín en 1810, ocho 
años antes de la llegada de su colega y rival Hegel (Marino, 1978; Meinecke, 
1970, pp. 158-159)[6]. La Escuela Histórica empezó a cobrar importancia 
cuando se publicó una revista editada por Savigny y Eichhorn, la Zeitschrift fiir 
Geschichtliche Rechtswissenschaft, y, sobre todo, al año siguiente, cuando 
Savigny publicó su manifiesto. La premisa de toda la obra de Savigny, incluidas 
su historia del derecho romano en la Edad Media y su último libro, un «sistema» 
de derecho civil inacabado, era que el derecho «lleva una doble vida; por un 
lado, es parte de la existencia agregada de la comunidad, de la que nunca se 
distancia. Por otro, en manos de los juristas se convierte en una rama del 
conocimiento». Ambos aspectos se habían visto conculcados por el imperio 
internacional de Napoleón y su vertiente jurídica: el Código Civil. «En cuanto 
Napoleón hubo sometido todo a su despotismo militar, se aferró con ansia a esa 
parte de la Revolución que respondía a sus propósitos e impedía la vuelta a la 
antigua constitución» (Savigny, 1831, p. 71). Las Guerras de Liberación 
alemanas habían acabado con su despotismo y creado unas condiciones bajo las 
cuales «[el] espíritu histórico ha despertado en todas partes y no deja lugar a esa 
autosuficiencia superficial a la que hacíamos alusión» (Savigny, 1831, p. 71). 


Lo que estaba en juego eran dos concepciones de la razón jurídico-política. La 
de la escuela filosófica, que la identificaba con sistemas universales y abstractos, 
y la de la escuela histórica, que entendía que la razón humana era experiencia 
acumulada de siglos de evolución cultural. Para los críticos del racionalismo, 
como Herder y Portalis, la historia no era sólo la expresión de esa experiencia, 
sino también una crítica (en el caso de Herder, una «metacrítica») a la «razón 
pura» asociada a Kant y, más vulgarmente, a los jacobinos, bonapartistas y 
radicales como Tom Paine, quien rechazaba el discurso antirrevolucionario de 
Burke y quería «llegar con el hacha hasta la raíz» (Paine, 1989b, p. 70). Esta era 
la actitud que Savigny deploraba. «Sólo a través suyo [de la historia] puede 
establecerse un vínculo vivo con el estado primitivo del pueblo», afirmaba, «y la 


pérdida de esa conexión arrebata a cualquier pueblo la mejor parte de su vida 
espiritual» (Savigny, 1831, p. 136). Era exactamente lo que había ocurrido tras la 
Revolución en Francia y lo que Napoleón había sistematizado y convertido en 
dogma. 


Estos fueron algunos de los temas controvertidos suscitados por el manifiesto de 
Savigny, que se recogen en los panfletos de A. W. Rehburg y, sobre todo, de A. 
F. T. Thibaut (un colega de Hugo en Heidelberg), que defendían la redacción de 
un código general para Alemania. El desacuerdo real entre Savigny y Thibaut no 
era que uno tendiera a la historia y el otro a la filosofía (Thibaut también 
defendía su postura desde un punto de vista histórico), sino la forma de entender 
adecuadamente la historia moderna[ 7]. Savigny no creía que los tiempos 
estuvieran maduros para la redacción de un código, mientras que Thibaut 
afirmaba que el derecho civil moderno trascendía las limitaciones locales del 
Volksgeist en sus primeras formas. ¿Estaba preparada Alemania para convertirse 
en un Estado nacional unificado con su propio sistema jurídico? La cuestión no 
se zanjó sino en 1900, con la entrada en vigor del Código Civil alemán. 


En la primera mitad del siglo XIX, Savigny tenía muchos discípulos fuera del 
ámbito de la profesión jurídica y de Alemania. Lingúistas historiadores como 
Jacob Grimm (que había estudiado con Savigny en Berlín) y economistas 
políticos como Wilhelm Roscher aplicaron las premisas y prejuicios de Savigny 
en sus propias líneas de investigación para reforzar la defensa de la educación 
para el pueblo —el Volk, la contrapartida alemana a la nation francesa—. 
Políticamente, la Escuela Histórica se parecía bastante a la filosófica; Savigny 
ejerció una influencia similar a la de Hegel, su gran rival en la Universidad de 
Berlín: ambos tenían discípulos de izquierdas y de derechas. En Francia los 
seguidores de Savigny esperaban que sus doctrinas pudieran complementar la 
«revolución social» inacabada, mientras que otros asociaban su historicismo 
exclusivamente a la creación de un Estado nacional autoritario (Kelley, 1984a). 
Apreciamos la misma divergencia, incluso más radical si cabe, en la progenie 
intelectual de Hegel. 


La influencia de la Escuela Histórica alemana llegó incluso al Nuevo Mundo, 
que evidentemente no estaba lastrado por un pasado feudal como Europa, pero, 
aun así, mostraba un patrón de evolución similar. «El derecho norteamericano 
surgió de la necesidad, no de la sabiduría de los individuos», escribió George 
Bancroft (quien había estudiado en Alemania) refiriéndose al periodo de la 
Revolución norteamericana. «No fue un legado de ultramar; surgió de la mente 


americana como algo natural e inevitable, pero por medio de una evolución lenta 
y gradual. La idea sublime de una nación unida aún no había nacido» (Bancroft, 
1876, IV, p. 568). 


En vísperas de la Revolución francesa, el pensamiento político alemán bebía en 
la tradición jurídica de diversas formas. La idea del Estado de derecho 
(Rechtsstaat), acuñada por K. T. Welcker en 1813 y popularizada por Robert von 
Mohl, era una alternativa atractiva (y en cierto sentido apolítica) al Estado 
absolutista o arbitrario (Polizeistaat) y al basado en la voluntad popular 
(Volksstaat) de Rousseau y Robespierre. Esta ciencia jurídica del Estado 
(Staatswissenschaft) sugería la posibilidad de una via media entre progreso y 
reacción, y se vio reforzada por la labor de constitucionalistas como K. S. 
Zachariae, que defendía la «antigua constitución» germánica con sus libertades 
anejas comparables a las alabadas por ingleses y franceses (Kreiger, 1957, p. 
253; Stahl, 1830; Whitman, 1990, pp. 95-96, 141-143). 


Cuando intentaron dilucidar la base adecuada para un gobierno tan moderado 
surgieron desavenencias en las filas de la Escuela Histórica y del «nuevo 
profesorado» del siglo XIX. Por un lado, estaban Savigny y sus partidarios, que 
afirmaban que la «recepción» del derecho romano había empezado en el siglo 
XV y que la tradición «moderna», al basarse en la recepción del usus modernus 
Pandectarum de Justiniano, requería una estructura jurídica romanista. Por otra 
parte, estaban los disidentes, incluidos el antiguo discípulo de Savigny Jacob 
Grimm, que consideraba que lo importante era la costumbre alemana creada por 
el pueblo, y su excolaborador Eichhorn, que fundó una nueva revista 
«germanista» en 1839 (Mittermaier, 1839). Según C. J. A. Mittermaier, otro 
desertor del bando de Savigny: «Nuestro derecho es contrario a la conciencia 
nacional, a las necesidades, las costumbres, las actitudes y las ideas del 
pueblo»[8]. Su concepción democrática del derecho no tenía nada que ver con la 
del seguidor de Savigny G. F. Puchta, que en su libro sobre derecho 
consuetudinario afirmaba que la costumbre era en realidad una creación de los 
juristas, no del Volk, aunque entendía que, aun así, encarnaba el espíritu nacional 
(Beseler, 1843; Puchta, 1828). 


CONSERVADURISMO Y RADICALISMO EN INGLATERRA 


En Inglaterra existía una estrecha y venerable alianza entre la historia y el 
derecho, inherente a la tradición del derecho común y de la «constitución 
antigua». Para Edmund Burke, en cuya obra se basó Savigny, la historia era «un 
gran libro [...] desplegado para nuestra instrucción, del que extraer los 
materiales de la sabiduría futura de entre los errores del pasado y las flaquezas 
humanas» (Burke, 1969, p. 247; Blakemore, 1988). Burke comparaba 1789 con 
1688. «Nuestra revolución», afirmaba, «se llevó a cabo para preservar nuestras 
antiguas e indisputables leyes y libertades; la Ancient Constitution, en la que se 
basa nuestro gobierno, es nuestra única garantía de ley y libertad» (Burke, 1969, 
p. 117). Burke hacía una comparación injusta entre el ejercicio del derecho en 
Francia e Inglaterra, señalando que la «ciencia de la jurisprudencia [...] es la 
razón acumulada de los tiempos», no una tarea que emprender con la «mera 
apoyatura de la metafísica de un estudiante, o las matemáticas y aritmética de un 
recaudador de impuestos» (Burke, 1969, pp. 193, 299). 


Burke hablaba de política al modo francés, pero podría haber aplicado sus 
críticas a las doctrinas utilitaristas de Jeremy Bentham, cuyas ideas sobre la 
codificación lo distanciaban tanto de la escuela filosófica como de la histórica. 
El concepto de derecho de Bentham se basaba en una teoría psicológica que 
soslayaba o evitaba toda noción de conducta colectiva más allá de los impulsos y 
metas individuales. «¡Oh, extraña simplicidad!», exclamaba, «al servicio de la 
belleza, la sabiduría, la virtud, ¡de todo lo que es excelente!»[9]. Aunque 
rechazaba las ideas jacobinas sobre la naturaleza humana, Bentham se mostraba 
conforme con algunas de sus nociones radicales en torno a la reforma jurídica. 
Le gustaba sobre todo la eufórica sugerencia planteada por Adrien Duport en los 
debates sobre el «nuevo orden judicial» de 1791, de que la nueva sociedad 
podría prescindir de los profesionales del derecho: «¡No más jueces!», 
exclamaba. «¡No más tribunales!»[10]. Esto casaba bien con el ideal 
benthamiano de que «todo hombre es su propio abogado». 


Bentham despreciaba a los abogados profesionales y su cauto tradicionalismo. 
Ridiculizaba la «sabiduría de nuestros ancestros», a la que calificaba de «cuento 
chino», y denominaba al miedo a la innovación «el argumento del coco 
[hobgoblin]» (Larrabee, 1952, pp. 34, 43). Bentham consideraba a William 
Blackstone un mero expositor y anticuario cuya doctrina, más que falsa, carecía 
de sentido. Blackstone afirmaba que «esa antigua colección de máximas y 
costumbres no escritas que constituyen el derecho común, por confusa que sea y 
venga de donde venga, ha existido en este reino desde tiempo inmemorial» 
(Blackstone, 1862, p. 16). Bentham consideraba esto una patraña, y su primera 


crítica fue a «la ciencia [del derecho] del veneno que él había introducido en el 
derecho» (Blackstone, 1862, p. 16; cfr. Bentham, 2008). Lo que Bentham 
pretendía era transformar la costumbre no escrita en derecho escrito, dar al 
derecho común el estatus de ley y convertir lo que únicamente era un recuerdo 
jurídico confuso y vago en un sistema racional, basado no sólo en oscuros 
ideales de justicia sino, asimismo, en metas definibles elegidas por su utilidad y 
en una teoría general de la naturaleza humana. 


Estas actitudes están en la base de los proyectos de Bentham para la ordenación 
judicial. El primero fue un plan elaborado para la Asamblea Nacional francesa 
en diciembre de 1789 y el último una propuesta de 1822 a «todas las naciones 
que profesen opiniones liberales» (Bentham, 1789, 1822). Bentham asumía que, 
uniendo «los principios de la moral y las leyes», bastaría la psicología individual 
(sobre todo la psicología «asociacionista» de David Hartley) para fundamentar la 
teoría social y las políticas públicas. En términos generales, el sistema de 
Bentham partía de un desprecio olímpico hacia la historia, de una teoría 
simplista de la conducta humana y de una estrategia legislativa guiada por el 
«cálculo» de placeres y dolores y el concomitante principio de utilidad; unidos a 
su enfoque lógico-intuitivo, podían ofrecer una alternativa «radical» tanto a la 
escuela histórica del derecho como al iusnaturalismo. Sus seguidores 
consideraban a Bentham el teórico supremo de la ciencia de la legislación. Otros, 
como William Hazlitt, veían en él a «un niño», a un signo desafortunado de los 
tiempos (Hazlitt, 1828, p. 172). 


John Austin, discípulo de Bentham, aplicó sus ideas más directamente al 
derecho. Sus Lectures on Jurisprudence llevan un subtítulo tomado de Gustav 
Hugo: La filosofía del derecho positivo. Austin estaba, sin embargo, en las 
antípodas de la Escuela Histórica y de su reverencia hacia la costumbre popular 
como fuente última de la ley. Consideraba Austin que la costumbre no se 
convertía en ley por medio del consentimiento de los gobernados sino por orden 
del Estado. Tampoco la «interpretación» matizaba el argumento, pues no 
implicaba más que «establecer nuevas leyes bajo la apariencia de explicar las 
antiguas» (Austin, 1873, I, p. 27; Morrison, 1982), algo que no consideraba 
objetable. «No comprendo cómo una persona que ha estudiado el tema puede 
suponer que la sociedad hubiera sobrevivido si los jueces no hubieran aplicado el 
derecho, o crea que existe peligro alguno en concederles un poder que han 
ejercido, de hecho, para compensar la negligencia o la incapacidad del 
legislador» (Austin, 1873, I, p. 191). 


Austin, como Bodino, asimilaba el derecho, o más bien el poder legislativo, a la 
voluntad soberana. La ley dependía totalmente de lo que Austin denominaba «la 
superioridad que encarna la soberanía» (Austin, 1873, I, p. 193) y, en el ámbito 
práctico, del «hábito de la obediencia». En opinión de Austin, «el poder de un 
auténtico monarca soberano o el de un soberano colegiado no puede verse 
restringido por ninguna limitación legal» (Austin, 1873, I, p. 254). «Las leyes 
dignas de tal nombre son órdenes», insistía, mientras que la costumbre o la 
«mera opinión» no eran leyes en sentido estricto. La soberanía «a medias» O 
«imperfecta» no existía (Austin, 1873, I, p. 238). La misión de Austin era definir 
«el ámbito de la jurisprudencia», y estaba convencido de que «la jurisprudencia 
se ocupa del derecho positivo simple y en sentido estricto, así como de la ley 
dictada por los superiores políticos a sus inferiores» (Austin, 1873, I, p. 238). La 
historia no desempeñaba papel alguno en este proceso de ejercicio de la 
autoridad. Austin consideraba que era cuestión de pensar con claridad y de la 
moral adecuada. 


Para Austin, todo dependía del razonamiento privado y de la psicología 
individual, de manera que, si las relaciones humanas se regían por una lógica y 
unos motivos claros, no tenía por qué haber problema con las leyes. 
Evidentemente suscribía el axioma utilitarista de que «el bien o el mal no son 
más que placer y dolor, o lo que en ciertas circunstancias nos proporciona placer 
o dolor» (Austin, 1873, I, p. 166). Resulta irónico teniendo en cuenta la 
tremenda inestabilidad mental de Austin, que le causó problemas psíquicos gran 
parte de su vida. No tenía en cuenta las opiniones de nadie. Sólo le interesaban 
las suyas y las de sus colegas benthamitas. Citaba a los gigantes de la tradición 
del derecho civil, de Gayo a Montesquieu, pero básicamente para corregir sus 
errores, lo mismo que hizo con los clásicos del derecho natural moderno, Grocio 
y Barbeyrac (no así con Hobbes), sobre todo en referencia a sus ideas sobre la 
soberanía (Austin, 1873, I, pp. 178-179, 213-214). De Hugo tomó el concepto 
del derecho natural, pero en general consideraba a los académicos alemanes 
«repletos de abstracciones vagas y neblinosas» (Austin, 1873, I, p. 343). «Es 
realmente importante (aunque aprecio la audacia de la paradoja) que los hombres 
piensen con claridad y hablen con sentido» (ibid., pp. 55-56). 


El más llamativo de entre los críticos del utilitarismo fue Thomas Macaulay, que 
denunció el «radicalismo filosófico» y sus «estériles teorías». El utilitarismo se 
basa en «un mero espejismo», escribió Macaulay (Macaulay, s.f. [a], L pp. 415, 
447). «Nuestras objeciones al ensayo del señor Mill son de base», proseguía. 
«Creemos que es completamente imposible deducir la ciencia del gobierno de 


los principios de la naturaleza humana». En su opinión, Mill invocaba la historia 
cuando le venía bien, pero la eludía cuando no encajaba con su doctrina (el 
ejemplo era que, juzgando desde la historia, en una democracia es tan probable 
que el pueblo explote a los ricos como que los gobernantes absolutos exploten al 
pueblo). «No debemos dejar la historia al margen cuando probamos una teoría», 
protestaba Macaulay, «para retomarla cuando tenemos que refutar una objeción 
basada en los principios de esa teoría». Un racionalismo malentendido de ese 
tipo iba en contra de la experiencia y de la «noble ciencia de la política» (Collini 
et al., 1983). 


El radicalismo benthamiano y la teoría del derecho de Austin estaban en las 
antípodas de la reverencia y el entusiasmo por la historia del que hicieron gala 
muchos académicos ingleses de época romántica. «La historia del derecho es la 
mejor clave de la historia política de Inglaterra», escribió Francis Palgrave, 
abogado y medievalista (citado en Hallam, 1827, I, p. 2). «El carácter de un 
pueblo depende de su derecho». Henry Hallam empezaba su Constitutional 
History of England (1827) afirmando: «Desde que tenemos registros históricos, 
el Gobierno de Inglaterra ha sido una monarquía mixta o limitada característica 
de la tradición celta o germánica y totalmente irreconciliable con el concepto del 
derecho de Austin» (Hallam, 1827, I; Kelley, 2003). Hallam reconocía que el 
derecho común convencional había establecido cierto número de «controles 
esenciales sobre la autoridad regia» desde tiempos de Edward Coke y John 
Fortescue (Hallam, 1827, I, p. 3); por ejemplo, la necesidad de que el parlamento 
aprobara los impuestos y leyes nuevas, el imperio de la ley y la garantía de las 
libertades individuales (todo ello tonterías en opinión de Austin). Según Hallam, 
aunque la constitución inglesa compartía un origen común con el resto de las 
naciones europeas, había tenido mucho éxito y dado lugar a una seguridad y 
libertad únicas, fruto del «lento paso de los años». Había alcanzado gran peso en 
el presente gracias a la «influencia democrática» que Hallam, al igual que 
Guizot, atribuía a «las clases comerciales e industriosas que competían con la 
aristocracia territorial» (Hallam, 1827, L p. 2). 


Macaulay estaba, en general, de acuerdo con esta línea de argumentación. En su 
reseña no sólo afirmaba que la historia de Hallam era bastante «judicialista» (a la 
par que algo prosaica y carente de imaginación), sino asimismo imparcial 
(Macaulay s.f. [a], I, p. 312; Clive, 1973). «La Constitución de Inglaterra era un 
miembro de una gran familia», escribió en su propia obra, History of England, 
que empezó a publicar veinte años después. «En todas las monarquías 
medievales de Europa, la autoridad regia estaba limitada, sobre todo, por las 


leyes fundamentales y por las asambleas representativas» (Macaulay, s.f. [a], L 
pp. 340, 344; Macaulay, s.f. [b], I, pp. 340, 344). Estas eran las condiciones 
institucionales de ese «progreso de la civilización» que resultaba tan obvio a 
Macaulay. Inglaterra había tenido la suerte de escapar al destino de otros estados 
del continente que habían caído en el absolutismo. Para Macaulay, la lección que 
había que aprender de la historia no era la de la primacía del poder de la razón o 
del cálculo, sino más bien la de la fuerza vital de la «constitución» no escrita 
inglesa, la pervivencia del espíritu del derecho común, el acrecentamiento de la 
libertad antigua y moderna y la preeminencia del modelo revolucionario de 
1688. 


CONCLUSIÓN 


La convergencia entre el derecho y la historia que señalara Montesquieu, 
reforzada por los historiadores de la Escuela de Gotinga, tuvo un efecto 
significativo sobre el pensamiento político de principios del siglo XIX. El 
derecho y la historia no sólo eran explicativos, sino que también servían para 
legitimar instituciones políticas e ideas. La escuela histórica consideraba que el 
derecho era tanto un reflejo de la sociedad como el fundamento del Estado: un 
puente de confección histórica entre lo social y lo político. Esta idea dotó al 
derecho de un contexto situándolo entre el extremo autoritario y el radical a los 
que tendía el racionalismo doctrinario. Surgió así la idea de una nación en la que 
todas las clases sociales estuvieran unidas bajo la égida de una autoridad 
soberana legítima; un Rechtsstaat, en el que el derecho no sólo expresaba la 
voluntad del pueblo, sino que limitaba asimismo la de sus gobernantes. 


Inglaterra, con su «Constitución Antigua», reflejaba ese ideal hacía tiempo; y los 
estados que emergieron del periodo revolucionario con constituciones escritas se 
atuvieron claramente a esos principios. En la Francia de la Restauración se 
prefijó el Código Civil, que, confirmado en la Carta de 1815, encarnó de forma 
dual la voluntad nacional. En el caso de Alemania, la historia y el derecho (junto 
a la política) acabarían por encomendarse a la acción militar para lograr la 
unidad nacional, obtener legitimidad y por defender un punto de vista 
sistemático, más que histórico, a la hora de dotarse de un código nacional a 
finales de siglo, como hizo de hecho Savigny en su última obra, inacabada 


(Savigny, 1840, I). 


En esas condiciones y con esas pretensiones, los juristas siguieron elaborando 
una teoría sobre su posición preeminente en calidad de intérpretes de la tradición 
jurídica y constitucional, así como de árbitros en los conflictos económicos, 
sociales y políticos (Arnaud, 1973). Como miembros de una comunidad 
intelectual que ellos mismos remontaban a la Antigüedad, los juristas se basaban 
en su experiencia profesional y en sus conocimientos de filosofía jurídica para 
juzgar la naturaleza y el destino de las estructuras políticas. «Estudiar teoría 
política moderna francesa es estudiar a los juristas», escribió Ernest Barker, y 
«estudiar teoría política alemana también es estudiar a los juristas»[11]. Es lo 
que ocurrió en Francia y Alemania en los periodos revolucionario y 
posrevolucionario. Barker no creía que hubiera sido el caso en Inglaterra, pero 
Stefan Collini ha defendido lo contrario y es un argumento bastante plausible en 
el caso del siglo XIX, si tenemos en cuenta no sólo la obra de Austin y de 
académicos juristas como Maitland y Dicey, sino asimismo a Henry Sumner 
Maine y J. F. McLennan, que basaban sus investigaciones etnológicas y su 
interpretación de las estructuras políticas y sociales en el derecho. 


A principios del siglo XIX el derecho y la historia se podían adaptar a las ideas 
de los reaccionarios y de los defensores del statu quo, pero historiadores y 
juristas estaban profundamente implicados en un tipo de acción y en un 
pensamiento político que cubría todo el espectro ideológico. En Francia, la 
Revolución liberal de julio de 1830 se ha descrito como una «revolución de 
juristas», pero al igual que en la primera Revolución francesa, los juristas 
también eran capaces de giros radicales; de hecho, fue un patrón en los años 
anteriores a las revoluciones de 1848. Un antiguo profesor de derecho lideró los 
levantamientos de Brunswick en 1830 y de Fráncfort en 1833, y tanto Marx 
como Mazzini pasaron de la teoría a la «praxis» abandonando sus carreras de 
juristas y haciéndose periodistas y activistas políticos. Los historiadores y los 
juristas destacaron en el Parlamento de Fráncfort de 1847, antes de la oleada de 
revoluciones del año siguiente que decepcionó a los intelectuales de 
prácticamente todas las tendencias ideológicas. 


La importancia de la historia para el pensamiento del siglo XIX fue reconocida 
por intelectuales de las más diversas tendencias ideológicas. En palabras de 
Auguste Comte: «El presente siglo se caracteriza, sobre todo, por la indudable 
preponderancia de la historia en filosofía, en política e incluso en poesía»[12]. 
La idea del desarrollo —«esa influencia», señalaba Acton, «a la que se ha dado 


los deprimentes nombres de historicismo o mentalidad histórica» (Acton, 1985, 
p. 543) ya era fuerte antes de que la reforzaran el Romanticismo, el 
nacionalismo y los sentimientos contrarrevolucionarios. Desde mediados del 
siglo XVIII la teoría de las «cuatro etapas» de la historia convergía con ideas 
sobre el progreso material para proporcionar una perspectiva de futuro útil y 
satisfactoria a las clases comerciales e industriales (Meek, 1976). 
Evidentemente, era una perspectiva a la que se podía dar un uso revolucionario. 
De hecho, Marx usó la filosofía burguesa de la historia, formulada por Guizot 
entre otros, para la causa de la clase obrera y su propia contraconciencia. La 
historia ofrecía una amplia gama de perspectivas y genealogías a las 
nacionalidades, clases, partidos y grupos de todo tipo; y en siglo XIX se 
convirtió en la forma más usual de autoidentificación y entendimiento. 


En la segunda mitad del siglo, el estudio de la historia cobró mayor fuerza 
cuando se empezó a proclamar su estatus científico y profesional. La 
Geschichtswissenschaft no se basaba sólo en métodos críticos o documentales, 
sino asimismo en ideas derivadas de la teoría darwinista de la evolución (Blanke, 
1991). Además, esta «ciencia de la historia», asociada sobre todo a los escritos y 
enseñanzas de Leopold von Ranke, adquirió más fuerza y prestigio gracias a sus 
crecientes lazos con el servicio del Estado y la elite política. El aforismo «la 
historia es política del pasado» es de origen inglés, pero se usaba igualmente en 
otros países europeos. A finales del siglo XIX el darwinismo, sobre todo en su 
modalidad «social», también reforzó la importancia de la historia en el ámbito de 
la naturaleza humana y, para bien o para mal, de sus transformaciones históricas. 


Las ideas de la izquierda eran algo diferentes. En esta época de la odiada 
«monarquía burguesa» y del Vormárz alemán —de terremotos causados por las 
divisiones de clase y por las revoluciones-, el juridicismo y el gradualismo 
histórico fueron perdiendo atractivo para los activistas que querían hacer temblar 
el mundo y dejaron de aplicarlos a los ideales de revolución social y nacional 
que defendían. De modo que el pensamiento político se desvinculó de las ideas 
convencionales del derecho y de la historia y entró en una fase activa. Karl 
Marx, por ejemplo, rechazaba que el derecho y la jurisprudencia fueran 
expresiones de intereses e ideologías primero feudales y luego burguesas; tras 
1848, llegó incluso a dudar de la «historia» misma, puesto que no había 
procedido de acuerdo con su plan (LaCapra, 1983, pp. 268-290). 


Las fuerzas del cambio histórico ejercían efectos perturbadores sobre las 
tradiciones jurídicas y el derecho. En la generación anterior a las revoluciones de 


1848, muchos activistas hallaron en el derecho la base de una revolución 
continua —es decir, «social»— que permitía extender la fase política de la década 
de 1790. Esto es especialmente cierto en el caso de la nueva generación —la 
tercera, según Guizot-, que tantos movimientos «juveniles» desató en Europa 
entre 1815 y 1848 (Guizot, 1863, introd.)[13]. Algunos miembros de la escuela 
histórica, como Pellegrino Rossi, y de la escuela filosófica, como el joven Marx 
y el joven Proudhon, iniciaron su andadura con su fe en el derecho intacta, 
esperando alcanzar los ideales de justicia social encarnados en la antigua 
tradición jurídica (Kelley y Smith, 1984; Proudhon, 1994, introd.). 


Todos ellos (y muchos de sus pares) acabaron decepcionados y se distanciaron 
de lo que consideraban el moralismo hipócrita de la jurisprudencia y del statu 
quo que el derecho estaba llamado a preservar. A finales de la década de 1830, 
Marx criticaba lo que denominaba la «metafísica del derecho» y la «oposición 
jurídica entre ser y deber ser» y (atacando con fruición a la escuela histórica de 
Gustav Hugo) rechazaba el derecho y la tradición jurídica como expresiones 
«ideológicas» en el sentido peyorativo del término (Kelley, 1978). Muchos 
pensadores de aquella generación compartían esta idea, incluido Proudhon, que 
también había partido del derecho y también acabó buscando medios más 
científicos y eficaces de entender y afrontar la tenebrosa «cuestión social». 


Al abandonar los ideales vacuos de la jurisprudencia, ambos jóvenes activistas se 
volcaron en lo que Marx denominó los «nuevos dioses» de la economía política. 
«¿Cómo pueden estos hombres —preguntaba Proudhon refiriéndose a los 
juristas—, que no tienen ni la más mínima noción de estadística, cálculo de valor 
o economía política, darnos los principios de la legislación?» (Proudhon, 1993). 
La economía política era «la ciencia social por excelencia», afirmaba Pellegrino 
Rossi; y Proudhon, quien había asistido a las clases de Rossi en el Collége de 
France, no podría estar más de acuerdo (Rossi, 1840, p. 34). Para Proudhon, la 
economía política era el «código» de la propiedad burguesa, pero podía ser 
mucho más. En las manos correctas podría cambiar la faz de la tierra. «Hoy, la 
revolución —afirmaba Proudhon en 1847- es la economía política» (Proudhon, 
1960, II, p. 66). 


Asi el derecho, que antes se consideraba una ciencia rigurosa que trataba de las 
«Causas», y, al mismo tiempo, una forma de sabiduría que consideraba «cosas 
divinas y humanas», perdió crédito entre los intelectuales y fue vencido por 
disciplinas nuevas, sobre todo por la economía política, que parecía seguir con 
mayor exactitud el modelo de las ciencias naturales. Como observara 


Cambacéres a finales del siglo previo: 


La economía política, la legislación y la filosofía moral comparten la misma 
meta: la perfección de las relaciones sociales. Pero no recurren a los mismos 
medios: la primera analiza los vínculos entre los intereses de los hombres, la 
segunda los vínculos de autoridad que se crean y la tercera analiza el 
sentimiento. La economía política considera a los hombres en sus términos 
físicos, la legislación en términos de sus derechos y la filosofía moral en 
términos de sus pasiones (Cambacéres, 1789). 


La economía explicaba las premisas y las ideas del derecho natural dejando de 
lado los sentimientos y valores humanos y volcándose en lo estadísticamente 
medible y lo cuantitativamente calculable. De ahí que su método fuera acorde 
con el modelo libre de valores de la ciencia natural, de la conceptualización, que 
prevalecía a finales del siglo XIX. También era acorde con los valores, tanto de 
la derecha como de la izquierda; con el espíritu competitivo y egoísta de los 
bourgeois conquérants que se consideraban los herederos de la Revolución, y 
con los socialistas y radicales que se resistían a tanto «egoísmo» y dirigían su 
mirada hacia la ciencia de la economía —la economia política o social— para 
transformar la sociedad de acuerdo con ideales revolucionarios más novedosos. 


Evidentemente, la ciencia política debía adaptarse a estas nuevas fuerzas, ideales 
y métodos. El gradualismo, el conservadurismo y el moralismo del bagaje 
intelectual de historiadores y juristas se había ido convirtiendo en un problema, 
cuando no en algo irrelevante. La historia y el derecho, en vez de ejercer su 
soberanía, se convirtieron en meros observadores y críticos de los proyectos del 
pensamiento político. 


[1] En lo que sigue me baso en Kelley, 1984a, 1991, En general, los estudios 
más útiles de historia del derecho son los de Fasso, 1974; Landsberg, 1912; y 
Wieacker, 1967. La mejor bibliografía, en Mohl, 1855. 


[2] Code Civil, 1803, art. 1. 


VI 


LAS CIENCIAS SOCIALES, DE LA REVOLUCIÓN 
FRANCESA AL POSITIVISMO 


Cheryl B. Welch 


Hoy hablamos deliberadamente de las ciencias sociales en plural. Sin embargo, 
durante gran parte del siglo XIX, los autores solían referirse la ciencia de lo 
social o la science sociale en singular. Aunque probablemente existiera tan poco 
consenso entonces como ahora en torno al significado de lo «social» y los 
métodos de esta(s) «ciencia(s)», sí había un acuerdo tácito en lo tocante a la 
relación existente entre la ciencia social y la política: la science sociale 
proporcionaría un plan maestro para un nuevo orden político. En este ensayo no 
pretendo hablar de los usos de la ciencia social como proyecto político, sino traer 
a colación algunos debates clave que tuvieron lugar sobre la relación existente 
entre las ciencias sociales y el argumento político en Francia e Inglaterra entre el 
fin la Revolución francesa, cuando el término science sociale se convirtió en un 
concepto de uso corriente, y la década de 1880, cuando prevaleció el 
«positivismo» a ambos lados del Atlántico. Para hacerlo, voy a comparar el 
alcance y el eco de la idea de «ciencias sociales» en ambos entornos políticos. 


Tras un análisis superficial, los autores de Inglaterra y Francia parecen compartir 
el mismo discurso en torno a las ciencias sociales durante buena parte del siglo 
XIX. Se basan en las mismas fuentes y leen mutuamente sus escritos. Sin 
embargo, las premisas políticas implícitas de estos autores, así como las 
sensibilidades morales y políticas de sus lectores, eran muy diferentes. Lo que 
sigue es un tosco mapa de esas premisas y sensibilidades. Cualquier intento de 
navegar por los traicioneros cauces de la comparación intercultural, sobre todo 
tratándose de un tema tan complejo, es necesariamente parcial y concreto. Me 
limitaré deliberadamente a comparar los debates entre las dos corrientes que 
decían representar a la ciencia social ejemplar: la economía política y el 


positivismo comtiano[ 1]. Espero poder explorar algunos rompecabezas 
históricos: ¿por qué la economía política, tan esencial en la vida intelectual 
inglesa del siglo XIX, no se convirtió en un modelo social en Francia? ¿Por qué 
el positivismo, una transformación esencialmente francesa del empirismo del 
siglo XVIII, tuvo mayor impacto cultural y moral en Inglaterra que en Francia? 
Por último, ¿qué nos dicen en general las diversas recepciones de Comte sobre 
las causas que centraron el discurso en las ciencias sociales? Pretendo analizar 
estas preguntas concretas para mejorar nuestra comprensión de cómo los 
vocabularios políticos heredados y la cultura moldearon la interacción entre el 
discurso social y el político de aquellos años. 


LAS CIENCIAS SOCIALES EN LA ERA REVOLUCIONARIA 


En la época de la Revolución francesa la distinción entre lo «social» y lo 
«político» se articuló en Francia como un antagonismo entre las necesidades 
naturales de la sociedad y las acciones antinaturales de los gobiernos. El término 
science sociale, es decir, un corpus de conocimiento que permitiera pronunciarse 
de manera definitiva sobre las «necesidades naturales de la sociedad», empezó a 
sonar en los salones y clubes de los republicanos moderados a partir de la década 
de 1790 (Baker, 1964). Normalmente llamaba la atención sobre los hechos 
naturales que afectaban a la vida social por contraposición a la fe en dogmas 
religiosos o metafísicos. Hacían hincapié en la fe en los principios evidentes del 
derecho natural (por lo general, axiomas morales basados en una psicología 
efectista) y en el reconocimiento de la voluntad general, la soberanía popular y la 
República francesa. 


La idea de ciencia social de Condorcet ilustra perfectamente la coexistencia de 
estos distintos elementos. A veces usa el término ciencia social para referirse a 
una colección de observaciones fácticas sobre la vida social, otras veces alude a 
los resultados de aplicar la teoría de la probabilidad al razonamiento sobre lo 
social, pero, casi siempre, hace referencia al conjunto de verdades reveladas por 
la psicología introspectiva (Baker, 1975, p. 198). Para Condorcet, al igual que 
para otros miembros del denominado partido filosófico, estos datos psicológicos 
incluían conceptos lógicos referidos a la igualdad de derechos y a la justicia 
universal. De hecho, en un principio, el intento de legitimar la política 


revolucionaria acudiendo a la ciencia fracasó tras la apoteosis que supuso la 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano. Aunque nunca se 
hiciera explícito, el nexo lógico existente entre el hecho positivo de la igualdad 
psicológica y la igualdad de derechos civiles y políticos parecía obvio a 
Condorcet, desde el momento en que definía al ser humano como un ser dotado 
de sentidos y de razón (Condorcet, 1847, IX, p. 14). Los liberales que tendían a 
filosofar consideraban que esta declaración de derechos era una útil destilación 
de las verdades promulgadas por las ciencias sociales y una poderosa arma 
política. 


Pero, a medida que evolucionaba la Revolución, la escalada de la retórica de los 
derechos acabó con las tácitas asunciones económicas y políticas de los 
republicanos moderados. Muchos moderados dejaron de hablar de los derechos 
del hombre, asustados por la trayectoria de radicalización emprendida por la 
Revolución e inquietos por haber suscrito antes eslóganes revolucionarios 
(Welch, 1984, pp. 23-34). Durante la reacción de Termidor y el gobierno del 
Directorio, los colegas de fases anteriores de la Revolución, más jóvenes que 
Condorcet, formaron un grupo de pensadores denominado los idéologues y 
empezaron a abrir una brecha entre las «ciencias sociales» y la «derecha 
revolucionaria». Al igual que los utilitaristas ingleses, los idéologues ligaban 
deliberadamente la science sociale con la utilidad social, en un proceso que los 
distanciaría de la idea de ciencia social basada en la noción de derecho natural 
que aparecía en las obras de teóricos anteriores como Sieyés, Condorcet, Price y 
Priestley. Los idéologues estaban en la estela de los físicos del nuevo Instituto 
Nacional Francés y decidieron ser más «positivos», es decir, buscar la exactitud 
y ejercer la cautela en su metodología. Durante los años del Directorio, 
afirmaron que la República francesa debía seguir los dictados de las ciencias 
sociales —consideradas una alternativa y no un complemento a la ideología de los 
derechos del hombre- para dar entrada a la «era francesa» de la historia: una 
unión de pacíficas repúblicas democráticas en las que los individuos perseguirían 
sus propios intereses y los de la sociedad mediante una simbiosis sin fricciones. 
Iniciaron la búsqueda de una nueva ciencia «meta» social que legitimara un 
elusivo nouvel régime capaz de reemplazar al desacreditado ancien régimel 2]. 
Se ha dicho a menudo que la fuerza de este impulso intelectual no se percibió en 
Francia hasta que una generación de científicos republicanos contribuyó a forjar 
las instituciones políticas y educativas de la Tercera República. 


En las versiones de la ciencia social de los idéologues se recurría al analyse 
como método científico, es decir, se descomponían las ideas en elementos 


básicos de la percepción sensorial para luego recomponer de manera coherente 
las piezas hasta formar ideas complejas. Dicho análisis era una herencia de los 
philosophes, sobre todo de Condillac, e inicialmente se lo invocaba como el 
método universal para lograr progresos en las ciencias naturales y sociales. Las 
articulaciones más influyentes de esta pasión por el análisis fueron las clases de 
segundo año del Instituto Nacional (de ciencias morales y políticas) impartidas 
por Pierre Cabanis y Destutt de Tracy. Cabanis enseñaba los aspectos 
fisiológicos de la «ideología» (posteriormente publicado como Rapports du 
physique et du moral de l'homme en 1802), y Tracy examinaba los aspectos 
racionales en unas clases que posteriormente revisó y publicó en los cuatro 
volúmenes de sus Éléments d'idéologie. 


Cabanis era un médico cuyas investigaciones sobre la fisiología humana 
resultaron ser especialmente hirientes para el ideal igualitario del bon citoyen 
que él amaba. Se consideraba un recopilador metódico de datos para una historia 
de la naturaleza humana. Con sus Rapports inició una tarea de catalogación de 
influencias (como la temperatura, la edad, el sexo, la enfermedad, el clima y la 
dieta) sobre los sentidos humanos; algo necesario en el campo de lo intelectual 
con vistas a crear (por medio de la educación) una generación de individuos más 
iguales (1956, I, p. 121). Pero Cabanis sembró los campos con semillas 
totalmente nuevas en el ámbito de las ideas sociales y políticas: la biología, 
entendida como el contexto insoslayable de la teoría social, las diferencias 
psicológicas innatas entre los seres humanos como base para una diferenciación 
funcional y una perspectiva, totalmente sesgada desde el punto de vista de 
género, de las pasiones sociales y de la vida política. Su contemporáneo Xavier 
Bichat fue más allá, insistiendo en que todos los organismos, incluidos los 
humanos, obedecían a sus propias leyes «vitales», y que la interacción entre esas 
leyes y el entorno provocaba la existencia de tres tipos de seres humanos 
claramente diferenciados: humanos sensoriales, cerebrales y motores (Bichat, 
1809, pp. 107-109). Estas metáforas orgánicas serían explotadas por toda una 
nueva generación de pensadores sociales, incluidos Saint-Simon y Auguste 
Comte, que las integraron de distintas formas en la «ciencia social». 


ECONOMÍA POLÍTICA: ¿LA REINA DE LAS CIENCIAS SOCIALES O 
UNA CIENCIA LÚGUBRE? 


Al igual que la idéologie fisiológica de Cabanis, la denominada idéologie 
«racional» de Destutt de Tracy paradójicamente permitió a otros atacar sus 
ideales políticos y reorientar el impulso de la ciencia social en Francia 
distanciándola de la metodología individualista. Las obras de Tracy adolecían de 
una serie de tensiones y contradicciones internas. Aunque hizo un gran esfuerzo 
por asimilar las ideas de Cabanis, lo que le interesaba era, sobre todo, el análisis 
filosófico de la evolución general de las ideas y el lenguaje basándose en las 
impresiones de los sentidos. Partiendo de en una teoría sensualista de la 
cognición, con importantes variaciones respecto de versiones anteriores, acabó 
alejándose inevitablemente de la novedosa apreciación que hiciera Cabanis de la 
variedad humana para centrarse en los elementos universales de la naturaleza 
humana. Propuso una «lógica universal de la voluntad» que pretendía convertir a 
la economía política —la ciencia de la voluntad y de sus efectos— en la reina del 
mundo de las ciencias sociales. 


Las dificultades teóricas de Tracy se debían a su incapacidad para demostrar 
convincentemente que esa «lógica de la voluntad» clarificaba la práctica en el 
ámbito social y económico o satisfacía la esperanza de los liberales de hallar un 
nuevo fundamento para la política. De hecho, las reacciones suscitadas por las 
pretensiones de Tracy de una ciencia social idéologue son un buen barómetro 
para comprobar el clima de los debates en torno a la ciencia social en Francia. 
Comte y los seguidores de Saint-Simon se basaban directamente en Cabanis y 
Bichat, de manera que Tracy les sirvió indirectamente de contrapunto. Las 
críticas a su elaborado método dieron lugar a la diferenciación entre el 
razonamiento «crítico» y el «sintético», y a la distinción entre eras históricas 
«metafísicas» y «positivas». Además, el hecho de que Tracy aplicara su propio 
método generó un debate sobre las pretensiones intelectuales de la economía 
política en Francia. Reconocer lo que estaba en juego en este debate nos da una 
buena perspectiva de por qué la economía política no consiguió gozar de un 
estatus privilegiado en la vida intelectual francesa, ni siquiera entre las elites 
«liberales». 


En los primeros tres volúmenes de Éléments d'idéologie, Tracy recompuso los 
rasgos, con los que ya estaba familiarizado, de la filosofía sensualista, según la 
cual la base de todo conocimiento son las impresiones sensoriales. Habla de la 
importancia del placer y del dolor en la evolución de las ideas complejas; intenta 
clarificar y purificar ideas reconstruyendo la cadena que va de la simple 
percepción al pensamiento complejo; y, por último, expresa la convicción de que 
la filosofía no es más que un lenguaje bien construido. Pero Tracy cortó con 


decisión el vínculo entre una presunta igualdad en la sensibilidad al placer y el 
dolor y la igualdad entendida en términos de derechos sociales y políticos. Muy 
consciente de la existencia de una campaña para desacreditar su perspectiva 
filosófica vinculándola a los excesos revolucionarios, Tracy soslayó 
explícitamente la hipérbole, la ilusión y la metáfora, y cultivó una voz seca y 
carente de toda emoción como antídoto contra la rimbombancia revolucionaria. 
Como Bentham, calificó los derechos del hombre de «forma de engaño» ya 
desacreditada (Destutt de Tracy, 1817, IL, pp. 390-391). 


Tracy basó todo su proyecto intelectual en la creencia, análoga a la de Bentham, 
de que su método podría arrojar luz sobre el significado real del lenguaje y las 
ideas. Sin embargo, mientras trabajaba para alcanzar su meta, no dejó de tener 
inquietantes dudas e hizo gala de una percepción bastante ingenua de las 
dificultades de un proyecto de estas características. Como rechazaba cualquier 
analogía con las matemáticas —una analogía que brindó pingties beneficios a 
pensadores tan diversos como Hobbes, Condillac, Condorcet, Bentham y James 
Mill-, su exposición de la asociación de ideas carecía del prestigio prestado de la 
certeza matemática. Y debido a su implacable descripción de las deficiencias del 
lenguaje y de la memoria humana, su propia pretensión de haber descubierto una 
cadena sólida de ideas se iba deshilachando progresivamente. El pensamiento 
social de Tracy oscilaba entre la proyección hacia el futuro de un modelo natural 
purificado de interacciones sociales y unos tímidos intentos de hacer frente a la 
inevitable debilidad e irracionalidad humana en el presente. Su particular versión 
de la economía política es un buen ejemplo de estas tensiones, pues dejaba a sus 
lectores con la sensación de que existía una preocupante brecha entre la ciencia 
de la felicidad y la satisfacción, por un lado, y, por otro, la aplicación práctica de 
dicha ciencia, que conducía a toda clase de infelicidad y privaciones. 


En el último volumen de los Eléments, titulado Traité sur la volonté et de ses 
effets, Tracy sitúa los principios de la economía política en el corazón de la 
ciencia social, definida explícitamente como un sistema de principios que 
indican la forma de promover la mayor cantidad de felicidad social posible 
(Destutt de Tracy, 1817, III, pp. 380-381). La idea de las leyes invariables de la 
producción humana (y, por lo tanto, de la felicidad), tan importante para los 
fisiócratas y para Adam Smith, era muy atractiva para los pensadores franceses, 
que desconfiaban de la retórica política revolucionaria por su asociación con el 
reinado del terror. Unos y otros querían volver a las lecciones que podía ofrecer 
la experiencia concreta y condenaban por antinaturales a los gobiernos activistas 
(y, en su opinión, tiránicos) de la Revolución y del Imperio. Esta atracción es 


palpable en la obra del más influyente de los economistas políticos franceses, 
Jean-Baptiste Say[3]. Tracy, que no era un pensador original en el ámbito de la 
economía, rehízo la teoría de Say, pensando en ampliar sus conexiones para 
elaborar una investigación filosófica más amplia. 


Tracy prologó su discusión de la economía política con una serie de definiciones 
«ideológicas» de la personalidad, la propiedad, la riqueza y el valor que 
enfatizaban el potencial de la interacción económica para crear una sociedad 
utópica de intercambio basado en el interés propio. Desde el punto de vista de la 
producción, los impedimentos más serios para el funcionamiento ideal de una 
mano invisible benevolente eran los extraviados «ociosos» aristocráticos, que se 
empecinaban en mantenerse al margen del comercio y las costumbres 
republicanas, distorsionando así un proceso de producción que resultaría 
beneficioso para todos. La lógica de Tracy aplicada a la voluntad y sus efectos 
sublimaba las leyes científicas de la producción y las identificaba con las leyes 
de la felicidad social. Pero Tracy había leído a Malthus. De hecho, su adopción 
de una perspectiva malthusiana, pesimista, en torno al problema demográfico 
popularizó estas ideas en Francia. Desde el punto de vista de la distribución real 
del producto social, señalaba Tracy, no había motivo para el optimismo: había 
que reconocer que en todas partes prevalecían «las necesidades sobre los medios, 
la debilidad del individuo y su inevitable sufrimiento» (Destutt de Tracy, 1817, 
IV, pp. 287-288). Del mismo modo que los defectos radicales de la memoria y el 
lenguaje restaron credibilidad a las aseveraciones más generales del método 
filosófico de Tracy, reconocer las inevitables limitaciones humanas contradecía 
igualmente el surgimiento histórico de un modelo ideal de commerce social en el 
que todos ganaran. Hizo un lúgubre retrato de un producto social desigualmente 
distribuido, que causaba infelicidad y sufrimiento a los asalariados, aunque 
reiteraba que la justicia requería del debido equilibrio entre el placer y el dolor 
individuales. Además, pese al contraste tan marcado entre teoría ideal y hechos 
insoslayables, sus propuestas de aplicación de la ciencia social no iban más allá 
de exigir educación, completa libertad de comercio y la libre circulación de 
personas. Este desesperanzado contraste entre las utópicas exigencias de la 
economía política y las limitaciones que le eran inherentes nos permite entender 
por qué la economía política no supo afianzarse en la imaginación de los 
franceses. 


Puede que resulte de utilidad analizar brevemente el surgimiento de la economía 
política en Inglaterra a principios del siglo XIX. En la década de 1830 había 
alcanzado allí cierto prestigio intelectual en calidad de ciencia autónoma, 


elaborada por una comunidad intelectual activa y consciente de sí, en contacto 
regular tanto con los científicos naturales como con las elites políticas. Se ha 
dicho que, entre 1815 y 1820, «todo ser pensante en Inglaterra tenía que 
formarse una opinión sobre problemas económicos muy complejos» (Graham 
Wallas, citado en Milgate y Stimson, 1991, p. 8). Aunque teóricamente la 
economía política solía subsumirse en la noción más amplia del estudio 
científico de la sociedad en su conjunto, se la alababa como la rama más 
desarrollada y útil de las ciencias sociales: su primera «empresa exitosa» (Deane, 
1989, p. 96). De hecho, a lo largo de todo el siglo XIX la economía política se 
consideró parte esencial de un discurso político «científico» e informado: «Sus 
tropos y figuras retóricas aparecían una y otra vez en los discursos, escritos y 
conversaciones de todas las clases sociales» (Kadish y Tribe, 1993, p. 3). 


Esta idea del alcance científico de la economía política se aprecia en la 
introducción a la edición de 1836 de An Outline of the Science of Political 
Economy, de Nassau Senior. Senior compara a la mayoría de los autores de la 
«escuela inglesa» con los autores del continente europeo y con unos cuantos 
seguidores ingleses descarriados. Según Senior, la economía política no 
estudiaba sólo la ciencia del bienestar, sino asimismo la ciencia de la producción 
de riqueza. Sus hallazgos eran concretos pero muy convincentes, y quienes 
gobernaban debían seguirlos porque una de las grandes metas del arte del 
gobierno siempre era la maximización de los recursos. La economía política era, 
por lo tanto, una «ciencia subordinada» (Senior, 1965, p. 3). De la mano de las 
filosofías utilitaristas de Bentham, los Mill y Sidgwick, la perspectiva de que la 
economía política ocupaba un lugar central pero subsidiario en las deliberaciones 
públicas popularizó la práctica de sopesar las conclusiones científicas de la 
economía política con un criterio más general de justicia social (utilitarista). No 
se esperaba que la economía misma integrara normas morales, sino más bien que 
la ciencia de la economía sirviera de apoyo a las tareas más generales de las 
elites políticas. Medio siglo después, tanto Alfred Marshall como Henry 
Sidgwick articularon variaciones de este tema. En su discurso de apertura del 
curso en Cambridge, Marshall afirmó que el «órganon» económico —es decir, el 
análisis científico de los motivos que mueven a los seres humanos, y que 
describe sus formas de agrupación e interrelaciones- clarificaría aspectos 
importantes de la vida social, pero sólo era una «máquina» o «herramienta» para 
instilar el sentido común que debería subyacer al juicio político en cuestiones de 
moral y política (Sidgwick, 1904, pp. 163-165). Sidgwick expresó la relación 
entre economía y ciencia social en términos similares: la ciencia de la economía 
no era la única ciencia social pero, al menos, se habían hecho progresos notables 


con ella y tenía algo que mostrar. Los economistas políticos, al contrario que los 
sociólogos, no estaban «siempre disputando sin establecer nada firme» 
(Sidgwick, 1904, p. 189). 


Por lo tanto, en Inglaterra se rechazó tanto una economía política directriz de un 
nuevo orden político y sustentada en un supuesto carácter científico, como la 
etiqueta de ciencia de la felicidad humana. En Francia se pedía a la economía 
política algo más grande, más amorfo y evanescente, lo cual generó unas 
concepciones de la ciencia social definida en contraposición a la economía 
política más que en conjunción con ella. 


LA LÓGICA CIENTÍFICA DE LO «SOCIAL» 


Quisiera hacer un pequeño esquema de las reacciones suscitadas en tres grupos 
de la Francia posrevolucionaria por las primeras exigencias planteadas por los 
franceses a la economía política. Me refiero a los liberales doctrinarios de la 
Restauración y de la Monarquía de Julio; a los reformistas católicos, 
especialmente preocupados por el coste de la industrialización y por temas como 
el bienestar y la reforma de las prisiones; y, por último, a los jóvenes radicales de 
la oposición de izquierdas que estaba renaciendo. Por diferentes razones, 
ninguno de estos entornos parecía estar prendado de la economía política. De 
hecho, sus reacciones negativas conspiraron para inhibir el desarrollo de 
cualquier tipo de ciencia social que privilegiara una lógica individualista y para 
incentivar la búsqueda de una ciencia global de lo «social». 


El liberalismo de la Restauración francesa puede definirse, a grandes rasgos, 
como la voluntad de impugnar las exigencias legitimistas demandando el 
imperio de la ley y un gobierno representativo. Todo ello se pedía desde 
presupuestos impecablemente antirrevolucionarios. Había que denunciar 
cualquier conjunto de ideas salpicado de ateísmo, materialismo o egoísmo — 
nociones vinculadas inexorablemente a los excesos revolucionarios en la 
resbaladiza pendiente del debate de la Restauración—. Sin embargo, los 
idéologues y sus seguidores ligaban orgullosamente la metodología de la 
economía politica francesa a la filosofía sensualista del siglo XVIII. De manera 
que la economía política participó con desventaja en los debates de la 


Restauración[4]. De hecho, lo más característico del liberalismo francés 
posrevolucionario fue, en palabras de George Kelly, «una reespiritualización de 
su base filosófica; un distanciamiento de la idéologie de Destutt de Tracy y un 
acercamiento a una versión más voluntarista e idealizada de la libertad humana» 
(Kelly, 1992, p. 2). Inspirándose en la filosofía alemana, los liberales más 
influyentes de la academia y la política compartían las eclécticas sensibilidades 
filosóficas de Victor Cousin. 


Estos liberales no se oponían en absoluto a las bases jurídicas del orden liberal, 
ni a los derechos económicos, pero rechazaban el método de la economía 
política y les repelía la idea de centrarse en el interés propio como fundamento 
de regularidades cíclicas en la vida social. Su característica defensa de la 
propiedad y de la búsqueda de la riqueza estaba imbuida de una preocupación 
casi obsesiva con la reconstrucción de las virtudes de la responsabilidad personal 
y el deber público. Defendían una idea peculiar de los derechos de propiedad, 
que consideraban por ejemplo necesarios para la plenitud de los deberes propios 
del esposo, de la mujer y de los niños. El esfuerzo individual y la búsqueda del 
propio interés eran algo natural, pues resultaban imprescindibles para garantizar 
la seguridad y la independencia de la familia[5]. Los doctrinarios liberales se 
distanciaron del «egoísmo» económico y se centraron en la idea del deber moral. 
También hicieron una importante crítica a los métodos de la economía política, 
calificándolos de ahistóricos y parciales. Francois Guizot, por ejemplo, 
desarrolló una perspectiva de la historia en la que el progreso moral y político se 
veía limitado por las posibilidades inherentes a la situación social de un pueblo: 
sus clases, sus relaciones de propiedad, las interacciones económicas, las 
costumbres y tradiciones. Los pensadores políticos debían analizar el Estado 
social democrático surgido en Francia y organizar una expresión política 
adecuada del pouvoir social. Considerada al margen de una visión más completa 
del état social, la economía política era una ciencia estéril. Incluso cuando la 
definición del ámbito de lo «social» por parte de los doctrinarios reforzó su 
aceptación en los debates posrevolucionarios, la atención que dedicaban al 
cambio institucional desde una perspectiva histórica los distanció de 
consideraciones transhistóricas o transculturales de las leyes sociales y, de paso, 
de cualquier aproximación científica a la sociedad y a la economía. 


De manera que, excepción hecha de una pequeña secta librecambista deudora de 
Say y de los idéologues, los liberales franceses eligieron la teoría moral ecléctica 
o el relato de los doctrinarios de una civilización progresiva, en vez de recurrir a 
elaboraciones científicas de la sociedad o la economía para plantear sus 


exigencias de reformas políticas[6]. Quienes más debatían en torno a las 
pretensiones científicas de la economía política eran los reformistas sociales 
católicos, a veces con impecables vínculos legitimistas. Este grupo también 
planteó una alternativa explícita al interés de la economía política por el 
individuo: una concepción de lo «social» como base del entendimiento 
netamente científico de la interdependencia humana. 


Los reformistas conservadores franceses, que se interesaban por la caridad 
pública, las prisiones y la sanidad pública, se ponían especialmente nerviosos 
cuando oían que las leyes de las ciencias sociales inevitablemente generaban 
pobreza industrial porque, en el contexto francés, la idea de una clase 
permanentemente empobrecida invocaba terroríficas imágenes del peuple 
revolucionario. A muchos de estos reformistas les obsesionaba y repelía a la vez 
el ejemplo inglés como presagio de las nefastas consecuencias de un desarrollo 
sin restricciones (Reddy, 1984). Situaban el origen de la plaga industrial del 
paupérisme en los efectos transformadores del desarrollo mismo y, de centrarse 
en la mendicidad del trabajador agrario (un tema recurrente en los pensadores 
del siglo XVIII), pasaron a hacerlo e incidir en la peligrosa situación del 
trabajador industrial urbano. Y lo que era más importante: llegaron a la 
conclusión de que había que revisar a fondo una «ciencia» de la economía 
política que consideraba semejantes resultados algo natural. Sismondi, por 
ejemplo, explotó con habilidad las amenazadoras contradicciones inherentes a 
una ciencia del placer que generaba dolor. Hizo un retrato de la población urbana 
predestinada por las leyes de la economía (no por las debilidades de su carácter) 
a Caer en la amenazadora condición del proletariado moderno (Sismondi, 1975, 
pp. 158, 198). En su Mémoire sur la conciliation de l'économie politique et de 
l'économie charitable ou d'assistance, P. A. Dufau comparaba la tarea de 
especificar un método para la economía política con perderse en un laberinto. 
Afirmaba que era contradictorio y, por lo tanto, acientífico sostener a la vez que 
la pobreza moderna era consecuencia del funcionamiento insoslayable de las 
leyes de la economía, y que la ciencia de la economía política no era capaz de 
disefiar formas de combatir la pobreza ni debía hacerlo, cuando la tarea más 
urgente de la ciencia social debería precisamente consistir en hallar una salida a 
toda esa confusión (dédale) (Dufau, 1860, p. 106). Muchos reformistas de clase 
media entendieron que este hilo teórico, que los sacaba del supuesto dédalo, era 
una forma de entendimiento científico diferente, denominada a menudo 
économie sociale. En la acepción de Sismondi, el término puede definirse como 
una ciencia que trasciende y a la vez reorienta a la economía política[7 ]. 


Se aprecia la existencia de ciertos temas comunes relacionados con las 
necesidades objetivas de la sociedad en los escritos de los denominados 
economistas franceses de las décadas de 1830, 1840 y 1850. De hecho, algunos 
historiadores han creído reconocer en sus escritos un discurso tendente a la 
intervención social (Ewald, 1986; Procacci, 1993). En una serie de informes y 
estudios, incluidos los de Villeneuve-Bargement (1834), DeGérando (1839), 
Frégier (1840), Buret (1840), Villermé (1840) y Cherbuliez (1853), se defiende 
la idea de que la ciencia de la economía social debía centrarse en el bienestar de 
toda la población garantizando una alimentación adecuada, ropa, alojamiento y 
asistencia a las clases más depauperadas. Además, desarrollaron la idea de que la 
pauperización era una amenaza social moderna, causada no por los pecados 
individuales, por la corrupción gubernamental o por negligencia, sino por las 
leyes del desarrollo económico tout court. Pero también recurrieron (incluso 
amplificaron) a una retórica muy familiar en el contexto francés: aquella que 
condenaba a los pobres por su sexualidad disoluta, su imprudencia, su pereza, su 
ignorancia, su insubordinación y su tendencia a la rebeldía. Las nuevas clases 
empobrecidas formaban una población degradada, que carecía de la simpatía de 
los intelectuales y de la sociedad, pero estaba imbuida de ese nuevo sentimiento 
de honor y confianza que constituía el desafortunado legado de la politización 
del pueblo durante la Revolución. Al igual que imágenes anteriores de 
pordioseros errantes y forajidos, en la visión que tenían de las clases bajas los 
franceses a principios del siglo XIX se difuminaban los límites entre clases 
trabajadoras y clases depauperadas hasta confundirse en la imagen de hordas 
peligrosas que «hacían temer por el orden social en su conjunto» (Sismondi, 
1975, p. 157). 


También en Inglaterra se tendía a pensar en los pobres como una población 
degradada. Armados con su nuevo entusiasmo por las investigaciones de 
carácter social, que generaban estadísticas con las que poder determinar lo que 
se precisaba y «mover a la comunidad y los gobernantes» a la acción, los 
reformistas sociales humanitarios querían trasladar las quejas de estos nuevos 
pobres a la opinión pública (Abrams, 1968, p. 35). En general se confiaba en la 
existencia de simpatizantes en el seno de la comunidad que podían ser movidos a 
la acción. Se ha dicho a menudo que en Inglaterra se hizo frente al reto de la 
cuestión social por medio de una noción paulatinamente ampliada de inclusión 
jurídica, una noción de cuño político que, por muy imperfecta que fuera, 
reflejaba el sentimiento de que los derechos civiles contenían también una 
dimensión «social» (T. H. Marshall, 1977). En Francia, donde se culpaba a la 
Revolución de haber destruido los antiguos lazos morales y sociales sin crear 


otros nuevos que poner en su lugar, la retórica en torno a los males sociales tenía 
una mayor carga política. No es ya que pensaran que los pobres eran seres 
degradados: se los consideraba políticamente peligrosos (Chevalier, 1973; 
Himmelfarb, 1984, pp. 392-400). 


De manera que los economistas sociales franceses temían y despreciaban a las 
clases pobres, pero tendían más que los reformistas ingleses a absolverlas de 
responsabilidad por su condición. Los males de la miseria pública «tienen su 
origen en el medio en el que viven los individuos, algo que no está en su mano 
cambiar» (Dufau, 1860, p. 93). La erradicación de los males sociales era una 
obligación social, no una cuestión de reforma del carácter de los individuos. Pero 
esta obligación era un deber que no generaba el correspondiente derecho político 
y, por lo tanto, no daba lugar a exigencias legales válidas. En realidad, estos 
autores injertaron el individualismo de la Revolución, con su discurso sobre el 
derecho natural, en las raíces mismas de la pobreza: la noción abstracta de los 
derechos del hombre económico era esencial para ese nuevo orden económico 
que estaba generando una clase empobrecida. Intentar eliminar los males del 
pauperismo reconociendo derechos individuales al trabajo o al bienestar no hacía 
sino ahondar en el problema al intensificar el individualismo, destruyendo toda 
organización intermedia y creando un vacío entre el Estado y el ciudadano 
(Cherbuliez, 1853, p. 4). Pero ¿quién tenía la obligación de acometer la labor de 
asistencia social, y cómo hacerlo? Los economistas sociales empezaban 
invocando la necesidad de un potencial de acción en la «sociedad», que, 
supuestamente, tenía su propia lógica y fuerza reguladora, superior y diferente a 
las leyes de la economía. Muchos de estos pensadores eran católicos 
conservadores y adoptaron una idea de obligación social que claramente era afín 
a la concepción religiosa del deber de ayuda mutua que une a los cristianos en 
una comunidad católica. Sin embargo, la idea de lo «social» era laxa y fluida, 
porque no había una teología concreta ni un cuerpo sacerdotal para darle 
forma[8]. 


En Inglaterra, los reformistas solian aliarse con los economistas politicos para 
combatir cientificamente los nuevos males asociados a la pobreza generada por 
la industrialización (Abrams, 1968, pp. 8-52). En Francia, en cambio, los debates 
sobre la cuestión social y la reforma social florecieron al margen (e incluso en 
contra) de las categorías y afirmaciones de la economía política liberal. 
Surgieron en un discurso nuevo que pedía la integración social basada en una 
«ciencia» más amplia. Para que temas como la reforma de las prisiones, el 
trabajo infantil o la ayuda a los pobres pudieran considerarse «sociales» en la 


cultura política de elite de la Restauración y la Monarquía de Julio, había que 
señalar que estos asuntos no iban a discutirse en términos económicos o 
políticos, sino que se realizaría un análisis imparcial basado en datos recopilados 
por una elite de expertos (Drescher, 1968, p. 99). Se esperaba lograr un consenso 
en torno a las políticas sociales elaborando medidas de mejora con ayuda de una 
ciencia social apolítica, en vez de por medio de debates rituales que exacerbaran 
las fisuras del sistema político. 


La idea original de privilegiar a la economía política por encima del resto de las 
ciencias sociales había sido rechazada tanto por los liberales del juste milieu 
como por los reformistas sociales católicos, porque se la identificaba con el 
individualismo revolucionario, una de esas peligrosas asociaciones que llevó a 
los miembros desafectos de la generación posrevolucionaria a estudiar una 
ciencia social «individualista». Muchos de estos jóvenes pensadores franceses se 
reunían en círculos donde leer y estudiar las obras de Tracy, Say, Cabanis, Kant 
y Bentham, y siguieron tortuosas odiseas personales que los condujeron a 
conspiraciones revolucionarias o al repliegue utópico. Al igual que los miembros 
de la Utilitarian Society de Inglaterra, que agrupaba a los seguidores de Bentham 
y James Mill, estos jóvenes radicales querían acabar con el irracionalismo y los 
prejuicios que supuestamente asfixiaban la política francesa aplicando la aguda 
lógica de la utilidad (Welch, 1984, pp. 135-153). Pero para los franceses esto era 
un paso más, no un destino. Muchos reaccionaron con simpatía ante la cantinela 
utópica de felicidad universal en una nueva sociedad industrial, presente en las 
obras de Say, Tracy o Bentham, abandonando pronto el programa político 
asociado a ella: una política democrática no revolucionaria y una economía no 
intervencionista. Algunos consideraron que estas rigideces políticas eran 
limitaciones impuestas por una generación anterior timorata y débil, y se 
volcaron en un insurreccionalismo neojacobino. Otros afeaban a los idéologues 
una concepción errónea de la fisiología o de la historia, así como su aceptación 
facilona de los dogmas individualistas de la economía. Este último grupo derivó 
cada vez más hacia el socialismo utópico, en concreto hacia la órbita de Saint- 
Simon y de Auguste Comte[9]. 


Estamos ahora ya en condiciones de evaluar las diferencias entre Inglaterra y el 
continente en los debates sobre la ciencia social de las primeras décadas del siglo 
XIX. En Inglaterra, la economía política se consideraba la ciencia social más 
desarrollada y prestigiosa, pero servía bien a unas elites tradicionales que no 
dependían de la economía ni de la ciencia social para legitimarse políticamente. 
En Francia predominaba una condena, con tintes morales, de la economía 


política y se le negaba valor a sus conclusiones mientras se constriñera a su 
ámbito; de ahí los intentos de integrarla en una ciencia social más vasta que 
proporcionara un contexto para la generación de nuevas normas morales[ 10]. 
Auguste Comte fue uno de los que defendieron el acceso científico al mundo 
social. Su renovación «positivista» de las laberínticas estructuras intelectuales 
que había heredado influyó enormemente en la vida intelectual de los siglos XIX 
y XX. Si comparamos la idea que tenía Comte del ámbito de las ciencias 
sociales con la defendida por John Stuart Mill, entenderemos los distintos 
modelos de premisas políticas e intuiciones culturales que subyacían a las 
nociones francesa e inglesa de la ciencia de lo social como ciencia reina a 
mediados de siglo. También nos da un entorno para contrastar los diferentes 
espacios culturales que el «positivismo» podía ocupar en la Inglaterra y Francia 
decimonónicas. 


Cuando Comte dio unas clases en la década de 1820 sobre la estructura de las 
ciencias (publicadas luego bajo el título Curso de filosofía positiva [1830- 
1842]), significativamente omitió la existencia de pseudociencias como la 
psicología (que asociaba sobre todo con el sensualismo y el eclecticismo) y la 
economía política (Comte, 1998, pp. 229-232). En su opinión, la metodología 
metafísica e individualista viciaba las pretensiones científicas de estas 
disciplinas. Además, la idea de que eran independientes contradecía el deseo de 
Comte de descubrir lo positivo, lo irreductible: las leyes que regían la sociedad 
(Brown, 1984, p. 191). Comte compartía con su mentor Saint-Simon y los saint- 
simonianos una actitud crítica hacia el liberalismo económico y su «ciencia» 
asociada, muy parecida a la de Sismondi y los economistas sociales (Mauduit, 
1929; Pickering, 1993, pp. 110-112, 405-406). Recurrió a la idea de Destutt de 
Tracy sobre la brecha existente entre los presupuestos metafísicos de la 
economía política y los datos de la experiencia social para demostrar que la 
ciencia social no podía partir de métodos introspectivos. Por ejemplo, el análisis 
que realizó Tracy de la propiedad, la riqueza y la pobreza era contradictorio en 
opinión de Comte. Aunque Tracy intentó aplicar el positivismo, fracasó en su 
noble intento debido a la metafísica individualista de su enfoque (Comte, 1968, 
III, pp. 604-630 passim). 


Comte tenía mejor opinión de Cabanis, que afirmaba que el enfoque correcto 
para entender los hechos de la experiencia social pasaba por las leyes de la 
fisiología humana, pero negaba que las leyes de la sociología derivaran de la 
fisiología humana. Pensaba que tenían su origen en las leyes que determinaban 
el funcionamiento del organismo social en su conjunto (funciona como un 


mecanismo compuesto por partes interrelacionadas) o en aquellas que regían el 
proceso por el que un organismo social sucedía a otro en la historia. Según 
Comte, la ley de los tres estadios de desarrollo —el teológico o ficticio, el 
metafísico o abstracto y el científico o positivo— era la más importante del 
cambio histórico. En la física social o sociología, las observaciones iniciales que 
conducían a estas leyes hipotéticas no eran las impresiones sensoriales, como 
afirmaba la teoría sensorial, sino observaciones de aspectos muy generales de la 
sociedad: costumbres, tradiciones y transformaciones históricas. Resumiendo, 
los datos primarios de la ciencia de lo social procedían de una atenta observación 
en el ámbito social e histórico en busca de patrones. A partir de estos fenómenos 
se formulaban las hipótesis que luego se contrastaban con observaciones 
posteriores. Comte insistía en que había que partir de la observación de lo 
«social», suspender las especulaciones sobre las causas primeras y estar 
dispuesto a reevaluar las hipótesis. De ahí que ocupe un estatus canónico no sólo 
en su calidad de fundador del positivismo, sino asimismo como forjador del 
campo de la sociología científica[ 11]. 


John Stuart Mill reformuló científicamente su idea del método 
inductivo/deductivo a la luz de las discusiones metodológicas de Comte. 
Además, suscribía la idea comtiana de la evolución histórica, sobre todo la 
premisa de que son los factores históricos, no los biológicos, los que más 
influyen en la vida social de los humanos. Por último, también deseaba 
subordinar algunas de las ciencias sociales más limitadas a una ciencia social 
integradora. Pero, aunque Mill había proclamado la existencia de una ciencia 
holística capaz de tener en cuenta la amplia variedad de motivos y metas que 
caracterizaban a la conducta humana, consideraba que la ciencia social era una 
síntesis o suma de disciplinas de diversas ramas (psicología, economía y otras 
que no cita). Estas ramas, cuyo máximo exponente era la economía política, 
proveerían algunas de las leyes que explicaban parcialmente la naturaleza 
humana, tras observar los distintos ámbitos de la sociedad (Mill, 1844, pp. 135- 
136). No queda claro si Mill creía que la ciencia social era un campo propio o no 
era más que una metodología pensada para sintetizar las percepciones de sus 
elementos constituyentes (Brown, 1984, pp. 136-147). 


EL COMTISMO EN INGLATERRA Y FRANCIA 


Quisiera retomar a Comte, fijandome especialmente en el lugar ocupado por el 
positivismo en el ámbito intelectual durante el siglo XIX inglés y francés. Comte 
sentó las bases de su filosofía positiva siendo joven, en la época en la que 
trabajaba con Saint-Simon. El debate sobre la influencia mutua entre ambos 
pensadores, fundadores ambos de una nueva religión racionalista, sigue 
abierto[12]. Compartían mucho, sin duda. Ambos habían dejado atrás el ideal 
revolucionario de igualdad civil y política y favorecían una concepción orgánica 
de la sociedad, en la que la armonía era el resultado de una diferenciación 
funcional: la división de las capacidades humanas en racional, industrial y 
espiritual. También reformularon las ideas anteriores sobre el progreso histórico 
basándose en un esquema tripartito de conflicto, crisis y reorganización a otro 
nivel. Lo que era aún más importante: ambos compartían la idea de que las 
ciencias físicas y la «ciencia social» eran iguales desde el punto de vista 
metodológico. El modelo básico de la ciencia social era la biología y no se 
componía de diversas disciplinas, sino que era una de las ciencias reina que 
lograba integrar a la fisiología, a la historia y a la política en un conjunto de 
leyes generales que las trascendían. Aunque el germen del positivismo ya se 
aprecia en los escritos de Saint-Simon, su discípulo aportó organización y 
coherencia al debate, y, gracias a su conocimiento mucho mayor de las ciencias, 
convertiría al positivismo en un sistema holístico. Sus investigaciones, 
contenidas en su Curso de filosofía positiva y en su Systeme de politique 
positive (1851-1854), hizo mella en algunas de las mejores mentes del siglo 
XIX, como Hegel y Marx, pese a la prosa repetitiva, carente de elegancia, y 
pedante. Proporcionó una mezcla singular de historia y profecía que daba lugar a 
un atractivo relato de lo que había sido y de lo que cabía esperar del futuro. 


Algunos términos aparecen una y otra vez en las formulaciones del positivismo 
de Comte, por ejemplo, «unificar», «conectar» o «completar». Al igual que 
Hegel, parecía sentir la necesidad compulsiva de resolver las contradicciones y 
de restaurar la coherencia en el ámbito de la experiencia humana. Inspiró a 
individuos a los que preocupaba la idea de que la civilización europea occidental 
hubiera «deshecho» algo fundamental; individuos que anhelaban, con los 
románticos, vivir en el seno de una cultura en la que los conflictos se 
reconciliaran o, al menos, cupiera la posibilidad de reconciliación. De manera 
que lo que en parte explica las diferencias de recepción en Francia e Inglaterra 
está relacionado con el problema de las distintas percepciones del conflicto, tan 
característico de la cultura europea. 


Puede que la respuesta más característica del siglo XIX a la cuestión de qué 


había trastornado a la cultura europea fuera la ruptura del vínculo, que hasta 
entonces se había dado por sentado, entre la fe religiosa y el curso de acción 
correcto. Hacía mucho que la fe en un Plan divino había anclado los preceptos 
morales, pero lo que había unido la presencia de Dios lo estaba destruyendo 
rápidamente la ciencia de los hombres: al menos era lo que pensaban las elites. 
Con todo, aunque se trataba de un tema cultural común, existían variantes 
nacionales. 


En Inglaterra, la frase «pérdida de fe» podía significar dos cosas: el 
debilitamiento de la convicción de que Dios nos había elegido personalmente 
para realizar nuestros deberes sociales o la puesta en cuestión de la idea de que 
había que basarse en motivos morales para que la acción fuera bien recibida, 
pues la Causa Primera diseñaba, de forma invisible pero insoslayable, las 
motivaciones humanas. Ambas versiones de la «pérdida de fe» minaron la 
confianza en que cada cual cumpliera sus deberes para con los demás. La 
pérdida de confianza en las fuentes de la benevolencia, unida a una tradición 
empírica fuerte y vital, que privilegiaba la deriva egoísta para explicar los 
postulados de las ciencias humanas, generó un interés obsesivo por los motivos 
de la acción virtuosa. Los victorianos cultos hablaban a menudo de lo que se ha 
reconstruido de forma muy evocadora como «el idioma del egoísmo frente al del 
altruismo del siglo XIX» (Collini, 1993, pp. 67, 60-90 passim). Fue Comte quien 
acuñó el término «altruismo», que pasó rápidamente a ser de uso común. Los 
victorianos fueron especialmente receptivos, no sólo al nuevo término de Comte, 
sino asimismo a las pruebas que aducía para demostrar que la evolución social 
no podía destruir el impulso del individuo a cumplir con sus deberes. 


Comte pensaba que la capacidad de vivir para otros no se estaba marchitando, 
sino que florecía gracias a la evolución de la inteligencia y a una creciente 
división del trabajo. De hecho, los instintos nutricios y sexuales disminuirían 
rápidamente debido a la creciente simpatía que se experimentaba hacia círculos 
cada vez más inclusivos. Las relaciones domésticas y la capacidad femenina para 
el afecto no competían con este creciente altruismo porque hundían sus raíces en 
la psicología (Comte hubiera dicho que en la fisiología) de la memoria 
individual y social (Comte, 1853, I, pp. 463-464; II, pp. 89, 106-107, 130-131, 
552; 1877, pp. 18-29). Aunque pensaba que el aumento del altruismo era algo 
más bien espontáneo, poco a poco se fue convenciendo de que serían necesarios 
sacerdotes de una nueva religión humanista para fomentar la humanidad entre 
los nacidos en la era positivista. Sin embargo, la religión de Comte era una 
religión sin dios centrada en el frágil nexo entre la moral y las creencias 


intelectuales, así como en el papel que desempeñaban la estimulación estética y 
la imaginación a la hora de generar convicciones que movían a la gente a la 
acción| 13]. 


Este contexto estético y ético era el que más convencía a la audiencia inglesa de 
Comte. John Stuart Mill acusa la influencia de Comte en su lógica de las 
ciencias sociales y también se sentía irresistiblemente atraído por la noción de 
religión basada en la humanidad de Comte (Mill, 1874b). Alexander Bain, John 
Morley, George Henry Lewes, George Eliot y Harriet Martineau se adhirieron 
parcialmente al sistema positivista de Comte, y otros (por ejemplo, Matthew 
Arnold, Henry Sidgwick y Leslie Stephen) lo leían con una simpatía 
sorprendente porque, teniendo en cuenta sus intereses morales, era alguien con 
quien había que contar. Desde mediados de la década de 1850 hubo un 
movimiento positivista oficial, liderado por Richard Congreve, al que 
pertenecían E. S. Beesly, J. H. Bridges y el prolífico Frederic Harrison. 


Lo que más le gustaba a Harrison del positivismo era su intento de refundar «las 
verdades universales del corazón y de la conciencia humanas: [es decir] 
resignación, entrega, devoción, adoración, paciencia, coraje, caridad, gentileza 
[y] honor en una teoría basada en pruebas históricas y científicas más que en la 
explotación de la mitología» (Harrison, 1911, I, pp. 210, 276). Nunca puso en 
duda las virtudes; lo difícil era reavivar las fuentes de la acción moral y 
armonizarlas con los requerimientos de la vida moderna. La mentalidad de 
Harrison era especialmente receptiva a las apelaciones de Comte a que el 
«corazón» —las cualidades conjugadas de compasión y energía- sería 
desarrollado por el positivismo, podría convertirse en una «fuente común para la 
acción» (Comte, 1877, p. 16). 


Los ingleses que simpatizaban con él, entre ellos John Stuart Mill, acogieron las 
postreras descripciones detalladas de la nueva religión de Comte con marcado 
disgusto: las consideraban aberraciones autoritarias. Sin embargo, la promesa 
general de una religión basada en la humanidad resultaba muy atractiva para 
muchos, aunque los positivistas ingleses no pretendieran reespiritualizar a los 
individuos por medio del ritual (pese a que hubieran celebrado alguno en 
Newton Hall), sino más bien con ayuda de una educación cultural entendida en 
sentido amplio (Harrison, 1911, I, p. 282). Tenían puestas todas sus esperanzas 
en que George Eliot, compañera de viaje cuando menos, se dedicara de todo 
corazón a esa tarea didáctica. Aunque les acabó decepcionando, tal vez sea en 
sus novelas donde mejor se aprecia la constelación ética primaria elaborada y 


domesticada por la ciencia social de Comte. 


Los personajes de Eliot -Maggie Tulliver de El molino del Floss, Dorothea 
Brooke de Middlemarch, Gwendolyn Harleth de Daniel Deronda- viven en 
sociedades en las que no tienen cabida sus aspiraciones morales más profundas. 
Eliot explora en estos contextos el concepto de deber moral: sus conexiones con 
las «mitologías religiosas explotadas», sus raíces en la memoria familiar y su 
incómoda relación con las leyes históricas inexorables. En sus escritos tardíos, 
Comte había vuelto una y otra vez a la idea redentora de que la subordinación 
del yo al sentimiento social, un ideal que creía encarnado en ciertos sublimes 
rasgos femeninos, constituía el tipo más elevado de experiencia moral (Comte, 
1877, p. 5). Tanto en las novelas de Eliot como en las obras de psicología de 
George Lewes, se explora el «tipo madonna», así como la fuerza de las 
imágenes, profundamente humanas, que parecían captar las fuerzas elementales 
de la naturaleza misma para evocar la falta de egoísmo y los grandes 
sentimientos[ 14]. 


Los historiadores y los críticos literarios se han centrado en la versión comtiana 
del positivismo como una vía especialmente fructífera para adentrarse en la 
crisis religiosa y en la transformación de la teología en la Inglaterra victoriana 
(Cashdollar, 1989; Wright, 1986), mostrando asimismo cómo la atracción hacia 
el positivismo aclara el uso que hicieron los ingleses de la literatura con fines 
morales (Dale, 1989). Puede que sea la naturaleza de la crisis moral victoriana la 
que mejor nos permita apreciar lo mucho que gustó la promesa de Comte de 
restaurar la coherencia moral por medio de la ciencia (Collini, 1993, p. 89). 


El positivismo también tuvo un gran impacto en Inglaterra a través del 
movimiento laborista. Comte había llamado al altruismo como fuerza de 
regeneración moral, y los trabajadores fueron quienes más esperanzas 
depositaron en la posibilidad de que los intelectuales positivistas participaran, 
como aliados suyos, en la reorganización de la industria. Comte no sólo creía 
que el bienestar de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre debía ser el 
rasero por el que medir la acción pública, sino que, además, fue de los primeros 
en afirmar que una alianza entre los intelectuales y los líderes de las clases 
trabajadoras, que cuajara en un movimiento social, podría superar el creciente 
antagonismo entre la clase capitalista y el proletariado (Comte, 1877, p. 136). 
Comte creía que las condiciones de vida de la clase obrera aumentaban la 
prevalencia del altruismo entre los trabajadores y que sus mentes estaban menos 
corrompidas por errores intelectuales. Aunque nunca criticó la propiedad privada 


y, de hecho, esperaba que gradualmente caballeros de moral renovada y 
capitalistas evolucionados se prestaran al liderazgo público, también afirmaba 
que la riqueza tenía un origen social y había que redirigirla para cubrir 
necesidades sociales. Los obreros necesitaban seguridad en el empleo, educación 
y un nivel de vida tolerable. Urgía a los intelectuales positivistas a promover el 
sindicalismo, en vez de participar en una política parlamentaria corrupta, y a 
educar a la opinión pública en conferencias públicas y clases. 


En Inglaterra estas enseñanzas cayeron en suelo fértil. Entre los muchos 
intelectuales que influyeron en la política laborista de las décadas de 1860 y 
1870 «estaban los positivistas ingleses, quienes mantuvieron estrechas relaciones 
con los líderes de los sindicatos y los políticos de clase obrera, y quienes 
ejercieron una influencia decisiva sobre los hombres y los eventos» (R. Harrison, 
1965, p. 251). Frederic Harrison y Beesly concretamente fueron cruciales en la 
lucha para dotar de base jurídica al sindicalismo gracias a su capacidad para 
volcar a la opinión pública en este punto (Adelman, 1971, p. 183; F. Harrison, 
1908, pp. 307-373; R. Harrison, 1965, p. 277). Beesly mantuvo una relación 
profesional con Marx y tuvo mucho que ver con la fundación de la Internacional. 
Los positivistas ingleses tampoco cejaron en su empeño de conseguir que los 
trabajadores británicos se opusieran al imperialismo (Wright, 1986, p. 110). 


En 1908 Frederic Harrison podía escribir sinceramente que había «estudiado con 
el mayor interés los problemas sociales y políticos de los últimos cincuenta 
años» (Harrison, 1908, p. xv). Pero su interés, al igual que el de la mayoría de 
estos positivistas, distaba mucho, en diversos aspectos, de la política tal y como 
era entendida por la mayoría de sus contemporáneos. El conservador Robert 
Lowe se hacía en buena medida eco de la opinión pública de la época cuando 
juzgaba que los positivistas ingleses no se dedicaban «a aquellas consideraciones 
problemáticas, embarazosas y complicadas en torno a los efectos colaterales y 
futuros de medidas que desconciertan al común de los mortales» (citado en 
Wright, 1986, p. 110). La difusión cultural de Comte en Inglaterra muestra la 
importancia de la preocupación por las bases de la acción ética en una cultura 
protestante en plena desintegración, así como la profunda ansiedad que 
generaban los problemas sociales en un país que cada vez se veía más como 
pionero de la industrialización. El hecho de que el «comtismo» no afectara a las 
formas de teoría política sugiere que el vocabulario político tradicional pervivía 
en Gran Bretaña y era relativamente impermeable al lenguaje de la ciencia 
social. 


Si volvemos al caso de Mill, resulta muy sorprendente que apenas aluda, en sus 
escritos explícitamente políticos, a su supuesto proyecto de introducir a la 
política en una «ciencia social» de base histórica. Teniendo en cuenta que, 
aparentemente, estaba abierto al proyecto sociológico positivista, cabría esperar 
que su teoría política no estuviera centrada sólo en el carácter científico de la 
disciplina como ámbito de estudio, sino también en la relación entre la ciencia 
política y la social. En cambio, «los términos de las cuestiones que atraían su 
atención, e incluso las categorías con arreglo a las cuales ordenaba las pruebas 
relevantes para su solución, siempre fueron... obstinadamente políticos» (Collini 
et al., 1983, p. 134; pp. 129-159 passim). Mill, de hecho, nunca suscribió la idea 
central de la física social de Comte, que consistía en preguntar a la sociedad para 
permitir que sus exigencias dieran forma a la política moderna. Para Mill lo 
importante eran los juicios humanos y las conciliaciones necesarias para generar 
progreso. Había que ampliar la noción de libertad, producto de la historia inglesa 
más que de la europea. 


Así, el impacto de la ciencia social de Comte en Inglaterra fue de carácter ético, 
ligeramente social (fue de la mano con el movimiento laborista durante una fase 
concreta) y en absoluto político. Aun a riesgo de que el contraste sea demasiado 
intenso, podemos decir lo contrario de Francia. Comte no resultaba más 
persuasivo que otros en su época cuando hablaba de la fragmentación ética, 
religiosa e industrial de la nación francesa, pero su contribución —o, más bien, la 
de algunos de sus discípulos clave— fue muy importante para que Francia pudiera 
cerrar sus heridas políticas. 


En el Hexágono, Comte tardó más en hacerse con partidarios que en Inglaterra. 
Quizá tuvo algo que ver con la naturaleza del periodismo en Inglaterra o con la 
larga hegemonía de la filosofía ecléctica en Francia (Mill, 1865, p. 2; Simon, 
1963, p. 12). Sin embargo, en la década de 1860 hubo un giro entre los 
intelectuales franceses hacia el escepticismo religioso y los métodos de la 
ciencia natural. A menudo se ha denominado al Segundo Imperio y a los 
primeros años de la Tercera República la «era del positivismo». La mayoría de 
los estudios se han dedicado a determinar el papel desempeñado por Comte en la 
difusión del espíritu positivista. Su papel fue ciertamente importante, pero la 
idea de una «generación positivista» capta una onda cultural mucho más amplia, 
en la que muchos expresaron una angustiosa pérdida de fe y se volcaron en la 
ciencia para rehacer el tejido de sus vidas intelectuales (Simon, 1963, pp. 94- 
171). Sainte-Beuve nos cuenta que, en aquella época, las expresiones de pérdida 
de fe eran prácticamente obligatorias para dejar clara la bona fides intelectual. 


Las obras sobre religión de Renan y los estudios de Taine sobre psicología, 
literatura e historia elevaron el método científico a la categoría de vocación, y la 
elite del Parnaso hizo explícito que podría sustituir a la religión (Burrow, 2000, 
pp. 54-55). Pero las obras de estos autores, tan decisivas para la vida intelectual 
francesa en las décadas de 1860 a 1880, van en paralelo a Comte y no suelen 
criticar su particular formulación de la crisis espiritual de la época (Charlton, 
1959, pp. 86-157). 


La difusión de Comte en Francia es menos útil como medida de la crisis cultural 
y religiosa que en Inglaterra, en parte debido a las diferentes sensibilidades 
espirituales que solían dar lugar a la pérdida de fe en ambas sociedades. En 
Francia, lo que más preocupaba no era la coherencia de lo que podría 
denominarse la psicología de la moral protestante; lo que resultaba 
aterradoramente intimidante era el vacío estético, moral e intelectual debido a la 
desaparición de las funciones mediadoras de la Iglesia católica y a la fragilidad 
de la identidad nacional francesa. Quienes abandonaban la Iglesia sentían un 
hondo rencor, como si Dios hubiera abandonado a Su rebaño y se cerniera sobre 
ellos una oscura premonición de los peligros de la auténtica anomia. Incluso en 
aquellos autores que más hincapié hacían en el espíritu positivista —la convicción 
de que el conocimiento procedía exclusivamente de la observación de los 
fenómenos y de que había muchas cosas que nunca se podrían conocer— 
sorprenden el duro realismo (por ejemplo, en Taine), el profundo cinismo (como 
en Louise Ackermann) o el angustiado estoicismo (palpable en los poemas de 
Sully Prudhomme), ajenos tanto a Comte como a los victorianos ingleses. 
Aunque ha habido quien ha calificado al positivismo comtiano de catolicismo 
sin Iglesia, la esencia de su religión sustitutiva, con su énfasis en el historicismo 
y en su psicología del altruismo, paradójicamente tuvo más eco en una cultura 
protestante que en una católica. 


El positivismo tampoco tuvo gran impacto en el movimiento obrero francés. 
Aunque Comte, en la estela de Saint-Simon, hablaba de la importancia de la 
organización de la industria y de su concentración, en Francia no se dio la 
conjunción específicamente británica entre unos sindicatos belicosos y un grupo 
de elite positivista con fuertes afinidades hacia quienes proponían una reforma 
de mejora social. Los sindicatos franceses no buscaron un estatus independiente 
hasta la década de 1890. En los años anteriores, la cuestión de su organización y 
la de lo «social» y lo «político», tácticas para mejorar la posición de la clase 
trabajadora, habían estado inevitablemente atrapadas en un clima y una 
estructura política altamente polarizados. En época del Imperio, por ejemplo, la 


crítica de Comte a la organización política tenía unas inaceptables implicaciones 
quietistas que no tenía en Inglaterra. Y en los primeros años de la Tercera 
República, la política relacionada con la clase obrera hubo de superar en Francia 
el traumático legado de la Comuna y su supresión. Comte renunció a la 
conversión de los obreros del partido revolucionario (Lenzer, 1975, p. xlv). 
Podría afirmarse que a las clases medias francesas les gustaba más el retrato 
pesimista de la clase trabajadora que dibujaba Taine cuando afirmaba que era un 
caldo de cultivo de «bestias salvajes» y degeneradas, que la imagen de Comte, 
quien convertía a los obreros en salvadores potenciales de la humanidad (Taine, 
1962, III, p. 113). 


De manera que, en su país, las ideas de Comte no tuvieron gran impacto en el 
ámbito de la discusión sobre ética, religión u organización social. De hecho, uno 
de los giros más extraños de la historia del positivismo en Francia, teniendo en 
cuenta el autoritarismo y antiparlamentarismo de Comte y el apoyo que brindó a 
Luis Napoleón Bonaparte, fue la influencia permanente que ejerció en el 
desarrollo del lenguaje político híbrido que acabó legitimando a la Tercera 
República: un injerto de ciertos aspectos de liberalismo en el tronco del 
republicanismo francés. En los últimos años del Segundo Imperio hubo cierto 
número de políticos, entre ellos Léon Gambetta y Jules Ferry, dedicados al 
examen en profundidad de la bancarrota del sistema imperial. Pronto serían 
importantes fondateurs de un nuevo régimen político. «La influencia de Comte 
sobre todos estos hombres, por lo general mediada por sus discípulos, sobre todo 
por Littré, se ha comprobado oficialmente, pero, además, resulta fácilmente 
discernible» (Nicolet, 1982, p. 156). ¿Qué fue lo que atrajo del positivismo de 
Comte a estos pensadores políticos y qué utilizaron para legitimar al nuevo 
régimen? 


La obsesión de Comte con la necesidad de garantizar el orden y el progreso fue 
una reacción a la historia política posrevolucionaria de Francia. Como el de 
Hegel o el de Marx, su relato de la historia moderna se basaba en el orgullo por 
la Revolución francesa, un suceso portentoso, aunque tremendamente 
destructivo y misterioso para sus contemporáneos. Para los positivistas, la 
Revolución había sido el clímax de la era de la metafísica transicional. 
Desembocó en una nueva forma de organización social que no se basaba sólo en 
la ciencia, sino, en última instancia, en una nueva conciencia espiritual de 
unidad. En opinión de Comte, sólo la filosofía positiva, la ciencia y la política 
reales —no las versiones metafísicas anteriores— podían imponer orden en el caos. 
El desorden y la anarquía de la vida política francesa hundía sus raíces en la 


permanencia anacrónica de ideas pasadas de moda: por un lado, en el dogma 
revolucionario de la soberanía popular; por otro, en las abstracciones teológicas 
relacionadas con el derecho divino. Sólo el positivismo permitiría alcanzar metas 
viables para la acción, porque sólo él era capaz de reconocer la pujanza de la 
evidencia y la experiencia a la par que la esterilidad del argumento metafísico. 


Comte dudaba acerca del régimen de transición que abriría paso al nuevo orden 
positivista. Podía ser una república o una dictadura, lo que difundiera mejor el 
conocimiento científico que habría de convertirse en la base del nuevo régimen. 
Siempre despreció, no obstante, el modelo parlamentario por considerar que 
respondía a la metafísica concreta de la «constitución británica» o de «los 
derechos del pueblo», y concibió a futuro la fundación de una república 
oligárquica dirigida por una nueva elite moral legitimada en la opinión científica 
y en la religión de la humanidad. A Mill, esta utopía política le pareció una 
sorprendente aceptación del sometimiento intelectual y de la esclavitud (Mill, 
1865, p. 168). La disonancia entre la visión política personal de Comte y la 
teoría de la democracia liberal no tiene, sin embargo, interés histórico. Los 
seguidores más decididos de Comte en Francia, reunidos en torno a la figura del 
respetado académico y político Émile Littré, no sólo obviaron sus recetas 
religiosas sino también gran parte de las políticas[15]. En los escritos de Comte 
hallaron inspiración para lidiar con tres problemas esenciales: domar el 
mesianismo histórico inherente a la tradición republicana francesa (por el que 
muchos de ellos, al contrario que Comte, sentían un gran apego); implementar la 
idea de compromiso que tanto desagradaba a generaciones enteras de 
republicanos porque parecía un «principio»; y, por último, diseñar un sistema de 
educación laica que pudiera contribuir a hacer realidad las metas de la 
ciudadanía. 


Durante la mayor parte del siglo XIX, la République mantuvo el rumbo de la 
Revolución francesa, pero se trataba de un ideal repleto de deseos encontrados y 
en competición. Los sucesivos fracasos de los experimentos políticos 
republicanos habían intensificado el aire de irrealidad que parecía rodear al 
republicanismo como ideología política. Los seguidores de Comte ayudaron a 
transformar ese patrón de fracaso utópico hablando de una república viable, 
gracias a su convicción de que la república era inmanente en la historia y a su 
confianza en que podría moldearse a partir de las condiciones políticas reales del 
momento. El mayor logro de los comtianos fue revestir a las prácticas de 
tolerancia y compromiso del prestigio y la autoridad de la ciencia. 


Littré rompió con Comte por el apoyo del maestro al golpe de Luis Napoleón y 
acabó rechazando su idea de organizar el periodo de transición al positivismo al 
modo de una dictadura. La libertad de asociación y de prensa, que Comte creía 
necesarias para el progreso, sólo serían eficaces combinadas con un gobierno 
representativo (Littré, 1864, pp. 601-603). Aunque, como a Comte, le 
disgustaban las ideas «metafísicas» de los sacrosantos principios de 1789, veía 
ese legado bajo una luz más «positiva». Afirmaba que la idea de un pueblo 
soberano podía interpretarse de forma útil, que sus defensores eran aliados 
importantes y que la experiencia acabaría con los aspectos metafísicos y 
negativos de estas doctrinas. En su opinión, la certeza de que la historia había 
reivindicado los regímenes republicanos condujo a una revalorización de los 
regímenes republicanos del pasado, que dejaron de ser desastrosos errores 
inspirados por la metafísica para concebirse como aproximaciones imperfectas y 
experiencias de aprendizaje. 


La adopción del eslogan positivista «orden y progreso» para legitimar oscuros 
procesos políticos de mediación y compromiso fue una innovación en el 
lenguaje político. Las expresiones «políticas de la oportunidad», «política paso a 
paso» y «políticas de resultados» se asociaban, sobre todo, a los republicanos 
positivistas, quienes habían tomado prestado el lenguaje experimental de la 
ciencia para legitimar la experimentación política. También en este aspecto Littré 
se había distanciado de muchas de las conclusiones políticas de Comte, haciendo 
hincapié en que el positivismo era, sobre todo, un método de investigación. En la 
década de 1870 se basó en el prestigioso método científico para recuperar la idea 
de eficacia política. Comte había incentivado la experimentación social y su 
discurso presagiaba un aventurerismo revolucionario; afirmaba que, puesto que 
las instituciones de la sociedad moderna habían de evolucionar necesariamente, 
«el espíritu positivo reducirá las expectativas razonables en torno a ellas» (1853, 
II, p. 44). Littré y los republicanos positivistas llevaron este ejemplo de 
paciencia estoica al ámbito de la política, donde defendieron un espíritu de 
tolerancia y moderación. La República francesa siempre sería la forma, tanto 
definitiva como provisional, de la vida social. Era definitiva en el sentido de que 
sus instituciones, incluido el sufragio universal, proporcionaban el campo 
experimental para la resolución de conflictos y la conciliación de intereses. Era 
provisional en el sentido de que sus instituciones estaban sujetas a las leyes de la 
evolución política positivista. Las fuerzas políticas y sociales existentes, como 
los grupos dinásticos, la Iglesia, los jacobinos y los socialistas, acabarían 
transformándose gradualmente en la meritocracia racional característica de la 
política positivista. Hasta entonces, nadie debía albergar irrazonables 


expectativas puristas de lograr la acomodación política necesaria en la política 
liberal[16]. 


Según los republicanos positivistas (y otros grupos importantes), el órgano de 
transformación primario sería un sistema de educación nacional que, a la larga, 
apartaría a la opinión pública francesa de la Iglesia y del socialismo 
revolucionario. Aunque Comte admiraba profundamente el catolicismo 
medieval, había llegado a creer que los problemas políticos de Francia se veían 
exacerbados por la lamentable confusión existente entre los poderes temporales 
y los espirituales. La mayoría de sus seguidores blandían el pendón de la 
laicisation. Al contrario que en Inglaterra, donde el positivismo prácticamente no 
tuvo impacto alguno en la organización de la educación formal, en Francia dio 
sentido al debate fundamental de la secularización. No estamos diciendo que el 
positivismo influyera directamente en la pedagogía o el currículum, aunque sin 
duda tuvo algún impacto (Simon, 1963, pp. 84-93). Lo cierto es que la necesidad 
de una educación cívica, políticamente creada, brindó a Comte y a sus discípulos 
un mercado intelectual en el que circular. Jules Ferry, ministro de Educación 
durante muchos años y un buen ejemplo del interés del régimen en la educación, 
se expresaba en un lenguaje comtiano. Su promoción de la «ciencia positiva», la 
laicité, la «tolerancia política» y la «virtud moral» dan fe de un idioma nuevo 
que fusionaba los objetivos de la educación, la ciencia social y la política en un 
lenguaje cívico netamente francés. 


Los seguidores de Comte usaron elementos de su positivismo de forma creativa 
y selectiva para dar forma a los fundamentos ideológicos de la Tercera 
República. Según la idea tradicional, la Tercera República representa el triunfo 
del «positivismo», pero es una descripción demasiado burda como para dar 
cuenta del complejo surgimiento de un régimen republicano estable durante las 
décadas de 1870 y 1880. La adopción de elementos de la física social de Comte, 
con el objetivo de reforzar una identidad política liberal republicana, sin duda 
fue un factor importante para el éxito del régimen. Teniendo en cuenta la 
división de otros lenguajes políticos en Francia y el difundido anhelo de unidad 
«social» existente, no puede sorprendernos la adopción en política de la ciencia 
de lo «social». 


CONCLUSIONES 


En el caso de muchos pensadores del siglo XIX, la ciencia social sustituyó a la 
ley natural o a la tradición como referente del pensamiento político. Me he 
limitado a mostrar algunos de los complejos giros y volutas relacionados con 
esta sustitución en Francia e Inglaterra[17]. Espero haber recalcado 
suficientemente el poder de los lenguajes políticos, de la memoria y la 
contingencia políticas, en la modulación de la interacción entre ciencias sociales 
y práctica política. En Francia, la economía política ocupó con toda naturalidad 
su rango científico por haber surgido del núcleo de la Revolución misma. A los 
moderados no les parecía una alternativa peligrosa para la autoridad de los 
derechos naturales. Quienes pusieron casi inmediatamente en entredicho las 
pretensiones de la economía política de erigirse en la reina de las ciencias 
sociales, fueron quienes creían tener un acceso privilegiado a lo «social» y se 
habían distanciado con mayor éxito de las oscuras dinámicas inherentes al 
discurso revolucionario. La persistente ausencia de consenso en torno a los 
principios de la legitimidad política llevó a los pensadores franceses a buscar un 
lenguaje alternativo para resolver y dirimir las diferencias al margen de la 
polarizada escena política. En Inglaterra, la sociología científica adquirió 
prestigio más tarde y tuvo un efecto mucho menor, tanto sobre el estatus de la 
economía política en el seno de la ciencia social, como sobre los lenguajes 
políticos tradicionales. 


Paradójicamente, son los defensores ingleses de Comte, probablemente los más 
arrogantes y dogmáticos de quienes afirmaban haber hallado la «llave» científica 
que «permitiría desvelar todas las mitologías políticas y sociales», quienes más 
luz arrojan sobre la naturaleza de la resistencia inglesa frente a la ciencia social. 
Los victorianos ingleses recurrieron a Comte en busca de una terapia moral, no 
de una cura política; las instituciones liberal-democráticas debían sanar por sí 
mismas. Pero, en Francia, la ciencia social resultaba más atractiva, al igual que 
en 1789, por la enorme crisis de legitimidad política existente. En parte, fueron 
las variaciones creativas de Comte y del positivismo desarrolladas por los 
políticos republicanos las que dieron lugar a un nuevo lenguaje político. Aun 
siendo hoy cada vez más criticado y puesto en cuestión, este republicanismo 
moduladamente positivista permea profundamente las concepciones de lo que 
muchos franceses entienden por ser ciudadanos de la República. 


describirlos como auna «secta». Los defensores del laissez faire en Francia 
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RADICALISMO, REPUBLICANISMO Y REVOLUCIÓN 


De los principios de 1789 a los orígenes del terrorismo moderno 


Gregory Claeys y Christine Lattek 


INTRODUCCIÓN 


La modernidad se ha definido esencialmente por el impulso revolucionario, así 
como por la opinión que alberguemos —sea esta crítica o laudatoria— sobre la 
Revolución francesa de 1789. En el siglo XIX se la asoció a prácticamente todos 
los movimientos radicales, republicanos y revolucionarios, y, hacia finales de la 
Primera Guerra Mundial, al derrocamiento de muchas casas reales de Europa. 
Sin embargo, los sucesos que condujeron al destronamiento de Luis XVI no 
fueron inevitablemente antimonárquicos; de hecho, culminaron en una dictadura 
imperial. La idea de revolución, asociada asimismo a la independencia 
norteamericana, se acabó identificando con el principio de soberanía popular. 
También estaba vinculada a la eclosión de las aspiraciones nacionalistas que 
definen el periodo, así como a las causas de la reacción y a la creación del 
conservadurismo moderno en las obras de Burke, Bonald y otros[1]. Aunque el 
modelo de la monarquía constitucional limitada británica, basada en el imperio 
de la ley, fue fundamental para los reformistas del siglo XVIII del mundo entero, 
fue sustituido a lo largo del siglo XIX por los ideales surgidos de las 
revoluciones de 1776, 1789 y 1848. El concepto mismo de «revolución», que en 
tiempos se había entendido como una restauración o vuelta a condiciones 
previas, adoptó el significado de derrocamiento violento de regímenes en 
nombre de la soberanía popular, de afianzamiento étnico/nacional, o de ambos. 
Era el disefio consciente, con arreglo a los principios de la razón, de una 


estructura que hasta entonces se había considerado algo natural y orgánico, un 
orden fruto de la inspiración divina[2]. Sus adversarios también solían vincularla 
a una exigencia obsesiva de autonomía individual, al aumento del 
individualismo comercial y societario y al deseo de romper con las formas 
tradicionales de autoridad, sobre todo con el paternalismo y la religión. 


En la primera mitad del siglo, los liberales invocaron el ideal revolucionario 
contra los autócratas; en la segunda, fueron cada vez más los socialistas, 
anarquistas y otros demócratas los que lo utilizaron contra la autocracia, la 
monarquía, la aristocracia, la oligarquía y, con el tiempo, a medida que se 
difundía la «cuestión social», también contra el liberalismo. En los inicios se 
adoptó el ideal revolucionario en nombre de la libertad —un principio que 
seguiría evolucionando en Estados Unidos-, pero luego se lo ligó a la igualdad, 
la justicia y la ayuda a los pobres —aunque estos extremos también podían 
definirse en términos de restauración—, novedad e innovación. A veces el ideal 
revolucionario se mantuvo en la sombra, denostado por liberales y 
conservadores por igual. Los reformistas que pedían una extensión del sufragio 
masculino (la meta primera y fundamental de la mayoría de los demócratas del 
periodo) empezaron a vincular sus demandas a «cuestiones sociales», como la 
exigencia de un salario digno y una mejora en las condiciones laborales. A partir 
de 1848 estas exigencias se leían, cada vez más, en clave «socialista» y la meta 
de la revolución dejó de ser la «libertad» o la «democracia», definidas 
negativamente por contraposición al gobierno despótico, cuando se optó por 
cierta variante del principio de «asociación» como alternativa a la 
competitividad económica entre individuos (Proudhon, 1923a, pp. 75-99). 


Concebida originalmente como un acto de rebelión bien definido y delimitado, la 
revolución acabó siendo un estado de ánimo, un proceso continuo, destinado a 
conservar el sentido de la virtud y del autosacrificio en permanence. (Desde un 
punto de vista negativo, podría considerarse una especie de orgía orwelliana de 
agitación constante, pensada para generar conformismo blandiendo la 
permanente amenaza de crisis, y justificar así la dictadura apelando al temor al 
enemigo externo.) Los revolucionarios se inspiraron en la idea rousseauniana de 
la voluntad general y afirmaron que podría representarla una elite de 
revolucionarios comprometidos del partido que decidiría en nombre de la 
mayoría. Algunos creían que un líder carismático, casi providencial, podría 
ostentar la representación de ese partido. Invocando el derecho histórico, 
constitucional o moral a resistir a la tiranía, los demócratas también aceptaban, a 
veces por necesidad, ciertos enfoques conspiratorios del cambio político que 


justificaban incluso la violencia individual, el «terror» y el asesinato. La presión 
a favor de la democracia y de una creciente igualación social fue inexorable en la 
Europa del siglo XIX, y, poco a poco, también en otros lugares. La Restauración 
de 1815 sólo alivió temporalmente esa presión desde abajo a favor de la 
democracia política. Como se señala en uno de los eslóganes clásicos del ideal 
revolucionario de la época, la reacción fue la causa de nuevas revoluciones 
(Proudhon, 1923a, pp. 13-39). 


En este capítulo vamos a explorar la evolución de las principales tradiciones 
europeas radicales y republicanas del periodo, su implicación en los 
movimientos revolucionarios clandestinos y el surgimiento de estrategias de 
violencia individual o «terrorismo», que transformaron a la lucha colectiva, 
como medio para alcanzar las metas revolucionarias, en violencia individual. 
Aunque nos centremos en las principales tradiciones europeas y 
norteamericanas, mencionaremos su influencia sobre las derivas imperialistas y 
antiimperialistas, así como los orígenes de movimientos extraeuropeos y de 
líneas de pensamiento paralelas. 


TRADICIONES RADICALES Y REPUBLICANAS 


Pese a las revoluciones americana y francesa (e incluso a ejemplos anteriores 
como el de Suiza), el republicanismo no arraigó en la mayor parte de la Europa 
decimonónica. Entre 1870 y la Primera Guerra Mundial había hecho pocos 
progresos, pues Francia seguía siendo la única gran república. Tras la 
Restauración de 1815, la Santa Alianza de Rusia, Austria y Prusia unió las ideas 
del Trono y del Altar e intentó suprimir todo movimiento antiautocrático. La 
monarquía también era popular en algunos de los nuevos estados, como Bélgica. 
Pero había poderosas corrientes republicanas en diversas naciones europeas de la 
época y en otros lugares también hubo movimientos distintivos, aunque menos 
intensos. Al principio, el republicanismo solía asociarse al establecimiento de 
una monarquía constitucional o limitada, gobernada por el imperio de la ley, no 
por el capricho. El componente republicano se reflejaba en la defensa de la 
soberanía última del pueblo, aunque sólo se instaurara un sufragio censitario 
basado en la renta y en la propiedad. El rechazo al privilegio aristocrático 
(aunque no necesariamente a la función de guía de una elite), y la defensa de la 


igualdad formal de todos los ciudadanos, también eran características propias del 
republicanismo. La resistencia a la creciente especialización económica, 
considerada una amenaza para la capacidad intelectual y la integridad moral, 
había sido un tema destacado en el caso de los republicanos del siglo XVIII, 
como Adam Ferguson, pero fue perdiendo pujanza hasta que resurgió de la mano 
del socialismo. A lo largo del siglo XIX el republicanismo se fue identificando 
con la democracia, con un ejecutivo electo y un sufragio cada vez más 
extendido. El modelo norteamericano fue ganando peso a lo largo del siglo, 
aunque sufrió alteraciones sustanciales. Al principio se basaba en el ideal de una 
sociedad independiente de granjeros y pequeños propietarios, que coexistía con 
la esclavitud en el Sur, pero acabó generando toda una serie de maquinarias 
políticas de masas, urbanas y de partido en las que la corrupción campaba a sus 
anchas, la plutocracia era cada vez más evidente y la libertad se veía amenazada 
por el poder sofocante de lo que Tocqueville describió como «la tiranía de la 
mayoría» (Tocqueville, 1835-1840; el periodo posterior, en Bryce, 1899). Al 
contrario que el republicanismo europeo, el norteamericano rara vez fue 
anticlerical y mostraba una marcada preferencia por la libertad, que valoraban 
más que la igualdad y la fraternidad, excepto cuando se combinaba con el 
radicalismo de los inmigrantes (Higonnet, 1988). La mayor parte de los modelos 
republicanos daban gran importancia al patriotismo y defendían la primacía de 
los intereses públicos sobre los privados, lo que no excluía las afinidades 
internacionalistas. Pero los reyes podían alegar que tales virtudes las encarnaba 
también una monarquía, y muchos estados de nueva creación de la época -como 
Grecia, Bélgica, Serbia, Rumanía— optaron por esta forma de gobierno cuando 
obtuvieron la independencia. Las monarquías podían salir de su concha creando 
imperios, dando alas a la gloria nacional y al prestigio individual, brindando 
oportunidades de empleo y fomentando la emigración para aliviar las presiones 
sociales en casa. De manera que el nacionalismo y el crecimiento de los imperios 
solían estar bastante interrelacionados. 


Como se puede apreciar, el radicalismo no siempre fue republicano, ni el 
republicanismo fue siempre radical o democrático. Hubo hasta socialistas, como 
Robert Blatchford en Gran Bretaña, que no eran necesariamente 
antimonárquicos, ya que «una monarquía muy limitada [...] es más segura y 
mejor en muchos aspectos que una república [...] el riesgo de intrigas y 
corrupción es menor, las ambiciones personales tienen menos cabida y menos 
fuerza en una monarquía que en una república» (Clarion, 3 de julio de 1897, p. 
212). En general, los radicales del siglo XIX querían extender el sufragio para 
lograr una mayor democracia y limitar el gobierno aristocrático, pero no 


necesariamente abolir la monarquía. Filosóficamente solían partir de la teoría del 
contrato social y de los derechos naturales, pero también los había utilitaristas, 
como los «radicales filosóficos» benthamitas. Los radicales tendían a ser más 
individualistas, a hacer mayor hincapié en la libertad como valor básico y a 
reivindicar derechos; los republicanos daban preferencia a la comunidad, a una 
igualdad social relativa y a un virtuoso cumplimiento del deber. Definían su 
ideal en términos de purificación de un ideal monárquico en el que la función 
primordial del rey fuera el servicio público, y buscaron numerosos ejemplos 
históricos de repúblicas aristocráticas u oligarquías clásicas, como Venecia. Sin 
embargo, poco a poco, fueron rechazando el ideal monárquico para defender 
otras variantes constitucionales de la soberanía democrática popular. 


Gran Bretaña 


El radicalismo y republicanismo británico moderno empezó con el explosivo 
debate sobre los «principios franceses» que desató la publicación de Los 
derechos del hombre de Thomas Paine (1791-1792) (cfr. Claeys, 1989b, 2007a). 
Aunque ninguna tipología está libre de crítica, cabe identificar en la Gran 
Bretaña de aquel periodo al menos cinco tipos de republicanismo que se 
solapaban: 1) el republicanismo utópico, en el que la comunidad de bienes —una 
tradición que se remontaba a Esparta, Platón, el cristianismo primitivo y Tomás 
Moro- pretendía solucionar la pobreza y la desigualdad (p. ej., el Ensayo sobre 
el gobierno civil, 1793, p. 86); 2) el republicanismo agrario, en el que se 
defendía la imposición de restricciones a la propiedad para limitar la desigualdad 
económica. Se asociaba a la tradición de la República romana recuperada por 
James Harrington y defendida tanto por Paine como por Thomas Spence; 3) el 
republicanismo antimonárquico, cuyo objetivo principal era la abolición de la 
realeza y su sustitución por una república o «gobierno electo» (Paine, 1992, p. 
106); en el periodo que nos ocupa se asociaba fundamentalmente a Paine; 4) el 
republicanismo radical, en el que la extensión del sufragio (del sufragio 
masculino universal, generalmente) era la meta principal; y 5) el republicanismo 
whiggish, en el que lo prioritario era la reforma de las finanzas del Estado y 
restringir los poderes del monarca y de la aristocracia para que no pudieran 
interferir en las labores de la Cámara de los Comunes, y con la mente puesta en 
gobernar por el bien común, o res publica[3]. De todos estos tipos, el 1) fue 


adoptado por el socialismo a las alturas de 1840, el 2) fue retomado por los 
seguidores de Thomas Spence y el posterior movimiento de nacionalización de 
tierras; el 3) resurgiría vigorosamente a partir de 1848 en las obras de W. J. 
Linton, para luego desaparecer; y el 4) iría haciéndose con el 5) a lo largo de los 
siglos XIX y XX. La forma como las corrientes republicanas de los siglos XVI, 
XVII y XVIII afluyen en el siglo XIX sigue siendo un tema controvertido (cfr. 
Pocock, 1985). En cambio, se ha prestado poca atención a las líneas que 
vinculan a la década de 1790 con el siglo XIX, en parte porque los lenguajes y 
paradigmas anteriores desaparecieron o se volvieron irreconocibles tras la 
Revolución francesa (pero cfr. Burrow, 1988; Philp, 1998; Wootton, 1994). 


En general, el término «radical» se estuvo usando en Gran Bretaña durante la 
década de 1790 para referirse al deseo de una reforma constitucional 
democrática, y, sobre todo, a la extensión del sufragio. El término «radicalismo», 
tal y como fue definido por la historiografía temprana (p. ej. Daly, 1892; Kent 
1899), surgió en torno a 1819 para describir al movimiento asociado a estos 
reformistas. Existían desacuerdos en el seno del grupo sobre la medida en la que 
convenía extender el sufragio, sobre si el voto debía ser secreto, sobre si había 
que pagar a los miembros del Parlamento, etcétera. También se hablaba de una 
reducción de impuestos y de los gastos de la monarquía y del gobierno, de la 
extensión de la tolerancia religiosa y del fin del clientelismo. Sociológicamente 
se solía asociar al radicalismo con la difícil situación de los pequeños 
productores, tanto en la agricultura como en el comercio, que libraban una lucha 
amarga, prolongada y, a la larga, habitualmente infructuosa contra los grandes 
capitalistas. 


En Gran Bretaña la rama plebeya de este movimiento pedía el sufragio universal 
masculino. Al principio expresaron sus objetivos en términos tradicionales y 
hasta «románticos», que, más que buscar un nuevo modelo de república 
democrática, evocaban con nostalgia una sociedad perdida de pequeños 
granjeros y campesinos propietarios de sus tierras. Eran hostiles a las teorías 
jacobinas, aunque condenaban la «Old Corruption» de gobiernos derrochadores 
y aristocracia disoluta (cfr. Spence, 1996). Antes de 1820 pivotaban en torno a 
los destacados radicales (ambos negaron ser republicanos) William Cobbett 
(1763-1835) (cfr. Cobbett, 1836, p. 159) y Henry Hunt (1770-1835) (cfr. Hunt, 
1820, I, p. 505). Entre 1836 y mediados de la década de 1850 el radicalismo 
adoptó la forma del cartismo y contribuyó a la aprobación de dos leyes de 
reforma parlamentaria (1867, 1884). Pero la obtención del sufragio universal se 
consideraba, en general, un medio para otros fines, incluida la reforma de las 


leyes de pobres, el levantamiento de las restricciones impuestas a los sindicatos, 
la reforma industrial y la libertad de prensa. 


La correspondiente rama de clase media estaba liderada por Jeremy Bentham 
(1748-1832) y sus seguidores, como Sir William Molesworth, a los que solían 
llamar «radicales filosóficos» o liberales «avanzados». Durante un tiempo 
constituyeron una facción con cierto eco en el Parlamento, aunque hay quien 
dice que ejercieron una influencia mucho mayor de lo que se cree (Dicey, 1914). 
Sus ideas se solapaban en algunos extremos con las de Richard Cobden (1804- 
1865) y John Bright (1811-1889), cuyo radicalismo se centraba en la promoción 
del libre comercio por medios pacíficos, en ampliar el sufragio y en reducir el 
gasto del gobierno, de la Corona y de la expansión imperial. Su mayor éxito 
legislativo fue la derogación de las Leyes del Cereal, que gravaban la 
importación de grano, en 1846 (cfr. Adelman, 1984; Belchem, 1986; Harris, 
1885; Wright, 1988). 


De todos estos movimientos el cartismo, pese a su heterogeneidad ideológica, 
era el mayor con diferencia y, a largo plazo, el más influyente[4]. Nacido en 
1836, el movimiento cartista consensuó un programa de seis puntos centrado en 
el sufragio universal masculino, y elevó peticiones al Parlamento en tres grandes 
campañas. Dividido singularmente entre los moderados de la «fuerza moral» y 
los partidarios de la «fuerza física», este movimiento reformista quedó asociado 
a mediados de la década de 1840 al «Land Plan», un plan de reforma agraria 
para promocionar la propiedad campesina a pequeña escala impulsado por 
Feargus O’Connor. El radicalismo plebeyo fracasó en Gran Bretaña en el 
momento álgido de la era victoriana, pero resurgió con fuerza en la década de 
1860, cuando las sufragistas se implicaron a fondo después de que la elite 
artesana obtuviera el derecho al voto en 1867 (Finn, 1993; Gillespie, 1927; 
Taylor, 1995). Además, el rápido crecimiento del sindicalismo en el último tercio 
de siglo garantizaba que salieran a la palestra los temas importantes para la 
«aristocracia del trabajo». A partir de la década de 1880, el auge del socialismo 
dividió al movimiento laborista, pero también aceleró la fundación de un partido 
laborista independiente. Tras 1880 surgió asimismo un «programa radical» 
distintivo que asociaba estrechamente al ala radical del Partido Liberal con la 
reforma irlandesa, en concreto con tres puntos: estabilidad del arriendo, renta 
moderada y libertad de transmisión. En aquella época también fueron muy 
populares algunas medidas «colectivistas» de reforma interna, en especial las 
relacionadas con la vivienda y la atención sanitaria a la clase obrera, con los 
salarios y aparcerías en el campo, con el «disestablishmentarism» que pretendía 


poner fin al estatus oficial del que gozaba la Iglesia anglicana, así como con la 
universalización de la enseñanza, la reforma impositiva y la promoción del 
gobierno local (cfr. Chamberlain, 1885, y Toynbee, 1927, pp. 219-238). A 
caballo entre el radicalismo y el liberalismo surgió también el denominado 
«nuevo liberalismo», que mezclaba ideas semicolectivistas con su adhesión al 
principio del laissez faire (Freeden, 1978). De manera que, en la década de 1880, 
el término «radical» hacía referencia a una amplia gama de propuestas de 
reforma, tanto políticas como sociales, planteadas por la clase media y los 
plebeyos, por lo general no socialistas, sobre todo en Estados Unidos, Australia 
y Nueva Zelanda. (Carruthers, 1894, p. 6). 


Republicanismo británico 


Hasta la monarquía más popular de Europa, alabada por los efectos 
estabilizadores de su pompa y ceremonia (sobre todo por Bagehot, 1867), tenía 
sus detractores, aunque fueron relativamente escasos durante gran parte del siglo 
(cfr. A. Taylor, 1996, 1999, 2004; Williams, 1997). El veterano radical whig 
Henry Brougham lamentaba en 1840 que el peso de los republicanos, teniendo 
en cuenta «sus propiedades, rango y capacidad, es el de una minoría» 
(Brougham, 1840, p. 4). La tradición establecida por Thomas Paine en Los 
derechos del hombre (1791-1792) nunca desapareció del todo, se siguió 
celebrando el aniversario hasta bien entrado el siglo XIX. Escritores como 
Richard Carlile, editor de The Republican (1819-1826) (para quien 
republicanismo era simplemente «un gobierno que tiene en cuenta el interés 
público», The Republican, 27 de agosto de 1819, p. ix), mantuvieron viva la 
llama y aseguraron la persistencia de una íntima vinculación entre laicismo, 
librepensamiento y republicanismo en Gran Bretaña (Royle, 1974, 1980). A 
finales de la década de 1830 y durante la de 1840, una gran variedad de 
escritores cartistas especuló con temáticas republicanas, aunque el movimiento 
en su conjunto nunca abrazó este ideario; cuando acusaron al líder cartista 
Feargus O’Connor de ser republicano, este replicó que le daba igual que se 
sentara en el trono la reina o el diablo (Hughes, 1918, p. 158). Muchos cartistas 
eran fieles al modelo norteamericano, aunque ya en aquella época se apreciaba 
cierta desilusión por el crecimiento de la desigualdad social en Estados Unidos. 
En los años de las revoluciones de 1848, algunas de las personas vinculadas al 


movimiento se declararon abiertamente «republicanos ardientes [...] ansiosos 
[...] de expresar nuestra lealtad a la única fuente legítima de autoridad: el pueblo 
soberano» (Harding, 1848, p. iii). Tras 1848 Ernest Jones y George Julian 
Harney dirigieron los retazos socialistas, remanentes, de este movimiento. En su 
periódico, Red Republican, defendían una virulenta doctrina revolucionaria. 
Años después, el lider cartista James Bronterre O’Brian apoyaría sin desmayo la 
causa de la reforma agraria y de la nacionalización, y sus seguidores destacarían 
especialmente en la Asociación Internacional de Trabajadores o Primera 
Internacional, fundada en 1864. 


Tras las revoluciones de 1848 en el continente europeo, la causa republicana 
resurgió con fuerza temporalmente, debido, sobre todo, a la influencia de 
Mazzini, aunque fuera un nacionalista con poco interés hacia las formas 
constitucionales. Su gran defensor fue el grabador William James Linton, que se 
negaba a aceptar la «posibilidad» de un republicanismo monárquico (Linton, 
1893, p. 47). En su obra, The English Republic (1851-1855), que tuvo una 
difusión limitada, pretendía demostrar lo mucho que podía llegar a entusiasmar 
una buena mezcla de carisma, religión y nacionalismo a los radicales británicos 
que compartían un ideal del deber basado en el «sacrificio, el servicio o el 
ministerio y sentían auténtica devoción por toda facultad o poderes adquiridos 
capaces de promocionar el bienestar y la mejora de la humanidad» (Adams, 
1903, I, p. 265). El republicanismo de Linton defendía los ideales de libertad, 
igualdad, fraternidad y asociación, y recomendaba la educación pública, la 
provisión estatal de crédito a las clases trabajadoras y la oposición a la 
monarquía por considerarla una tiranía. Pero tampoco le gustaba un socialismo 
en el que el Estado actuara como «dictador y director del trabajo», violando así 
la libertad individual en vez de proteger a los trabajadores del capital y dar al 
campesino la oportunidad de ser propietario de sus tierras (Linton, s.f., p. 2). Fue 
el primer intento inglés serio de fusionar el republicanismo del siglo XVII 
representado por Milton, Cromwell, Ireton y Vane con el de Mazzini, Herzen, 
Kossuth y las causas de polacos, húngaros, rumanos y otros pueblos europeos 
sometidos. Los seguidores británicos de Auguste Comte también mantuvieron 
viva la llama del republicanismo tras el declive del cartismo, con Frederic 
Harrison insistiendo en que el único gobierno legítimo era el republicano, porque 
había que confiar el gobierno a quienes estaban preparados para gobernar, 
buscaban el interés de todos y no «gobiernan nunca en interés de ninguna clase u 
orden». Su instauración era tan «cierta como que el sol saldrá mañana» 
(Harrison, 1875, pp. 116-122; Harrison, 1901, p. 20; Fortnightly Review, n.o 65, 
junio de 1872, p. 613). John Ruskin también brindó su apoyo a este ideal[5]. De 


manera que, durante este periodo, republicanismo y socialismo fueron dos cosas 
diferentes, aunque a veces se solaparan. 


El republicanismo vivió su mejor época en Gran Bretaña a principios de la 
década de 1870 (aunque en 1874 ya había perdido fuste) inspirado por el 
derrumbe del Segundo Imperio francés y por la antipatía que despertaban los 
principios «despóticos» de un expansionismo alemán con el que se identificaba a 
la reina Victoria por nacimiento (McCarthy, 1871, pp. 30-40). Tras la fundación 
de la Liga de la Tierra y el Trabajo en 1869, se crearon unos ochenta y cinco 
clubes republicanos entre 1871 y 1874 y se fundó una Liga Nacional 
Republicana en 1872. Sus defensores hablaban mal de la monarquía, a la que 
consideraban «inmoral» (Holyoake, 1873, p. 1), y mostraban su entusiasmo por 
el hecho de que «un gran número de personas está empezando a defender 
principios republicanos» (Barker, 1873, p. 3). Algunos radicales respetables 
saltaron a la palestra aprovechando ese clima político. En un discurso 
pronunciado en Newcastle en 1871 y luego en otros lugares, Sir Charles Dilke 
habló del tema de la «representación y la realeza», criticando el estado de las 
finanzas regias y pidiendo una investigación parlamentaria al respecto en marzo 
de 1872 (cfr. Taylor, 2000). Pero las revueltas antirrepublicanas torcieron su 
rumbo. El auge creciente del modelo norteamericano tras la Ley de Reforma de 
1884 situó en primer plano el debate sobre sus virtudes entre los simpatizantes, 
aunque también en este caso se oyeron voces disonantes (p. ej., Conway, 1872). 


Charles Bradlaugh (1833-1891) fue el republicano británico más importante de 
finales del periodo victoriano. Fue él quien, medio en broma medio en serio, 
relacionó al republicanismo con el librepensamiento y quien más se opuso al 
socialismo (Bonner, 1895; Gossman, 1962). Pero su retórica era más extrema 
que sus principios, y los pocos intentos que hizo de fundar una organización 
republicana oficial adolecieron de cierta reticencia; se decía que no había prisa 
alguna en lograr las metas políticas últimas (D*Arcy, 1982). La enfermedad de la 
reina Victoria en 1871, y el retorno a sus deberes oficiales tras casi una década 
de duelo por la muerte de su esposo, contribuyeron a restaurar su prestigio, 
mientras Disraeli hacía hincapié en la superioridad de la Constitución británica 
sobre la norteamericana (p. ej. Watts, 1873, p. 1). El declive del republicanismo 
estuvo íntimamente unido a la expansión del imperio y al ensalzamiento, por 
parte de Disraeli, del papel imperial de la reina. Los críticos amenazaban con 
que «el día que proclamemos una república en este país, perderemos nuestras 
colonias y nos hundiremos en la insignificancia» (Ashley, 1873, p. 19). En 
general, los ingleses reaccionaron de forma negativa ante la Comuna de París. 


Hasta los republicanos estaban divididos en este punto: Frederic Harrison era 
más favorable a la Comuna; Bradlaugh, cada vez más reacio a la Primera 
Internacional, lo era menos. En 1899 se decía que sólo quedaba un republicano 
confeso en la Cámara de los Comunes; el irlandés Michael Davitt (Davidson, 
1899, p. 386, y en general Moody, 1981). 


En este periodo también hubo defensores del republicanismo en varias colonias 
británicas —al menos en el ámbito teórico—, en Australia especialmente, donde ya 
en 1852 se había proclamado (por John Dunmore Lang, que no halló mucho 
apoyo popular): «No hay otra forma de gobierno practicable o posible en una 
colonia británica que ha obtenido su independencia y libertad que la de una 
república», el único modo de promover la moral pública y privada y una 
«religión pura e inmaculada» (Lang, 1852, p. 64; cfr. McKenna, 1996; McKenna 
y Hudson 2003; Oldfield, 1999; en el caso de Nueva Zelanda, Trainor, 1996; cfr. 
asimismo Eddy y Schreuder, 1998). 


Irlanda 


El grupo parlamentario de los radicales irlandeses presionó a favor de una 
reforma política y social (especialmente agraria) durante todo el periodo. El 
principal movimiento nacionalista de la primera parte del siglo lo lideró Daniel 
O’Connell (1775-1847), cuya meta fundamental era la restauración del 
Parlamento irlandés y quien pronunció la famosa frase: «Ninguna revolución 
merece el derramamiento de una sola gota de sangre» (White, 1913, p. 81). 
Rechazaba el «vano deseo de contar con instituciones republicanas» promovido 
por la Sociedad de los Irlandeses Unidos (O'Connell, 1846, II, p. 113), y en su 
lugar defendía una reforma parlamentaria moderada y políticas de liberalismo 
económico. La emancipación católica se logró en 1828, pero en la década de 
1840 O'Connell no logró la «revocación» (de la Ley de la Unión de 1801 que 
había abolido el Parlamento irlandés independiente). Su sucesor más famoso fue 
Charles Stewart Parnell (1846-1891), el «rey sin corona de Irlanda», presidente 
de la Liga Agraria y líder del partido irlandés en el Parlamento durante la década 
de 1880, que impulsó una reforma agraria primero y, más tarde, 
progresivamente, la propiedad campesina y la creación de un parlamento 
irlandés independiente. 


Republicanismo irlandés 


El republicanismo irlandés del siglo XIX tiene su origen en la controversia que 
rodeó a la Revolución francesa y los derechos del hombre de Paine. Hunde, sin 
embargo, sus raíces en el pensamiento «whig auténtico» y «patriota» de tiempos 
anteriores, que encarnaban la oposición a la «tiranía» de un ejecutivo despótico, 
un ejército permanente y una oligarquía terrateniente, pero en los que la 
dominación étnica inglesa también desempeñaba un papel importante a la hora 
de rebajar el vocabulario del constitucionalismo antiguo y de los derechos 
naturales primero, y el de los derechos católicos e incluso el del separatismo 
después (cfr. Small, 2002, y, en general, Connolly, 2000). Algunos reformadores 
como Lord Edward Fitzgerald visitaron Francia poco después de la Revolución, 
donde se imbuyeron de principios republicanos (Moore, 1831, I, p. 166). A 
medida que avanzaba la década de 1790, otros reformistas, como Wolfe Tone, 
pasaron de buscar la independencia bajo «cualquier forma de gobierno» (Tone, 
1827, L p. 70) a asumir tanto un cuerpo electoral más amplio, como, finalmente, 
un republicanismo más democrático. En opinión de muchos, especialmente de 
los dissenters ingleses, se estaba hablando de autogobierno (Byrne, 1910, p. 4; 
Tone, 1827, IL pp. 18, 26). Tras la fundación de la Sociedad de los Irlandeses 
Unidos en 1792, el republicanismo a lo Paine y el autogobierno irlandés se 
fusionaron dando lugar a una combinación que fue separatista en 1796 y 
revolucionaria en 1798 (cfr. McBride, 2000). Sin embargo, muchos de los líderes 
más destacados del levantamiento de 1798, no tenían un modelo político que 
fuera más allá de la independencia nacional; el rebelde general Joseph Holt 
admitió, cuando le preguntaron, no estar «muy puesto en cuestiones 
republicanas» (Holt, 1838, Il, p. 69). 


El republicanismo irlandés de mediados del siglo XIX siguió esta pauta. Los 
revolucionarios de 1848 carecían de una teoría política elaborada: querían crear 
su propia nación. Thomas Davis, por ejemplo, aunque brindó su apoyo a un 
gobierno federal afirmó: «Si no, cualquier cosa menos lo que somos» (citado en 
Lynd, 1912, p. 224), e incluso admitió que una «república regia» podía ser un 
modelo viable (Davis, 1890, p. 280). Cuando un entusiasta de los procesos de 
1848, John Mitchel, se declaró partidario del republicanismo se dijo que era 
«una evolución con la que no se había contado», pues él mismo había escrito 


refiriéndose a sus Camaradas: «Las teorías sobre el gobierno carecen de interés 
para ellos. El único deseo y objetivo de todos es crear un gobierno nacional», 
que podría incluir una monarquía (Duffy, 1898, I, p. 262 n.; Dillon, 1888, II, p. 
130). A muchos les ofendió más tarde el apoyo público de Mitchel a la 
esclavitud y a una «república irlandesa con plantaciones esclavistas» a principios 
de la década de 1850 (Mitchel luchó por el Sur en la Guerra Civil 
norteamericana) (Dillon, 1888, II, pp. 48-49). Hasta un teórico político y social 
tan sofisticado como Michael Davitt, fundador de la Liga Agraria, que 
propugnaba la nacionalización de la tierra (Henry George fue quien más influyó 
en él) y el socialismo de estado (Davitt, 1885, IL, pp. 69-142), escribió poco 
sobre el republicanismo, pero esperaba poder fundar un partido laborista en Gran 
Bretaña. 


La Hermandad Republicana Irlandesa, fundada en 1858, fijó unos principios 
fundamentales, que, evidentemente, no estaban exentos de crítica. De entre ellos 
cabe destacar la expropiación de tierras a propietarios inactivos o ausentes, asi 
como a la Iglesia. Pretendía vender la tierra para crear un nuevo campesinado; 
abolir los títulos hereditarios, crear un parlamento electo con un tercio de sus 
miembros elegidos por sufragio universal; fundar consejos provinciales; imponer 
la tolerancia de todas las religiones desde una educación laica (Rutherford, 1877, 
I, pp. 68-69). Algunos republicanos irlandeses posteriores fueron, sobre todo, 
nacionalistas, pero no necesariamente antimonárquicos. Patrick Pearse, por 
ejemplo, creía que un príncipe alemán bien podría ser soberano de una Irlanda 
independiente. 


Francia 


En Francia nunca dejó de haber movimientos revolucionarios tras 1789. Sus 
miembros estaban en la estela de Rousseau y los jacobinos, pero combinaban las 
propuestas de estos autores con las contenidas en las obras de Babeuf, Blanqui, 
Proudhon y Blanc. Defendían al pequeño productor, al artesano y al campesino 
frente al gran capital, y exigían más democracia, igualdad social, derechos 
civiles y nacionalismo (Loubere, 1974). Francia fue la sociedad europea más 
revolucionaria del siglo XIX, con un levantamiento moderado en 1830 y con 
posteriores transformaciones en 1848 y 1871 que marcaron época. Su 


radicalismo a menudo era republicano y revolucionario, aunque no había 
tradición alguna asociada a los «principios de 1789» como tales. En el seno del 
movimiento había un ala moderada y una extremista que competían por la 
aprobación de la opinión pública. Jacobinos y republicanos volvieron a adquirir 
importancia durante la Revolución de 1848 y el radicalismo halló mayor eco en 
el campo en la segunda mitad del siglo. Los viticultores del sur presionaron a 
favor de reformas constitucionales. Defendían, por ejemplo, un legislativo 
unicameral sin presidente ni Senado, pero se oponían a dar el voto a las mujeres. 
En la década de 1880, algunos radicales pidieron la nacionalización del 
ferrocarril, de las minas y de los bancos, la regulación de las condiciones de 
trabajo y de los horarios de los obreros, créditos a bajo precio y apoyo del 
Gobierno a las cooperativas. En torno al cambio de siglos, muchas de estas 
cuestiones ya eran cosa del socialismo. El radicalismo más moderado y no 
revolucionario perdió interés. 


Republicanismo francés 


La Revolución francesa no fue necesariamente antimonárquica. La controversia 
sobre las ventajas de conservar y reformar a la monarquía fue evidente en el 
debate entre Thomas Paine y el Abate Sieyes de agosto de 1791. Paine defendía 
un republicanismo entendido como «gobierno representativo» (Paine, 1908, III, 
p. 9), mientras que Sieyés señalaba los peligros de un ejecutivo electo que 
compitiera con el monarca por la representación de la nación en su conjunto 
(Sieyés, 2003, p. 169). Estos argumentos resultaron atractivos para muchos y las 
ideas de Sieyés cobraron importancia en la fase más conservadora de la 
Revolución encarnada en el Directorio. El republicanismo francés daba vueltas a 
los temas suscitados durante la Convención y la primera Comuna de París 
(1792), que imprimió a la revolución un rumbo más radical y se opuso sin 
descanso a la monarquía y al clero (cfr. Fisher, 1911; Pilbeam, 1995; Plamenatz, 
1952; y Soltau, 1931). La primera Comuna y el Club Jacobino organizaron la 
insurrección del 19 de agosto de 1792, estableciendo el modelo de la rebelión 
radical y parisina contra el Gobierno central en nombre del pueblo en su 
conjunto. Una insurrección liderada por Marat y Robespierre el 31 de mayo de 
1793 llevó a la plebe a hacerse con la Asamblea Nacional. (Quienes la 
defendieron creían que era la única forma de proteger la democracia; p. ej. 


O’Brien, 1859, p. 27.) El arresto y ejecución de los girondinos moderados fue 
seguido de una época de gobierno radical. En 1790 se habían nacionalizado las 
tierras de la Iglesia y se había vendido la tierra de quienes se habían exiliado 
(emigré). En un decreto de febrero de 1794 se había propuesto una cesión aun 
mayor, que nunca se llevó a cabo porque el gobierno del Terror fue derrocado el 
9 de termidor (27 de julio de 1794). Eran medidas más populistas que socialistas 
y pretendían atajar el problema de la pobreza y de la escasez de alimentos que 
constituía una amenaza interna para la Revolución. (Los republicanos hicieron 
sus propias descripciones de la economía política en aquel periodo; cfr. 
Whatmore, 2000.) El sufragio universal masculino (indirecto) estuvo brevemente 
en vigor en aquellos años y, de nuevo, en 1848, pero no tardó en ser abolido. 


Tras la Restauración de 1815, la expulsión de Carlos X después de tres días de 
peleas callejeras en 1830 supuso una victoria para los republicanos, pero el 
resultado fue una estabilización de la monarquía debido al acceso al trono de 
Louis Philippe, duque de Orleans (Luis Felipe I). Por entonces los republicanos 
estaban divididos en cuatro secciones principales: los moderados (el grupo más 
grande), liderados por Godefroy Cavaignac; los radicales o jacobinos, que 
abogaban sobre todo por el sufragio universal masculino; los reformistas 
sociales, muchos de los cuales —como Cabet, los fourieristas y los saint- 
simonianos- eran antirrevolucionarios y no mostraban especial interés por la 
política; y los revolucionarios (Plamenatz, 1952, p. 39). Un quinto grupo, el de 
los católicos liberales liderado por el Abate Lamennais, intentó salvar la brecha 
entre la Iglesia y la democracia. Pero eran categorías flexibles, no exclusivas, y 
muchos de los reformistas pertenecían a más de un grupo. 


La Segunda República, fundada en febrero de 1848 y dirigida por hombres como 
Ledru-Rollin, Lamartine y Louis Blanc, tampoco duró mucho. Sus principales 
características fueron la popularización de las ideas socialistas a gran escala por 
primera vez, sobre todo en el caso de la propuesta de instaurar talleres nacionales 
efectuada por Blanc y en su proclamación del «derecho al trabajo». Los 
insurreccionalistas (incluido Blanqui) desafiaron a los moderados en mayo- 
junio, pero fueron derrotados tras un gran derramamiento de sangre, y lo único 
que consiguieron fue hacer desmerecer a la causa radical ante la opinión pública. 
Tras un gobierno provisional encabezado por Louis Eugene Cavaignac, eligieron 
presidente a Louis Bonaparte, pero este dio un golpe de Estado el 2 de diciembre 
de 1851 que condujo al Segundo Imperio. Vino entonces un periodo de dura 
represión, en el que fueron arrestados, y juzgados por tribunales especiales, más 
de 26.000 republicanos. Ledru-Rollin, Blanc y otros acabaron en el exilio, donde 


algunos colaboraron con el Comité Democrático Central creado en Londres 
(Lattek, 2006, pp. 87-95). Muchos moderados se quedaron en Francia y lograron 
convertir la causa republicana en algo respetable a lo largo de las dos décadas 
siguientes. Pero los desacuerdos en torno a las reformas sociales necesarias y a la 
viabilidad del liberalismo del laissez faire para solucionar problemas sociales 
siguieron generando división. 


La Tercera República, proclamada en septiembre de 1870 tras la derrota de 
Francia a manos de Prusia, se fundó oficialmente en 1875. Con el extremismo 
muy desacreditado tras el fracaso de la Comuna, la mayoría de sus partidarios 
eran juristas y comerciantes de clase media además del toque de color aportado 
por artistas como Manet, y cada vez más judíos, mujeres y masones, quienes 
promovían una aproximación más laica a la cultura pública. Su faro fue Léon 
Gambetta (1838-1882), cuyo objetivo era crear un régimen centralizado basado 
en el sufragio universal y en una educación laica y obligatoria, para fundar una 
democracia moderna de base patriótica, sin importar los compromisos que, sobre 
todo en política exterior y religiosa, requerirían inevitablemente estas políticas 
«oportunistas» (cfr. Nord, 1995). Entre medias, el ideal republicano fue apoyado 
por figuras como Auguste Comte (1789-1857), cuyos seguidores, si bien podían 
desconfiar de la democracia, a menudo eran acérrimos enemigos de la 
monarquía. 


La Comuna de París 


Un modelo de república muy influyente y controvertido de finales del siglo XIX 
fue el de la Comuna de París, la organización revolucionaria que vio la luz tras la 
derrota de Francia a manos de Prusia en la guerra de 1870-1871 (en general, 
Lissagaray, 1886). Léon Gambetta, Jules Favre y otros proclamaran el 4 de 
septiembre de 1870 un «Gobierno de Defensa Nacional» y declararon 
constituida la Comuna de París el 18 de marzo de 1871, tras algunos precedentes 
de comunas en Lyon y Marsella. Fue ratificada por medio de unas elecciones 
comunales que ganaron cierto número de trabajadores y algunos miembros 
destacados de la Primera Internacional. Más inspirada en Proudhon que en 
Rousseau, acabó en un baño de sangre en abril-mayo de 1871, pero la Asamblea 
Nacional retomó su inspiración republicana en febrero de 1875. La política de la 


Comuna había sido rigurosamente anticentralista. La tributación, la dirección de 
los negocios locales, las magistraturas, la policía y la educación se controlaban 
desde el ámbito local y el ejército permanente fue sustituido por una milicia 
cívica. Los oficiales de la Guardia Nacional eran elegidos y se garantizaban la 
libertad de conciencia y el trabajo. De manera que la Comuna era un gobierno 
republicano, local, anticentralista, con su propia milicia, que representaba a 
elementos de la clase obrera. 


La Comuna de París demostró que el poder podía utilizarse en un sentido 
socialista y que las organizaciones provinciales no se crearían rápidamente. Para 
los socialistas la Comuna fue un intento de dividir a Francia en una república 
con comunas autónomas, que enviarían a sus representantes al consejo federal 
liberando a París del peso conservador de las provincias, es decir, de la opresión 
de la mayoría que generaba el «dogma del sufragio universal». A anarquistas 
como Bakunin les pareció «una negación del Estado valiente y explícita; lo 
contrario a una forma comunista autoritaria de organización política» (Bakunin, 
1973, p. 199). Para Marx, quien había rechazado cáusticamente la idea de la 
comuna en 1866, calificándola de «stirnerismo proudhonizado» (Marx y Engels, 
1987, p. 287), su carácter popular de «república social, el «autogobierno de los 
productores», la elección de funcionarios públicos, los salarios y el hecho de que 
todos respondieran directamente ante la Comuna, era la «antítesis directa» del 
viejo aparato estatal. (Hay quien ha leído estos comentarios en clave de 
concesión a Proudhon y a los anarquistas, p. ej. Collins y Abramsky, 1965, p. 
207.) Este modelo, con delegados del campo acudiendo a la ciudad y asambleas 
de distrito que enviaban a sus diputados a París, se tomó como modelo para 
acabar con el «poder del estado que decía encarnar esa unidad al margen y por 
encima de la nación misma» (Marx y Engels, 1971, pp. 72-74). Algunos 
revolucionarios pensaban que sería necesaria una dictadura temporal para hacer 
frente a la amenaza externa, como en 1793, e interna, como cuando la traidora 
Asamblea Nacional había firmado la paz con Alemania a principios de 1871. 


Hacia el final del periodo surgió en Francia un movimiento sindicalista 
revolucionario en torno a la Confédération Générale du Travail, fundada en 
Limoges en 1895 (cfr. Jennings, 1990; Ridley, 1970). Compartían con Marx la 
teoría de la lucha de clases y daban gran importancia a las huelgas —sobre todo a 
la huelga general- como expresión de dicho conflicto. Su objetivo último 
también era la abolición del Estado, de la burocracia, de la policía, del ejército y 
de todo el aparato judicial. En el futuro cumplirían esas funciones los 
trabajadores confederados. Esta estrategia contó con el apoyo de Georges Sorel, 


entre otros, aunque el movimiento adoptó en seguida una dirección reformista. 


Alemania 


En Alemania, las «ideas francesas» se aceptaron tras 1789 con cierta desazón 
por haber sido impuestas por un conquistador durante las guerras 
revolucionarias. Pero habían dejado un legado de laicismo y de nacionalismo 
antilocalista y el atractivo de la idea de soberanía popular no se esfumó 
fácilmente (Blanning, 1983; Gooch, 1927). El movimiento democrático moderno 
surgió en el periodo denominado Vormárz y alcanzó su apogeo en la época del 
Parlamento de Fráncfort en los años de las revoluciones de 1848 (cfr. Sperber, 
1991). En teoría, el radicalismo alemán también obtuvo un gran impulso gracias 
a la «izquierda» hegeliana o «Jóvenes Hegelianos», a los que pertenecían Marx, 
Ludwig Feuerbach y Arnold Ruge (Breckman, 1999; Moggach, 2006). Algunos 
miembros de este grupo se hicieron anarquistas, como Bakunin. Otros, como 
Ruge, nunca dejaron de ser demócratas radicales y republicanos. Marx derivó 
hacia el comunismo, defendiendo la necesidad de una revolución violenta a 
partir de mediados de la década de 1840. También el joven Engels proclamaba 
los efectos terapéuticos de la violencia revolucionaria proletaria. Sin embargo, 
más adelante, ambos aceptaron la posibilidad de que pudiera haber una 
transición pacífica al socialismo allí donde los procesos democráticos lo 
permitieran, aunque no fuera un enfoque aceptado por todos los marxistas 
posteriormente. A principios del siglo XX, el término «radical» empezó a usarse 
cada vez más para designar a los movimientos de derechas, una connotación que 
se aprecia hoy en términos como Rechtsradikal, por ejemplo. 


En las décadas finales del siglo, el término empezó a asociarse en algunos 
círculos con un movimiento de reforma moral y cultural, cuyo núcleo era la idea 
de sobrepasar o trascender las normas del presente, «burguesas» o de otro tipo, 
pero sobre todo las restricciones morales impuestas a la expresión y a la 
creatividad individuales. Algunos de estos conceptos eran herederos de modelos 
más individualistas del anarquismo de principios del siglo XIX. Es el caso en 
Alemania de Max Stirner, cuya obra El Único y su propiedad, se publicó en 
1845. Se ha vinculado a Stirner con Friedrich Nietzsche; de hecho, se ha descrito 
su obra como una «increíble anticipación [...] de la doctrina del superhombre de 


Nietzsche y su exigencia de la “transvaloración de todos los valores”, más allá 
de los estándares vigentes del bien y del mal» (Muirhead, 1915, p. 68). Es 
discutible hasta qué punto Nietzsche mismo consideraba «radical» el ideal de 
superhombre. Sí hablaba del anhelo de una cura «radical» para el malestar 
social, o de buscar un cambio «radical» (p. ej. Nietzsche, 1903, párrafo 534), 
pero no usaba el término de forma positiva en un sentido político. Algunos 
intérpretes recientes han sugerido que, de haber sido Nietzsche un pensador 
«político», habría que concebir sus ideas en términos de «política radical 
aristocrática» (Detwiler, 1990). En su caso el ideal de superhombre funcionaría 
de forma «radical» para subvertir la democracia e imponer a la «masa» O 
«rebaño» un ideal ético más elevado, basado, en parte, en una concepción social- 
darwinista de tipo evolutivo (aunque esto último es controvertido). Esto se 
lograría recreando lo que Nietzsche denominaba la «ecuación aristocrática (bien 
= aristocrático = bello = feliz = amado por los dioses)» (Nietzsche, 1910, p. 30). 
El ideal se basaba en la concepción que tenía Nietzsche de la polis griega y de su 
forma de valorar el bien, la verdad y la belleza. De manera que aquí 
«radicalismo» alude al retorno a un tipo moral originario o más puro —en el caso 
de Nietzsche, anterior a la «transvaloración» judeocristiana de los valores— que 
evitara el punto final «nihilista» una vez proclamada la muerte de Dios y la 
subversión del resto de los mitos. Había que imponer al individuo y a la sociedad 
una nueva escala de valores. El individuo se regiría por el dominio de sí; la 
sociedad, por la «voluntad de poder», uno de los conceptos centrales de 
Nietzsche más contestados. Resulte valiosa o no esta descripción de los 
propósitos de Nietzsche, el hecho cierto es que algunos de sus seguidores 
asumieron que cabía adaptarlos para reforzar el orden patricio existente (p. ej. 
Ludovici, 1915). 


En Alemania el republicanismo, liderado por hombres como Friedrich Hecker, 
Carl Schurz y Gustav von Struve, surgió como alternativa durante las 
revoluciones de 1848, aunque muchos radicales preferían el imperio a la 
república. Los republicanos, derrotados en el Parlamento de Fráncfort de abril de 
1848, eran fuertes en el suroeste, pero fueron derrotados en el campo de batalla 
por Prusia principios de 1849. 


El republicanismo gozó de un apoyo intermitente en otros países europeos a 
finales del siglo XIX. En España se proclamó una república en 1873, pero hubo 
cuatro golpes de Estado y gobernaron cinco presidentes hasta que colapsó a 
finales de 1874. 


Estados Unidos 


Todo el pensamiento político norteamericano es republicano en el sentido de que 
niega la eficacia de la monarquía, pero la extensión del sufragio fue gradual a lo 
largo del periodo que nos ocupa. El radicalismo norteamericano del siglo XIX 
había nacido de la interpretación más populista de los principios de 1776, a 
menudo asociada a Thomas Jefferson y vinculada a la creciente desigualdad 
económica, hasta el punto de que un crítico de mediados de la década de 1830 
denunció que lo que «llamamos un gobierno republicano» es «mera aristocracia» 
(Brown, 1834, p. 43). Recibió un gran impulso por parte de generaciones de 
emigrados radicales extranjeros, desde demócratas británicos que huían de la 
represión en la década de 1790 (Twomey, 1989) a alemanes tras 1848 (Pozzetta, 
1981; Wittke, 1952; Zucker, 1950) y polacos, rusos y judíos en décadas 
posteriores (Johnpoll, 1981; Pope, 2001). En el ámbito interno evolucionó 
debido a la industrialización, la creciente desigualdad social y a cuestiones como 
la banca una oferta monetaria expansionista —características de los movimientos 
Free Silver y Greenbank-, al crecimiento de grandes trusts o monopolios 
económicos (sobre todo en el ámbito del ferrocarril) y a la actividad antisindical. 
Hubo muchos movimientos distintos, del radicalismo jacksoniano de la década 
de 1830, a la democracia radical del locofocoísmo y la Democracia Libre de las 
décadas de 1850 y 1860, pasando por el abolicionismo, diversas formas de 
populismo agrario (como el movimiento The Grange), cooperativas de 
consumidores y productores, y socialismo, tanto de inspiración nacional como 
extranjera. Hubo hasta propuestas para una reforma agraria (p. ej. Campbell, 
1848, pp. 110-118). A finales de siglo surgieron una serie de líderes destacados, 
sobre todo Henry Demarest Lloyd (cfr. Lloyd, 1984) y Henry George, cuya 
teoría del impuesto único fue muy bien recibida a nivel mundial (cfr. George, 
1879). Siguiendo el ejemplo del experimento británico de Freetown, los esclavos 
liberados crearon una serie de movimientos separatistas y panafricanos, lo que 
condujo, entre otras cosas, a la fundación de la colonia -más adelante, Estado— 
de Liberia en 1822 (Hall, 1978; McAdoo, 1983; Robinson, 2001). 


MOVIMIENTOS REVOLUCIONARIOS DE RESISTENCIA NO EUROPEOS 


Y ANTIIMPERIALISTAS 


El siglo XIX fue el periodo de la mayor expansión imperial de la historia 
europea, norteamericana y rusa. Murieron al menos treinta millones de personas 
y, contando las hambrunas y las guerras civiles exacerbadas por la intervención 
extranjera, probablemente cien millones. Algunas de estas conquistas albergaban 
una vocación casi que abiertamente genocida; es decir, el cuasi exterminio de las 
poblaciones nativas -a menudo enmascarado por un discurso darwinista de razas 
«inferiores»— era algo esperado, aceptado y deseado tras las conquistas. La 
expansión solía describirse en términos de la necesidad de expandir territorios, 
de hallar materias primas y nuevos mercados (cfr. Claeys, 2010). Pero todos se 
resistían a la conquista, y en las colonias los ideales europeos de revolución, 
libertad, igualdad y justicia se mezclaban con el deseo de renovar las formas 
tradicionales de la comunidad política y las organizaciones sociales y religiosas 
(Wesseling, 1978 y Bayly, en este volumen). 


A principios del siglo XIX, la evolución revolucionaria extraeuropea más 
notable se dio en Hispanoamérica (cfr. Anderson, 1991, pp. 47-82; Schroeder, 
1998; y, en general, Gurr, 1970). Tras la invasión de España por Napoleón en 
1808, Venezuela se proclamó república independiente en 1811 y Chile aprobó 
una constitución provisional en 1812, pero ambos fueron derrotados por las 
fuerzas realistas. En 1821 se derrocó el dominio español en México y, tras 1825, 
cuando Simón Bolívar se hizo con el control del Alto Perú, España perdió el 
Nuevo Mundo: únicamente pudo conservar Puerto Rico y Cuba. Brasil se 
independizó en 1822 e instauró primero una monarquía y luego, a partir de 1889, 
una república. La importación de ideas como la soberanía popular, la 
participación y la representación, propias de la resistencia española contra 
Napoleón, contribuyó al proceso. Pero las ideas más conservadoras sobre la 
independencia, defendidas por las elites políticas aliadas con los líderes 
militares, acabaron triunfando sobre las basadas en los ideales franceses de 
libertad, igualdad y fraternidad, a pesar de las aspiraciones más revolucionarias 
de Francisco de Miranda y otros (Rodríguez, 1997, p. 122). Había poca gente 
que pensara como Bernardo O'Higgins, que proclamó: «Detesto la aristocracia 
[...] la amada igualdad es mi ídolo» (citado en Lynch, 1986, p. 142). El 
absolutismo borbónico no era muy atractivo, pero la participación política seguía 
siendo cosa de la elite, pues se exigían muchas propiedades para poder votar. Las 
ideas políticas más liberales tendían a aparecer tras las rebeliones, no a 


precederlas, y a menudo eran rechazadas tanto por parte de las elites blancas 
como por las criollas, que temían que dieran lugar a revueltas étnicas de los 
esclavos de piel más oscura, los nativos y los campesinos. La diversidad étnica, 
el bandolerismo social y las revueltas de esclavos inhibieron, en general, la 
creación de identidades nacionales en los nuevos estados; las elites criollas 
nacidas en América solían cerrar filas con los españoles (Macfarlane y Posada- 
Carbó, 1999, pp. 1-12). Pero surgió asimismo una identidad «americana» y 
antiespañola (Lynch, 1986, pp. 1-2). No hubo tendencia al laicismo. La idea de 
una intervención estatal para promocionar la educación y la prosperidad, al estilo 
de las propuestas de O’ Higgins y del proteccionismo económico, obtuvieron 
mayor apoyo que las del laissez faire. El republicanismo era la norma. Pero hasta 
liberales como Bolívar, el primer presidente de Colombia, que defendía la 
revisión judicial, la limitación de los poderes del presidente y la abolición de la 
esclavitud, exigían un ejecutivo fuerte y limitaron el sufragio atendiendo a la 
riqueza y al nivel educativo (Lynch, 2006, pp. 144-145). Tras las guerras 
revolucionarias era frecuente que hiciera su aparición el caudillismo, o que 
tomaran el poder señores de la guerra regionales hostiles a la autoridad central. 
México apostó por un emperador y era evidente que líderes como José de San 
Martín eran monárquicos de corazón. La insurrección tomó forma en Caracas, 
Buenos Aires y Santiago. Ciudad de México en principio defendió el gobierno 
de los españoles, y Cuba no logró la independencia hasta finales de siglo. De 
manera que hablamos de un proceso de independencia nacional muy desigual, en 
el que las elites modernizadoras desempeñaron un papel crucial a la hora de 
decidir si iba a haber o no guerras de independencia y qué tipo de gobierno se 
iba a instaurar después (Domínguez, 1980, p. 3). 


En el norte se creó rápidamente un precedente anticolonial de enorme influencia: 
el derrocamiento de los gobernantes franceses en la isla de Santo Domingo, en 
1791, tras la rebelión de 500.000 esclavos (en 1804 una tercera parte de ellos 
había muerto) inspirados en los nuevos principios revolucionarios y liderados 
por el «Espartaco negro», Toussaint L’Ouverture. «La única revuelta de esclavos 
exitosa de la historia» (James, 1963, p. ix) llevó, tras la derrota de ejércitos 
españoles, franceses e ingleses, a la fundación de la primera república de 
esclavos emancipados de la historia, Haití, en 1804 (cfr. Geggus, 2001). También 
hubo revueltas en Jamaica, Surinam y otros lugares (en general, cfr. Genovese, 
1979). En Brasil se registraron revueltas milenaristas entre 1807 y 1835, casi 
siempre de inspiración religiosa, en un caso islámica (Reis, 1993). Los rebeldes 
querían convertirse en propietarios de las tierras. En las Indias Occidentales, 
Jamaica vivió una revuelta de esclavos en 1831 en la que estuvieron implicados 


misioneros baptistas. Allí se reprimió brutalmente un levantamiento de antiguos 
esclavos en 1865, al que se denomina la «Insurrección jamaicana». El 
gobernador Eyre la aplastó provocando 2.000 muertes, y el asunto se convirtió 
en una cause célebre (Semmel, 1962). También hubo oposición al gobierno 
francés en África del Norte y Occidental, así como en Indochina (Argelia en, por 
ejemplo, Laremont, 1999; África Occidental en Crowder, 1978; Vietnam en 
Marr, 1971 y Trung, 1967). La política de aniquilación de los nativos del 
gobierno alemán provocó un levantamiento en el sudoeste de África, entre 1904 
y 1907, que fue brutalmente reprimido. Hubo cientos o miles de muertos, según 
contabilicemos o no los fallecidos a causa de la hambruna posterior provocada 
por una táctica de tierra quemada (Stoecker, 1987). Cabe decir lo mismo del 
gobierno holandés en Java, donde hubo una guerra entre 1825 y 1830, que se 
saldó con la muerte de unos 200.000 nativos (cfr. Kuitenbrouwer, 1991). Se 
desataron asimismo revueltas en colonias portuguesas (el contexto, en Boxer, 
1963). Las potencias no europeas tampoco se ahorraron las luchas de resistencia, 
sobre todo Rusia en Asia Central, y Japón en Corea (el caso de Japón, en 
Beasley, 1987; Kim, 1967 y Yeol, 1985. El caso de Rusia, en Geyer, 1987). En 
Estados Unidos fueron sucesivamente sometiendo a los nativos, diezmando sus 
filas mediante enfermedad y guerra, y confinándolos en reservas (Bonham, 
1970; Silva, 2004). Normalmente estas rebeliones empezaban debido al 
descontento existente por la introducción de nuevos métodos de comercio y 
nuevas tecnologías, por la privación relativa, por la quiebra de la vida en los 
poblados y el desplazamiento padecido por las elites nativas. En muchas 
regiones hubo «movimientos de revitalización» de las tradiciones propias como 
reacción a la conquista, y sus artífices adoptaron cierto profetismo, mesianismo 
y milenarismo. El pasado precolonial pasó a describirse como una edad de oro. 
Estas reacciones no se definían tanto por la conciencia de clase como por el 
antagonismo hacia la elite colonial, formada por los europeos y por nativos 
asimilados. No era nacionalismo sino más bien regionalismo o lealtad hacia la 
propia tribu y apego hacia un líder carismático y, por lo general, profético (Adas, 
1987; Thrupp, 1970). 


En el mayor imperio europeo, el rechazo al gobierno británico por parte de las 
poblaciones nativas fue incesante durante todo este periodo. En Australia hubo 
resistencia aborigen desde los años de la primera ocupación en 1788. Entre 1790 
y 1802 la lideró Pemulwuy, pero se mantuvo durante todo el siglo XIX. Las 
revueltas se reprimían con brutalidad y las tierras de los aborígenes se 
declaraban terra nullius, tierras desocupadas, y se apoderaban de ellas sin ofrecer 
a cambio compensación alguna (Reynolds, 1982). Los pueblos nativos carecían 


de una lengua común y estaban divididos por el antagonismo entre tribus. Como 
carecían de una estructura autoritaria en el ámbito político o militar, rara vez 
pudieron organizar revueltas concertadas, pero sí había cierto nivel de 
organización y las tribus participaban juntas en la instrucción militar. A veces 
hasta los nativos «domesticados» organizaban ataques contra los colonos 
(Robinson y York, 1977, pp. 5, 11). Hubo convictos fugados, como George 
Clarke, que se pintó el cuerpo como los nativos y colaboró en las razias contra 
los colonos (Robinson y York, 1977, p. 120). A veces se justificaban las 
rebeliones armadas apelando a la ley tribal, pero las masacres y las reubicaciones 
forzosas fueron acabando poco a poco con la resistencia (Newbury, 1999). En 
Tasmania la lucha se prolongó de 1804 a 1834 y acabó en genocidio. El conflicto 
se intensificó durante la Guerra Negra de 1827-1830 y la hostilidad racial 
alcanzó nuevas cotas. Probablemente murieran de forma violenta entre 20.000 y 
50.000 nativos en Australia a lo largo de todo el siglo (Reynolds, 1982, pp. 122- 
123). 


La resistencia maorí en Nueva Zelanda (1843-1872), aunque también se vio 
lastrada por las enemistades intertribales, estuvo mejor organizada y fue más 
prolongada. Terminó con la obtención de valiosos derechos sobre la tierra y tuvo 
mucho más éxito (Ryan y Parham, 2002). En la década de 1860, la resistencia la 
lideró un movimiento religioso sincrético cristiano-maorí, Hau Hau, bajo la guía 
del profeta Te Ua Huamene. Los zulúes eran adversarios igual de formidables y 
causaron muchas bajas a los británicos en la batalla de Isandlwana, en 1879 
(Chikeka, 2004; Crais, 1991; Jaffe, 1994). En Canadá los británicos se 
enfrentaron tanto a la población nativa como a los desafectos habitants franceses, 
que protagonizaron una rebelión —junto a los radicales anglocanadienses 
liderados por William Lyon Mackenzie— con Louis Papineau, en 1837, para 
lograr la secesión y fundar una república independiente (Read, 1896). También 
hubo resistencia en África Occidental (Pawlikova-Vilhanova, 1988), Malasia 
(Nonini, 1992), Birmania y otros lugares. La victoria simbólicamente más 
memorable y antiimperialista de la época fue la derrota del general Charles 
Gordon en Jartum en 1885. En aquella batalla predicadores itinerantes 
musulmanes libraron una jihad o guerra santa liderados por el Mahdi. Arrollaron 
a las fuerzas británicas y fundaron una república islámica que pervivió hasta 
1898 (Holt, 1970; Nicoll, 2004; Wingate, 1968). 


El mayor ejemplo de rebelión a gran escala en el Imperio británico tuvo lugar en 
la India durante el denominado Motín de los Cipayos (1857-1858), también 
conocido como la Primera Guerra India de Independencia. Los problemas 


subyacentes eran de índole más social, étnica y religiosa que política, aunque la 
desafección creciente de los súbditos indios hacia Gran Bretaña tuviera su 
correlato de un cierto nacionalismo indio. Hoy se reconoce que el profundo 
resentimiento generado por el dominio europeo y el proselitismo religioso fueron 
cruciales para el estallido de aquella guerra. La interferencia con costumbres 
nativas como el sati —la inmolación de la viuda en la pira funeraria del esposo 
difunto— y, por supuesto, el asunto de la grasa de procedencia animal en los 
cartuchos, que ofendió a hindúes y musulmanes por igual, fueron causas 
interrelacionadas (Srivastava, 1997). La restauración del gobierno mogol, en 
parte como respuesta al trato dispensado por la Compañía de las Indias 
Orientales al rey de Delhi, sin duda fue otro factor relevante, aunque en Delhi 
surgió un Consejo de los Doce que desdeñaba la autoridad del rey (Buckler, 
1922, pp. 71-100). Los rebeldes, al ser soldados, estaban muchos mejor 
organizados que otros grupos de oposición de la época y en muchos casos se 
conservaron las estructuras de mando durante los motines (David, 2000, p. 398). 
Los oficiales nativos —a menudo profesionales ambiciosos que creían que 
ascenderían más deprisa en un gobierno nativo que en uno impuesto por la 
Compañía— formaban además cuadros experimentados, y algunos se habían 
fijado metas más políticas. En Oudh la revuelta empezó siendo de carácter 
popular, en apoyo del rey y del país (Metcalfe, 1974, p. 37). Pero en algunos 
estudios recientes se pone en cuestión que fuera una guerra de independencia 
nacional y se ha llegado a la conclusión de que no hubo antieuropeísmo, pese a 
que las diferencias entre los nativos y los británicos habían ido aumentando a 
partir de la década de 1820 (Chowdhury, 1965; David 2002, p. 39; Sengupta 
1975, p. 9). Aunque la mayoría de los nativos se mantuvieron leales al gobierno 
británico, la rebelión pudo haber tenido éxito de haber recibido la ayuda de 
persas y rusos. La opinión pública cultivada de Rusia y de China estaba de su 
parte, y fue un precedente esencial de luchas antiimperialistas posteriores, como 
la que se iba gestando en el ambiente, cada vez más radical, de los intelectuales 
bengalíes (MacMann, 1935, pp. 40-69; Majumedar, 1962; Pal, 1991). El 
Congreso Nacional Indio nació en 1885, en la atmósfera nacionalista y de 
renacer religioso hinduista y musulmán posterior al motín. Contaron con la 
ayuda de Allan Octavian Hume —hijo de un destacado radical inglés de la 
generación anterior, Joseph Hume- y, más tarde, de la socialista Annie Besant 
(Lovett, 1920). 


En las décadas subsiguientes algunos de los levantamientos europeos influyeron 
en otras partes del mundo. Las revoluciones de 1848 tuvieron un impacto 
diferido (en Chile, Perú, México y otras zonas de Sudamérica), pero incentivaron 


el igualitarismo, la política participativa, sentimientos antiesclavistas, la difusión 
de ideas socialistas y la crítica «social» al liberalismo durante las siguientes 
décadas (Thomson, 2002). El incremento de los sentimientos nacionalistas y de 
la resistencia «patriótica» al imperialismo europeo dio lugar a grandes revueltas, 
como en el caso del movimiento revolucionario Taiping (1850-1865), de 
inspiración parcialmente cristiana, antitártaro y contrario al consumo de opio. 
Esta rebelión fue protagonizada por sociedades secretas que intentaron crear una 
teocracia basada en la fraternidad entre reyes y promover la redistribución de la 
riqueza entre los pobres, a las que sólo se pudo derrotar con la ayuda de 
Occidente y a costa de muchos millones de vidas (Clarke y Gregory, 1982; 
Cohen, 1965; Michael, 1966). Reprimir el levantamiento campesino espontáneo, 
anticristiano, xenófobo y antimanchú conocido como la rebelión de los Bóxers — 
que tuvo lugar en la China de 1900 y constituye un importante hito en la 
búsqueda de independencia de China (Keown-Boyd, 1991; Purcell, 1963)- 
precipitó asimismo la penetración occidental en la región, y se vio acompañada 
por el pillaje y la destrucción indiscriminada del patrimonio cultural chino. 


SOCIEDADES SECRETAS Y CONSPIRACIONES REVOLUCIONARIAS 


La política de insurrección y violencia en masa 


En la política revolucionaria violenta existe una diferencia importante, aunque 
poco clara, entre la violencia terrorista y la insurrección. En el caso de la 
segunda se recurre, por lo general, a un asesinato (o varios) para provocar un 
levantamiento contra lo que se considera un régimen ilegítimo. En otras 
palabras, se comete un acto violento para desatar una revolución. Es una especie 
de golpe de Estado que dan unos cuantos individuos, para acabar con un 
gobierno establecido, basándose en un derecho a la resistencia que puede figurar 
en la constitución o estar moralmente justificado (un ejemplo británico, en 
Baxter, 1795). En cambio, la violencia terrorista suele ser parte de una campaña 
prolongada, que, a menudo, sustituye a un levantamiento popular. En esta 
sección analizaremos tres ideas insurreccionalistas y en la siguiente nos 
ocuparemos del «terrorismo». No vamos a tener en cuenta a las organizaciones 


secretas de este periodo porque cumplieron una función política meramente 
marginal (aunque no todos aceptan estas distinciones). Es el caso del Ku Klux 
Klan y de organizaciones más claramente vinculadas al crimen, como la Mafia, 
así como de organizaciones de carácter político que recurrían a la violencia en 
defensa del status quo, como la Orden de Orange, fundada en 1794 para acabar 
con el catolicismo en Irlanda. El «terrorismo realista» que surgió durante la 
Revolución francesa o el «Terror blanco» que siguió a la Restauración son dos 
ejemplos más. En aquella época también hubo diversos movimientos 
nacionalistas clandestinos significativos de los que no podemos hablar aquí, 
sobre todo en Turquía, entre los eslavos o en Grecia, donde la Filikí Hetería, 
probablemente fundada en 1815, contribuyó a garantizar la independencia 
aportando unos 20.000 insurgentes entre 1821 y 1822. En España los 
Comuneros, surgidos de la masonería, promovieron un constitucionalismo 
moderado. La Joven Europa, un grupo laxo de refugiados políticos que se 
encontraron en Berna en abril de 1834 para crear una «asociación de hombres 
que creen en una libertad, igualdad y fraternidad futuras para toda la 
humanidad» (Frost, 1876, II, p. 236), era una organización federal revolucionaria 
y democrática. Tenia muchas ramas, como la Joven Alemania, compuesta por 
trabajadores alemanes residentes en Suiza, que contaba supuestamente con 
25.000 miembros en 1845 y delegaciones en veintiséis ciudades; fue disuelta tras 
1849 (cfr. Weitling, 1844). La Joven Polonia y la Joven Suiza eran 
organizaciones similares. Hubo un cisma en su seno en 1837, cuando muchos de 
sus miembros comunistas, seguidores, sobre todo, de Wilhelm Weitling, 
abandonaron el movimiento. Pero en 1848 celebraron una reunión en Berlín en 
la que se comprometieron a abolir la propiedad privada de la tierra y de los 
medios de producción, el crédito y el transporte. En Polonia los Templarios, una 
organización fundada en 1822, querían restablecer la independencia nacional. 
Las insurrecciones y agitaciones revolucionarias a favor de una reforma agraria 
y de la independencia nacional fueron algo común en aquellos años; las hubo en 
1830 contra Rusia, en 1846 contra Austria, en 1848 contra Prusia y en 1863 de 
nuevo contra Rusia (Edwards, 1865; Walicki, 1989). Una sección de «Jóvenes 
Húngaros» inspirada en los principios políticos franceses surgió en 1846, con 
una Sociedad para la Igualdad que asumió la dirección de un movimiento 
republicano y de izquierdas en 1848. Posteriormente se fundó en Hungría un 
poderoso movimiento nacionalista contra Austria liderado por Lajos Kossuth 
(1802-1894), que logró emancipar a judíos y campesinos y acabar con gran parte 
de los últimos vestigios del feudalismo en nombre del constitucionalismo liberal 
(Deak, 1979; Deme, 1976). 


Francia 


Desde los primeros años de la Revolución, la idea de que el Ancien Régime 
había caído gracias a una vasta conspiración de «illuminati» ilustrados, deístas o 
librepensadores, cosmopolitas y philosophes republicanos dedicados a lograr «el 
triplete de los sabios: verdad, libertad y virtud» (Frost, 1876, I, p. 26), fue muy 
popular entre los adversarios de la Revolución (Barruel, 1798). Realmente 
existía una sociedad de este tipo, liderada por Adam Weishaupt, y hoy sabemos 
que formaban parte de ella masones, enemigos tanto del despotismo como del 
sacerdocio (en general cfr. Frost, 1876; Heckethorn, 1875; Lepper, 1932; Vivian, 
1927). Aunque actualmente se otorgue poco crédito al papel que desempeñaron, 
hubo conspiraciones genuinas y bien documentadas contra el Directorio, 
Napoleón y la Restauración misma, llevadas a cabo por grupos que operaban en 
la clandestinidad debido a la prohibición de toda actividad política pública, como 
los Patriotas Unidos, la Sociedad para la Nueva Reforma de Francia, la Sociedad 
de Amigos del Pueblo (activa durante la insurrección de 1830) y su sucesora, la 
Unión de los Derechos del Hombre que protagonizó un levantamiento en 1834 
del que surgió la Sociedad de las Familias. En 1818-1820 se fundó una sociedad 
secreta conocida como Amigos de la Verdad, una logia masónica de carácter 
político. Algunos de sus miembros formaron el núcleo de los Carbonarios 
franceses, o Charbonnerie (el nombre provenía del disfraz de carbonero que 
usaban como refugiados políticos). Eran anticlericales y contrarios a los émigrés, 
y su objetivo era destronar a los Borbones (Johnston, 1904). Su líder era Armand 
Bazard, que posteriormente se convertiría en un destacado saint-simoniano. 


Para los revolucionarios decimonónicos el prototipo de esta forma de 
conjuración insurreccional fue la abortada conspiración de 1796 liderada por 
Frangois-Noél (o «Gracchus») Babeuf, el arquetipo de revolucionario 
profesional, desinteresado y dedicado en cuerpo y alma a la incandescente 
renovación de la virtud social por medio de la violencia. La historia fue 
inmortalizada en History of Babeuf’s Conspiracy (1828) de Philippe-Michel 
Buonarroti. Pretendían derrocar al Directorio, volver a la constitución de 1793, 
más democrática, y establecer la propiedad agraria colectiva en una generación, 
aboliendo la posibilidad de heredarla y creando una comunidad de bienes tras el 
reparto igualitario de la tierra (unas cinco hectáreas y media por familia). Las 


autoridades comunales supervisarían a los administradores electos en cada ramo, 
regulando así el sistema de producción y distribución. Pensaban abolir el empleo 
privado y el comercio así como encargar al gobierno nacional la tarea de 
rectificar posibles desigualdades entre regiones (Bax 1911, pp. 125-134; 
Lehning, 1956; Rose, 1978; Thomson, 1947). Babeuf (1760-1797) pensaba 
asesinar a los cinco miembros del Directorio y, como es sabido, exclamó en su 
juicio: «¡Todo medio es legítimo para derrocar a los tiranos!». Buonarroti, el 
amigo de Robespierre, estaba de acuerdo cuando proclamó: «Ningún medio 
constituye delito siempre que se trate de cumplir un fin sagrado» (Laqueur, 1977, 
p. 23). (Sus críticos los acusaron de «derramar mucha sangre para lograr una 
gran igualdad»; Southey, 1856, IV, p. 180.) Se ha afirmado que Babeuf pretendía 
convertirse en dictador para crear el prototipo de una dictadura revolucionaria 
permanente en la estela de Robespierre. Hay quien ha añadido que «la ausencia 
de rasgos específicamente populares del movimiento lo convirtió en terrorismo» 
(Laqueur, 1977, p. 23). Sin embargo, en estudios más detallados se hace hincapié 
en el carácter meramente provisional de la dictadura, que no duraría más de tres 
meses y habría de ser sustituida por una democracia de masas, que admitiría la 
participación de las mujeres y sería responsable ante el pueblo. De manera que 
no es ya que fuera diferente a los modelos posteriores de Lenin y Blanqui, en 
realidad fue una reacción contra la dictadura jacobina, incluso «uno de los 
mayores logros de la teoría de la democracia durante la época revolucionaria en 
Europa» (Birchall, 1997, p. 155; Rose, 1978, pp. 218, 342). Pero también cabía 
la posibilidad de que esa dictadura de hommes sages, de sabios «qui sont 
embrasés de l'amour de l'égalité et ont le courage de se dévouer pour en assurer 
l'établissement» (Lehning, 1956, pp. 115-116), se convirtiera en algo 
permanente, una idea que Buonarroti defendería toda su vida (Lehning, 1956, p. 
114). Quienes no eran partidarios de estos proyectos decían que encarnaban la 
idea de la «democracia totalitaria», en la que la básqueda del orden social 
perfecto y la implementación de un único y verdadero modelo político 
justificaban prácticamente cualquier medio (Talmon, 1960, pp. 1-3, 167-248). 


No cabe duda de que Babeuf y Buonarroti inventaron un modelo de organización 
secreta revolucionaria más que un partido proletario al estilo de los marxistas 
posteriores. Había una dirección en lo más alto de la jerarquía, pero la 
organización estaba compuesta por muchos grupüsculos que no solían conocerse 
entre sí. Este modelo fue el utilizado por la Sociedad de las Familias, fundada en 
julio de 1834, que constaba de unidades básicas de seis miembros, a las que 
denominaban «familia». Cinco o seis de estos grupos formaban una sección, y 
dos o tres secciones un distrito, cuyo jefe recibía las órdenes directamente del 


comité de dirección. Su sucesora, la Sociedad de las Estaciones (1836), estaba 
formada por cohortes divididas en Semanas (el rango más bajo) y Meses 
(compuestos por cuatro Semanas). Tres Meses formaban una Estación (88 
miembros) y cuatro Estaciones un Año, con un triunvirato de líderes en la 
cumbre. No pretendían sólo derrocar a la monarquía, también pensaban 
«exterminar» a los ricos, «que constituyen una aristocracia tan depredadora 
como la original», la nobleza hereditaria abolida en 1830 (Hodde, 1864, p. 255) 
(aunque Hodde era un espía de la policía cuya sinceridad ha sido muy 
cuestionada). 


Armand Barbès, Martin Bernard y el más famoso sucesor de Babeuf, Auguste 
Blanqui (1805-1881) —líder de un movimiento denominado blanquismo y 
proclamado a menudo fundador de la teoría posrevolucionaria de la dictadura del 
proletariado atribuida a Marx y al bolchevismo posterior-, lideraban este 
movimiento, que contaba con unos 900 afiliados en 1839 (Postgate, 1926, p. 35). 
(Spitzer [1957, p. 176] niega que Blanqui usara la expresión «dictadura del 
proletariado» y considera que su concepto de dictadura es más jacobino que 
marxista. Detalles sobre la fase más blanquista de Marx, en Marx y Engels 
[1978a, pp. 277-287]. El tema se trata en Lattek [2006, cap. 3].) Blanqui empezó 
su carrera como carbonario antiborbónico, pero adquirió fama trasladando las 
tácticas del republicanismo revolucionario al socialismo, que, antes de 1840, 
solía ser apolítico y explícitamente antirrevolucionario. Al principio, los 
blanquistas eran una sociedad de estudiantes del Segundo Imperio, se 
convirtieron en una facción política en la época de la Comuna, languidecieron en 
el exilio en Gran Bretaña y se reagruparon para oponerse al republicanismo de 
clase media liderado por Gambetta en la década de 1880 (Hutton, 1981; Spitzer, 
1957). Tenían un concepto de revolución esencialmente jacobino y su ideario era 
fervientemente patriótico-nacionalista, anticlerical, democrático y republicano. 
Hay quien considera que se basaba en una forma rudimentaria de la teoría de la 
lucha de clases, en la que los «trabajadores», no los pobres ni el «pueblo», 
desempefiarían un papel fundamental. Otros han sefialado, sin embargo, que 
debía dirigir a las masas un selecto grupo de conspiradores desinteresados 
formado por elementos alienados de la sociedad urbana moderna, es decir, sobre 
todo por los parisinos que constituían el «pueblo» del mito jacobino, y no por el 
proletariado industrial (Spitzer, 1957, pp. 162-166). Tras la revolución pensaban 
expulsar del país a los curas, los aristócratas y otros enemigos; el ejército sería 
sustituido por una milicia nacional, así como la magistratura lo sería por jurados 
en todos los juicios. No pensaban atentar contra la propiedad privada en 
principio, pero Blanqui esperaba que, tras la implementación de la educación 


universal, fuera suplantada por el comunismo. Los blanquistas protagonizaron 
una insurrección frustrada en mayo de 1839, y desplegaron su actividad en 1848 
y en 1870. 


Italia 


En Italia, España, el Piamonte y Francia, se asistió a principios del siglo XIX al 
rápido crecimiento de una organización revolucionaria clandestina, los 
Carbonarios, que surge en Nápoles en 1807 (cfr. Mariel, 1971, y, para el caso de 
Francia, Spitzer, 1971). Quisieron acabar con el gobierno napoleónico primero y 
con la restauración borbónica después. Los carbonarios contribuyeron a 
desarrollar la idea del tipo revolucionario moralmente puro, unido a sus iguales 
por juramentos secretos (algunos juraban, con los ojos vendados y una daga en la 
mano, bañarse en sangre de reyes). Había rituales de iniciación y otros más 
elaborados, similares a los utilizados por los masones y los Illuminati, aunque en 
este caso no manifestaban su oposición al cristianismo (Bertoldi, 1821, p. 22; 
Hobsbawm, 1959, pp. 150-174). Las doctrinas, rituales y organización de los 
carbonarios adoptaron las formas más diversas, pero, por lo general, en el seno 
de la sociedad existían dos grados: aprendices y maestros. Asesinaban a los 
traidores de entre sus propias filas, aunque no necesariamente a enemigos suyos 
por otros motivos. Todos los miembros debían defender los principios de 
libertad, igualdad y progreso y comprometerse a derrocar a los gobernantes de 
Italia. Tenían su propia moral interna: rechazaban el juego, la vida disoluta, la 
infidelidad marital y el alcoholismo. Cualquier sospechoso de alguno de estos 
delitos era juzgado por el jurado de los «primos buenos» y probablemente 
expulsado. Los carbonarios contribuyeron a gestar revoluciones en 1820-1821, 
cuando 20.000 hombres invadieron Nápoles, y en 1831, cuando establecieron 
contacto con conspiradores de Alemania y de otros lugares manteniendo viva la 
idea de revolución en sus días más oscuros. Sus objetivos eran republicanos, 
pero aceptaban la monarquía constitucional o limitada, que podía ser centralista, 
saint-simoniana o federal (Spitzer, 1971, p. 275). En el ámbito teórico 
propusieron la República de Ausonia. Creían que había que dividir a Italia en 
veintiuna provincias, cada una con su propia asamblea local. Gobernarían dos 
reyes elegidos por un periodo de veintiún años (Heckethorn, 1875, II, pp. 107- 
108). 


La mayoría de los más destacados revolucionarios del momento pertenecían a 
este movimiento que se difundió por Francia en torno a 1820. El insurgente 
nacionalista más importante de los primeros años, Giuseppe Mazzini (1805- 
1872), empezó su vida de revolucionario como carbonario, estuvo vinculado a 
Buonarroti entre los años 1830 y 1833 y fundó la Joven Italia en 1831. Sus 
principios eran «progreso y deber», y su objetivo acabar con el gobierno 
austríaco en Venecia y Milán, unificar Italia en una república y crear una cohorte 
revolucionaria capaz de hacer realidad lo anterior (Hales, 1956; Lehning, 1956; 
Lovett, 1982). En 1848 Mazzini logró fundar en Roma una república de corta 
duración (Orsini fue uno de sus diputados), después vivió en el exilio en Gran 
Bretaña donde siguió en activo, sobre todo en el Comité Central de la 
Democracia Europea (con Ledru-Rollin y Ruge), y no dejó de ser un símbolo del 
nacionalismo europeo en las dos décadas siguientes. Hizo de Italia lo que había 
sido Grecia para la generación de Byron. Después fue sustituido por un 
destacado seguidor, Giuseppe Garibaldi (1807-1882), quien, con su victoriosa 
campaña de 1860, ganó Nápoles y Sicilia para el nuevo Reino de Italia (Mazzini, 
1861, pp. 31-47). 


Alemania 


En Alemania, la resistencia antinapoleónica también llevó a la creación de toda 
una variedad de organizaciones secretas, como la Unión de la Virtud 
(Tugendbund), creada en 1812 a instancias del primer ministro prusiano, Stein, y 
posteriormente vinculada a las Burschenschaften u organizaciones de estudiantes 
universitarios. En Alemania también operaban los carbonarios y crearon el 
Totenbund o Unión de los Muertos, que informó al mundo en 1849 que planeaba 
librar al mundo de tiranos. En 1834 los alemanes formaron una «Liga de 
Exiliados», pero la Liga de los Justos, inspirada en Etienne Cabet y Wilhelm 
Weitling, se escindió de ella en 1836. Esta liga incluyó en sus filas a un número 
importante de destacados revolucionarios de la Revolución de 1848, sobre todo 
August Willich y Karl Schapper (Lattek, 2006). Estaba formada por células de 
entre cinco y diez personas, sus miembros usaban signos místicos y contraseñas, 
y todos y cada uno tenían un nombre militar secreto. La Liga Comunista, en 
activo entre junio de 1847 y 1852, básicamente pretendía arrebatar el poder a la 
burguesía e introducir una sociedad sin clases en la que se aboliría la propiedad 


privada. Renegaron de los rituales tradicionales, de los juramentos secretos y de 
la estructura basada en pequeñas células en beneficio de una organización 
abiertamente democrática y descentralizada, una forma de proceder que se 
mantuvo casi incólume en el periodo bolchevique. En otros lugares de este 
volumen se describen sus metas. Hasta 1848 el teórico fundamental de estos 
grupos fue el sastre alemán Wilhelm Weitling (1808-1871), quien defendía la 
idea cristiano-comunista de recuperar algo de la igualdad original aboliendo la 
propiedad privada e implementando una democracia directa (cfr. Wittke, 1950). 


Rusia 


Los primeros signos de un sentir revolucionario aparecieron en Rusia en fecha 
tan temprana como 1790, con la publicación de Viaje de San Petersburgo a 
Moscú de A. Radíshchev, considerado «el primer programa de democracia 
política en Rusia» (Yarmolinsky, 1957, p. 13; Venturi, 1960). Tras 1815 se 
fundaron cierto número de sociedades masónicas y literarias. La primera 
organización política clandestina fue la Sociedad de los Auténticos y Leales 
Hijos de la Patria, o Unión de Salvación que, fundada en 1816, consideró 
brevemente la posibilidad de un regicidio. En 1818 se fundó otra sociedad 
secreta, la Unión de la Prosperidad, que difundía la Ilustración y las «auténticas 
reglas de la moralidad» y recurría a rituales y juramentos semimasónicos (Von 
Rosen, 1872). En torno a 1820 ya se habían formado diversas sociedades 
revolucionarias polacas. El coronel Pável Péstel (1793-1826) fue uno de los 
primeros pensadores republicanos reseñables, vinculado al grupo de los 
decembristas. Casó las ideas del gobierno representativo basado en el sufragio 
universal con la de un Estado protototalitario que dependería de un clero 
poderoso y de una policía secreta. Contemplaba abolir la servidumbre, 
nacionalizar la mitad de la tierra, regular la moral pública y prohibir las 
asociaciones privadas, así como la bebida y el juego (Yarmolinsky, 1957, p. 27). 
Las ideas de Péstel coincidían con las de los Esclavonios (o Eslavos) Unidos, 
una sociedad secreta fundada en 1820 que contaba entre sus filas con muchos 
miembros de la nobleza y pensaba obligar al zar a aceptar una constitución 
liberal basada en la filantropía; logró reunir a unos 3.000 hombres en 1822 para 
llevar a cabo una rebelión de corta vida. Los decembristas dieron otro golpe en 
1825, tras el cual la mayoría de sus miembros acabaron en Siberia. 


A partir de aquel momento, aunque siguió habiendo corrientes de pensamiento 
de base jacobina y populista, el radicalismo y el socialismo fueron virtualmente 
inseparables en Rusia (Gombin, 1978, p. 44). En las décadas de 1830 y 1840 el 
máximo exponente de estas tendencias fue Aleksandr Herzen (1812-1870), un 
entusiasta del marco analítico de Hegel y de las ideas comunitaristas de Fourier, 
del antiautoritarismo de Proudhon y del cristianismo renovado de Saint-Simon. 
Como en el caso de muchos otros anarquistas, el objetivo último de Herzen era 
reforzar las asociaciones voluntarias «naturales», sobre todo al mir (de 
campesinos) y al artel (de artesanos), en las que la autoridad externa al individuo 
estaría limitada. Desde este punto de vista, republicanismo sólo podía significar 
«libertad de conciencia, autonomía local, federalismo e inviolabilidad del 
individuo» (Gombin, 1978, p. 53). Aunque todos los radicales rusos querían 
acabar con la servidumbre, el radicalismo ruso se dividía en una facción 
eslavófila y otra occidentalizante; Herzen y Visarión Belinskii pertenecían a la 
segunda. Las revoluciones de 1848 difundieron las ideas socialistas, pero fueron 
la causa del exilio de numerosos disidentes destacados, como Mijaíl Bakunin y 
Herzen, que siguieron promocionando las ideas socialistas a través de la revista 
Kolokol (La Campana, que se empezó a editar en 1857). 


Esto atrajo a una nueva generación de agitadores, como Nikolái Chernyshevskii, 
que defendía una forma de socialismo basada en la existencia de asociaciones 
voluntarias unidas laxamente entre sí. La emancipación de los siervos, en 1861, 
no eliminó la dependencia del campesinado de los terratenientes, y, como los 
radicales no quisieron defender las propuestas liberales de la economía del 
laissez faire y de la monarquía constitucional, se volcaron en los principios 
republicanos y revolucionarios. Todos estos puntos de vista se expresaron en un 
panfleto, Joven Rusia (1862), que más adelante sería descrito como «el primer 
documento bolchevique» de la historia de Rusia. En él se exigía una república 
federal, la distribución de la tierra entre las comunas de campesinos, la 
emancipación de las mujeres, la regulación del matrimonio y de la familia, la 
socialización de las fábricas, que dirigirían gerentes electos, y el cierre de los 
monasterios (Yarmolinsky, 1957, p. 113). Una de sus consecuencias fue la 
popularización del movimiento (mal llamado) nihilista, que en realidad era un 
realismo crítico o una crítica naturalista y pragmática a las condiciones 
existentes en Rusia, sobre todo en el caso de Dmitri Písarev, cuyas ideas son 
calificadas de «nihilistas» en Padres e hijos de Turguéniev (1862). A partir de 
ese momento el término adoptó las connotaciones de rechazo a las opiniones 
burguesas sobre el matrimonio, la religión y la respetabilidad, es decir, fue más 
bien una moda intelectual que un movimiento político. 


Aunque se suela incluir al anarquista ruso Mijaíl Bakunin (1814-1876) en las 
filas de los nihilistas o terroristas, este fue sobre todo un revolucionario 
profesional, el epítome en la historia del anarquismo del «anhelo de destrucción» 
con su fe en la acción revolucionaria como fuerza catártica «purificadora y 
regeneradora» (Woodcock, 1970, pp. 134, 162). Para Bakunin la rebelión era el 
inicio del apocalipsis de las instituciones del viejo mundo. El Estado sería 
destruido junto a su ejército, sus tribunales, sus burócratas y su policía y habría 
que quemar todos los archivos y documentos oficiales. Pero encarnaría asimismo 
una voluntad creativa, nacida del «sentimiento instintivo de rebelión, ese orgullo 
satánico que no soporta el sometimiento a ningún amo» (Maximoff, 1964, p. 
380). Aunque su origen fuera la elite secreta de una organización, daría lugar a 
una «dictadura colectiva [...] libre de egoísmo, vanagloria o ambición, porque 
será anónima e invisible y no recompensará a los miembros del grupo» 
(Bakunin, 1973, p. 193). La revolución tendría lugar cuando se dieran las 
circunstancias psicológicas adecuadas y no dependía tanto de la situación 
económica como creía Marx (Bakunin, 1990). En su obra Principios 
revolucionarios (1869), Bakunin desgrana las diversas formas —«el veneno, 
cuchillo, soga, etcétera»— que cabría utilizar para liberar a la humanidad (cfr. 
Pyziur, 1968). Reconocía que morirían muchos en un levantamiento popular y 
pedía la pena de muerte para todos aquellos que interfirieran con «la actividad de 
las comunas revolucionarias» (citado en Pyziur, 1968, pp. 108-109). Pero 
también recalcaba que la rebelión era «por naturaleza espontánea, caótica e 
implacable», y siempre había que dar por sentado que «habría una vasta 
destrucción de la propiedad» (citado en Maximoff, 1964, p. 380). El objetivo de 
la violencia revolucionaria era el «ataque a las cosas y a las relaciones, la 
destrucción de la propiedad y del Estado. Así no habrá necesidad de acabar con 
los hombres» (Bakunin, 1971, p. 151). Cuando la victoria fuera cierta se podría 
mostrar cierta dosis de humanidad con los antiguos enemigos, a los que habría 
que reconocer como «hermanos» (Maximoff, 1964, p. 377). 


En el tratado más famoso de la época se afirma que los revolucionarios deben 
estar totalmente entregados a su tarea de destrucción. Se dice que fue redactado 
para un grupo, que quizá no existió nunca, relacionado con Serguéi Necháyev. 
Me refiero al Catecismo revolucionario, basado en los principios de Bakunin, 
aunque él no lo escribió (Carr, 1961, p. 394; Laqueur, 1979, pp. 68-72; Pyziur, 
1968, p. 91). Describe al insurrecto típico: un hombre retraído, duro, asocial y 
casado únicamente con su lucha y con sus metas, que incluían la destrucción 
total de las instituciones y estructuras de la vieja sociedad. En el Catecismo se 
propone dividir a la clase superior de la sociedad rusa en seis categorías. La 


primera estaba compuesta por las personas a las que habría que ejecutar 
inmediatamente, en orden, atendiendo a las «iniquidades relativas» cometidas 
(Woodcock, 1970, p. 160). Se atribuye a Necháyev el haber fundado la sociedad 
nihilista a primeros de 1869, creando círculos de cinco miembros, círculos que, a 
su vez, se agrupaban en secciones. Un comité, que se reservaba la potestad de 
pronunciar condenas a muerte, dirigía la sociedad. Circularon panfletos impresos 
incitando a la revolución a finales de 1874, pero hubo muchos arrestos. Su 
programa social y político, que Marx rechazaba por considerarlo «un excelente 
ejemplo de comunismo de barricada», incluía la supervisión centralizada de la 
producción por parte del Comité, la abolición del matrimonio, el trabajo físico 
obligatorio, las cenas comunitarias de obligada asistencia, dormitorios 
comunitarios y la abolición de cualquier forma de contrato privado 
(Yarmolinsky, 1957, p. 163). 


Gran Bretaña 


En la Gran Bretaña de la década de 1790 y de la primera mitad del siglo XIX 
hubo diversos conatos de levantamientos armados (cfr. Dinwiddy, 1992a; Royle, 
2000; Thomis y Holt, 1977). En la década de 1790 surgieron en la clandestinidad 
diversos grupos revolucionarios (por ejemplo, la London Corresponding 
Society) que actuaban como si fueran organizaciones legales para la reforma 
parlamentaria y cuya meta era lograr una «representación política igualitaria». 
Pero estas propuestas podían enmascarar ideas republicanas y posibles reformas 
sociales, que se debatían más abiertamente de lo que se habían discutido los 
principios de Los derechos del hombre de Paine a principios de la década de 
1790 (Wells, 1986). Una de las primeras organizaciones de este tipo fue la de los 
United Britons, con base en Londres, a la que siguió el grupo United 
Englishmen, fundado en abril de 1797, que adoptó una estructura de ramas, O 
«baronías», con comités en los condados y provincias. Tenía su base en las 
Midlands y sus miembros pronunciaban un juramento secreto. Al norte, el grupo 
United Scotsmen cumplió un papel similar a partir de 1797, cuando se hizo 
cargo de la anterior Society of the Friends of the People. Los motines navales de 
1797 tuvieron su dimensión política, aunque casi nunca manifestaran sus metas. 
Los United Britons y otras organizaciones pusieron en marcha el complot 
conocido como la Conspiración de Despard (1803): un plan para asesinar al rey 


y a miembros destacados del Gobierno (Conner, 2000; Jay, 2004; Wells, 1986, p. 
221). 


La Society of United Irishmen, que desempeñó un destacado papel en la rebelión 
de 1798, fue la asociación más importante de este tipo (Curtin, 1994; Madden, 
1858). Fundada en Belfast en octubre de 1791, en principio no era un grupo 
revolucionario; sólo buscaba «una representación imparcial y adecuada de la 
nación irlandesa en el Parlamento». Como ya sabemos, uno de sus líderes, Wolfe 
Tone, perdió todo interés por los principios abstractos y afirmó que no pretendía 
la república sino la independencia de la nación irlandesa. Pero en 1796, Tone 
estaba decidido a recabar la ayuda de los franceses para fundar una república. En 
los relatos de la época se sugiere que, pese a la existencia de múltiples 
desacuerdos internos, otros miembros también tendieron gradualmente tanto al 
republicanismo como a la revolución a mediados de la década de 1790 (p. ej. 
O’Connor et al., 1798, p. 3). Algunos miembros de United Irishmen, como el 
padre de Robert Emmet, también se inspiraron en las repúblicas clásicas 
(O’Donoghue, 1902, p. 21). En 1795 United Irishmen se había convertido en una 
organización piramidal con muchas pequeñas sociedades locales formadas por 
grupos de doce personas de un mismo vecindario. Cinco sociedades locales 
constituían un comité de barones inferior, y los delegados de diez de esos 
comités formaban un comité de barones superior. Por encima de ellos había 
comités condales y provinciales, con un ejecutivo en el vértice. Se decía que 
había asimismo un Comité de Asesinatos, aunque siempre lo negaron con 
vehemencia (por ejemplo, Arthur O’Connor et al., 1798, p. 8, afirma que la 
doctrina «se reprobaba frecuente y fervorosamente», aunque hasta esas 
afirmaciones se han puesto en duda; cfr. Lecky, 1913, IV, pp. 80-81). Invocando 
el paralelismo con la Revolución Gloriosa de 1688, cuando los revolucionarios 
ingleses habían pedido la ayuda de una república extranjera para librarse del 
despotismo, la Society of United Irishmen negoció con el Directorio francés por 
mediación de Lord Edward Fitzgerald, y, a principios de 1798, ya estaba listo el 
plan de insurrección. Todo acabó ese mismo año con el desembarco en Bantry 
Bay de tropas francesas que fueron derrotadas rápidamente. Otro intento de 
rebelión, liderado por Robert Emmet en 1803, acabó de igual forma 
(O’Donoghue, 1902, pp. 121-177). 


Hubo una trama en la posguerra que aunó milenarismo y política radical. Fue 
obra del movimiento de reforma agraria asociado a Thomas Spence (Chase, 
1988; McCalman, 1988; Poole, 2000), y también estuvo implicada una facción 
de la London Corresponding Society dirigida por Thomas Evans y asociada a los 


United Englishmen y a los United Britons, que exigía la nacionalización de la 
tierra y la administración de la agricultura por los municipios. La facción se 
acabó convirtiendo en la Society of Spencean Philantropists. Sus miembros 
urdieron la denominada «Conspiración de Cato Street» (1820) liderada por 
Arthur Thistlewood, que pensaba provocar un levantamiento general en Londres 
asesinando al gabinete ministerial al completo durante una cena (D. Johnson, 
1974). El excéntrico John Nichols Tom, alias Conde Moses , alias Sir William 
Courtenay, protagonizó un levantamiento spenciano menos conocido. En 1838, 
Tom proclamó al modo profético que descendía del cielo y prometió «acabar 
para siempre con la capitación, los impuestos con los que se gravaba a los 
comerciantes, las clases productivas y el conocimiento», así como con la 
primogenitura, las prebendas y la esclavitud (A Canterbury Tale, 1888, p. 3). 
Condujo al desastre a un pequeño grupo, blandiendo estacas en las que habían 
clavado una rebanada de pan y procurando repartir comida, y tierras en un 
futuro, entre los pobres (Courtney, 1834; Rogers 1962). La campaña de destrozo 
de máquinas llevada a cabo por los denominados luditas carecía, en general, de 
organización, fue local y de naturaleza económica. Los luditas estuvieron muy 
activos entre 1811 y 1816 y también crearon organizaciones secretas en las que 
se juramentaban (cfr. Thomis, 1972). En 1820 hubo un breve levantamiento en 
Escocia a causa de la pobreza, en el que se invocaron una tradición republicana 
escocesa que hundía sus raíces en 1792, o incluso antes, y los sucesos recién 
acaecidos en España (Ellis y A’Ghobhainn, 1970). Las rebeliones campesinas 
eran bastante comunes y los insurgentes solían exigir una bajada del precio del 
pan (Peacock, 1965). El movimiento asociado al «Capitán Swing», que en 1830 
se dedicó a la destrucción de equipo agrícola y a exigir el mantenimiento de los 
salarios en el campo, tampoco fue de naturaleza política o revolucionaria, 
aunque se decía que había republicanos entre sus filas y la Revolución francesa 
de ese año le dio un claro impulso (Hobsbawm y Rudé, 1973). 


Tras la década de 1830, el movimiento sindical desarrolló estrategias mucho más 
militantes en forma de propuestas de huelga general, formuladas por primera vez 
por William Benbow (Prothero, 1974). Los aspectos más revolucionarios del 
agrarismo spenceano fueron retomados por algunos cartistas, sobre todo por 
George Julian Harney. Los cartistas también diseñaron algunos planes para 
insurrecciones violentas, entre ellos el de quemar Newcastle (Devyr, 1882, pp. 
184-211), una trama para apoderarse de Dumbarton Castle, y su levantamiento 
más famoso, el de 1839, cuando se reunieron miles de cartistas en la pequeña 
ciudad galesa de Newport para intentar sacar de la cárcel a Henry Vincent; 
fueron derrotados rápidamente (The Chartist Riots at Newport, 1889; Jones, 


1985). En 1848, el cartismo se volvió marcadamente internacionalista, con la 
fundación a mediados de la década de 1840 de los Demócratas Fraternos y de los 
Amigos Democráticos de Todas la Naciones, organizaciones que ligaban a los 
cartistas con diversos radicales europeos (Lattek, 1988, pp. 259-282). A finales 
de este periodo surgió asimismo el movimiento marxista revolucionario 
(Kendall, 1969, pp. 3-83). 


DEL TIRANICIDIO AL TERRORISMO 


El asesinato político y la violencia individual 


Los historiadores no consiguen dar una definición consensuada de «terrorismo». 
Con la palabra «terrorista» se suele aludir a alguien que pelea por las libertades 
de los demás, recurriendo al uso (y a la amenaza) de la violencia sistemática, al 
margen de guerras declaradas, para lograr sus metas revolucionarias[6]. Pero, en 
general, se tiende a pensar que el terrorismo del siglo XX es de un tipo muy 
diferente al de los siglos anteriores en términos de métodos y de objetivos 
(algunas descripciones generales en Ford, 1985; Hyams, 1974; Parry, 1976; Paul, 
1951 y Wilkinson, 1974). La mayoría de los movimientos del siglo XIX que 
promovían actos de violencia individual eran parte de movimientos 
revolucionarios o insurrecciones más amplias, que querían destronar a déspotas 
como el zar ruso o a usurpadores como Luis Napoleón. Su carácter 
antiimperialista —esencial en el siglo XX- no cobró excesiva importancia hasta 
finales del periodo con las notables excepciones de Irlanda y de la India (los 
movimientos revolucionarios de América Latina rara vez recurrieron a este tipo 
de táctica). No podemos entrar a considerar aquí el asesinato de adversarios 
políticos sancionado por el Estado, tan común como la tortura, que también cabe 
considerar «terrorismo». Tampoco analizaremos el terrorismo de Estado, a veces 
denominado «terrorismo policial» o «represivo», que constituye la otra cara del 
terrorismo «de agitación» o «revolucionario». El mejor ejemplo es el del Comité 
de Salud Pública de Robespierre en los años del «reinado del Terror» (1793- 
1794), en los que miles de personas (de 17.000 a 40.000) fueron ejecutadas, 
entre otros 1.158 nobles, aunque miles más murieron por enfermedad y 


abandono. Esta situación introdujo el vocablo «terrorismo» en el lenguaje 
político (primero lo usaron los jacobinos con connotaciones positivas y luego 
como término peyorativo, en torno a 1795) y se extendió luego su aplicación a 
otros regímenes, como el del dictador Francia en Paraguay (Robertson y 
Robertson, 1839). No tenemos espacio para hablar del funcionamiento «normal» 
de las autocracias, en las que miles perdían sus vidas a causa de la represión 
política (en la Rusia zarista, se podía azotar a las mujeres hasta la muerte con un 
látigo por «sedición»), ni del maltrato «normal» que se dispensaba a las 
poblaciones nativas. No podemos abordar aquí la idea de que el gobierno 
imperial era protototalitario porque institucionalizaba la brutalidad a escala 
masiva, mantenía aterrorizadas a poblaciones enteras —lo que evitaba tener que 
enviar tropas para controlarlas— e imponía penas draconianas a quien 
pronunciara críticas menores, pero «sediciosas», contra el gobierno. (Dicho lo 
cual, el «Código Negro» de la Francia de finales del siglo XVII, que aprobaba 
palizas, mutilaciones y torturas infligidas a prácticamente toda la población 
sometida, y las políticas belgas, increíblemente crueles, impuestas en el Estado 
esclavista del Congo por el rey Leopoldo a finales del siglo XIX [cfr. Morel, 
1906], encarnan indudablemente el «terrorismo» y deben ocupar su lugar en todo 
relato sobre la prehistoria del totalitarismo del siglo XX.) Debemos distinguir 
además entre el asesinato político para forzar un cambio de régimen, algo 
bastante común a lo largo de la historia (de Cómodo a Constantino el Grande, 
veintisiete de treinta y seis emperadores romanos murieron asesinados), y la 
justificación del derrocamiento de tiranos en nombre del bien común, o 
tiranicidio. 


Los terroristas decimonónicos solían recurrir a la historia para justificar el 
asesinato de tiranos por parte de individuos aislados en nombre del bien común. 
Esta doctrina tiene un rancio pedigrí que se remonta al mundo antiguo (Laqueur, 
1979, pp. 10-46). En la Grecia clásica, Jenofonte compuso un diálogo sobre la 
tiranía en el que honraba al asesino de déspotas. En Roma, Cicerón y Séneca 
alabaron el asesinato de los usurpadores. Un movimiento profundamente 
contrario a los romanos, el de los Zelotas, se dedicaba al asesinato y la 
destrucción para ejercer la resistencia judía. César fue en la Antigtiedad una de 
las víctimas más famosas de un tiranicidio justificable, y Enrique IV, asesinado 
por Ravaillac en 1610, la baja más destacada en época moderna. En la Edad 
Media se sostuvo la teoría de que se podía asesinar a los tiranos que carecieran 
de título legítimo, aunque los gobernantes legítimos que se volvían déspotas 
constituían un caso mucho más complicado (Jaszi y Lewis, 1957). Durante el 
Renacimiento y el Barroco, este tipo doctrinas se consignaron en obras como De 


Ture Regni apud Scotos (ca. 1568-1569) de George Buchanan, en el Vindiciae 
contra Tyrannos (ca. 1574-1576) y en De Rege et Regis Institutione (1599) de 
Juan de Mariana. En todas ellas se insiste en que, de violarse el contrato 
establecido entre el rey y el pueblo del que depende el gobierno legitimo, se 
podia destronar al rey. Las obras britanicas de este tipo mas famosas del siglo 
XVII son El titulo de reyes y magistrados (escrita en 1649) y Killing No Murder 
(1657) de John Milton. Durante la Revolución francesa se asistió al asesinato de 
Jean-Paul Marat por parte de Charlotte Corday, probablemente el primer ejemplo 
moderno del uso del «terrorismo» individual como reacción frente al terrorismo 
de Estado. Los partidarios de Babeuf insistían en que «quienes usurpan la 
soberanía deben ser ejecutados por los hombres libres [...] el pueblo no 
descansará hasta haber acabado con el gobierno tiránico» (Jaszi y Lewis, 1957, 
p. 128). Este fue el momento en el que teorías del regicidio más antiguas dejaron 
paso a ideales más modernos del terror individual, aunque seguiría habiendo 
muchos atentados contra soberanos europeos (por ejemplo, el del corso Fieschi 
contra Luis Felipe en 1835) hasta las revoluciones de 1848. 


Se dice que en Alemania la justificación filosófica del terrorismo ya existía en 
1842, cuando Edgar Bauer extendió el método de la crítica hegeliana para 
proponer el derrocamiento revolucionario del orden social y el sistema político 
existentes[7]. Las justificaciones románticas del asesinato político surgieron tras 
la muerte violenta del supuesto espía ruso August von Kotzebue en Jena, en 
1819, a manos de Karl Ludwig Sand. La Liga de los Justos, que más tarde se 
convertiría en la Liga Comunista y estuvo implicada en el levantamiento de 1838 
de Blanqui en París, contempló asimismo el uso del terror como instrumento de 
insurrección. Examinó formalmente la propuesta de que el terrorismo individual 
podía ser una buena táctica. Wilhelm Weitling sugirió que 20.000 ladrones y 
asesinos podrían formar una vanguardia revolucionaria útil, pero la idea fue 
rechazada. 


Estas amenazas palidecían junto a las tesis de otro revolucionario alemán. Me 
refiero a Karl Heinzen (1809-1880), que formuló lo que se ha denominado la 
primera «doctrina de pleno derecho del terrorismo moderno» (Laqueur, 1977, p. 
26). La defendió en un tratado titulado Der Mord [El asesinato], publicado en 
1849, que no trataba sólo del tiranicidio como uno de «los principales medios del 
progreso humano» (Wittke, 1945, p. 73), sino asimismo del asesinato de cientos 
y hasta de miles, en cualquier momento y lugar, en nombre del interés superior 
de la humanidad. Aunque «la destrucción de la vida de otro» siempre era 
«injusta y bárbara», Heinzen afirmaba que «si se permite matar a un hombre, 


hay que permitírselo a todos». No se podía trazar distinción alguna entre la 
guerra, la insurrección, el magnicidio y el asesinato. Heinzen aludía al «catálogo 
de asesinatos de la historia» y llegaba a la conclusión de que las matanzas más 
inmorales se habían perpetrado en nombre del cristianismo. En números 
redondos habían muerto unos dos mil millones de personas en nombre de la 
religión. En cambio, el número de asesinatos cometidos por individuos a lo largo 
de la historia era mucho menor. Los mayores asesinos de su época eran los tres 
grandes emperadores de Prusia, Austria-Hungría y Rusia —y el papa-, cuyo 
mensaje compartido, a juicio de Heinzen, era: «Asesinamos para gobernar, como 
debéis hacer vosotros para ser libres». Heinzen continuaba: «El asesinato de 
dimensiones colosales sigue siendo el principal medio de evolución histórica». 
Asesinar déspotas nunca podía ser delito porque se trataba de legítima defensa 
(Heinzen, 1881, pp. 1-2, 5, 8, 10, 15, 24). Consideraba que «la seguridad del 
déspota se basa exclusivamente en que ostenta los medios de destrucción». 
Según Heinzen, «el mayor benefactor de la humanidad es quien hace posible que 
unos pocos hombres acaben con miles» (Heinzen, 1881, p. 24; Laqueur, 1979, p. 
59). Cualquier nuevo medio técnico que contribuyera a esos fines, incluidos el 
uso de cohetes, minas y gas venenoso, capaces de destruir ciudades enteras, era 
bienvenido. Heinzen alabó a Felice Orsini superlativamente en 1858, y reeditó 
Der Mord para la ocasión. 


Ha habido varios intentos de asociar a Marx con esto ideales (p. ej. Schaack, 
1889, pp. 18-19); pero cuando supo de la explosión provocada por los fenianos 
en Clerkenwell, comentó Marx en su correspondencia: «Las conspiraciones 
secretas melodramáticas de este tipo suelen estar condenadas al fracaso». Engels 
replicó: «Todas estas conspiraciones comparten la desgracia de conducir a 
semejantes actos de locura» (Marx y Engels, 1987, pp. 501, 505). (En 1882, sin 
embargo, Engels sí concedió a Eduard Bernstein que, aunque un levantamiento 
irlandés no tuviera ni la «más remota posibilidad de prosperar», «la presencia 
acechante de conspiradores fenianos armados» podría contribuir al «único 
recurso que les queda a los irlandeses... el método constitucional de conquista 
gradual»; Marx y Engels, 1993a, pp. 287-288.) El único caso que consideraban 
una excepción era el de Rusia, sobre la que Engels llegó a decir, en una carta 
enviada a Vera Zasúlich en 1885, que «es uno de esos casos especiales en los que 
es posible que un puñado de hombres lleven a cabo una revolución... Si el 
blanquismo, la fantasía de subvertir a la sociedad entera por medio de una 
pequeña banda de conspiradores, tiene algún viso de racionalidad, en todo caso 
sería en San Petersburgo» (Marx y Engels, 1993b, p. 280). El terror nunca fue un 
aspecto central de la estrategia marxista pese a las ejecuciones masivas (unos dos 


millones en torno a 1925) de la Revolución bolchevique, que ya presagiaban un 
derramamiento de sangre mucho mayor bien entrado el siglo XX. 


En la década de 1850 esta controversia cristalizó en Gran Bretaña en torno al 
tema de la naturaleza ilegítima del gobierno de Luis Napoleón tras su golpe de 
Estado de 1851 y, más concretamente, tras el intento de asesinato de Napoleón 
III protagonizado por Orsini el 14 de enero de 1858. A medida que tomaba 
forma el debate sobre la justificación del tiranicidio, el secularista George Jacob 
Holyoake (que había ayudado a Orsini a probar sus bombas) reeditó una serie de 
tratados del siglo XVII al respecto. Un destacado abogado radical, Thomas 
Allsop, ofreció en privado cien libras esterlinas a cualquier asesino que ayudara 
a Orsini con su equipo rudimentario de explosivos (Holyoake, 1905, p. 41). La 
defensa británica más conocida de Orsini —cuya propia inspiración nacía Tácito 
(Orsini, 1857, p. 23; Packe, 1957)- fue la obra de W. E. Adams titulada 
Tyrannicide: Is It Justifiable? (1858), en la que se afirmaba: 


Todo momento de opresión es un estado de guerra; cada negación de un derecho, 
un casus belli. La guerra se impone allí donde reina un déspota o está 
esclavizado el pueblo. Las hostilidades pueden desatarse en cualquier momento, 
en cuanto el pueblo adquiere la fuerza y esperanzas de éxito. No se rompen 
treguas ni tratados. La revolución es la emboscada del pueblo (Adams, 1858, p. 
6). 


A la Joven Italia también la acusaron de asesinatos, como el del conde Pellegrino 
Rossi, aunque luego fue exculpada (Frost, 1876, II, p. 180). Mazzini, acusado de 
haber tramado el asesinato del emperador austríaco en 1825 y de otro asesinato 
en 1833 (Mazzini, 1864, I, p. 224), se replanted entonces la «teoría de la daga» 
en una Carta abierta a Orsini (miembro de la Joven Italia) en la que rechazaba la 
idea. 


Terrorismo sistémico 


El terrorismo sistémico o estratégico es un producto de la segunda mitad del 
siglo XIX. En muchos países había pequeños grupos activos, como el Ku Klux 
Klan de Norteamérica, los Molly Maguires en el seno del movimiento laborista, 
polacos, españoles y armenios, aunque los grupos principales que operaban en la 
época lo hacían en Rusia e Irlanda. 


Rusia 


El terrorismo ruso estaba íntimamente relacionado con la doctrina anarquista, 
aunque esto no explique su carácter. Gran parte de la actividad terrorista de esta 
época estaba directamente vinculada a movimientos revolucionarios pero, como 
el destacado anarquista Sergius Stepniak señaló, fue a raíz de concebir la 
revolución en Rusia como algo «absolutamente imposible» por lo que el 
terrorismo se convirtió en la estrategia (Zenker, 1898, p. 121). Era lo que 
defendían los intelectuales, pero no era algo obvio en los movimientos 
campesinos, sobre todo teniendo en cuenta la dureza de la represión (Hardy, 
1987, p. 161). De manera que, como bien señala un historiador actual, «la 
filosofía terrorista, en sentido moderno, nació tras la rebaja de las expectativas 
revolucionarias después de 1860, cuando el distanciamiento de las masas fue 
más agudo» (Rubinstein, 1987, p. 145). 


El grupo ruso más famoso que defendió este tipo de estrategia fue Naródnaya 
Volia, una escisión del partido populista Tierra y Libertad (Set, 1966). No les 
preocupaba la centralización o no del gobierno, lo que querían era revitalizar el 
mir, la comuna campesina, para implementar la justicia y la libertad en Rusia. 
Entre enero de 1878 y marzo de 1881, Vera Zasúlich disparó al gobernador 
general en San Petersburgo, asesinaron al jefe de la policía secreta zarista y al 
general Mezentsev (en agosto de 1878), e incluso mataron al zar Alejandro II el 
1 de marzo de 1881. Pero, además, justificaron los asesinatos de 


las figuras más peligrosas del Gobierno [...] castigando [...] los casos más 
notorios de opresión y arbitrariedad por parte de la administración, etcétera [...] 
El objetivo es acabar con la ilusión de la omnipotencia del Gobierno, ofrecer 
ininterrumpidamente pruebas de que se puede luchar contra el Gobierno, de 


forma que se eleve el espíritu revolucionario del pueblo (Naimark, 1983, p. 13). 


A finales de la década de 1880, Naródnaya Volia y el pensamiento 
socialdemócrata empezaron a fusionarse, y el terrorismo se fue vinculando, cada 
vez más, a la organización de la clase trabajadora con fines socialistas (Venturi, 
1960, pp. 700-702). Algunos naródniki de este periodo, como Abram Bakh, 
desecharon el terror por considerarlo ineficaz e incompatible con principios 
realmente revolucionarios (Naimark, 1983, p. 230), pero no era el punto de vista 
predominante. 


Una segunda oleada de terrorismo ruso siguió a la fundación del Partido Social 
Revolucionario (los eseristas), empezando por el asesinato del ministro del 
Interior, Dmitri S. Sipiaguin, en 1902, pero hubo cincuenta y cuatro attentats en 
1905, ochenta y dos en 1906 y setenta y uno en 1907, antes de que descendiera 
el número. Este grupo ofrecía una elaborada justificación del terrorismo 
mezclada con la teoría marxista. El objetivo de los actos terroristas no era la 
glorificación del acto individual o de la voluntad, sino revolucionar a las masas 
(Geifman, 1993, p. 46). De manera que los muchos intentos de matar a sucesivos 
zares encajaban en la práctica clásica del tiranicidio, que más tarde se extendió a 
otros miembros del régimen, hasta que el terrorismo acabó permeando a toda la 
izquierda anarquista y socialista en Rusia. La primera persona en defender la 
violencia conspirativa para enardecer y educar a las masas, más que para hacerse 
con el poder, fue Serguéi Necháyev (1848-1882), considerado el «fundador» 
práctico del terrorismo moderno (cfr. Rapoport y Alexander, 1989, p. 70). Se 
suele citar su afirmación de que «el revolucionario sólo conoce una ciencia, la 
destrucción [...] noche y día sólo tiene un único pensamiento, un propósito 
único: la destrucción sin piedad» (Jaszi y Lewis, 1957, p. 136). «Para él sólo 
existe un único placer, un consuelo, una satisfacción; la recompensa de la 
revolución» (Zenker, 1898, p. 137). En opinión de Necháyev, cualquier cosa que 
«ayude al triunfo de la revolución» puede considerarse «moral [...] Hay que 
sustituir todo sentimiento suave y enervante de relación, amistad, amor, gratitud, 
e incluso honor por una fría pasión hacia la causa revolucionaria» (citado en 
Carr, 1961, p. 395). Raskólnikov, el protagonista de Crimen y castigo de 
Dostoievski, se basa en estas premisas. 


La idea de que «el anhelo de destrucción es también un anhelo creativo» fue 
desarrollada por el principal líder anarquista de la época, Mijaíl Bakunin, que 


compartía con Marx su sentido de la inevitabilidad histórica. Más adelante, 
Georges Sorel (1847-1922) desarrollaría su expresión filosófica. En 1912 
publicó sus Reflexiones sobre la violencia bajo el influjo del filósofo Henri 
Bergson (cfr. Arendt, 1969). En la década de 1890 surgió lo que hoy 
denominaríamos un perfil psicológico del «terrorista»; una especie de criminal 
desviado o de personalidad «antiautoritaria», que, según la psicología política 
aparentemente científica de la época, conjugaba el gusto por el poder con 
conductas sexuales impropias y con el antisemitismo (Kreml, 1977; Lombroso, 
1896). Todo esto iba acompañado de la glorificación del ladrón tipo Robin 
Hood, como el ruso Stenka Razin, una encarnación de lo que Eric Hobsbawm ha 
denominado un «rebelde primitivo» o un «bandido social» y en el que las 
fronteras entre el delicuente, el forajido y el revolucionario, como lo entendía 
Necháyev, quedaban especialmente difuminadas (Hobsbawm, 1959, 1972). 
También se hablaba de la razonabilidad de una reacción violenta en 
circunstancias de opresión extrema y de violencia oficial o terrorismo de Estado 
(Goldman, 1969b, pp. 79-108). A finales de siglo hubo revolucionarios, como 
Plejánov, que quisieron restringir el uso del terror a circunstancias especiales. 
Otros, como Morózov, favorecían el «terror puro», por considerarlo una 
estrategia mejor que el asesinato individual y el levantamiento espontáneo, ya 
que «sólo castiga a los realmente responsables de la mala acción» (Laqueur, 
1979, p. 74), aunque Morózov seguía buscando una justificación socialista. En 
torno a 1879 fue este segundo punto de vista el que triunfó en Naródnaya Volia y 
obtuvo el mayor apoyo del público en general. Hacia 1905 este tipo de tácticas 
fueron utilizadas por una gran variedad de grupos políticos, incluidos los 
bolcheviques. 


Fenianismo 


El movimiento insurgente más importante del siglo XIX en Europa Occidental 
estuvo ligado al nacionalismo irlandés. Aunque había habido muchos grupos 
operando en Irlanda como los Whiteboys y los Ribbonmen (Clark y Donnelly, 
1983; Whelan, 1996; Williams, 1973), fue el movimiento conocido como 
fenianismo el que continuó la labor iniciada por la Joven Irlanda (Davis, 1987; 
Duffy, 1896). (Entre los estudios modernos cabe citar los de Comerford, 1998; 
Davis, 1974; Garvin, 1987; Newsinger, 1994; Quinlivan y Rose, 1982; Walker, 


1969.) El movimiento sociocultural y político de la Joven Irlanda cristalizó en 
1842 en torno al semanario dublinés The Nation. En 1848 formaban parte de la 
misma John Mitchel, Charles Gavan Duffy, Thomas Davis y William Smith 
O’Brien, junto a radicales de izquierdas como Fintan Lalor (cfr. Lalor, 1918); 
entre sus seguidores posteriores se cuenta Michael Doheny. En cuestiones 
sociales algunos de estos hombres eran bastante conservadores y retrógrados, 
pues querían recuperar la visión romántica de un pasado perdido de campesinos 
propietarios. Mitchel también se opuso a los «Republicanos Rojos» franceses en 
1848. Las generaciones de nacionalistas posteriores simpatizaron más con la 
idea de llegar a un compromiso entre capitalismo y socialismo, mientras que 
James Connolly, algo aislado, apostaba por el socialismo tout court (Connolly, 
1917). Al igual que los polacos, muchos republicanos irlandeses siguieron 
siendo católicos, lo que contrastaba con el anticlericalismo de muchos 
revolucionarios franceses e italianos. Se ha dicho que los unió el hecho de que el 
movimiento fuera «expresamente republicano y separatista desde el principio» 
(Henry, 1920, p. 33). 


El fenianismo surgió en Estados Unidos e Irlanda a finales de la década de 1850, 
tras el fracaso de la Repeal Association encabezada por Daniel O’Connell, a 
mediados de la década de 1840, y la represión de la breve insurrección de 1848. 
Lo lideraban dos miembros de la Joven Irlanda exiliados en París, James 
Stephens, que volvió a Irlanda, y John O' Mahony, que fue a Estados Unidos. El 
término «feniano» derivaba de Fianna Errinn, aludía a una legendaria orden de 
guerreros precristiana y fue acuñado por O' Mahony (Pigott, 1883, p. 99). El 
nombre fue utilizado por primera vez en torno a 1859 y desde entonces se lo 
asociaba primero a la Hermandad Revolucionaria Irlandesa y luego a la 
Hermandad Republicana Irlandesa, que se disolvió en 1924. (Su contraparte 
estadounidense, la Hermandad Feniana, se constituyó en 1865. Cfr. The Fenian’s 
Progress: A Vision, 1865, pp. 68-91.) La organización feniana empezó a reclutar 
miembros en 1858, celebró su primera reunión general en 1863 y se vinculó a 
otra organización norteamericana, Clan-na-Gael, fundada en 1869, que por 
entonces contaba con más de 200.000 miembros. Existía por su cuenta en Irlanda 
desde 1858, bajo el nombre de Hermandad Republicana Irlandesa. Los fenianos 
se organizaban en torno a un «centro» 0 «A», apoyado por nueve «B», o 
capitanes, cada uno de los cuales contaba con nueve «C» o sargentos, que 
lideraban un grupo de nueve soldados. Cada nivel sólo conocía a las personas 
más cercanas de su grupo. Es probable que Stephens copiara este esquema a los 
blanquistas y otros conspiradores franceses, aunque también se ha dicho (en una 
fuente algo sospechosa) que los planes de Stephens diferían de los de sus 


homólogos continentales, puesto que él no buscaba una breve insurrección, sino 
armar a una parte sustancial de la población de manera permanente para derrotar 
al ejército británico (Rutherford, 1877, I, pp. 61-62). Los miembros juraban 
guardar secreto, obediencia a los superiores y lealtad a la meta de convertir 
Irlanda en una república democrática. 


A los fenianos se los asociaba, sobre todo, a un intento frustrado de invadir 
Canadá en mayo de 1866 y a un levantamiento en Irlanda en 1867, igualmente 
infructuoso. A principios de la década de 1870 comenzaron a planear una 
prolongada campaña de violencia, pero, durante un tiempo, les hicieron sombra 
la Liga Agraria y el partido por el autogobierno o Home Rule League, de 
Charles S. Parnell, de los que diferían en las tácticas (Henry, 1920, p. 34; 
Samuels, s.f.). Elaboraron un plan para tomar Dublín y defenderla con barricadas 
(Bussy, 1910, p. 26). En 1873 los fenianos adoptaron la decisión de no organizar 
nuevas insurrecciones armadas hasta contar con el apoyo evidente de la mayoría 
del pueblo irlandés. En 1876 O’ Donovan Rossa, contrariado por la inactividad 
de los fenianos, trazó su propio plan de resistencia violenta contra Inglaterra 
recaudando un «fondo de escaramuzas» para golpear «uno de sus puntos 
vulnerables» (The Times-Parnell Commission Speech, 1890, p. 56). Según 
declaró, «Prefiero la dinamita. Arrasar ciudades inglesas; matar al pueblo inglés. 
Matar y masacrar es aceptable a los ojos de Dios y de los hombres, al igual que 
el pillaje» (Adams, 1903, II, p. 565). A partir de aquel momento, la «propaganda 
de la dinamita» o «propaganda por medio del terrorismo» (la expresión es de 
Michael Davitt: The Times-Parnell Commission Speech, 1890, p. 100) quedaría 
en especial asociada al nombre de Rossa (Davitt mismo rechazó la «teoría de la 
dinamita» por considerarla «el sacrificio de la mente, la rendición de la razón 
ante la ira y la del juicio ante la ciega e irreflexiva temeridad»; The Times- 
Parnell Commission Speech, 1890, p. 408; cfr. F. Sheehy-Skeffington, 1908, p. 
141.) 


A partir de 1878 los fenianos defendieron el autogobierno (Home Rule), la 
politica de obstruccionismo en el Parlamento y la guerra agraria [Land War] que 
habia empezado en 1879 liderada por la Liga Nacional Agraria de Parnell. Esta 
coalición se mantuvo hasta 1882, cuando Parnell se peleó con los fenianos y creó 
la Irish National League. El logro mas tristemente célebre de los fenianos en 
aquella época fue el asesinato, a manos de una sociedad secreta liderada por P. J. 
Tynan y conocida como los Invencibles, del jefe de la Secretaria para Irlanda, 
Lord Frederick Cavendish, y de su segundo, Thomas Burke, en el Parque 
Phoenix (1882). La mayoria de los terroristas eran miembros dublineses de la 


Hermandad Feniana u organizadores de la Liga Agraria. Después desaparecieron 
y fue el fin de los flirteos de Parnell con el movimiento (Davitt, 1904, p. 363). 
(Se ha dicho, no obstante, que esta acción fue obra de la Liga Agraria y que era 
contraria a la política feniana de entonces. Cfr. O’Brion, 1973, p. 122 y la 
History of the Irish Invincibles, 1883.) En cambio, el Tratado de Kilmainham, 
que permitió liberar a Parnell a cambio de nuevas leyes que promovieran los 
derechos de los aparceros, dio un nuevo impulso a la propaganda de la 
«dinamita» que pretendía convertir en algo «imposible el latifundismo [...] en 
Irlanda» (Davitt, 1904, p. 427). Hubo conspiraciones para asesinar a la reina 
Victoria, para volar la Cámara de los Comunes y para hundir buques británicos 
usando un submarino (construido en Nueva Jersey). De ahí que se dijera que los 
fenianos «predicaban y ponían en práctica las mismas feroces doctrinas» que los 
anarquistas. «Es un deber de todo ciudadano irlandés», gritaba un orador 
irlandés en 1883, «matar a los representantes de Inglaterra dondequiera que se 
encuentren. El incienso más sagrado a los ojos del Cielo sería el humo de 
Londres ardiendo» (Adams, 1903, II, pp. 563-564). También había agentes 
provocadores infiltrados y se negaba con frecuencia que este tipo de tácticas 
«gozaran de la aprobación de la organización feniana ni en Norteamérica ni en 
lugar alguno» (Sullivan, 1905, p. 170). Supuestamente se estableció un «Comité 
de Asesinatos» para acabar con los traidores en el seno del movimiento. Pero 
sólo un hombre —un agente provocador e informante-, el jefe de policía Talbot, 
tuvo un fin violento y los líderes, como Davitt, siempre negaron la existencia de 
semejante comité (Moody, 1981, p. 511). Entre 1882 y 1885 hubo una docena de 
explosiones en Glasgow, Birmingham y Dublín, pero sobre todo en Londres, 
donde las estaciones de metro eran objetivos especialmente propicios. Una 
bomba muy potente causó graves destrozos en la Cámara de los Comunes el 24 
de enero de 1885. Y la estrategia pareció funcionar: líderes fenianos citaban con 
aprobación la conclusión a la que se llegaba en la revista Westminster Review: 
«La dinamita ha llevado el autogobierno (Home Rule) al ámbito práctico de la 
política» (Denieffe, 1906, p. 289). 


El Sinn Féin («nosotros mismos» en gaélico irlandés) fue fundado por Arthur 
Griffith después de 1899 con el objetivo de promover la resistencia pasiva al 
gobierno británico, una política que rápidamente adoptaron asimismo la 
Hermandad Republicana Irlandesa y Clan-na-Gael. Vinculada a la Liga Gaélica 
(fundada en 1893), que apoyó mucho el separatismo cultural, promovía 
asimismo el nacionalismo cultural irlandés, la desanglización lingüística y 
cultural, y la autosuficiencia económica (Henry, 1920, p. 64; O’ Hegarty, 1919, 
pp. 14-15). Como grupo político, el Sinn Féin apareció definitivamente en 1905; 


no era tanto un movimiento republicano como uno «estrictamente 
constitucionalista», (Henry, 1920, p. 51) que aspiraba a restaurar la constitución 
de 1782. Bajo el liderazgo de Griffith defendieron (remedando a Deak) una 
«política húngara» de abstención de toda actividad parlamentaria como sustituto 
del conflicto armado: la bautizaron como «política del Sinn Féin» (Griffith, 
1918; O’Hegarty, 1919, p. 18). Empezó a languidecer en seguida, pero el Sinn 
Féin revivió cuando su predecesora, la Hermandad Republicana Irlandesa —lo 
que quedaba del movimiento feniano-, lo llevó a utilizar métodos violentos y a 
reforzar el sentir republicano (Brady, 1925, p. 9; Henry, 1920, p. 88; O’ Hegarty, 
1924, p. 17). Después desempeñaría un papel destacado en el Alzamiento de 
Pascua de 1916, flanqueado por el Partido Republicano Socialista Irlandés 
(fundado en 1896) de James Connolly. El ala más separatista del Sinn Féin, que 
abogaba por el uso de la violencia, creó el núcleo de lo que más tarde se 
denominaría el Ejército Republicano Irlandés o IRA. Sin embargo, se ha 
sostenido que, antes de 1916, la idea de emplear la violencia física ocupaba 
apenas un «lugar subordinado en la filosofía separatista. Era una línea de acción, 
pero no la única ni la principal. Era, más bien un último recurso [...] El uso de 
las armas y el derecho a la insurrección se afirmaban por una cuestión de 
principios, pero más como medio para enardecer al alma de la nación que como 
política» (O’ Hegarty, 1924, pp. 164-165). 


Evolución en la Europa continental y más allá 


Hubo otros activistas y apologetas europeos del terrorismo a los que habría que 
mencionar. Por ejemplo, Johann Most (1846-1906), quien a principios de 1879 
editó en Londres la revista Freiheit bajo el lema: «Toda medida es legítima 
contra un tirano». Most era un socialdemócrata alemán, encarcelado en Londres 
por alabar el asesinato de Alejandro II, pero logró trasladar su revista, Freiheit, a 
Estados Unidos, donde se convirtió en la publicación anarquista más influyente 
del momento. Rechazaba la vía parlamentaria hacia el socialismo y abogaba por 
formar grupos selectos cuyas conspiraciones para asesinar a los explotadores 
(incluidos policías y espías) despertarían el rencor latente de las masas. 


Una de las derivas más esenciales de la tradición anarquista en el continente 
europeo tras la Comuna fue la teoría de la «propaganda por los hechos». La 


expresión había sido acuñada en 1877 por un médico francés, Paul Brousse 
(1844-1912) (Stafford, 1971; Vizetelly, 1911), y a finales de la década de 1870 
se lo utilizó para aludir a una rebelión campesina italiana causada por una subida 
de impuestos y liderada por Errico Malatesta (cfr. Richards, 1965), Carlo Cafiero 
y el ruso Piotr Kropotkin, entre otros. Su gran objetivo era difundir «coraje, 
devoción y espíritu de sacrificio» (Kropotkin, 1970, p. 38). La idea era denunciar 
la propaganda intelectual. También en este caso se ampliaron los objetivos de los 
defensores de la violencia, que pasaron de considerar justo el terrorismo contra 
un régimen y sus representantes a admitirlo contra toda una clase, no contra un 
pequeño grupo hereditario sino contra todos los propietarios o burgueses en 
potencia. Todo acto de violencia contra el orden establecido empezó a 
considerarse progresista. Para algunos, como el zapatero francés Léon-Jules 
Léautheir, cualquier burgués era un objetivo válido (porque era moralmente 
culpable). En el momento de ser guillotinado, el anarquista Auguste Vaillant 
gritó: «¡Muerte a la sociedad burguesa! ¡Viva el anarquismo!» (Vizetelly, 1911, 
p. 153). La clase podría, potencialmente, justificar el derramamiento de sangre a 
una escala tan grande como la raza; Pol Pot tomaría buena nota de ello en el 
siglo XX. 


La aceptación de una vasta categoría de objetivos «legítimos» fue un paso 
extremadamente importante para la transformación del tiranicidio en el 
terrorismo moderno (Fleming, 1982, pp. 8-28). En un contexto imperialista se 
podía ampliar hasta abarcar a todos los miembros del grupo étnico o nación 
ocupante. Una de las luchas antiimperialistas de la época con un componente 
«terrorista» fue la de la India. Hubo casos aislados de asesinatos ya en 1853, 
cuando el coronel Mackinson, inspector de Peshawar, fue apuñalado por un 
«fanático» de la región de Swat que pretendía evitar la invasión de sus tierras 
ancestrales por parte de los británicos (Hodson, 1859, p. 139). En junio de 1897 
fueron asesinados dos oficiales británicos por miembros de una sociedad militar 
hindú, lo que desató una nueva campaña de violencia (MacMann, 1935, p. 43; 
Steevens, 1899, pp. 269-278). A finales del periodo, el asesinato político era algo 
bastante corriente. Los nacionalistas estaban muy influidos por Mazzini, y los 
extremistas bengalíes recibieron ayuda de los fenianos irlando-estadounidenses 
(Argov, 1967, p. 3; Bakshi, 1988). En 1908 se publicó un libro titulado The 
Indian War of Independence, 1857, con una sobrecubierta en la que ponía 
«Papeles al azar del Club Pickwick», en el que se justificaba el asesinato de 
mujeres y niños. Los bomb-parasts, que consagraban sus bombas en el altar de 
Kali, también aumentaron en número. El 30 de abril de 1908 un joven bengalí, 
Khudiram Bose, mató al señor y a la señorita Kennedy en Muzafferpur, con una 


bomba que iba destinada al señor magistrado Kingsford. El líder nacionalista Bal 
Gangadhar Tilak, quien citaba a Krishna como autoridad cuando en el 
Bhagavad-gita dice respetar la legitimidad del asesinato, fue arrestado por 
elogiar el uso de bombas como una especie de «brujería, un encantamiento o un 
amuleto», y encarcelado por sedición (Chirol, 1910, p. 55). (Las tradiciones 
religiosas indígenas empezaron a entreverarse con las protestas violentas; cfr. 
Macdonald, 1910, p. 189.) La batalla se llevó a las calles de Londres en 1909, 
cuando fueron asesinados el secretario político de Lord Morley, Sir W. Curzon 
Wyllie, y el Dr. Lalcaca. Hubo muchos más incidentes en la India poco después 
y se enviaron refuerzos a ultramar. También se registró algo de violencia política 
en Egipto, incluido el asesinato del primer ministro en 1910. En este caso, el 
nacionalismo y el sentimiento antibritánico, que estallaron por sucesos como el 
incidente de Dinshiway de 1864 (en el que fueron ejecutados cuatro campesinos 
tras la muerte accidental de un oficial británico), se vinculó a la justificación 
islámica del asesinato de tiranos e «infieles» por igual (Badrawi, 2000). 


A finales del siglo XIX hubo una drástica escalada de la violencia en el mundo 
entero. La «era dorada» del asesinato político empezó en Madrid en 1870 con la 
muerte de Juan Prim, a la sazón presidente del Consejo de Ministros, a manos de 
sus adversarios de derechas. Tras la celebración en Londres del Congreso 
Internacional Anarquista de 1881, la justificación de los actos de violencia 
individual se difundió enormemente y se empezó a identificar al anarquista 
afiliado con el dynamitard que ponía bombas. Esta imagen, que seguimos 
conservando, se debió a la invención de la dinamita en 1866. Se convirtió en el 
arma de moda para acabar con destacados políticos europeos. Entre las víctimas 
más famosas de la ére des attentats cabe mencionar al presidente de Ecuador, 
Gabriel Moreno (1875); al primer ministro japonés en 1878, y al presidente 
francés liberal Sadi Carnot (1894), asesinado por un anarquista no por sus 
culpas, sino por ser un símbolo del poder político. El Shah de Persia, Nasr-ed- 
Din, fue asesinado por un místico chií (1896) y la misma suerte corrieron, 
víctimas de atentados anarquistas, otro presidente del Consejo de Ministros —el 
malagueño Antonio Cánovas del Castillo (1897)-, la emperatriz Isabel (Sisi) de 
Austria (1898) y el rey de Italia, el cada vez más absolutista Umberto I (1900). 
También el presidente de Estados Unidos, McKinley, cayó en 1901 por obra de 
un anarquista; el rey de Serbia fue asesinado en 1903; los primeros ministros de 
Grecia y Bulgaria, en 1907; el rey de Portugal, en 1908; el primer ministro 
egipcio, en 1910; el primer ministro dominicano, en 1911; nuevamente un 
presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas, en 1912; el presidente de 
México, en 1913, y el archiduque Francisco Fernando de Austria, en 1914. Esta 


lista podría doblarse fácilmente (cfr. Hyams, 1969). Los actos individuales de 
violencia también empezaron a caracterizar a las disputas laborales en Francia y 
España. En Estados Unidos, Alexander Berkman intentó asesinar al presidente 
de la Carnegie Steel Company, tras una dura huelga, en 1892, alegando que 
«Cuanto más radical el tratamiento... más rápida la cura» (Berkman, 1912, p. 7). 
Pero también hubo terroristas capaces de justificar el poner bombas en una 
cafetería al azar, como Émile Henry. No pensaba en ninguna víctima en 
concreto, porque la sociedad en su conjunto amparaba la injusticia (Meredith, 
1903, pp. 189-190). Las tácticas violentas fueron utilizadas asimismo por el 
Movimiento Sufragista entre 1912 y 1914, aunque sólo destruyeron propiedades 
(ventanas, quema de buzones) y en general se limitaron a recibir una sanción (las 
piedras que arrojaban contra las ventanas iban envueltas en papel para minimizar 
los daños). No glorificaban la violencia en sí y, además, parecían carecer de toda 
inspiración ideológica (Harrison, 1982; Pankhurst, s.f.; Raeburn, 1973) La era 
clásica del asesinato político moderno por motivos como la religión, la oposición 
al liberalismo, a las reformas democráticas o al radicalismo, terminó en 1914. 


Hubo importantes excepciones a esta tendencia. Muchos anarquistas 
norteamericanos, como Benjamin Tucker, afirmaban que los reformadores sólo 
podían justificar la violencia legítimamente cuando «han logrado reprimir sin 
esperanza todo método pacífico de agitación» (Eltzbacher, 1908, p. 211). 
Algunos destacados anarquistas, como Tolstói y Gandhi, e individualistas como 
Josiah Warren y Lysander Spooner (Rocker, 1949, p. 161) también rechazaron 
enérgicamente la violencia. En la década de 1890, Kropotkin llegó a deplorar la 
pérdida de vidas inocentes y negó que las revoluciones se hicieran a base de 
actos heroicos, pero no quiso condenar a los perpetradores. Otros anarquistas, 
como Elisée Reclus (1830-1905), insistían sin vacilaciones en que los fines 
justificaban los medios y en que todo acto de violencia contra el orden existente 
era justo y bueno (Fleming, 1979). (Pero ya se ha dicho que Reclus «no tenía 
nada en común con la locura de los dynamitards»; Zenker, 1898, p. 161.) Se 
podría defender que la sed de sangre, incrementada por la violencia política y las 
conquistas imperiales, allanó el camino para los grandes baños de sangre del 
siglo XX, cuando tanto el fascismo como el comunismo aceptaron, justificaron y 
promovieron la violencia para obtener y mantener el poder de Estado. Anudaron 
la filosofía del terror individual para obtener el poder con la del terrorismo de 
estado para conservarlo. 


El terrorismo y su justificación: teoría y problemas 


Merece la pena considerar brevemente qué luz arrojan estos acontecimientos 
sobre la teoría del terrorismo, sobre todo en la medida en que la disección de 
algunos puntos morales clave facilita el hallazgo de una definición útil del 
término en sí. La relación entre la doctrina clásica del tiranicidio y el 
«terrorismo» moderno es compleja y está repleta de ambigüedades 
definicionales. La tendencia a calificar de «terrorista» a cualquier lucha armada 
cuando no se ha declarado una guerra formalmente, oscurece las definiciones y 
obstaculiza la clarificación del asunto. Pero, según la definición clásica, ni el 
magnicidio en sí ni los intentos por derrocar un régimen despótico o el desalojo 
de fuerzas de ocupación del propio país (o de otro) serían necesariamente actos 
«terroristas». 


Sin embargo, el tema está lleno de paradojas, contradicciones y ambigüedad 
moral. A finales del siglo XIX, la violencia política en Rusia se dirigía contra el 
zar, un autócrata reconocido, la «auténtica encarnación del autócrata» en 
palabras de Victor Hugo, y no una mera «máscara» como Luis Bonaparte (Hugo, 
1854, p. 4). Los liberales solían considerar «justificada» este tipo de resistencia e 
incluso «legítima»; John Stuart Mill llegaría a exclamar en relación con el 
intento de asesinato de Napoleón III en 1858: «¡Qué pena que las bombas de 
Orsini fallaran dejando con vida al usurpador manchado de sangre!» (citado en 
Morley, 1917, I, p. 55). Algo similar ocurrió cuando asesinaron al conde V. 
Plehve, ministro ruso del Interior, en 1904: muchos liberales aplaudieron la 
acción (Seth, 1966, p. 216). Pero el reinado de Luis Napoleón, descrito en 
ocasiones como «el primer dictador moderno, que basaba su autoridad en la 
expresión controlada de la voluntad del pueblo» (Packe, 1957, p. 253), fue fruto 
de un plebiscito. John Wilkes Booth, famoso por gritar sic semper tyrannis 
cuando disparó mortalmente a Abraham Lincoln, también consideraba un tirano 
al emancipador de los esclavos norteamericanos. (Los terratenientes sureños 
habían ofrecido 100.000 dólares a quien lo matara dos años antes.) El duque de 
Wellington, en cambio, se negó a admitir que le asistiera el derecho a asesinar a 
Napoleón Bonaparte (Browne, 1888, p. 135). Las «guerras de liberación», que 
pretenden liberar a naciones o pueblos, tampoco pueden calificarse de 
«terroristas», pues están en la estela de la «guerra justa» (Dugard, 1989, pp. 77- 
98). Se ha señalado, asimismo, que la mayoría de las guerrillas se adhieren a las 
reglas básicas de la guerra y procuran que sus víctimas pertenezcan a las fuerzas 


armadas de sus enemigos. 


Los principales problemas teóricos planteados por el auge de la táctica de la 
violencia individual como parte de las estrategias revolucionarias del siglo XIX 
(posteriormente modificadas y adaptadas en el siglo XX) son los siguientes: 


1) La cuestión del alcance permitido o asesinato legítimo de tiranos vis a vis; en 
este caso el problema de la inocencia, de cuándo «matar» no es «delito», 
requiere una definición coherente de tiranía o despotismo. Si un zar (o Hitler o 
Stalin) pueden ser asesinados legítimamente (aunque todos gozaban de un 
amplio apoyo popular), ¿qué podría justificarlo?, ¿cuándo? Deberíamos recordar 
que ha habido dictaduras temporales selectivas en la mayoría de las sociedades, 
sobre todo en tiempos de guerra. De manera que «dictador» no es una categoría 
legítima que permita el tiranicidio, aunque el genocidio perpetrado por un 
dictador probablemente si justificaría su asesinato. (Como hemos comprobado, 
muchas naciones europeas estuvieron implicadas en políticas genocidas en 
aquella época. El asesinato de la reina Victoria a manos de un tasmano negro 
hubiera sido legítimo según esa lógica.) Surgen otras cuestiones: ¿el terrorismo 
permite el asesinato de civiles inocentes que, por ejemplo, sean familiares de los 
miembros del gobierno de un régimen despótico? ¿Permite a los nativos matar a 
familiares de los gobernantes en una colonia?[8]. La necesidad de defender la 
revolución justificaba la expansión del uso legítimo de la violencia de manera 
que, como afirmara Bronterre O”Brian, «un alto porcentaje de las víctimas» del 
Terror de la Francia revolucionaria «merecía su suerte; de no haberlos destruido 
nosotros, hubieran asesinado hasta al último demócrata en Francia» (O’Brien, 
1859, p. 9). 


2) El contexto político en el que se utiliza el terrorismo cuando no existe una 
«tiranía»: ¿puede justificarse el «terrorismo» contra un gobierno 
democráticamente elegido? La «tiranía de la mayoría» puede asumir formas muy 
distintas y opresivas (étnica, religiosa). Todas estas distinciones son de la época 
que nos ocupa. Cuando fue asesinado el presidente Garfield en 1881 por alguien 
que se oponía al trato que los liberales dieron al Sur derrotado, el Comité 
Ejecutivo de Naródnaya Volia condenó el acto, afirmando que la voluntad del 
pueblo era ley en Estados Unidos y que el uso de la fuerza no estaba justificado 
(Jaszi y Lewis, 1957, p. 138). Sin embargo, el asesinato del presidente McKinley 
en 1901 fue de inspiración anarquista (Vizetelly, 1911, p. 251). 


3) El tema de la naturaleza del método adoptado: la cuestión clave es la 
justificación de la violencia cuando existe un riesgo significativo de que se hiera 
a «inocentes». Más de ciento cincuenta personas resultaron heridas, por ejemplo, 
en las explosiones provocadas por Orsini en 1858. A menudo se recurría a más 
de un método a la vez. El éxito de la trama contra Alejandro II, asesinado el 1 de 
marzo de 1881, se debió al uso simultáneo de bombas, granadas y dagas. Aquí, 
una vez más, la cuestión clave es si, de justificarse el fin, se justifican los 
medios. 


4) La justificación del atentado suicida: Holyoake dijo de Orsini que «quien se 
implica en un asesinato político no debería vacilar en sacrificarse a sí mismo» 
(Holyoake, 1893, II, p. 27). 


5) El problema de la relación entre terrorismo, insurrección e internacionalismo 
sigue candente. Suscita la cuestión del alcance legítimo en el ejercicio de este 
tipo de violencia y está relacionado con el tema de los simpatizantes de una 
lucha y las víctimas reales de un régimen opresivo. La voluntad de luchar por el 
bien de otros, desde los franceses en Irlanda a Byron en Grecia, procedía de una 
idea de lealtad internacional y de devoción a principios que trascendían las 
fronteras locales y nacionales, dividían las lealtades y producían una identidad 
política fragmentada y contradictoria. Hubo muchos irlandeses luchando en 
ambos bandos de la Guerra Civil norteamericana. Convictos fugados ayudaron a 
los aborígenes australianos en su resistencia contra la violencia blanca. Algunos 
europeos apostaron explícitamente por los cipayos amotinados en la India en 
1857-1858 (Forbes-Mitchell, 1893, pp. 278-285). Dos brigadas irlandesas y un 
cuerpo de irlando-americanos (junto a voluntarios italianos, escandinavos, rusos, 
alemanes, griegos, austríacos, búlgaros, franceses y holandeses) lucharon junto a 
los bóers en la Guerra de Sudáfrica (Conan-Doyle, 1900, p. 82; Davitt, 1902, pp. 
300-336). (Se protegió de antemano a los prisioneros irlandeses de los cargos de 
traición cuando el Volksraad les concedió la ciudadanía.) Un nacionalista 
irlandés como Michael Davitt condenaba la «cobarde y poco cristiana» 
conducción inglesa de la guerra en Sudáfrica desde el punto de vista de los bóers 
(Davitt, 1902, pp. 579-590). Quienes consideraban prima facie ilegítimas todas 
las formas de imperialismo aplaudían, no condenaban, este cosmopolitismo 
(Claeys, 2010). 


6) El tema de la glorificación de la violencia por la violencia misma, porque 
resulta «creativa» o porque se persigue algún fin psicológico que beneficia al 
perpetrador. Debemos pensar si existen vínculos entre lo destructivo y lo 


creativo y si ese «odio creativo», que Sorel despreciaba, al contrario que Jaurés 
(Sorel, 1969, p. 275), no es un oxímoron. Un asunto de fondo relacionado es el 
riesgo de egoísmo moral o de una suspensión religiosa o semiteológica de las 
normas morales (p. ej. un estado de gracia anómico o antinómico). A veces los 
anarquistas afirmaban que un individuo podía convertirse en «norma para sí 
mismo» (Vizetelly, 1911, p. 3), al modo de los adamitas y los anabaptistas del 
siglo XVI. Hubo precedentes de este tipo a principios de la época 
contemporánea; una bandera negra portada por irlandeses rebeldes en Wexford, 
en 1789, llevaba las siglas M.W.S., que algunos han interpretado como 
«asesinato sin pecado» (Murder Without Sin); con ella proclamaban que no 
constituía pecado matar a un protestante (Holt, 1838, I, p. 89). También este 
hecho se negó. La glorificación de la violencia por sus efectos psicológicos 
liberadores se retomaría en el siglo XX, sobre todo en el contexto de las guerras 
de Argelia, por parte del psiquiatra francés Frantz Fanon (Fanon, 1969; 
Perinbam, 1982). Existía un peligro evidente: que la legitimación de la tiranía 
provocara una sed de sangre que se autoperpetuara. 


CONCLUSIÓN 


Tras el colapso de la Unión Soviética en 1991, el ideal revolucionario secular 
identificado con «los principios de 1789» parecía haber seguido su curso, sólo 
para resurgir en un siglo en el que se plantearon nuevos retos a los regímenes 
autoritarios de todo el mundo. Sin embargo, la idea de la revolución sigue 
manchada por la promesa fallida de la necesidad histórica y por la acusación de 
totalitarismo implícito. Parece haberse hecho realidad la advertencia de 
Proudhon de que quienes están «fascinados con el cisma de Robespierre» serían 
«mañana los ortodoxos de la revolución» (Proudhon, 1923a, p. 127). Surgieron 
movimientos nacionalistas relacionados con la resistencia colonial y 
antiimperialista a lo largo y ancho del mundo. Pero lo que lograron fue, 
demasiado a menudo, estados-nación mal formados, corruptos y fracasados. Las 
identidades nacionales no siempre han logrado trascender o mitigar las 
enemistades étnicas, religiosas y tribales. Incluso en democracias relativamente 
maduras, exitosas en otros aspectos, las mujeres siguen sin poder votar y las 
minorías siguen siendo explotadas hasta el día de hoy. Actualmente se suele 
asociar al «radicalismo» básicamente a movimientos de extrema derecha, más 


que a la extensión del sufragio. Aunque en el presente el tema suscite poco 
entusiasmo entre la opinión pública, el republicanismo ha demostrado ser más 
exitoso a largo plazo, tras la extinción de algunas monarquías (desde principios o 
mitad del siglo XX) y la pérdida de las potestades constitucionales y de todo 
poder político real por parte de otras. Sin embargo, los debates sobre el 
«terrorismo» son tan encendidos hoy como a finales del siglo XIX y han 
absorbido gran parte de la controversia que una vez estuvo asociada a la 
revolución. A finales del siglo XIX cobraron impulso los movimientos 
antiimperialistas y anticoloniales, inspirados parcialmente en los ideales 
democráticos de las revoluciones europeas; llegarían a ser cruciales en la política 
mundial del siguiente siglo. Tras 1918, y aún más tras 1945, las ideas y 
movimientos mencionados se difundieron en gran medida lejos de Europa, a lo 
largo y ancho del mundo en desarrollo. Es evidente que, allí, la idea de 
revolución no se ha agotado en absoluto. 


[1] Hay mucho escrito sobre el legado de la Revolución. Baker, 1987 y 
Hayward, 1991 son buenos puntos de partida. Nos gustaría agradecer a Pamela 
Pilbeam sus comentarios a este ensayo, así como a la Minnesota State Historical 
Society (St. Paul) por proporcionamos una referencia. 


[2] Muchos de los relatos modernos sobre la idea de revolución parten de 


Arendt, 1963. Ejemplos de diversos tipos de lenguaje revolucionario en Kumar, 
1970. 


[3] Estas metas se asociaban entonces al líder whig Charles James Fox (1749- 
1806). Fox negó haber «expresado principios republicanos, en referencia a este 
país, en el Parlamento o fuera de él» (Fox, 1815, IV, p. 209). Pero hay que tener 
en cuenta lo mucho que apreciaba la distinción de las antiguas repúblicas de 
Grecia y Roma (p. 229) y su proclamación de que era «republicano hasta tal 


punto, que daba su aprobación a todo gobierno en el que la res publica fuera el 


palabra república, aunque mem alice a cualquier gobierno que carezca de 

rey, hay reyes que han entendido el sentido original y genuino de atender al bien 
püblico (public weal) tan acertadamente, que sus gobiernos merecen con mucha 
mayor justicia el apelativo de republicano que muchos de los que siempre se han 
denominado republicanos aun siendo tiranos y grandes enemigos del bien 
püblico y las libertades de sus países» (Claeys, 1995, VII, p. 380). Paine también 


lo gue era un «déspo 
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RADICALISMO FILOSÓFICO DE J. S. MILL 


Frederick Rosen 


En este ensayo queremos explorar los principales rasgos filosóficos del 
pensamiento radical de Jeremy Bentham (1748-1832) e identificar aquellos 
aspectos que más tarde fueron aceptados o rechazados por John Stuart Mill 
(1806-1873) en su concepción del radicalismo filosófico. Es un estudio sobre la 
evolución y transmisión de una serie de ideas que ayudaron a definir la 
naturaleza de la filosofía y su aplicación a la política en Gran Bretaña y otros 
lugares durante las primeras décadas del siglo XIX. Se creía y afirmaba que 
había numerosos campos, de la política a la lógica, en los que la verdad resultaba 
de gran utilidad (cfr. Mill, 1974, CWM, VII, pp. 11-12). La mejora del 
entendimiento podría aliviar el sufrimiento humano y hacer mucho por la 
felicidad. Sería equivocado considerar que estas creencias básicas fueron 
simplemente la evolución del nacionalismo universal asociado a la Ilustración. 
Aunque Mill llegó a escribir que «si hubiera un sólo ser racional en el universo, 
probablemente sería un lógico perfecto» (Mill, 1974, CWM, VII, p. 6), ni 
Bentham ni Mill esperaban que todo el mundo filosofara o fuera en busca de la 
verdad. Pero el reconocimiento de la utilidad de la verdad condujo a un nuevo 
tipo de política que pretendía transformar gradualmente las vidas de todo el 
mundo, que estaba teóricamente abierta a cualquiera y partía del interés de la 
filosofía por la verdad. Esta transformación sólo podría lograrse a través de una 
visión crítica de la sociedad, que, libre de la opresión y de la ignorancia, hallaría 
seguridad y felicidad en nuevas leyes, instituciones y prácticas. 


Habrá algunos tópicos que no tendremos en cuenta. En otro lugar ya hemos 
hablado de las versiones pacatas que dan los académicos modernos de la 
interpretación que hizo Mill del principio de utilidad de Bentham en 


Utilitarismo. La naturaleza del radicalismo político y las circunstancias que 
rodearon a la conversión de Bentham al radicalismo, bien en los años de la 
Revolución francesa, bien en 1809-1810, con la subsiguiente publicación del 
Plan of Parliamentary Reform de 1817, han dado lugar a un volumen de 
bibliografía considerable, pero nadie ha intentado averiguar qué era único y 
crucial en el enfoque filosófico de la política de Bentham[ 1]. Por último, 
tampoco vamos a analizar aquí la contribución de Bentham a la revolución 
decimonónica de la teoría del gobierno, basada más en la influencia que en la 
herencia, y centrada en la política y en el gobierno más que en el método 
filosófico! 2]. 


Este ensayo comienza en 1802, con la publicación de los Tratados sobre la 
legislación civil y penal (Traités de Législation Civil et Pénale; en adelante, 
Tratados), la primera recensión, o versión revisada, de los escritos de Bentham 
preparada por Étienne Dumont (1759-1829). Los comentaristas más recientes 
han tendido a criticar el desempeño de Dumont en términos de excesiva 
simplificación e incluso afirman que falseó algunas de las ideas de Bentham 
(Baumgardt, 1952, pp. 324-325; Bentham, 1932, pp. xxix-xxx). Hay algo de 
verdad en estas críticas, Dumont quiso presentar conscientemente una versión 
más fácil de leer (y menos controvertida) del pensamiento de Bentham, y pudo 
haber equivocado el sentido de algunas de sus ideas (como la teoría de las 
ficciones). Corremos el riesgo de dejar de apreciar la relevancia de los Tratados 
y de otras versiones revisadas para la evolución del pensamiento de Bentham 
(cfr. Lieberman, 2000, p. 108; cfr. Schofield, 2003, p. 5 n.)[3]. El tema se mezcla 
con el del peso que hay que conceder a los Tratados en su evolución personal. 
Baumgardt, por ejemplo, tituló su capítulo al respecto de An Introduction to the 
Principles of the Morals and Legislation (1789; en adelante, IPML) «El tema 
principal», y el que versa sobre los Tratados, «Interludio francés», lo que dice 
mucho del estatus relativo que concede a ambas obras (Baumgardt, 1952, pp. 
163, 321). Tanto Baumgardt (1952, p. 325) como Ogden (Bentham, 1932, p. 
XxX) critican a los comentaristas anteriores (Everett, 1931, p. 197; Halévy, 1901- 
1904, II, p. 357) por ignorar el significado filosófico de los escritos tardíos de 
Bentham, pero han contribuido sin quererlo a esta omisión al no tener en cuenta 
que los Tratados inauguran una nueva era en sus escritos filosóficos. Aunque 
todo el mundo está de acuerdo en que los Tratados aumentaron enormemente la 
reputación de Bentham en el mundo entero (Dinwiddy, 1992b, p. 294), se ha 
pasado por alto el estímulo que supusieron para sus ambiciones filosóficas. 


En 1802 Bentham tenía cincuenta y tres años, pero no se encontraba en el mejor 


momento de su carrera. Su gran proyecto práctico, el sistema de prisión del 
panóptico, al que había dedicado mucho tiempo y energía, estaba condenado al 
fracaso (Semple, 1993). Si se analizan sus escritos inmediatamente anteriores a 
los Tratados, parecen referirse exclusivamente al tema del panóptico, las leyes de 
pobres y la política económica (Bentham, 1984, pp. 487-488). En las décadas 
siguientes a su publicación inició un par de obras de relevancia filosófica: 
escritos sobre las pruebas y el proceso judicial, sobre la codificación, la 
educación, la lógica, el lenguaje, las falacias, la religión, la ética y sobre la 
psicología. En gran parte de este material, que llena miles de páginas 
manuscritas, se habla de los Tratados, que fueron una ventana a publicaciones 
anteriores de Bentham, como el Fragmento sobre el gobierno (1776) e IPML, 
virtualmente olvidadas por entonces. 


Los Tratados tienen una importancia adicional en este ensayo. La respuesta de 
Robson a la pregunta «¿Cuál es el Bentham de Mill?» («si tuvieras que contestar 
con una palabra») es «el de Dumont» (Robson, 1993, I, p. 206). Los Tratados, 
que Mill leyó en 1821, fueron fundamentales en sus primeros estudios sobre 
Bentham (Robson, 1993, L p. 197), probablemente porque los leyó a su vuelta de 
Francia, donde aprendió a hablar la lengua con fluidez durante la visita que hizo 
con la familia de Samuel Bentham (1757-1831) (Robson, 1993, I, p. 205; cfr. 
asimismo Mill, 1981, CWM, L pp. 577). Se podría decir que los Tratados dieron 
una forma específica a las ideas de Mill, porque fueron la lente a través de la 
cual leyó gran parte de las obras de Bentham. 


Robson añadió una nota a la pregunta que formula: «Esto tiene una implicación 
que me hace sentir incómodo; ¡el Bentham de Mill es el Bentham continental (de 
hecho, internacional)! ¿Hubo, en vida de Bentham, un Bentham inglés (no visto 
a través de los ojos de Dumont)?» (Robson, 1993, I, p. 208 n.). Intentaremos dar 
una respuesta provisional a esta pregunta que Robson dejó sin responder. 
Dumont presentaba a Bentham como filósofo y jurista, como un puente entre la 
Ilustración y el siglo XIX. Las ideas democráticas y radicales de Bentham, 
especialmente destacadas tras 1809-1810 en sus manuscritos y tras la 
publicación de Plan of Parliamentary Reform en 1817, no interesaron a Dumont 
(cfr. Dinwiddy, 1992b, pp. 297-299). Si el Mill de Bentham es el de Dumont, su 
concepto del radicalismo filosófico tendría que reflejar esa discrepancia. Como 
veremos, Mill intentó rechazar el radicalismo político de Bentham (y lo que 
consideraba fundamentos estrechos de miras) adoptando y desarrollando al 
mismo tiempo sus ideas filosóficas, salvo las no incluidas en las recensiones de 
Dumont, como sus obras sobre lenguaje y lógica. En este ensayo analizaremos la 


respuesta personal de Mill al legado de Bentham y de su padre, James Mill, que 
no facilitó sus intentos de establecer un «radicalismo filosófico» en la década de 
1830. 


LOS TRATADOS DE DUMONT 


Bentham reaccionó con entusiasmo cuando se publicaron los Tratados de 
Dumont. Cuando recibió las pruebas de los primeros dos volúmenes, en mayo de 
1802, escribió: «Me envía usted un pavo real, mi querido Dumont, como un 
petimetre envuelto en un abrigo impecable recién salido del sastre» (Bentham, 
1988a, p. 28). Bentham conocía a Dumont desde 1788, cuando tras volver de 
visitar a su hermano Samuel en Rusia se convirtió en miembro activo del Círculo 
de Lansdowne (Blamires, 1990). William Petty, segundo conde de Shelburne y 
primer marqués de Lansdowne (1737-1805) tenía recursos y contactos en 
Francia que Bentham, Samuel de Romilly (1757-1818) y Dumont aprovecharon 
para publicar algunos de los libros de Bentham o partes de las obras de Dumont, 
por entonces íntimamente asociado a Mirabeau (Bentham, 1999 [1816], pp. xvi- 
xxvi; 2002, pp. xvii ss.; Dumont, 1832). Aunque Bentham no estuvo en contacto 
directo con Lansdowne tras 1796 (Bentham, 1984, p. 400 n.) y había dejado de 
escribir para Francia en la época de la reacción antijacobina, mantuvo una buena 
amistad tanto con Romilly como con Dumont. Al parecer Dumont empezó a 
editar los Tratados en torno a 1796, y parte del material se publicó en la revista 
ginebrina Bibliotheque Britannique entre 1796 y 1798 (cfr. Bentham, 1981, p. 
200 n.). El proyecto estuvo plagado de dificultades. Dumont hubo de obtener 
varios manuscritos de un Bentham dubitativo y hasta reticente para convertirlos 
en ensayos legibles. Además, cuando iban a publicar en 1802 una traducción 
francesa de algunos de los textos de Bentham en torno a las Leyes de Pobres, 
Dumont temió no poder darle la difusión necesaria. El editor de los Tratados, 
Martin Bossange, también temía perder dinero con los tres volúmenes, y sólo la 
intervención de Talleyrand, por entonces ministro de Asuntos Exteriores de 
Napoleón, garantizó su publicación en términos favorables (Bentham, 1984, pp. 
465-467). 


Como hemos señalado los Tratados, junto a otras recensiones de Dumont, se 
vendieron muy bien para ser obras filosóficas de la época, se difundieron por el 


mundo entero y se tradujeron a numerosas lenguas. Pero ¿qué pretendían lograr 
Bentham y Dumont con esta primera edición, la más importante de todas? 
Dumont llevaba trabajando con Bentham varios años y era muy consciente de la 
importancia de los numerosos manuscritos sobre derecho que Bentham había 
escrito sin completarlos. Estaban cogiendo polvo en las estanterías por diversas 
razones. Bentham hacía un esquema o el índice de una obra, que a menudo 
abandonaba para realizar tareas más urgentes o novedosas. Dumont creía que 
eran obras valiosas, aunque sólo fueran esquemas, que debían completarse y 
publicarse. 


Cuando Bentham recibió las galeradas de parte de los Tratados estaba encantado. 
Hizo comentarios y correcciones en varias cartas que envió a Dumont y redactó 
algunas notas para el Prefacio que, aunque al final no fueron utilizadas por su 
amigo, nos brindan un interesante retrato del pensamiento de Bentham en 
aquella época (Bentham, 1988a, p. 24). Fue el primero en llamar la atención 
sobre ciertos pensadores que habían desarrollado algún principio moral o 
político fundamental: «una palabra o una corta frase que se convierte en una 
especie de gancho del que colgar las opiniones y postulados personales, con sus 
pasiones y prejuicios, sin tener en cuenta si su interés había resultado 
productivo...» (Bentham, 1988a, p. 24). Así, en aras de favorecer la monarquía 
absoluta, Hobbes había recurrido a la idea del Leviatán, y Filmer al principio de 
la potestad paterna. Locke había diseñado la «ficción» del contrato original para 
limitar a la monarquía. El obispo Warburton había proclamado la «ficción» de la 
alianza entre Iglesia y Estado para dar a ciertas personas el máximo poder 
posible en el seno de la sociedad. Rousseau había inventado su «ficción» del 
contrato social para recomendar la democracia. En cambio, el principio de 
utilidad era algo diferente, que en ocasiones concordaría y en otras no con los 
diversos principios postulados por estos autores. Debido a su potencial crítico, a 
menudo «todas las partes lo recibían con frialdad, aversión y escasa atención» 
(Bentham, 1988a, pp. 25-26). 


Bentham, como muchos de sus contemporáneos, se consideraba seguidor de 
Bacon y Newton, pero lo que quería resaltar con ello era, por un lado, la 
percepción y la experiencia, y, por otro, la observación y el experimento. 
Establecía una analogía con la medicina y afirmaba que muchos otros escritores 
sobre política y moral creían erróneamente que las enfermedades se curarían 
proclamando el derecho a la buena salud. A veces daban vueltas y vueltas en 
círculo, como hicieron los discípulos de Aristóteles en física, definiendo un 
término con ayuda de otro hasta que volvían al primero (Bentham, 1988a, pp. 


26-27). Bentham decía avanzar despacio y con precaución, observando los nexos 
existentes entre diversos actos y las sensaciones que implicaban: 


Mientras otros enseñaban derecho criminal clamando contra la depravación 
individual por un lado y contra la crueldad de las leyes y de la tiranía por otro, J. 
B. investigaba las sensaciones que se producían en el pecho de los afectados y se 
interesaba por los crímenes y otros actos perniciosos. Los resultados de la 
investigación, obtenidos en cada caso, le permitían situar todo acto en un sistema 
de clasificación diseñado no por juristas ni moralistas, sino por los Limdus 
[Linnaeus], los Sauvages [Francois Boissier de Sauvages] y los Cullen [William 
Cullen]. Esta clasificación de delitos es la nosología del cuerpo político, el 
equivalente en las enfermedades en otros casos, pues se los describe atendiendo 
a las sensaciones que provocan u obstaculizan (se produce dolor y eso evita que 
haya placer). Se investiga asimismo el modo en el que tiene lugar el efecto 
(Bentham, 1988a, p. 27). 


Para redactar su propuesta de prefacio, Bentham se basó en IPML, escrito más 
de dos décadas antes, y llamaba la atención sobre dos importantes capítulos (II y 
XVI) de esa obra (que reelaboró en los Tratados) (Bentham, 1996 [1789], pp. 
17-33, 187-280, 1802, I, pp. 10-21, II, pp. 240 ss.). En el capítulo II de IPML, 
Bentham incluía toda una fraseología utilizada por los filósofos para 
fundamentar sus sistemas —como, por ejemplo, «sentido moral», «sentido 
comün», «entendimiento», «imperio de la ley», «adecuación de la cosas», 
«derecho natural», «derecho racional», «justicia natural», «equidad natural», 
«buen orden», «verdad» y «teoría del elegido»— que él desdefiaba por entender 
que carecían de sentido, pues sólo reflejaban los sentimientos o prejuicios de los 
autores (Bentham, 1996 [1789], pp. 26 n.-29 n.). En su propuesta de prefacio a 
los Tratados, Bentham se centró más en los principios morales y políticos (p. ej. 
los de Hobbes, Locke, Rousseau, etcétera) que rechazaba de forma similar. 


En el capítulo XVI, el más largo y complejo de IPML, confeccionó una compleja 
clasificación de todo posible delito en una sociedad dada, que luego cabría usar a 
modo de base para la elaboración de un código penal ütil. Pero estos capítulos 
reflejan, a su vez, el método de Bentham, más ligado, como sabemos, a la 
medicina y a la botánica que a la filosofía política tradicional. El principio de 


utilidad no era una alternativa a la teoría del contrato social o de los derechos 
porque descansaba sobre fundamentos diferentes y se dedicaba a la observación 
y al experimento, en vez de a la defensa de principios o disposiciones concretas. 
Lo que le interesaba respecto de los delitos era que determinados actos causaban 
daño a miembros de la sociedad y había que decidir cuándo eran delito y cuándo 
no. Al contrario que Beccaria, Eden, Howard y otros, no adoptó una postura 
ideológica ni a favor ni en contra de severos castigos (Draper, 1997, 2000, 2001; 
Rosen 2003, pp. 144-165). El resultado, en términos de indulgencia o severidad, 
dependía del análisis de los delitos concretos. Las ofensas sexuales o religiosas 
podían tratarse con mayor indulgencia en una sociedad dada que un asesinato o 
una agresión porque parecían producir menos daño, pero había delitos que 
exigían un castigo severo y ejemplar. Ni la indulgencia ni la severidad de las 
penas solucionaría los complejos problemas asociados a la delimitación de qué 
actos debían considerarse faltas y cómo habría que castigarlos Haría falta mucho 
trabajo adicional. 


A John Stuart Mill le encantaban estos dos capítulos. En su Autobiografía 
escribió refiriéndose al capítulo II: «Me embargó la sensación de que todos los 
moralistas anteriores habían sido superados y de que, ciertamente, estábamos 
ante una nueva era del pensamiento» (Mill, 1981, CWM, I, p. 67). En cuanto a la 
clasificación de delitos del capítulo XVI (prefería la versión de los Tratados a la 
presentación, más compleja, de IPML), escribió: 


Sentí que me elevaba hasta un lugar prominente desde donde podía otear un 
vasto dominio mental, y vi extenderse en la distancia resultados del intelecto que 
van más allá de toda posible computación. A medida que avanzaba, se sumaron a 
esta claridad intelectual inspiradas perspectivas de mejora en los asuntos 
humanos (Mill, 1981, CWM, I, p. 69). 


LA PRUEBA 


Un año después de la publicación de los Tratados en 1802, Bentham empezó a 
escribir seriamente sobre el problema de las pruebas (Bentham, 1988a, p. 250 y 
n.; Cfr. asimismo Lewis, 1990, pp. 203-204). La posibilidad de que fuera el 


fracaso de su proyecto del panóptico lo que le llevó a estudiar esta cuestión 
resulta muy tentadora, explicaría el carácter político de su obra sobre el tema y 
abriría un periodo de transición a su aceptación del radicalismo político en 1809 
(Twining, 1985, p. 24). Pero parece más plausible que lo que estimulara a 
Bentham fuera la exitosa publicación de sus Tratados, que le habría obligado a 
ocuparse de un tópico necesario para completar su visión de un código legal. Los 
Tratados se referían casi exclusivamente al derecho civil y penal, pero dejaban 
intocados dos campos fundamentales: la prueba y el proceso judicial, por un 
lado, y el derecho constitucional, por otro. 


Es obvio que la regulación de la prueba tiene un fuerte componente político. Por 
su misma naturaleza la prueba, así como los medios admitidos para obtenerla y 
usarla en los tribunales, está relacionada con las ideas de percepción e inducción, 
así como con las teorías de la motivación y los conceptos de prueba y error 
(Twining, 1985, pp. 16, 26). Cuando Bentham escribió a su hermano sobre el 
libro en el que trataba la prueba, y que supuestamente iba a acabar en 1806, 
«nada de metafísica en este volumen», probablemente se refiriera al hecho de 
que la mayor parte de la obra era muy crítica con los juristas y las prácticas 
jurídicas del momento (Bentham, 1988a, p. 381). En su opinión, lo que probaba 
el éxito filosófico de su teoría era la generación de felicidad humana por medio 
de cambios prácticos en el derecho, pero la discusión filosófica siempre debía 
cimentar este esfuerzo práctico. 


Cuando Bentham empezó a escribir en 1806 sobre la compleción de su obra 
apareció el nombre de Dumont. Bentham escribió a su hermano en 1806: «Me da 
una lata tremenda [Dumont] con el asunto de la prueba» (Bentham, 1988a, p. 
342). Los miembros del viejo equipo del Círculo de Landowne, Romilly y 
Dumont, prestaron gran atención a la nueva empresa filosófica de Bentham 
(Bentham, 1988a, p. 356), pero el filósofo nunca terminó la obra. James Mill 
trabajó en los manuscritos sobre la prueba en 1809 (Bentham, 1988b, pp. 38, 47- 
48) y Bentham había imprimido parte de «Introduction to the Rationale of 
Evidence» en 1812 (Lewis, 1990, p. 209; Bentham, 1838-1843, VI, pp. 1-187). 
Dumont creó su propia versión en un sólo volumen en 1823, que se tradujo al 
inglés en 1825 (cfr. Bentham, 1823b, 1825). Según J. S. Mill, en la obra de 
Dumont se omitía el material sobre la práctica jurídica en Inglaterra para 
adecuarlo a los lectores continentales (J. Bentham, 1827b, I, pp. v-vi). Sería J. S. 
Mill quien completara los cinco volúmenes del Tratado de las pruebas judiciales 
entre 1825 y 1827. Lewis sugiere que al emprender esta difícil tarea el joven 
Mill cumplía un deber filial, pues «realizaba una obra de caridad por respeto a su 


padre intelectual, Bentham» (Lewis, 1990, p. 216). 


En el breve prefacio a esta ingente obra, Mill se centra sorprendentemente poco 
en la naturaleza del logro de Bentham (seguramente pensaba que hablaría por sí 
mismo) y comenta ciertos temas políticos relacionados con la reforma. Su hilo 
argumental principal era que la reforma gradual de un sistema jurídico-técnico 
daría lugar a un sistema peor que si se reformaba siguiendo lo que denominada 
«un plan omnicomprensivo», aunque hubiera que implementarlo de golpe en vez 
de gradualmente (J. Bentham, 1827b, I, p. xiv). Mill admitió que «la mente 
pública no está preparada para una reforma de su sistema jurídico de tal calibre» 
y creía que había que «avanzar rápidamente para lograr el estado de preparación 
necesario. Expresar la opinión de que el derecho existente tiene defectos y 
requiere una reforma radical ya no se considera una muestra de desafecto hacia 
el Estado ni de hostilidad hacia el orden social o el derecho en general» (J. 
Bentham, 1827b, I, p. xv). Mill hablaba de las recientes propuestas de reforma 
jurídica de Peel y aludía a la obra de Humphreys, complementada por Bentham, 
sobre la reforma del derecho de la propiedad (J. Bentham, 1827a; Humphreys, 
1826; Sokol, 1992, pp. 225-245). Mill utilizó esta evolución hacia la reforma de 
la década de 1820 para llamar la atención de un nuevo grupo de jóvenes juristas, 
activos en la causa de la reforma aunque defendieran intereses pecuniarios 
diferentes (J. Bentham, 1827b, I, pp. xv-xvi). En su opinión, la reforma no debía 
superar sólo «intereses siniestros» (en palabras de Bentham), sino también 
investigar con seriedad las posibilidades de un sistema alternativo (J. Bentham, 
1827b, I, p. xvi). «Ha sido en el campo de la prueba», afirmó Mill, «donde se ha 
considerado al sujeto filosóficamente por vez primera» (J. Bentham, 18275, I, p. 
xvi). 


El Libro I de la edición de Mill estaba dedicado a los «fundamentos teóricos» y 
empezaba con una exploración de la naturaleza de la prueba y de los hechos. 
Bentham creía que el problema de la prueba afectaba a todas las disciplinas, 
incluidas la matemática y la religión, en las que las pruebas empíricas, en 
principio, no parecían tener una importancia directa. Segün Bentham, «gran 
parte de la ciencia en general se ocupa de investigar tras haber obtenido pruebas 
o indicios» (J. Bentham, 1827b, I, p. 21). Mill parecía compartir este punto de 
vista, aunque también procuraba distinguir entre una disciplina puramente 
experimental como la química, en la que las pruebas eran objetivas porque se 
basaban en percepciones, y la matemática, que obtenía pruebas a través del 
razonamiento general. «Para describir las propiedades concretas de estos dos 
tipos de pruebas y distinguirlas entre sí —afiadía Mill— habría que recurrir a un 


tratado de lógica más que a una obra como la presente» (J. Bentham, 18275, I, p. 
20 n.). De manera que, ya en 1827, Mill empezó a trabajar en el estudio de la 
lógica y la vinculó con el tema de la prueba. El nexo se refleja en el título de su 
propia obra de lógica A System of Logic Ratiocinative and Inductive Being a 
Connected View of the Principles of Evidence and Methods of Scientific 
Investigation (1843). Como bien ha señalado Kubitz (1932, p. 23), «el punto de 
vista expresado por Bentham sobre la prueba en su Rationale puede considerarse 
una de las primeras circunstancias que influyeron sobre el desarrollo de las 
teorías de lógica de Mill». 


CODIFICACIÓN 


La idea de Bentham de un código jurídico completo, aceptado por uno o más 
estados, es el epítome de esta concepción de la relación ideal entre filosofía y 
política (Bentham, 1998). Diseñar una obra así, que cubriera todas las ramas del 
derecho, pensada para regir la vida social de una sociedad aumentando la 
felicidad humana, o, al menos, disminuyendo su infelicidad, requería de toda la 
capacidad filosófica e imaginación de la sociedad afectada, así como de su 
aceptación de las leyes. Al igual que en la analogía con la medicina, el objetivo 
último era totalmente práctico; en este caso, se trataba de lograr la felicidad del 
individuo y de la sociedad. Para Bentham, intentar entender la felicidad humana 
sin saber en qué medida influyen las normas en esa felicidad y cómo habría que 
cambiarlas para incrementarla era autoindulgencia y no tenía sentido. 


Bentham nunca redactó un código completo de normas (a pesar de que las 
Cortes portuguesas aceptaron su oferta de redactar borradores de una 
constitución y un código penal para Portugal en 1822) (Bentham 1983b [1830], 
pp. xi ss., 1998, pp. xxix-xxx), pero, a lo largo de su vida, de su implicación en 
la elaboración de la Ley Penitenciaria de 1779 —escribió un comentario crítico al 
proyecto de ley titulado, A View of the Hard-Labour Bill (1778) (Bentham, 
1838-1843, IV, pp. 3-35; cfr. Rosen 2003, p. 161) a su contribución a la Ley de 
Anatomía de 1830 (R. Richardson, 1986, pp. 22-33, 2001, p. 112)- siempre 
mostró un gran interés hacia todo tipo de leyes y escribió extensamente sobre un 
gran número de materias. Nunca abandonó tampoco su enfoque filosófico; de 
hecho, en sus últimos años recurrió a él con mayor frecuencia. 


Bentham volvió a la codificación por la puerta grande en 1811, cuando envió una 
Carta a James Madison, presidente de los Estados Unidos de América, 
ofreciéndose a redactar un código legal completo (o pannomion) para reemplazar 
al derecho común anglosajón, o Common Law (Bentham, 1988b, pp. 182-215; 
1998, pp. 5-35). Consultó a Dumont para escribir la carta (Bentham, 1998, pp. 
xii-xiii), y, según todos los indicios, puede que lo incitara a meterse en este 
segundo gran proyecto filosófico la publicación por parte de Dumont, ese mismo 
año, de su Théorie des Peines et des Récompenses (Bentham, 1811). En la carta 
dirigida a Madison (y en numerosas cartas que escribió después a destacadas 
figuras del mundo), Bentham afirmaba que en los Tratados se diseñaban un plan 
y un ejemplo de rationale («una serie de razones que acompañan a modo de 
comentario perpetuo» a las leyes propuestas) (Bentham, 1988b, p. 184). 
Bentham también señalaba que los Tratados se mencionaban en el Code 
d’Instruction Criminelle (1807) y el Code Pénal (1810) de Napoleón, así como 
en el código penal promulgado por el rey de Baviera (cfr. Bexon, 1807, Punto I, 
pp. Ixvi, Ixvii, Ixx; Punto II, pp. iv, lvii, Ixxxvii, cxxii, cxxiv; Libro II, p. 1; cfr. 
asimismo Bentham, 1998, pp. 11-12 y notas). Fuera lo que fuese que estimulara 
a Bentham a retomar la codificación en 1811, es evidente que los Tratados 
seguían siendo su ancla y el modelo de su nueva empresa. En su carta enviada en 
1814 a Simon Snyder, gobernador de Pensilvania, cuando dejó de dirigirse al 
Gobierno federal y empezó a ofrecer sus servicios a los gobiernos estatales, 
hacía referencia a las dos recensiones de Dumont y al IPML, del que decía ser el 
«antecedente» de los Tratados (Bentham, 1988b, p. 390; 1998, p. 69). 


Para conseguir el encargo de redactar un código legal completo, Bentham pensó 
incluso en Gran Bretaña. En 1812 se dirigió a Henry Addington, vizconde 
Sidmouth, quien acababa de ser nombrado ministro del Interior, para proponerle 
la redacción de un borrador de código penal (Bentham, 1988b, pp. 247-251). En 
esta ocasión, como en muchas otras, citaba a Bacon: «Desde los días de Lord 
Bacon, nunca se ha hecho a un hombre püblico el tipo de oferta que yo hago a 
Su Sefioría» (Bentham, 1988b, p. 249). No se refería a Bacon en su calidad de 
filósofo, sino a la propuesta que había hecho a Jacobo I de elaborar un 
compendio de leyes (Lieberman, 1985, pp. 7-20; 1989, pp. 183-184, 241-251, 
254-256). Explicaba a Sidmouth lo que esperaba de él en relación con el código 
que proponía. No pensaba en que se promulgara, sino en ser «utilizado como 
término de comparación, un objeto al que habría que acudir para dilucidar qué 
disposiciones eran las buenas, cuáles las malas, qué eran buenos argumentos y 
qué no, qué convenía aprobar y qué censurar» (Bentham, 1988b, p. 248). Aquí 
Bentham distingue entre el comentarista y el censor cuando comparan la ley tal 


como es con cómo debería ser (Bentham, 1988c, pp. 7-8). Pensaba que su código 
penal podría coexistir con las normas vigentes y difundir la verdad por medio de 
una comparación detallada entre ambas versiones del derecho. 


En aquella época Bentham hacía constantemente propuestas de reforma, desde 
una crítica a los males vinculados al transporte, a la sodomía en las cárceles 
flotantes, a la oposición a la pena de muerte y a la propuesta de tatuar a los 
prisioneros para su identificación. Estas ideas aparecen en su correspondencia y 
escritos en la misma época en la que estaba dedicado a sus proyectos filosóficos 
pensados para la reforma de las prácticas existentes. No cabía distinguir entre 
estas propuestas filosóficas y otros proyectos de reforma en términos de lo que 
debería lograrse, ya que el objetivo general era el alivio del sufrimiento y el 
incremento del placer y de la felicidad. La diferencia estribaba, más bien, en que 
en uno de los casos se consideraba a la vida humana más en su conjunto, y 
también en los motivos que le llevaron a elaborar sus obras filosóficas y a 
diseñar un método para su aplicación práctica. El método requería un enfoque —y 
Bentham se basó en Bacon y en Newton- para el estudio del derecho, la política 
y la ética como ciencias aplicadas por derecho propio, tan completas y rigurosas 
como la medicina, la botánica y la ingeniería. En su opinión, así podría acabarse 
con el enorme y supuestamente inútil cuerpo de comentarios filosóficos en estos 
campos. 


En los escritos de Bentham sobre codificación ya se contienen los principios en 
los que se basa, así como ejemplos del método de división y ordenación lógica 
que guiaría su obra (Bentham, 1998). Era muy consciente de que el proceso de 
codificación, sobre todo si se quería elaborar un código legal completo, 
presentaría grandes obstáculos. En primer lugar, los juristas y políticos tendrían 
que dar su aprobación a la empresa, pero, como eran quienes más tendrían que 
perder con su redacción, no estarían muy dispuestos a hacerlo. Bentham 
afirmaba que ningún gobierno o nación había intentado inspeccionar todas sus 
leyes y mucho menos proceder a una codificación íntegra; la mayoría de las 
veces, los codificadores se limitaban a recopilar estatutos y derecho 
consuetudinario sin corregir los defectos de las normas a las que reemplazaban o 
complementaban (Bentham, 1998, p. 139). En segundo lugar, para Bentham la 
labor de codificación era muy compleja y técnica. El producto final debía 
resultar comprensible para el ciudadano medio, pero había que realizar 
complejas operaciones lógicas y crear un nuevo lenguaje técnico para expresar 
este proceso de división y diferenciación lógica. No era fácil reconciliar ambas 
metas, y una de las críticas más difundidas a las obras postreras Bentham fue su 


necesidad de adoptar un complicado lenguaje técnico para expresar la lógica de 
las distinciones fundamentales que establecía (James Mill, 1835, pp. 127-128). 
Algunos críticos de entonces y de ahora consideran el uso de ese tipo de lenguaje 
un defecto de estilo (Hazlitt, 1969, pp. 33-34; Thomas, 1979, p. 23), pero 
Bentham creía que aplicar la lógica al derecho era parte de su empresa filosófica; 
una lógica que cumpliría una función análoga a la que desempeñaba el álgebra 
en la ciencia. 


FORD ABBEY 


La estancia de Bentham en Ford Abbey (Devon), entre 1814 y 1818, le permitió 
centrarse en numerosos aspectos de sus nuevos proyectos filosóficos, aunque 
algunos de ellos los hubiera empezado años atrás (Bentham 1932, pp. xxxii- 
xxxiii). La primera referencia al manuscrito de Chrestomathia (que significa 
«aprendizaje útil» y se editó en 1815, publicándose en 1816 y 1817), su obra 
magna sobre conocimiento y educación, aparece en su epistolario en 1814 
(Bentham, 1983a; 1988b, p. 403 y n.). Esta obra, a la que se ha dedicado escasa 
atención, tiene una importancia filosófica considerable, pues contiene una serie 
de apéndices y tablas sobre clasificación, lógica, lenguaje y matemáticas, así 
como detalles de una propuesta de Escuela Crestomática. Su obra sobre 
codificación era un buen ejemplo de la aplicación de este método a diferentes 
códigos legales, y en ella hacía referencia a la Tabla enciclopédica o a la Tabla 
de Arte y Ciencia de Chrestomathia, donde decía ofrecer una clasificación de 
todas las ramas de las artes y las ciencias (Bentham, 1983a, pp. 178-179; 1998, 
pp. 139-140). Demostraba así cómo había que clasificar vastas materias, como el 
derecho, para obtener de un vistazo una visión completa de los diversos 
elementos que componían la totalidad de la disciplina. No todos los 
comentaristas hallaron valioso este trabajo de Bentham. Bain, por ejemplo, se 
refería a las tablas de Chrestomathia reconociendo que había algo en ellas de la 
antigua Enciclopedia, pero concluía que ya no resultaba atractivo y no creía que 
fuera de mucha utilidad (Bain, 1882a, p. 143). George Bentham (1800-1884), 
por otro lado, llamó la atención sobre el hecho de que Jeremy rechazara la idea 
escolástica de que podía haber ciencia sin arte y arte sin ciencia, y lo vinculó al 
argumento adelantado por Whately, algo más tarde, de que era imposible que la 
lógica fuera sólo un arte como habían asumido los escolásticos (G. Bentham, 


1827, p. 12; cfr. asimismo Mill, 1974, CWM, VII, p. 4). Bentham afirmaba que 
la ciencia era para el arte lo que la verdad era para la lógica y la clasificación. 


En Chrestomathia es evidente la evolución de los escritos de Bentham sobre 
lógica y lenguaje. La primera referencia a su obra sobre lógica es de 1814, 
cuando escribió a su hermano Samuel (Bentham 1988b, pp. 410-411). Un año 
después llevaba a la imprenta A Table of the Springs of Action (publicada en 
1817), su obra sobre la motivación, y, más concretamente, sobre el lenguaje que 
usamos para describir la motivación (Bentham, 1983c, pp. 1-115). Su libro sobre 
las falacias en el debate, The Book of Fallacies (1824), se publicó sólo 
parcialmente y en francés, en una edición a cargo de Dumont, Tactique des 
Assemblées Legislatives, suivie d'un Traité des Sophismes Politiques (1816). Si 
añadimos a este importante corpus de trabajo el material sobre ética escrito en su 
mayor parte en aquellos años (Bentham, 1983c, pp. 119-281) y las múltiples 
obras sobre religión, como Church-of-Englandism (1818), podemos afirmar que 
el periodo de Ford Abbey fue muy productivo y de gran importancia filosófica. 


¿Cómo elaboró Bentham su legado filosófico? Pringle-Pattison habla de una 
reacción idealista frente al utilitarismo, y cita a Leslie Stephen cuando afirma 
que Bentham «se las arreglaba bien sin filosofía» (Pringle-Pattison, 1907, p. 18). 
Por su parte, Bain compara la mente «extraordinariamente ambiciosa» de 
Bentham con la de Aristóteles, pues ambos quisieron «remodelar por completo 
el conocimiento humano» (Bain, 1882a, p. 144). J. S. Mill se muestra 
ambivalente sobre el legado filosófico de Bentham. Cualquiera que esté lo 
suficientemente familiarizado con las grandes obras de Bentham hallará en 
muchas páginas ecos de las obras de Mill, tanto en el lenguaje como en las ideas 
que utiliza. Además, no deberíamos olvidar que Mill y George Bentham, sobrino 
de Jeremy y futuro botánico distinguido, trabajaron, a la vez, en el tema de la 
prueba y en los manuscritos sobre lógica respectivamente, y ambas obras fueron 
publicadas con pocos meses de diferencia y por el mismo editor. Parece haber 
habido poco contacto entre ellos, excepto en temas de botánica, aunque Mill 
había pasado una larga temporada con la familia Bentham en Francia justo siete 
meses antes y había estado a menudo en compañía de George Bentham (Mill, 
1988, CWM, XXVI, pp. 1-143). Durante su estancia en Francia, Mill asistió a 
las clases de M. Gergonne en |’ Académie de Montpellier, tomó muchas notas 
(Mill, 1988, CWM, XXVI, pp. 191-253), e incluso redactó un borrador de 
«Traité de Logique» (1820-1821) en francés (Mill 1988, CWM, XXVI, pp. 145- 
190). Unos años después, en 1823, George Bentham publicó una traducción 
francesa del principal apéndice de Bentham a Chrestomathia (Essai sur la 


Nomenclature et la Classification des Principales Branches d’ Art-et-Science) 
(Bentham, 1823a; 1983a, pp. 139-276). Cuando habló por primera vez de su 
gran obra de lógica con Bentham, en 1826, George Bentham se enteró de que, al 
parecer, James y J. S. Mill habían estudiado los manuscritos sobre lógica, y que 
James Mill planeaba escribir una obra de lógica basada, parcialmente, en los 
manuscritos de Bentham (G. Bentham, 1997, p. 244). 


George Bentham quiso publicar una edición en francés, una lengua en la que se 
sentía más cómodo; además, así, no tendría que competir con los Mill. Pero a 
Jeremy Bentham le entusiasmaba la idea de que su sobrino George hiciera 
fortuna y se labrara una reputación por medio del trabajo editorial y la lógica. De 
manera que empezó a trabajar en ese proyecto a la vez que comenzaba a escribir 
sobre el derecho por falta de fondos (G. Bentham, 1997, p. 247). 
Desgraciadamente, a pesar de que Bentham descodificó el estudio del derecho, y 
aunque George y sus hermanas heredarían el grueso de su patrimonio en 1832, 
Bentham no pudo dotar a su sobrino de los fondos suficientes como para que 
pudiera dejar de ejercer el derecho. Debido a estas circunstancias, el volumen 
sobre lógica se redactó algo apresuradamente. Sin embargo, Bentham lo recibió 
con entusiasmo: «Mi tío está muy complacido con mi trabajo y dice que, en 
Lógica, ya he ido más allá que él» (G. Bentham, 1997, p. 270). Si comparamos 
la obra de Mill Rationale of Judicial Evidence con el Outline of a New System 
of Logic de George Bentham, nos parecerá que existen grandes diferencias entre 
ambas obras. Los cinco volúmenes de Mill son el testamento de los logros de 
Bentham. Mill no incluyó sus propias ideas en el texto y sólo las expresó 
ocasionalmente en las notas del editor (Mill, 1963, CWM, XII, pp. 18-19). 
George Bentham hizo un buen resumen de las ideas de su tío en el que mezcló 
ideas de cosecha propia, como una lectura crítica de los Elements of Logic de 
Whately (cfr. Whately, 1826). 


Cuando pidieron a Mill que recensionara Outline en la Westminster Review 
declinó la oferta, aunque ya había publicado un artículo sobre Whately en la 
misma revista unos meses atrás. En su carta a John Browning (1792-1872) el 
editor se mostraba muy crítico con el trabajo de George Bentham. Mill reconocía 
su talento, pero creía que en su crítica a Whately no tenía suficiente 
conocimiento del tema y aducía argumentos que, en general, «carecían de 
fundamento» (Mill, 1963, CWM, XII, pp. 23-24). 


Sin embargo, en esta carta (y en su A System of Logic) Mill no menciona las 
ideas de Bentham en Outline ni sus escritos sobre lógica y lenguaje, que se 


publicaron por primera vez en la edición de Bowring de sus Obras (Bentham, 
Works, 1838-1843, VIII, pp. 192-357) y casi un siglo después alcanzaron gran 
difusión como parte de la edición de C. K. Ogden, Bentham’s Theory of Fictions 
(1932). Además, para justificar su publicación de Outlines, George Bentham 
había expuesto claramente su objetivo: estaba escribiendo un trabajo preliminar, 
es decir un esquema, siguiendo el orden de la lógica de Whately y comparando 
la postura de este con la de Bentham en los temas tratados por este último. 
Añadió ideas propias que Bentham no había considerado (G. Bentham, 1827, p. 
vii). No era un procedimiento demasiado ambicioso para alguien nuevo en el 
tema. George Bentham también aludía al hecho de que sus circunstancias 
(probablemente la pecuniaria ante todo) no le permitían disponer del tiempo 
necesario para realizar un estudio de lógica completo. Conviene recordar que sus 
estudios posteriores sobre botánica, llenos de complejas clasificaciones, 
justificaron sobradamente las esperanzas puestas en él en el campo de la lógica. 
El reconocimiento posterior de la importancia de estos capítulos, en los que se 
identifica por primera vez la «cuantificación del predicado» de la lógica 
moderna, le otorgó una breve nota a pie de página en la historia de la lógica (G. 
Bentham, 1997, pp. 271, 484-486). 


¿Por qué se mostró Mill tan desdeñoso con Outline y los estudios de lógica de 
ambos Bentham? Para responder a esta pregunta tendríamos que realizar un 
análisis de A System of Logic de Mill para el que no tenemos espacio (cfr. p. ej. 
Ryan, 1987). Aunque las ideas de Bentham eran ubicuas en A System of Logic 
de Mill, y aunque ambos intentaban fijar métodos inductivos, Mill parecía partir 
de fuentes diferentes y defender estrategias distintas. Esto se debió en parte a sus 
estudios de lógica en Francia, a las enseñanzas de su padre y a debates con 
amigos en casa de George Grote (Mill, 1981, CWM, I, p. 125), así como a sus 
lecturas de Bentham a través de Dumont y al hecho de que había estudiado los 
manuscritos del filósofo sobre la prueba, no los que escribió sobre lógica. 
Aunque no se editó una versión completa de las obras de Bentham sobre lógica y 
lenguaje hasta 1843, cabría pensar que habría explorado las lagunas en sus ideas, 
bien recurriendo a Outline, bien a los manuscritos mismos. Ni siquiera cuando 
habló de la cuantificación del predicado en An Examination of Sir William 
Hamilton's Philosophy hizo referencia alguna, ni negativa ni positiva, a George 
Bentham (Mill, 1979, CWM, IX, pp. 385 ss.). 


Aunque en el siglo XIX se solía considerar a Mill un experto en lógica y casi 
nadie se acordaba de Bentham, no hay que deducir que Mill no mencionara las 
ideas de Bentham, en conjunto o parcialmente, porque las creyera erróneas. 


William Stanley Jevons (1835-1882), por ejemplo, no sólo defendió la filosofía 
utilitarista de Bentham en general e intervino en el debate sobre la cuantificación 
del predicado (cfr. G. Bentham, 1997, pp. 271, 485-486), sino que también 
criticó a Mill como lógico. En una carta escrita en 1876 afirma: «Por muy 
grande que sea el respeto que siento por el carácter recto y entusiasta de Mill, me 
temo que su intelecto, bueno en origen, quedó arruinado en su juventud. Tras 
largos estudios he de decir que su Lógica es una extraordinaria urdimbre de 
contradicciones» (Jevons, 1972-1981, IV, p. 167; cfr. asimismo IV, pp. 101-102, 
116, y V, p. 24). En opinion de Jevons, estas contradicciones se daban sobre todo 
en el campo de la geometria y en sus consideraciones sobre la utilidad. 


El renovado interés por Bentham estimuló la reedición de sus obras sobre 
lenguaje y lógica por parte de C. K. Ogden, lo que demuestra la importancia de 
sus ideas sobre lógica (Bentham, 1932; Ogden, 1932). Como bien ha señalado 
Hart: «Bentham anticipó las ideas de las construcciones lógicas, de los símbolos 
incompletos y de las definiciones prácticas que son marcados rasgos de la 
filosofía de Bertrand Russell y de la filosofía analítica que deriva de ella» (Hart, 
1982, p. 43, cfr. asimismo pp. 128-131; Harrison, 1983, pp. 47-76). A juicio de 
Harrison (1983, p. 64), Bentham hizo asimismo un descubrimiento importante 
en su teoría de las ficciones, en la que beben Russell y Carnap. Según Quine, 
Bentham desarrolló la teoría de que «para explicar un término no necesitamos 
componer una frase sinónima. Sólo debemos explicar todas las frases en las que 
vamos a usar el término» (Quine, 1995, pp. 6-7). Quine llama a este 
procedimiento «definición contextual» y lo vincula al desarrollo realizado por 
Boole. 


Si hacemos estas precisiones no es para defender que Bentham o su sobrino 
fueran grandes lógicos, sino para sugerir que el trabajo de Bentham en Ford 
Abbey fue serio y filosófico. Su importancia se ha visto oscurecida por el hecho 
de que, por mucho que contribuyera a la filosofía del siglo XX, la filosofía 
analítica misma se distanció de sus raíces en la tradición epicúrea para promover 
una concepción más limitada de la filosofía, más centrada en la lógica. De modo 
que, aunque Ogden fuera capaz de percibir aplicaciones más amplias de la 
filosofía de Bentham en campos como la lingúística o la psicología, los filósofos 
analíticos se limitaron a reconocer en Bentham un ancestro ilustre pero distante 
(cfr. Wisdom, 1931). 


Bentham dejó un importante legado filosófico para James y J. S. Mill, que no 
recogieron el testigo (sobre todo J. S. Mill). Como veremos, la única razón que 


lo explica, cuando hay indicios de la aceptación de las ideas de Bentham por J. 
S. Mill, en todas partes, es la lealtad que sentía hacia su padre y su deseo de 
conservar la reputación de su padre como filósofo. James Mill fue una figura 
destacada en la vida de Bentham, y la presencia de padre e hijo pudo haber 
compensado la ausencia de Samuel Bentham, que se había establecido en 
Francia (cfr. M. S. Bentham, 1862, pp. 308 ss.). Bentham no le vio hasta 1827 y, 
teniendo en cuenta su edad en 1814 (Jeremy tenía sesenta y seis años y Samuel 
cincuenta y siete) puede que nunca se volvieran a encontrar. 


No obstante, la naturaleza de la relación entre Bentham y James Mill nunca se ha 
definido del todo. Mill trabajaba en algunos de los proyectos de Bentham, así 
como en su propia historia de la India, y se consideraba un discípulo devoto. 
Pero cuando Bain comparó el Chrestomathia de Bentham con el ensayo sobre la 
educación de Mill (James Mill, 1992b, pp. 137-194), publicado en el suplemento 
de la Encyclopaedia Britannica (1819), comentó: «... es curioso qué pocos 
signos de acción-reacción se aprecian en los proyectos que ambas mentes han 
sacado a la luz; apenas hay nada en ninguno de los dos tratados que demuestre 
que ambos autores habían debatido» (Bain, 1882a, pp. 142-143). Bain proseguía: 


Puede que Mill sólo fuera alguien que escuchaba con aprobación en las 
numerosas conversaciones que mantuvieron juntos, con su admirable tacto, sin 
decir una palabra cuando pensaba que sería desatendida. Basta con echar un 
vistazo a su artículo sobre educación para comprobar que estaba en otra onda; 
siempre de acuerdo con Bentham en espíritu, pero sin mostrar interés por los 
mismos temas de estudio (Bain, 1882a, p. 144; cfr. asimismo Ripoli, 1998, pp. 
111 ss.). 


Mill mismo minimizaba la importancia de sus discusiones en un revelador pasaje 
de su obra A Fragment on Mackintosh: 


Se puede afirmar con certeza que nadie nunca derivó sus opiniones de labios del 
señor Bentham. Todos los que estaban familiarizados con los hábitos de este 
gran hombre sabían que con él la conversación era pura relajación. Su mente se 
elevaba al tono de la disquisición sólo cuando su mano sujetaba la pluma, y 


odiaba que alguien le impusiera la tarea de pensar en cualquier otro momento. 
Salvo en respuesta a alusiones o a la mención de determinadas circunstancias 
casuales, lo que ensefiaba rara vez era objeto de conversación en su presencia 
(James Mill, 1835, p. 123). 


Puede que este comentario de Mill explique la perplejidad de Bain por el hecho 
de que Mill y Bentham compartieran la misma habitación de trabajo en Ford 
Abbey, cuando había habitaciones de sobra para trabajar separados en la gran 
casa (Bain, 1882a, p. 135). Pese a su desapego, puede que esta proximidad física 
fuera el símbolo de una relación filosófica cercana. 


Todo parece indicar que los dos hombres mantenían una relación cordial. Dos 
afios antes, en una carta escrita medio en broma que envió a James Mill, 
Bentham se proponía como tutor del joven Mill, que por entonces contaba seis 
afios, en el caso de que James sufriera una muerte prematura. Una de sus 
obligaciones sería enseñarle a «hacer las distinciones adecuadas entre el 
Demonio y el Espíritu Santo y a elaborar códigos y enciclopedias...» (Bentham, 
1988b, p. 253). Mill contestó que no estaba a punto de morir, pero que aceptaba 
con toda seriedad la oferta, para que el joven Mill se convirtiera en «un sucesor 
digno de nosotros dos» (Bentham, 1988b, p. 255). Sin embargo, en septiembre 
de 1814, cuando ambos se encontraban en Ford Abbey, Mill escribió a Bentham 
una extraordinaria carta pensada para rebajar la intimidad de su amistad en aras 
del futuro de su filosofía. Puede que a primera vista parezca sólo una protesta 
por la posesividad y mezquindad (incrementada, quizá, por la marcha de su 
hermano) de Bentham -quien se había enfadado con Mill porque prefería montar 
a caballo por el campo con Joseph Hume (1777-1855) en vez de dar su 
acostumbrado paseo con él (Bain, 1882a, p. 141)-. Segün Mill: 


El número de quienes esperan que cortemos nuestra amistad no es ciertamente 
pequefio. Las debilidades de carácter de los filósofos siempre han conducido a la 
negación de sus principios, y las nuestras no serán minimizadas si mostramos al 
mundo que no podemos ponernos de acuerdo (Bentham, 1988b, p. 417). 


Mill parece proponer aquí que para evitar el escándalo de una ruptura püblica 


deberían seguir juntos en beneficio de sus descendientes, en este caso, de la 
filosofía. 


Todo giraba en torno al legado filosófico. No deja de ser algo irónico que, 
aunque James Mill fuera veinticinco años más joven que Bentham y por ello 
podía haberse creído que iba a ser su sucesor, en realidad sólo vivió cuatro años 
más. En cualquier caso, Mill creía que Bentham era el autor de un «sistema de 
importantes verdades» y que él, James Mill, era «un discípulo leal y ferviente, 
hasta ahora yo diría que el discípulo favorito del maestro». A continuación, daba 
tres razones que demostraban que «nadie más indicado para ser el sucesor de 
usted que yo»; no sabía de otra persona que «hubiera adoptado tan 
completamente sus principios ni cuyo modo de pensar esté tan compenetrado 
con el suyo». En segundo lugar, pocos habían adquirido la disciplina filosófica 
necesaria como para poder entender el sistema. Por último, Mill estaba dispuesto 
a dedicar su vida a la difusión del sistema (Bentham, 1988b, p. 417). Concluía 
esta valoración de sus cualidades como discípulo felicitando a Bentham por la 
buena suerte que había tenido al encontrarle. «A menudo he reflexionado sobre 
la afortunada coincidencia de que un hombre con tendencias y puntos de vista 
tan raros como los míos pudiera acercarse tanto a su estela como para continuar 
su trabajo sin interrupción alguna» (Bentham, 1988b, pp. 417-418). Pese a la 
avanzada edad de Bentham, sería un error pensar que estaba al final de su 
carrera. Tampoco tiene sentido considerar a James Mill el único discípulo de 
Bentham; por entonces cabe mencionar a Romilly y Dumont, entre otros. 


No tenemos la respuesta de Bentham a esta carta, pero Mill no llevó a cabo sus 
planes de dejar Queen's Square para irse primero a Escocia y luego a Francia, y 
aunque hubo algunos conflictos entre James Mill y Bentham, filosóficamente 
nunca rompieron. Pero James Mill parece haber asumido que el legado filosófico 
de Bentham sería heredado por él en primer lugar, y que su hijo recibiría el 
legado de sus manos y no directamente de Bentham (cfr. Robson, 1964, pp. 253 
SS.). 


RADICALISMO FILOSOFICO 


Existe una confusión considerable en torno a los términos «radical filosófico» y 


«radicalismo filosófico». Hay quien los vincula al pensamiento de Bentham y a 
su desarrollo por parte de James y J. S. Mill. Élie Halévy escribe simplemente 
que «el radicalismo filosófico tuvo en Jeremy Bentham su máximo exponente» 
(Halévy, 1928, p. xviii; cfr. asimismo Dinwiddy, 1992b, pp. 286 ss.; Finer, 1972, 
pp. 11 ss.; Schofield, 2004, p. 401). Otros confunden el utilitarismo en general 
con el radicalismo filosófico, y hablan de tres generaciones de representantes de 
la doctrina (liderados por Bentham, James Mill y J. S. Mill) a partir de principios 
del siglo XIX (cfr. Pringle-Pattison, 1907, pp. 3-6, 23 ss.). 


Los defensores de una segunda concepción adoptan un punto de vista más 
limitado respecto de los radicales filosóficos y su doctrina. Supuestamente se 
trataba de un pequeño grupo de parlamentarios mayoritariamente radicales 
creado tras 1832 y liderado con poco éxito, desde fuera del Parlamento, por J. S. 
Mill en calidad de editor de la London and Westminster Review durante la 
década de 1830 (Stephen, 1900, III, pp. 29 ss.). Se ha puesto en duda que los 
radicales filosóficos formaran un grupo coherente, e incluso que fueran 
discípulos de Bentham y James Mill (Thomas, 1974, pp. 53 ss.; 1979, p. 11; 
1985, p. 50). De esta idea, correcta en gran medida, existen diversas versiones. 
Así, Hamburger recurre al ejemplo de los radicales filosóficos para cuestionar 
que la visión de la política inglesa por Bagehot carezca de dogmatismo. Lo que 
encuentra es un pequeño grupo de radicales, que adoptaron algunas de las ideas 
de Bentham y «confeccionaron una lógica y una guía para reformar un régimen 
concreto, lo que denominaríamos una ideología» (Hamburger, 1965, p. 1; cfr. 
Thomas, 1974, p. 53 n.). Para demostrar que era un grupo ideológicamente 
coherente, Hamburger alude a la carta que James Mill escribiera a Bentham en 
1814, mencionada arriba, en la que Mill dice sacrificar sus sentimientos por el 
movimiento ideológico (Hamburger, 1965, p. 3). Si hoy no nos parece correcto 
prácticamente nada de este enfoque, al menos Hamburger no se limita a mezclar 
el radicalismo filosófico y el utilitarismo de Bentham en una doctrina única. 


J. S. Mill parece haber acuñado los términos en 1834, en unos ensayos 
publicados en Monthly Repository (Thomas, 1979, p. 2). Por entonces estaba 
pensando claramente en un grupo muy restringido, como cuando hablaba de 
«una pandilla de radicales filosóficos e ilustrados» (Mill, 1982, CWM, VI, pp. 
191, 212). Usó los términos para identificar a un grupo concreto de radicales del 
Parlamento que, tras la aprobación del proyecto de ley de Reforma, no siempre 
tuvo éxito al intentar llevar a cabo un proceso de reforma radical. Mill decidió 
asumir su liderazgo haciéndose editor (y después propietario) de la London and 
Westminster Review. Quería que la revista «despertara la energía latente de los 


líderes radicales» y forzara a los whigs a tomar partido, es decir, a apoyar la 
causa radical (Mill, 1963, CWM, XII, p. 316). Los radicales filosóficos eran 
hombres como George Grote (1794-1871), John Arthur Roebuck (1801-1879) y, 
más tarde, Charles Buller (1806-1848) y Sir William Molesworth (1810-1855). 
J. S. Mill fue su mayor representante en la prensa, escribía sobre todo en The 
Examiner y, como hemos visto, en el Monthly Repository. En abril de 1835, 
Molesworth empezó a editar la London Review para rivalizar con la Westminster 
Review, pero en 1836 compró la Westminster Review y unió ambas revistas en 
la London and Westminster Review. Mill empezó siendo el editor y, entre 1837 y 
1840, se convirtió en su propietario (Stephen, 1900, III, pp. 30-31). Según Bain, 
Mill publicó siete u ocho de los dieciocho números de la revista, con un coste 
personal estimado de entre 1.500 y 2.000 libras esterlinas (Bain, 1882b, p. 58). 


En el otoño de 1814, cuando Molesworth hacía planes para crear la London 
Review, él y sus amigos se mostraron encantados con la implicación de J. S. 
Mill. Molesworth informó a Harriet Grote: «John está tan animado que dice que 
podría hacerla funcionar con una sola mano», a lo que añadió: «Escribirá en ella 
el viejo Mill, de manera que seremos respetables» (Grote, 1866, p. 8). Harriet 
Grote reconocía que Molesworth tenía un editor prometedor, «un joven cuyo 
talento empieza a destacar en el mundo del intelecto: el señor John Stuart Mill» 
(Grote, 1866, p. 9). James Mill escribió en el primer número y en los siguientes, 
hasta abril de 1836, pocos meses antes de su muerte (Mill, 1981, CWM, I, p. 209 
n.). 


Tres años después, la señora Grote pondría en duda que la Review pudiera llegar 
a ser «el motor que propague el sonido y sanas doctrinas en ética y política bajo 
J. M. [...] Me pregunto cómo se puede pensar para seguir mejorando con todas 
las cosas y sinsentidos a los que estamos sometidos» (Bain, 1882b, pp. 56 n.-57 
n.). El problema y el cambio de sentimientos se debían a la naturaleza del 
radicalismo y, hasta cierto punto, al uso del término «radical filosófico». 


Mill utilizó por primera vez el término en una recensión de England Under 
Seven Administrations (1837) de Albany Fonblanque, publicada en la London 
and Westminster Review en 1837 (Mill, 1982, CWM, VI, pp. 349-380). En ella 
se limitaba a afirmar: «Ni que decir tiene que Fonblanque defiende las opiniones 
de los que son radicales filosóficos» (Mill, 1982, CWM, VI, p. 353; cfr. 
asimismo Fonblanque, 1874, p. 6). Mill empezaba su artículo diferenciando a los 
radicales filosóficos de los demás. Describía a los primeros como a «radicales 
históricos que reivindican las instituciones populares que conforman el legado de 


los ingleses, transmitido hasta nosotros a través de los sajones o los barones de 
Runnymede». Pero denominaba «radicales metafísicos» a un segundo grupo, que 
creía en los principios de la democracia derivados de algún tipo de «abstracción 
ideal», como la libertad natural o el derecho natural. Un tercer grupo estaba 
compuesto por «radicales de ocasión y circunstancia», que plantaban cara al 
Gobierno en momentos precisos o en torno a asuntos concretos. El cuarto grupo 
era el de los «radicales de posición», que eran radicales simplemente porque no 
eran caballeros. Los radicales filosóficos se distinguían de todos los anteriores 
por 


ser quienes observan en política la práctica común de los filósofos, es decir, 
cuando hablan de medios empiezan por considerar el fin, y cuando quieren 
producir efectos, piensan en las causas (Mill, 1982, CWM, VI, p. 353). 


Mill proseguía afirmando que las personas con esta disposición filosófica se 
hacían radicales cuando percibían la necesidad de oponerse al principio 
aristocrático en el gobierno y en la sociedad. Denominaba a este grupo 
«partido», y parecía sugerir que Fonblanque era su guerrero más valiente, si no 
su líder (Mill, 1982, CWM, VI, p. 353). Fonblanque no basaba su radicalismo en 
deducciones de principios a priori, sino más bien en contemplar las cosas como 
son —«para obtener una visión adecuada de las influencias operantes en la 
sociedad tal como funcionan en la realidad» (Mill, 1982, CWM, VI, p. 355)-. 
Sin embargo, en un altercado posterior con Fonblanque quedó claro, que «radical 
filosófico» era un término conflictivo incluso entre el «pequeño núcleo» que 
constituía el grupo. Fonblanque, a la sazón editor del Examiner, escribió el 28 de 
enero de 1838 bajo el título «El señor E. Bulwer y el señor Grote»: 


El término «radical filosófico» se aplica a aquellos caballeros cuyas opiniones 
aparecen en la London Review [...] Nos ha parecido mejor [...] que el mundo 
descubra que son filósofos y que deberían pregonarlo. Pero se trata de una 
cuestión de gusto y les gusta ponerse nombres bonitos y cambiarlos, como les 
sucede a las damas; de manera que han sido «reformistas filosóficos», 
«reformistas en profundidad» y «reformistas serios», 0, aún mejor, «reformistas 


totales» (Mill 1963, CWM, XIII, pp. 369 n.-370 n.). 


A Mill le molestó mucho este ataque a su persona y a su revista. Afirmó que el 
término de «radicales filosóficos» nunca fue impuesto por la revista «ni a sus 
escritores ni a la gente a la que Bulwer denominaba así en su discurso». Según 
Mill, era una denominación que se daba «a los pensadores radicales en general». 
Quería distinguirlos de otros radicales: «de los radicales demagogos como 
Wakely, de los radicales históricos de la escuela de Cartwright y de los radicales 
que defienden la división de la propiedad, si es que aún queda alguno». Mill 
creía que la London and Westminster Review representaría a este «extenso 
cuerpo» y que el Examiner sería su periódico. Pero se oponía a que lo alinearan 
con reformistas como Grote y Roebuck, y señalaba que ese radicalismo procedía 
de «una escuela muy distinta a la suya, en cualquier punto que quepa imaginar» 
(Mill, 1963, CWM, XIII, pp. 369-370; cfr. asimismo Hansard’s Parliamentary 
Debates, 1838, 3.a serie, XL, pp. 398-399; Thomas, 1979, p. 202). 


Aunque Bentham no hubiera tenido nada que objetar a las explicaciones de Mill 
en torno al radicalismo filosófico en términos de «práctica común de filósofos», 
la agenda de Mill era muy distinta a la de Bentham y sus seguidores (Kinzer, 
1991, pp. 185 ss.) En su Autobiografía escribió que con la revista perseguía dos 
objetivos: 


Uno era liberar al radicalismo filosófico de los reproches del benthamismo 
sectario. Quería retener la precisión en la expresión, la claridad de sentido, el 
desprecio hacia las frases meramente declamatorias y las generalidades vagas 
que tan honorablemente caracterizaban tanto a Bentham como a mi padre, para 
dar con una base libre y dotar de un carácter más genial a las especulaciones 
radicales, mostrar que existía una filosofía radical mejor y más completa y 
permanente que la de Bentham. Hasta cierto punto logré este, mi primer objetivo 
(Mill, 1981, CWM, I, 221). 


El segundo de los objetivos era procurar revitalizar la politica radical, que, en su 
opinion, era un fracaso (Mill, 1981, CWM, I, pp. 221-223). 


Mill creía que su labor en la London and Westminster Review sería de carácter 
práctico y que lograría sacar al radicalismo de los estrechos confines del 
benthamismo, para lo cual había que interpretarlo en conjunción con los ensayos 
sobre Bentham y Coleridge que publicó en sus últimos tiempos como 
colaborador de la revista. Pero en su Autobiografía Mill también distinguía entre 
Bentham y James Mill, concediendo a este último el crédito de haber ejercido 
una influencia mucho mayor en la evolución del radicalismo filosófico que el 
primero. Mill escribió sobre su padre: 


Esta supuesta escuela no existió más que por el hecho de que los escritos y 
conversaciones de mi padre crearon a su alrededor un círculo de jóvenes que ya 
habían recibido sus enseñanzas o que aprendieron más o menos de sus rotundas 
opiniones políticas y filosóficas (Mill, 1981, CWM, L p. 103). 


Mill no tuvo en cuenta que Bentham estaba rodeado de un grupo de jóvenes 
discípulos muy activos. Según Mill, la influencia de Bentham se hacía sentir en 
sus Obras y era de suponer que quienes lo rodeaban se dedicaban sobre todo a 
ayudarle con sus escritos. Mill reconocía que el nombre de Bentham había 
adquirido mayor fama histórica, pero creía que su padre era quien llevaba la voz 
cantante en las conversaciones y que, gracias a la fuerza de su carácter, ejercía 
una enorme influencia sobre cierto número de jóvenes a los que Mill asociaba 
con el radicalismo filosófico (Mill, 1981, CWM, I, pp. 103-105). 


J. S. Mill se refería al ensayo de su padre titulado «Gobierno» como «una obra 
maestra de sabiduría política», y afirmó que había tenido mucha influencia en el 
grupo de jóvenes, aunque muchos no estaban de acuerdo con algunas de sus 
teorías, como la negación del sufragio a las mujeres y a cualquier persona menor 
de cuarenta años (Mill, 1981, CWM, I, p. 107; cfr. Bentham, 1973, pp. 311-312). 
Como señalaba Mill en referencia a los escritos de su padre que incluyó en el 
apéndice C de England and the English (1833), de Edward Bulwer Lytton, «el 
“Ensayo sobre el gobierno” es casi un libro de texto para muchos de aquellos a 
los que denominamos radicales filosóficos» (Mill, 1981, CWM, L p. 594). Mill 
no mencionaba aquí el primer volumen del Constitutional Code, de Bentham, 
publicado en 1830, mucho más completo y filosófico que el ensayo de su padre, 
aunque tuviera menos difusión (Bentham, 1983b). 


El hecho de que Mill pusiera a su padre por encima de Bentham en el contexto 
de su explicación del radicalismo no tiene sentido, ya que él mismo admitió que 
lo que suscribían tanto Bentham como su padre era, en sus propios términos, un 
radicalismo limitado. Aunque Mill nunca criticó abiertamente a su padre, en la 
década de 1830 la tensión era evidente entre ellos. Incluso antes, cuando 
mantenía una estrecha amistad con Roebuck y George John Graham, Mill se 
enfrentó a su padre porque este no aprobaba a sus nuevos amigos. Roebuck 
(1897, p. 29) escribió que, aunque James Mill era «un demócrata firme», se 
«inclinaba ante la riqueza y la posición» y despreciaba a jóvenes como Roebuck 
y Graham, que, por entonces, no tenían nada («era rudo y seco, no nos daba 
consejos, sino que se complacía en herirnos y ofendernos»). Esto produjo una 
ruptura de las relaciones entre padre e hijo, hasta el punto de que su madre temía 
que J. S. Mill se fuera de casa (Bain, 1882b, pp. 39-40). El padre acabó 
«claudicando», pero los amigos no volvieron a reunirse en su casa, sino en el 
hogar de Harriet Grote (Bain, 1882b, p. 40; Roebuck, 1897, p. 29; cfr. Green, 
1989, pp. 263-265). 


Pese a su declaración de independencia, J. S. Mill siguió siendo leal a su padre. 
Como hemos visto, incluso intentó incrementar la importancia de James Mill en 
la década de 1830, aunque su propia marca de radicalismo se distanciaba de la 
de la generación anterior. Roebuck observó con gran penetración: 


John Mill procuró acotar sus críticas a Bentham y siempre evitó poner en 
cuestión los puntos de vista de su padre. Creo que esto le generó muchas dudas e 
incertidumbre; buscaba una cualidad básica en un pensador original: la valentía 
(Roebuck, 1897, p. 37). 


Mill tuvo una crisis nerviosa en 1826, cuando estaba editando el Tratado de las 
pruebas judiciales de Bentham y cayó gravemente enfermo. Según Bain, en la 
década de 1830 (su padre murió en 1836 ) «desvariaba sin descanso» y mostraba 
síntomas «de tics nerviosos faciales involuntarios». La enfermedad, afirma Bain, 
se debió al hecho de que «tanto en asuntos físicos como mentales su padre había 
dejado de inspirarle confianza» (Bain, 1882b, pp. 42-43). Se cree que estuvo 
enfermo bastante tiempo, y Bain señala que «hasta el fin de sus días tuvo tics 
espasmódicos en un ojo» (Bain, 1882b, p. 44). 


La mera comparación entre el utilitarismo de Bentham y el radicalismo 
filosófico no tiene mucho sentido. Como hemos visto, si la concepción de Mill 
del radicalismo filosófico se basaba en «la práctica común de los filósofos» que, 
«cuando debaten los medios empiezan por considerar el fin y cuando quieren 
producir efectos, piensan en las causas», era fácil aplicarlo a Bentham. Por lo 
demás, tampoco tenía mucho sentido favorecer el radicalismo de su padre y no el 
de Bentham, pues James Mill siempre fue fiel discípulo de este. J. S. Mill quería 
avanzar en una nueva dirección, pero incorporando el legado de Bentham y de su 
padre (cfr. Semmel, 1998, p. 51). Y aunque Mill no fue capaz de liderar un 
partido radical en la década de 1830, elaboró importantes ensayos sobre cómo 
definir la parte filosófica de su radicalismo. A continuación, analizaremos 
brevemente tres de estos ensayos. 


«COMENTARIO SOBRE LA FILOSOFÍA DE BENTHAM» 


El primer ensayo importante sobre Bentham de Mill (precedido por la breve 
esquela de 1832 publicada en el Examiner; Mill, 1969, CWM, X, pp. 495-498) 
apareció en forma de apéndice a England and the English (1833), de Bulwer, 
que, a su vez, contenía un apéndice sobre James Mill con notas de J. S. Mill. En 
su Autobiografía, Mill afirma que este ensayo fue su primer intento de hacer un 
análisis de las valoraciones favorables y desfavorables de las teorías de Bentham 
«en cuanto sistema filosófico» (Mill, 1981, CWM, I, p. 207). 


Desde un punto de vista positivo, Mill ligaba el proyecto jurídico de Bentham al 
de Bacon. «El señor Bentham ha hecho por la filosofía del derecho lo que Bacon 
hizo por el conocimiento físico», escribió Mill (Mill, 1969, CWM, X, p. 9). Sin 
embargo, Bentham había ido más lejos que Bacon, «no se limitó a profetizar 
ciencia, dio grandes pasos para crear una». Mill alababa a Bentham por haber 
sido la primera persona en intentar «proclamar todos los principios secundarios e 
intermedios del derecho mediante una inferencia directa y sistemática del gran 
principio o axioma de la utilidad general». Además, se alababa a Bentham por su 
labor de desacreditación de los sistemas jurídicos técnicos («su primer y 
probablemente mayor logro»). El derecho dejó de ser un misterio para 
convertirse en un «asunto práctico en el que hay que adaptar los medios a los 
fines, como en cualquier otro arte de la vida. Haber logrado esto, aunque no 


hubiera hecho en su vida nada más, le ha elevado a la gloria de los mayores 
benefactores de la especie humana» (Mill, 1969, CWM, X, p. 10). 


Mill se centró sobre todo en los logros de Bentham en tres esferas, la del derecho 
civil, la del derecho penal y la del proceso judicial. En derecho civil (limitando 
sus comentarios, al parecer, a los Tratados), Bentham «no fue mucho más allá de 
sentar los fundamentos de sus principios más generales y debatir algunos de los 
detalles más interesantes» (Kelly, 1990). En derecho penal «es el autor del mejor 
intento hasta el presente de establecer una clasificación filosófica de los delitos. 
La teoría del castigo [...] está casi completa» (Draper, 1997; Rosen, 2003, pp. 
152-165, 209-219). En el ámbito de la prueba y del proceso judicial (temas 
trabajados por Mill en su Rationale of Judicial Evidence), J. S. Mill escribió que 
Bentham «... lo halló en un terrible estado de barbarie [...] y lo dejó 
incomparablemente perfecto. Apenas hay cuestión de importancia práctica en 
este importantísimo campo que no haya tratado. No ha dejado nada para sus 
sucesores» (cfr. Twining, 1985). Mill también señalaba que Bentham sugería 
cómo reducir «nueve décimas partes del gasto y el 99 por 100 de los retrasos en 
los procesos legales» (Mill, 1969, CWM, X, p. 11). 


Pese a sus alabanzas a los logros de Bentham, Mill no mencionaba al menos 
cuatro importantes campos de su pensamiento que sin duda conocía y podía 
haber comentado. El primero era el derecho constitucional en el que Bentham 
estuvo trabajando la última década de su vida. Mill debía conocer la publicación 
del primer volumen de Constitutional Code (1983b [1830]), que, de hecho, 
mencionaba críticamente en el ensayo posterior Bentham (Mill, 1969, CWM, X, 
106). Esta omisión probablemente reflejara su idea de la importancia de la obra 
de su padre, Government, y su crítica al hecho de que Bentham sólo tratara el 
tema del gobierno de refilón. La segunda omisión era la de las obras sobre lógica 
de Bentham, que resultan cruciales para entender su radicalismo filosófico. 
Aunque, como hemos visto, Mill escribía con entusiasmo sobre la clasificación 
de los delitos de Bentham basada en ese método, nunca realizó un análisis del 
método lógico en sí. Había leído Chrestomathia y estaría familiarizado con las 
tablas sobre la división lógica y con los ensayos sobre clasificación y temas 
relacionados (Mill, 1981, CWM, I, p. 572; Bentham, 1983a). Tampoco alude a 
su teoría del lenguaje ni a la conexión empírica entre el lenguaje y el mundo 
desarrollada en la teoría de ficciones (cfr. Bentham, 1932). 


La tercera omisión concierne a los escritos de Bentham sobre la codificación 
misma, a sus objetivos y métodos: un logro importante por derecho propio, al 


margen de su utilidad en campos concretos del derecho (cfr. Bentham, 1998). El 
proyecto de un código legal completo bien podía considerarse la culminación de 
su proyecto. La última omisión fue la de no tener en cuenta a Bentham como 
teórico de la libertad, no ya en Defence of Usury (Bentham, 1952-1954 [1787], 
I, pp. 123-207), que fue ampliamente debatido en la década de 1820 (cfr. Rosen, 
2003, pp. 114-130), sino asimismo en numerosas obras, donde Bentham, por 
ejemplo, distinguía entre las esferas de la ética privada y la legislación pública, o 
ponía el acento en la seguridad individual en relación con la ley y la política (cfr. 
Bentham, 1996, pp. 281 ss.; Rosen, 1992, pp. 25-76; 2003, pp. 245-255). 
Mencionamos aquí estas omisiones no tanto para criticar a Mill como para 
intentar entender sus críticas a Bentham. J. S. Mill tenía su propia agenda; quería 
distanciar a Bentham del radicalismo y ligar sus fundamentos teóricos a su 
propio padre y a su radicalismo filosófico. La referencia a la obra de David 
Hartley (Hartley, 1749), por ejemplo, funciona como una clave para James Mill, 
cuya Obra sobre la asociación psicológica (James Mill, 1829) se utilizaba para 
diferenciar a Bentham de James Mill, señalando, sobre todo, los defectos de 
Bentham como filósofo moral. Al contrario que Bentham, Hartley (y 
presumiblemente el padre de Mill) reconocía la importancia del «sentido moral», 
mientras que Bentham, aunque hablaba de la simpatía, no mencionaba el sentido 
del deber, la conciencia ni el bien y el mal como motivos independientes de 
felicidad (Mill, 1969, CWM, X, p. 13). 


En conjunto, Mill era crítico con Bentham sobre todo en el ámbito de la filosofía 
moral e implícitamente en su calidad de filósofo del espíritu. Le criticaba por no 
tener en cuenta el carácter en su ética, sobre todo en los capítulos sobre motivos 
y disposiciones de IPML (Mill, 1969, CWM, X, pp. 8-9; Bentham, 1996, pp. 96- 
142). Afirmaba que Bentham y sus seguidores se interesaban únicamente por las 
acciones y «rechazaban contemplar la acción como soporte general de todo el ser 
moral del agente» (Mill, 1969, CWM, X, p. 8). Mill escribió: 


Como analista de la naturaleza humana (la facultad en la que resulta 
imprescindible que destaque un filósofo de la ética) no puedo darle muy buena 
nota al señor Bentham. Ha hecho poco en ese campo, más allá de introducir lo 
que considero una fraseología que induce a engaño y de crear un catálogo de 
«fuentes de la acción» en el que faltan algunas de las más importantes (Mill, 
1969, CWM, X, p. 12). 


Mill proseguía criticando a Bentham por su concepción de los motivos e 
intereses en relación con la virtud, en el sentido de que una persona «retrocede 
ante la mera idea de cometer un acto; la idea de situarse a sí mismo en esa 
situación es tan dolorosa, que no puede pensarla ni siquiera el tiempo suficiente 
como para tener la fuerza física de perpetrar el crimen» (Mill, 1969, CWM, X, p. 
12). Mill debía saber que la idea de disposición de Bentham (basada en el 
hábito) podía acomodarse al concepto de virtud y, de hecho, lo hacía. Y aunque 
no pudo leer una versión decente de Deontology (inédita hasta la malísima 
versión de Bowring de 1834; cfr. Bentham, 1834), debía haber apreciado que la 
idea de virtud encajaba fácilmente en el sistema de Bentham y podía completar 
la obra de Hume e incluso combinarse con ella. Pero, en aquel momento, Mill 
buscaba una moralidad más edificante y grave que la que cabe hallar en Hume o 
Bentham (Rosen, 2003, pp. 29-57). Criticaba a Bentham por recurrir al lenguaje 
del interés, ya que este podía considerarse un interés puramente egoísta (Mill, 
1969, CWM, X, p. 14). La filosofía de Bentham no transmitía ningún tipo de 
mensaje moral o cuestión edificante. Mill escribió: 


Entre quienes sienten la necesidad de fortalecerse y sostenerse con la ayuda de 
un moralista realmente inspirado, como Sócrates, Platón o Cristo (en sentido 
humano y no teológico), el efecto que ejercen obras como la del señor Bentham 
[...] es de desánimo y melancolía, eso cuando no deciden dedicarse 
temerariamente a esa vida de miserable egoísmo que les han enseñado a 
considerar inherente a su naturaleza original e inalterable (Mill, 1969, CWM, X, 
p. 16). 


Por si no bastara con el pecado de omisión de no haber elaborado una doctrina 
moral edificante, Mill afirma que «con la proclamación de esas ideas sobre la 
naturaleza humana, y el tono general de su pensamiento y expresión que está en 
perfecta armonía con ellas, los escritos del señor Bentham han hecho y hacen 
mucho daño» (Mill, 1969, CWM, X, p. 15). 


En su teoría del gobierno, Mill no sólo soslayaba el Constitutional Code 
(Bentham 1983b [1830]), otros escritos sobre el gobierno —por ejemplo, Un 


fragmento sobre el Gobierno (Bentham, 1988c [1776]- y la reforma 
parlamentaria de Bentham, sino que también criticaba su incapacidad de ir más 
allá de una teoría de la legislación para diseñar una «teoría de las instituciones 
orgánicas», que incluiría «las grandes herramientas necesarias para forjar el 
carácter nacional, conducir a los miembros de la comunidad hacia la perfección 
y preservarlos de la degeneración» (Mill, 1969, CWM, X, p. 9; cfr. asimismo 
Varouxakis, 1998; 2002a). Criticó a Bentham asimismo por no dar suficiente 
peso a lo que denominó «las recopilaciones históricas de los pueblos» que 
constituían la base de las instituciones políticas (Mill, 1969, CWM, X, p. 17). 


Estas críticas no parecen adecuadas. Mill pasó por alto la importancia concedida 
por Bentham a la continuidad de las instituciones tradicionales, pues su idea de 
gobierno se basaba en el «hábito» de obediencia del pueblo (Bentham, 1988c 
[1776], p. 40). Además, Bentham consideraba que en su Constitutional Code 
(Bentham, 1983b [1830]) proponía las instituciones que conducirían a la 
perfección y preservarían al populacho de la degeneración. Bentham podía haber 
argúido que el objeto de la filosofía moral y política no era ofrecer edificación 
moral, sino buscar la verdad por medio del estudio del lenguaje y de los 
conceptos utilizados en la argumentación, analizando su contribución a la 
felicidad humana. Consideraba que su filosofía era crítica y buscaba la verdad: 
primero denunciaba los errores y después buscaba soluciones alternativas. 


Pero esto no preocupaba a Mill, que quería demostrar que tenía razón, no que 
Bentham tenía respuestas a esas críticas. Su filosofía era «una de las caras de la 
verdad, una muy importante». Más concretamente, las teorías de Bentham sobre 
el gobierno y la moralidad eran «muy instructivas y valiosas para cualquiera que 
sea Capaz de aportar lo que falta de verdad, pues el problema es que inducen a 
error por su invariable pretensión de que es toda la verdad» (Mill, 1969, CWM, 
X, p. 18). Evidentemente, consideraba que la filosofía de su padre y sus propios 
intentos de construir sobre ella eran el complemento de verdad que faltaba. 


«BENTHAM» Y «COLERIDGE» 


Muchas de estas cuestiones mencionadas por primera vez en «Remarks on 
Bentham’s Philosophy» se desarrollan en otros dos ensayos seminales, 


«Bentham» y «Coleridge» (Mill, 1969, CWM, X, pp. 77-115, 119-163), 
publicados en la London and Westminster Review en 1838 y 1840. El ensayo 
sobre Bentham era una puesta al día de lo ya dicho en los primeros volúmenes 
de la nueva edición de las Obras de Bentham, pero Mill concibió ambos ensayos 
como un todo complementario desde el principio (Mill, 1969, CWM, X, pp. 76, 
77). Más que ofrecer una descripción completa de estos importantes textos (cfr. 
p. ej. August, 1975, pp. 74 ss.; Robson, 1968; Ryan, 1975, pp. 53-58), intentaré 
explorarlos en busca de cuestiones que ya hemos planteado en estas páginas. 
Una de estas cuestiones es la idea que tenía Mill del legado intelectual que 
heredara de Bentham y de su padre. La segunda es la concepción milleana del 
radicalismo filosófico y en qué medida difería del radicalismo, de inspiración 
filosófica, de Bentham. 


Aunque James Mill había fallecido en 1836, justo tras la publicación de 
«Remarks on Bentham's Philosophy» y dos años antes de la publicación de 
«Bentham», J. S. Mill no aprovechó esta circunstancia para hacer una revisión 
tan crítica del pensamiento de su padre como había hecho en el caso de 
Bentham. De hecho, en «Bentham», aunque no siempre se le dé la debida 
importancia, el joven Mill parece «inflar» el papel desempeñado por su padre en 
la elaboración de la parte más «metafísica» de la filosofía de Bentham. Al 
vincular la filosofía «negativa» del siglo XVIII con la obra de David Hume, 
escribió: «Si Bentham se hubiera limitado a continuar el trabajo de Hume, poca 
gente hubiera oído hablar de él en filosofía, pues Bentham era muy inferior a 
Hume en lo que a este se le daba bien y en ningún caso era un buen metafísico». 
Mill hace un guiño entonces a su padre, «que unió las grandes cualidades de los 
metafísicos del siglo XVIII a otras de complexión diferente, lo que le cualificaba 
de sobra para corregir y completar la obra de aquellos» (Mill, 1969, CWM, X, p. 
80). En cambio, Mill insistía en que la mente de Bentham era «esencialmente 
práctica», tendente a la especulación y a «hacerle la guerra al absurdo» por los 
abusos que apreciaba en las disposiciones prácticas, sobre todo en la ley (Mill, 
1969, CWM, X, p. 81). Aunque Mill apreciaba la importancia de los logros de 
Bentham, al que describía como una de las dos mentes seminales de su 
generación, sus comentarios sobre su padre dan la impresión de que el legado de 
Bentham adolecía de serias deficiencias. Sin embargo, en su ensayo Mill hacía 
hincapié en que el método de Bentham era original y de gran importancia 
filosófica: 


Lo que constituye la originalidad de Bentham en filosofía y lo convierte en el 
gran reformador de la rama moral y política es su introducción en la filosofía de 
la conducta humana, su método detallista, su práctica de no razonar nunca sobre 
conjuntos hasta que se fragmentan en sus partes, ni sobre abstracciones a menos 
que se reduzcan a realidades (Mill, 1969, CWM, X, p. 86). 


Mill insistió en la genuina originalidad del método de Bentham, método ajeno, 
según Mill, a la tradición utilitarista basada en el epicureísmo antiguo: 


La aplicación de una filosofía realmente inductiva a los problemas de la ética es 
algo tan desconocido para los moralistas epicúreos como para los de otras 
escuelas; jamás desmenuzan el problema en sus partes ni disputan sobre puntos 
concretos. Bentham no aprendió su método diseccionador y tamizador de ellos 
(Mill, 1969, CWM, X, p. 87). 


Mill no fue totalmente justo con la tradición epicúrea, pues parecía referirse 
sobre todo a los debates del De finibus de Cicerón, y no a la versión más 
moderna y «científica» asociada a Gassendi y vinculada a Hobbes, Locke, 
Hume, Smith, Helvétius y Bentham (Rosen, 2003, pp. 15-28). Sin negar su 
originalidad, es más fácil ver el origen del método de Bentham en esta tradición 
más moderna. Además, las verdades más oscuras sobre los actos inhumanos, que 
formaron parte de la tradición epicúrea de Lucrecio en adelante, impulsaron a 
Bentham a utilizar su método para proteger a los individuos, criticando el abuso 
de poder y mostrando cómo se podía reducir el sufrimiento social. Este método 
iba estrechamente ligado al concepto de utilidad epicúreo. Sin embargo, cuando 
critica el método de Bentham, Mill llena el «vacío» del pensamiento moderno 
con la «metafísica» de James Mill. 


En «Coleridge», cuando Mill tuvo que elegir entre la filosofía de Bentham del 
siglo XVIII y la filosofía «alemano-coleridgeana» decimonónica contraria a la 
primera, se puso clara y enfáticamente del lado de Bentham: 


En esta cuestión tan debatida la verdad está del lado de la escuela de Locke y 
Bentham. La naturaleza y las leyes de las cosas en sí, o de las causas ocultas de 
los fenómenos que son objeto de la experiencia, nos parecen radicalmente 
inaccesibles a las facultades humanas (Mill, 1969, CWM, X, p. 128). 


Aunque Mill rechazaba la teoría de la verdad trascendente de Coleridge y otros 
miembros de la escuela «alemana», hallaba en ellos valiosas afirmaciones a otro 
nivel. La evolución de la teoría de Locke en el siglo XVIII había sido desigual, 
porque se había prestado mucha mayor atención a su teoría del conocimiento que 
a su psicología. El sistema de Condillac, creía Mill, era inadecuado por no decir 
inútil. La originalísima y esencial obra de Hartley había sido ignorada. Sin 
embargo, el ataque de Reid y de otros miembros de la escuela «alemana» a la 
psicología de Locke obligó a los seguidores de este a reconsiderar la obra de 
Hartley, que en otras circunstancias podría haber caído fácilmente en el olvido y 
cuyo asociacionismo solventó muchos de los problemas que planteaba la 
psicología de Locke (Mill, 1969, CWM, X, 129-130). En una nota a pie de 
página de la edición original de 1840, Mill añadió una referencia al Analysis of 
the Phenomena of the Human Mind de James Mill, alabándolo como «el mayor 
logro de la psicología abstracta desde Hartley» (Mill, 1969, CWM, X, p. 130 n.). 
De manera que James Mill entró en posesión de su legado como el «metafísico» 
que completó la teoría de Bentham, gracias a Coleridge y a la escuela 
«alemana», cuya doctrina obligó a los miembros de la escuela lockeana a 
mantener viva la idea de verdad y a reparar sus deficiencias. Aunque la 
longevidad de Bentham impidió que Mill se convirtiera en el sucesor del 
maestro, su hijo le permitió tomar posesión de su legado, no sólo como líder de 
los radicales filosóficos, sino asimismo como descollante metafísico por derecho 
propio. 


Podríamos preguntarnos por qué Mill no comparó a James Mill y a Coleridge, en 
vez de a Bentham y Coleridge. Pero los ensayos sobre Bentham y Coleridge no 
son especialmente filosóficos y están escritos desde la perspectiva del 
radicalismo. Esta tesis requiere una explicación, pues por entonces Mill parecía 
haber abandonado el proyecto de ser el líder intelectual del partido de los 
radicales. Aunque ambos ensayos se publicaron en la London and Westminster 
Review, los términos «radical filosófico» y «radicalismo filosófico» no 
aparecían en ellos. Sin embargo, la agenda de Mill siguió siendo la misma. 
Quiso señalar las debilidades y limitaciones del benthamismo como fundamento 


de una reforma política radical e indicar cómo se podrían remediar sus defectos 
estudiando a Coleridge. 


Como ha señalado Robson, «las raíces de la comparación que hace Mill entre 
Bentham y Coleridge en las primeras páginas del ensayo sobre el segundo, 
probablemente se remonten a los debates entre los seguidores de Coleridge en el 
seno de la London Debating Society» (Mill, 1969, CWM, X, p. cxxi). Es de 
justicia señalar que la comparación entre ambos pensadores no se hace sólo a 
nivel de ideas filosóficas, aunque Mill empieza con una imagen de dos filósofos 
recluidos en su gabinete «por las circunstancias y el carácter, los negocios y las 
costumbres sociales...», observados «con desprecio por quienes encabezan la 
facción que se ha hecho con la opinión hegemónica». Sin embargo, el punto de 
partida de la comparación de Mill era en calidad de pensador «progresista», uno, 
y «conservador», el otro; apelativos más políticos que filosóficos, aunque Mill 
no dudaba en referirse a Bentham como un «filósofo progresista» y a Coleridge 
como «uno conservador» (Mill, 1969, CWM, X, pp. 77-78). 


¿Fueron Bentham y Coleridge «las dos mentes seminales de la Inglaterra de su 
época» (cfr. Bain, 1882b, p. 56; cfr. Colmer, 1976, p. Ixiii)? Nótese que, pese a 
las muchas menciones de Mill a la escuela de la filosofía «alemana», centró su 
atención en Inglaterra. Aun Escocia —cuyos filósofos del siglo XVIII, como 
Hume y Smith, fueron los mejores de su tiempo y donde había representantes de 
la escuela «alemana», como Reid— quedó excluida. Si pensamos en las críticas a 
Bentham como pensador vertidas en el ensayo anterior, «Remarks», y tenemos 
en cuenta que Coleridge era más conocido por su literatura que por su filosofía 
(cfr. Morrow, 1990, p. 164; Snyder, 1929), la elección de Bentham y Coleridge 
como las dos mentes seminales parece aún más problemática (cfr. Mill, 1980, pp. 
9 ss.). De hecho, la idea misma de comparar a ambos pensadores no tiene mucho 
sentido a menos que sea un intento de definir un nuevo radicalismo político, 
basado en la mezcla de Bentham y Coleridge, diseñado para reemplazar a la 
síntesis entre filosofía y política lograda por Bentham y sus seguidores. 


Cuando Mill habló después de estos ensayos en su Autobiografía, sostuvo que 
sus críticas a Bentham eran «perfectamente justas», pero añadió el siguiente 
comentario: 


Sin embargo, a veces he pensado que no fue muy correcto publicarlas en aquel 


momento. He creído a menudo que la filosofía de Bentham como herramienta de 
progreso ha sido desacreditada antes de haber surtido efecto y contribuir a 
reducir su reputación hizo más daño que bien. 


Mill continuaba concediendo que, en el ensayo sobre Coleridge, 


se podría decir que me equivoqué al dar una importancia indebida a su lado 
favorable y resaltar en el caso de Bentham lo desfavorable. El ímpetu con el que 
me había distanciado de lo insostenible de las teorías de Bentham y del siglo 
XVIII puede haberme llevado, más en apariencia que en la realidad, al otro 
extremo. Pero, en lo relativo al ensayo sobre Coleridge, mi defensa es que yo 
escribía para los radicales y los liberales, y mi tarea consistía en abordar el tema 
desde el punto de vista de escuelas diferentes para que pudieran sacar de ello el 
mayor provecho posible (Mill, 1981, CWM, L pp. 225-227). 


Lo que resulta más chocante de estas observaciones es que se producen en el 
contexto de la creación de un nuevo radicalismo político, distanciado de 
Bentham, pero también dirigido a quienes, en calidad de radicales, nunca 
hubieran estudiado los escritos sobre moral y política de Coleridge. Mill podía 
haberse limitado a decir que había que incorporar al radicalismo algunas de las 
observaciones de Coleridge, por ejemplo, para reducir su nivel de oposición a la 
Iglesia teniendo en cuenta el papel desempeñado por la «clerecía» (clerisy), o 
para ver en Coleridge, más que un conservador, una fuerza liberal y progresista 
que no se oponía a las mejoras (cfr. Edwards, 1995). Argumentar así permitía a 
Mill permanecer en el bando de Bentham y «mejorar» su postura gracias a 
algunas de las teorías de Coleridge. 


Y así, si Bentham parecía no dar respuestas a cuestiones referidas al gobierno 
como por ejemplo ¿a qué autoridad debía someterse el pueblo por su bien?, o 
¿cómo se podía inducir a obedecer a esa autoridad?, en cuestiones puntuales de 
abuso de poder y autoridad se podía simplemente añadir material de Coleridge a 
la teoría de Bentham (Mill, 1969, CWM, X, p. 106) para mejorarla. Como 
Bentham no daba suficiente peso al «carácter nacional», era cuestión de sumar 
las consideraciones al respecto de Coleridge a las propias concepciones de 


Bentham sobre el interés y la opinión públicas (Rosen, 1983, pp. 19-40). 


Pero Mill no optó por esta vía. En sus ensayos sobre Bentham y Coleridge quería 
establecer una nueva perspectiva desde la que volver a estudiar a ambos 
pensadores, lo que probablemente desagradara a los seguidores de Bentham (cfr. 
Wallas, 1951 [1898], p. 91) y a la mayoría de los seguidores de Coleridge. En la 
London Debating Society, los seguidores de Bentham y los de Coleridge habían 
sacado a la luz tanto los aspectos positivos como los negativos de ambos 
pensadores. Pero, por lo que sabemos, Mill fue el único que decidió que las 
mejoras futuras requerirían una nueva forma de entenderlos y combinarlos. No 
lo hizo pensando tanto en la filosofía (donde ya había fijado su postura) como en 
el futuro de un radicalismo, de inspiración filosófica, que impulsara un paso más 
la perspectiva benthamiana de un radicalismo que no estuviera basado en la 
envidia o el oportunismo, sino en el análisis y en los programas de desarrollo 
(cfr. Pringle-Pattison, 1907, pp. 31-31). De manera que su perspectiva es 
relativamente filosófica: la sustancia es política. 


Mill empezó a desarrollar esta idea adoptando una postura independiente y 
partiendo de la idea de que la teoría de ambos pensadores estaba esencialmente 
incompleta. Sin embargo, considerados en su conjunto, ofrecían una nueva 
perspectiva. Ambos ponían en cuestión la organización establecida. Donde 
Bentham preguntaba ¿es eso verdad?, Coleridge preguntaba ¿qué significa eso? 
Bentham adoptaba la postura del observador, mientras que Coleridge analizaba 
la situación desde dentro (Mill, 1969, CWM, X, p. 119). Bentham tendía a 
desechar las ideas que, en su opinión, faltaban a la verdad, pero Coleridge creía 
que el hecho de que una idea fuera aceptada durante generaciones era «parte del 
problema por resolver, uno de los fenómenos que había que explicar». En las 
osadas palabras del propio Mill: 


Teniendo en cuenta esta diferencia en los puntos de vista de ambos filósofos, así 
como la rígida adhesión de cada uno a su propio punto de vista, cabría esperar 
que Bentham no fuera capaz de apreciar la verdad que encierran las opiniones 
tradicionales ni Coleridge lo que escapa a ellas o no es conforme a ellas. Pero 
también es probable que cada uno encontrara o mostrara la forma de hallar gran 
parte de lo que faltaba al otro (Mill, 1969, CWM, X, p. 120). 


No queda claro cómo iba «cada uno de ellos a encontrar o mostrar la forma de 
hallar gran parte de lo que faltaba al otro», pero para Mill guardaba relación con 
el hecho de que eran totalmente opuestos. Los lógicos dirían que «son todo lo 
diferentes que pueden ser dentro de la misma clase» (Mill, 1969, CWM, X, p. 
120). Pero ¿qué quería decir Mill con estas observaciones y, sobre todo, con «de 
la misma clase»? Debe tratarse para Mill de importantes puntos de acuerdo entre 
ambos. Los explicita en diversos ejemplos. En primer lugar, muchos hombres de 
su edad estaban de acuerdo en la importancia y en la necesidad de la filosofía. 
En segundo lugar, ambos procedían vinculando opiniones a primeros principios 
y examinando las causas y la evidencia de esas opiniones. En tercer lugar, ambos 
aceptaban que una buena práctica requería de una teoría apropiada. En cuarto 
lugar, ambos creían que la filosofía del espíritu era el fundamento de toda la 
filosofía. Por último, aunque recurrían a «materiales» diferentes, eran materiales 
basados en la observación y la experiencia. De manera que se complementaban 
porque, según Mill, eran de la «misma clase»; es más, eran «complementarios: 
los puntos fuertes de uno son los débiles del otro. Quienquiera que fuera capaz 
de combinar los métodos de ambos, estaría en posesión de toda la filosofía de su 
época». Igual que, en su Table Talk, Coleridge clasificaba a la gente «por 
nacimiento» como platónicos o aristotélicos, así Mill podía decir que «todo 
inglés actual es [...] seguidor de Bentham o de Coleridge» (Mill, 1969, CWM, 
X, p. 121). En manos de Mill ambos se combinaban pero no para obtener una 
nueva «verdad» en filosofía del espíritu, dado que Mill siempre fue fiel a Locke, 
Bentham, Hartley y a su padre. Le preocupaba el carácter nacional inglés, que no 
reflejaba ni a Bentham ni a Coleridge, sino a ambos, pues cada uno de ellos 
aportaba lo que el otro ignoraba. 


Podemos dejar de preguntarnos cuál era el propósito de Mill. Evidentemente 
Mill no eligió a ninguno de los dos filósofos (Semmel, 1998, p. 50), ni ofreció 
«un vívido retrato de la mente liberal, libre o completa» (Berkowitz, 1998, p. 
24). Bain habla de «un noble experimento», pues combinaba opuestos y 
mantenía una «perpetua actitud de simpatía hacia opiniones hostiles». Pero, en 
último término, no veía beneficio duradero en los ensayos de Mill; «El lema en 
aquellos días de la Review era: empatiza para aprender. Esa idea, defendida por 
Goethe y Carlyle, estaba en boca de todo el mundo y tenía mucho tirón» (Bain, 
1882b, pp. 57-58). El origen filosófico de esta empresa, si es que lo había, 
podrían ser los diálogos socráticos de Platón, en los que, pese a la aporeia, se 
reconocía que sólo se podía adquirir una opinión incompleta sobre la verdad que 
probablemente ni siquiera definiera a la verdad en sí. Mill expresaba algo similar 
cuando escribía: «El peligro no es tanto aceptar que lo falso es verdad, sino 


tomar erróneamente parte de la verdad por la verdad en sí». Mill proseguía 
observando: 


Se puede sostener plausiblemente que, en casi todas las principales controversias 
pasadas y presentes sobre filosofía social, ambas partes tienen razón en lo que 
afirman y se equivocan en lo que niegan. Deberían complementarse 
mutuamente. No haría falta mucho más para lograr que su teoría fuera correcta 
(Mill, 1969, CWM, X, pp. 122-123). 


La teoría de Mill se basa más en la tolerancia que en la ignorancia socrática. Sin 
embargo, se puede afirmar que el núcleo de la nueva concepción del radicalismo 
filosófico de Mill era una versión sociopolítica de la dialéctica socrática (Rosen, 
2003, pp. 201-202). No diseñó una fusión final de Bentham y Coleridge para 
crear una nueva teoría que reemplazara al benthamismo, ni lo pretendía 
(O'Rourke, 2001, pp. 51 ss.) El proceso dialéctico era incesante y, en los 
sorprendentes argumentos que desarrolló más tarde en Sobre la libertad y en 
«Coleridge», Mill recurría al pensamiento de Rousseau, lo que supuso un gran 
reto para quienes defendían las virtudes de la civilización alabando las virtudes 
de la independencia (Mill, 1969, CWM, X, p. 123). En su opinión, ambos 
filósofos tenían gran mérito por haber formulado sus doctrinas, pero su debilidad 
residía en que tomaban la parte erróneamente por el todo y no eran capaces de 
ver el lado negativo de sus teorías ni de apreciar el lado positivo de las teorías 
del otro. Mill recuerda que siempre ha habido dos formas opuestas de entender 
las verdades parciales, una que tendía a conceder a la verdad un lugar demasiado 
destacado en el debate público y otra que le concedía muy poco espacio. «La 
historia de la opinión suele oscilar entre ambos extremos» (Mill, 1969, CWM, X, 
p. 124). 


La doctrina «alemano-coleridgeana» supuso una fuerte reacción contra la 
filosofía de la Ilustración. La primera era ontológica mientras que la segunda era 
experimental; aquella era conservadora y esta, innovadora; religiosa frente a 
laica; concreta e histórica frente a abstracta y metafísica; poética la primera, 
prosaica la segunda. Pero Mill consideraba que esta reacción no había sido tan 
severa como las que la habían precedido, en particular a la luz del triunfo que 
hizo hegemónica a una filosofía del siglo XVIII que «tan memorablemente 


abusó de su victoria sobre lo que la había precedido». Mill estaba dispuesto a 
proponer una teoría general sobre el progreso humano a la que denominó la «ley 
general de la perfectibilidad»: 


De manera que todo exceso en una dirección determina la reacción 
correspondiente; perfeccionarse consiste en que cada oscilación se aleje cada vez 
menos del centro, manifestando la tendencia siempre creciente a asentarse en él 
(Mill, 1969, CWM, X, p. 125). 


En estas páginas no podemos ahondar en la naturaleza de la perfectibilidad y en 
la ubicación de la verdad en esa oscilación, que podría detenerse, aunque siga 
requiriendo libertad de expresión, debate y la formulación de argumentos 
simplemente para mantener viva la verdad. Mill combinó el pensamiento de 
Coleridge (cfr. O’Rourke, 2001, pp. 42 ss.) con el método socrático (cfr. 
Demetriou, 1999, p. 243) para mezclar el pensamiento de Bentham y el de 
Coleridge en calidad de «homólogos complementarios» y crear un radicalismo 
que, en su opinión, podría usarse para remediar las deficiencias del 
benthamismo. El radicalismo de Mill casi siempre se mantuvo en el plan de las 
ideas. Era radicalismo filosófico, pero, paradójicamente, no servía como guía 
para aquellos radicales a los que unos años antes quería liderar el propio Mill 
(cfr. Stephen, 1900, III, p. 38); además, no fue una contribución duradera a la 
filosofía. Sin embargo, prosiguió esta búsqueda de otra forma de hacer filosofía 
ética y política en sus escritos posteriores, por ejemplo, en Logica de las ciencias 
morales, en Sobre la libertad, en Utilitarismo y otras obras. Aunque careciera de 
la firmeza y hasta de la coherencia filosófica y de la grandeza del radicalismo 
filosófico de Bentham, el reto que planteó a la filosofía radical llevó al 
utilitarismo a explorar aspectos de la vida y del pensamiento que nunca 
estuvieron en la agenda original de Bentham. 


[1] Cfr. Bentham, 1817, 1999, 2002a; Burns, 1966; Crimmins, 1994; Dinwiddy, 
1975; James 1986; Mack 1962; Rosen, 2004; Schofield, 1999a, 1999b. 


[2] Cfr. Brebner, 1948; Conway, 1990a, 1990b, 1991; Cromwell, 1966; Finer, 
1972; Hart, 1965; Hume, 1967; MacDonagh, 1958; Parris, 1960; Roberts, 1959, 


IX 


JOHN STUART MILL, VICTORIANO 


Ross Harrison 


Pensamos en John Stuart Mill como en uno de los grandes filósofos de su siglo. 
Encaja perfectamente en lo que denominamos la tradición empirista británica, 
que va de Hume, en el siglo anterior, a Russell en el siguiente. Sin embargo, Mill 
no hubiera descrito así su propia obra[ 1]. Criticaba el «empirismo» y lo 
soslayaba. Tampoco se refería a Hume como fuente. En realidad, se basaba en 
los estudios de su padre, James Mill, porque creía que su progenitor había 
realizado el análisis más avanzado de la mente humana, lo que, para Mill, era la 
clave de toda filosofía. Siguiendo los pasos de su padre buscó en el pasado, en 
las descripciones de la mente que había hecho David Hartley basándose en 
Locke. 


La ambición común de todos estos pensadores (incluido Hume) era elaborar una 
ciencia de la mente humana. Mill pensaba en la «ciencia» como lo opuesto al 
«empirismo», de manera que no se consideraba un empírico, sino, usando un 
término nuevo acuñado por su rival Whewell, un científico; no tanto un 
científico activo como un analista en profundidad de la metodología científica. 
Su obra temprana más significativa, A System of Logic de 1843, es sobre todo 
una filosofía de la ciencia. El último libro de esta obra, el VI, se titula «La lógica 
de las ciencias morales». Toda la obra está pensada para mostrar cuál debe el 
método de estudio correcto de las ciencias «morales», es decir, de las ciencias 
humanas, que incluyen a la ciencia política. Trata del estudio de cómo generar 
conocimiento correcto en el ámbito de la política para que ese conocimiento 
pueda, a su vez, guiar nuestra conducta en la esfera pública. Sabiendo cómo 
saber, deberíamos poder deducir cómo actuar o, en palabras de Mill, el «arte» de 
la política debería basarse en la «ciencia» de la política. El arte, la práctica, la 
acción real siempre eran la prueba final para Mill. Toda su vida estuvo en 


contacto con la acción que daba sentido al pensar; consideraba que lo demás 
eran meros sueños metafísicos. 


Dedicaremos este capítulo a describir los intentos de Mill de crear un marco 
lógico para la ciencia política, es decir, un fundamento para el liberalismo 
emergente a mediados de la época victoriana. Empiezo señalando la evolución 
de Mill a partir del pensamiento anterior. Luego, tras describir el marco lógico y 
los problemas que plantea una ciencia de la naturaleza humana, concluyo 
considerando la filosofía política, mucho más significativa, del Mill maduro. 
Esta se recoge en Sobre la libertad, en las Consideraciones sobre el gobierno 
representativo y en el largo capítulo final sobre la justicia de Utilitarismo. Las 
tres obras se publicaron en breve lapso de tiempo, entre 1859 y 1861, cuando 
Mill (que había nacido en 1806 y tenía cincuenta y tantos años) ya llevaba 
escribiendo buenas obras unos treinta y cinco años. 


Resulta curioso que estos escritos, las obras políticas y morales tardías, que son 
las más significativas para nosotros, no sean ni las más largas ni las más serias 
que escribió. El trabajo que le valió inicialmente su reputación como pensador 
fue A System of Logic, Ratiocinative and Inductive. Esta obra de 1843, junto a 
Principios de economía política de 1848, son duras, muy exhaustivas y muy 
académicas, mucho más que sus posteriores obras morales y políticas, bastante 
más conocidas. La edad de Mill no es una variable importante, pues tras publicar 
el famoso trío de obras en torno a 1860, escribió (en 1865) otra gran obra, 
Examination of William Hamilton’s Philosophy; un estudio largo y muy serio, 
esta vez dedicado a la metafísica. (Los Mill, padre e hijo, terminaron sus carreras 
con un relato muy crítico en el que se desmenuza en exceso a un pensador 
escocés. El padre, James Mill, murió un año después de publicar su Fragment on 
Mackintosh, pero su hijo sobrevivió hasta 1873 tras publicar su examen de 
Hamilton.) 


CONTEXTO INTELECTUAL Y BIOGRÁFICO 


J. S. Mill empezó como discípulo de su padre y de Jeremy Bentham, todo un 
canto al utilitarismo. Luego, como describe maravillosamente en su 
Autobiografía, se distanció algo de la fe de sus mayores para crear una teoría y 


práctica propias. Seguía siendo utilitarista, y, al igual que ellos, defendía la 
democracia representativa. Sin embargo, existía una diferencia de perspectiva, y 
tanto las diferencias como las continuidades son importantes para entender su 
pensamiento. 


Creció junto al hijo del secretario de Bentham, vivía en la casa de al lado y 
pasaba largas temporadas en la casa de campo de los Bentham, de manera que 
toda su educación estuvo dirigida a hacer de él el perfecto benthamita (o 
utilitarista). Empezó su vida de adulto editando la obra monumental de Bentham 
Tratado de las pruebas judiciales y fundando un grupo de discusión para hablar 
de principios utilitaristas (que empezó reuniéndose en casa de Bentham). Pensó 
equivocadamente que había inventado el término «utilitarista», asistió a debates 
en sociedades públicas para defender la causa de Bentham ante los defensores de 
Owen, etcétera. Sus primeros escritos periodísticos tienen un tono, vocabulario y 
contenido muy de la escuela. El primero lo escribió con su padre, un extenso 
análisis y crítica a la revista liberal The Edinburgh Review. 


Tras este primer periodo de activo entusiasmo, Mill se convirtió en un 
benthamita algo distanciado de sus homólogos cuando conoció a los jóvenes 
estudiantes de Cambridge, seguidores de Coleridge, y se hizo amigo y admirador 
de Carlyle (cuyo estilo intentó copiar hasta que se dio cuenta de que nadie que 
no fuera Carlyle podría escribir como Carlyle). Durante este periodo aún se 
identificaba con la causa, y, más tarde (sobre todo en Utilitarismo de 1861), fue 
el mayor analista y defensor de la postura utilitarista. Pero, como veremos, era 
un utilitarismo nuevo y más complejo, resultado del contacto que había 
mantenido Mill con sus críticos. 


La educación que describe en su Autobiografía es impresionante. Empezó a 
estudiar griego a los tres años y su padre, James Mill, siguió el sistema de 
educación monitorizada entonces de moda, educando a John, por ser el 
primogénito, quien, a su vez, educaba a sus hermanos (y era el responsable de 
sus defectos). No es que fuera un empollón, era una educación diseñada para 
crear a un perfecto benthamita y sabemos más del método que del contenido. 
Aprendió a defender su postura en un diálogo y a demostrar las cosas mediante 
la discusión. Los autores clásicos, Platón, sobre todo, eran de gran importancia, 
y Mill aprendió más sobre ellos (y de forma más filosófica) que si hubiera 
recibido una educación convencional en una institución pública o en Cambridge. 


Tradujo a Platón muy joven, pero, una vez más, lo importante era el método, que 


hacía hincapié en el diálogo, la dialéctica y la discusión. El método socrático 
parecía una herramienta educativa perfecta. Mill paseaba con su padre hablando 
de economía política, de forma similar a como Platón describe a Sócrates en 
pleno debate dialéctico con los jóvenes atenienses. Más tarde publicó 
traducciones de diversos diálogos platónicos, pero lo fundamental era el método 
dialéctico. Como afirma en Sobre la libertad: «No se puede recordar a la 
humanidad con la suficiente frecuencia que una vez existió un hombre llamado 
Sócrates» (2.12; CWM, XVIII, p. 235). Otra de sus observaciones de Sobre la 
libertad procede de una línea de tradición diferente del mundo antiguo (cita a su 
amigo y compañero de Coleridge, John Sterling). Señala que «la autoafirmación 
pagana» es uno de los elementos de la dignidad humana, al igual que «la 
autonegación cristiana» (3.8; CWM, XVIII, p. 266). 


Estas obras tempranas de Mill ostentan ciertas características muy típicas que 
nos ayudan a entender su obra posterior y más importante, así como su 
contribución al pensamiento político de la generación de mediados de la era 
victoriana. En primer lugar, se aprecia un interés por el equilibrio, la síntesis y el 
eclecticismo, pues se trataba de aprender de la parte contraria; una práctica que 
erigió en principio en Sobre la libertad. Anteriormente, en su periodo de cierto 
distanciamiento del benthamismo, había escrito un par de equilibrados ensayos 
sobre Bentham y Coleridge (publicados en 1838 y 1840, respectivamente). Para 
Mill ambos pensadores tenían parte de razón. Era correcto lo que afirmaban, 
pero falso lo que negaban. El benthamismo, por lo tanto (la teoría de su padre), 
sólo era una verdad parcial. En el capítulo 2 de Sobre la libertad Mill identifica 
tres Opiniones que cabe adoptar en relación con la verdad, y demuestra que cada 
una de ellas beneficia a la libertad de pensamiento y favorece la discusión. Los 
dos casos obvios son aquellos en los que la opinión es verdadera o falsa. Sin 
embargo, Mill dedica más tiempo (y está más interesado) a la opinión que sólo 
es parcialmente verdadera. Cree que la mayoría de las teorías sobre política, 
incluidas las hipótesis sobre la libertad misma, son verdaderas, pero sólo en 
parte. Mill siempre da la impresión de querer restablecer el equilibrio cuando su 
rival va demasiado lejos, pero en ciertas circunstancias podía darle la razón. 
Proclama un rotundo sí a la libertad y a la democracia, pero, en el caso de Mill, 
un «sí» tiende a ir seguido de un «pero». 


Esta búsqueda de equilibrio es una característica constante. La otra es un interés 
permanente por la práctica: Mill consideraba que había que comprobar qué 
principios eran importantes en la vida cotidiana. Nunca fue un académico, ni 
desengañado ni de ningún otro tipo. Se ganaba la vida desde la City de Londres 


trabajando en la India Office, encargada del gobierno de la colonia. Mill, que 
llegó a ocupar un puesto prominente, acumuló toda una vida de experiencia en 
administración práctica (sabía cómo funcionaba la burocracia desde dentro). 
Fuera del despacho no sólo debatía sobre economía, filosofía del espíritu y 
política, también era un activista. Cuando era un joven utilitarista promovió el 
control de la natalidad repartiendo panfletos; una actividad por la que lo 
arrestaron. La teoría que defendía era neomalthusiana: la población era un 
problema primario para lograr la maximización del bienestar. Pero, al contrario 
que Malthus, Mill y sus amigos defendían la abstinencia y no la represión moral. 


El periodismo también era muy importante. A finales de la década de 1830, Mill 
era una especie de líder extraparlamentario de los radicales filosóficos e 
intentaba dar a conocer su trabajo a través del periodismo. No se limitaba a ser 
un mero comentarista político o un teórico político, quería impulsar el caótico 
proceso de reforma de la época. Recurrió al periodismo para promover proyectos 
políticos concretos. Conviene recordar que este contexto no había cambiado 
cuando escribió sus obras de madurez sobre filosofía política, que aún se leen 
por derecho propio, al margen del contexto. En Sobre la libertad procura 
persuadir a los lectores de la época de la corrección de su postura, intentando 
producir un efecto social y político en un contexto concreto. Utilitarismo es 
asimismo una obra escrita para ser popular, con la que también pretendía influir 
sobre la opinión pública y, por lo tanto, sobre la práctica política. Se publicó en 
una serie sobre diversos temas de una revista generalista dedicada al alto 
periodismo. 


LA LÓGICA DE LAS CIENCIAS MORALES 


Los «radicales filosóficos» (fue Mill quien acuñó el término) crearon un tercer 
partido tras el Proyecto de Ley de Reforma de 1832. Pero el germen de su 
periodismo de la década de 1830 es anterior. Las duras críticas que Mill, junto 
con su padre, vertieron contra la Edinburgh Review datan de 1824. Era el primer 
año de la nueva revista utilitarista, The Westminster Review, fundada por los 
benthamitas para competir con la Edinburgh Review de los liberales y la 
Quarterly Review de los conservadores. Una tercera revista introducía un tercer 
partido y, al margen de su suerte variable en la arena política, una tercera forma 


de teoría política. 


Cuando la criticaron, la Edinburgh Review se volvió contra ellos. En 1829 
Macaulay publicó en esa revista una serie de artículos demoledores que tuvieron 
mucho impacto. Las críticas iban dirigidas contra la obra de teoría política más 
conocida de James Mill, su Essay on Government de 1821. John Stuart Mill 
había tenido una «crisis nerviosa» (crisis que no apreciaron ni su familia ni sus 
amigos). Ya sabía que dedicar su vida al benthamismo no le haría feliz, lo habían 
seducido los jóvenes seguidores de Coleridge y estaba preparado para 
experiencias intelectuales nuevas y diferentes. Sin embargo, este eficaz ataque a 
la ciudadela de su padre tuvo un gran impacto sobre Mill. Sus reflexiones le 
llevaron a preguntarse por la manera correcta de proceder en ciencia política, 
como explica en A System of Logic, de 1843. El pensamiento político del Mill 
maduro demuestra que estaba de acuerdo con su padre, muy conocido en la 
época, y a la vez en desacuerdo con él. 


Essay on Government, de James Mill, contiene una argumentación 
rigurosamente deductiva, pues la deseabilidad de una democracia 
representativa como sistema perfecto deriva de dos premisas, una descriptiva y 
otra evaluativa. La premisa evaluativa es la utilitaria: el fin del gobierno (y en 
realidad de todo) es promocionar la felicidad general. La premisa descriptiva es 
que la gente actúa guiándose por el interés. Si se aceptan ambas premisas es 
fácil deducir que sólo promueve los intereses del pueblo en su conjunto quien se 
interesa por el pueblo en su conjunto, es decir, el pueblo mismo. La conclusión 
es deductiva, y, como se supone que las premisas tienen validez universal, 
también es válida para todo momento y lugar. 


Este es el argumento que Macaulay ridiculizó brillantemente, criticando, desde 
la historia y la experiencia, la premisa de James Mill de la universalidad del 
principio del interés. El relato de John Stuart Mill parecía menos brillante en una 
lectura superficial, pero daba respuestas a los problemas reales planteados por la 
obra de su padre que Macaulay le había hecho ver. Los métodos de los que tratan 
los capítulos 7 y 8 del libro VI de A System of Logic son descripciones de la 
metodología de Macaulay y James Mill, respectivamente. Señala que ambos 
métodos son erróneos, o, al menos, sólo parcialmente correctos, antes de 
proponer su propia metodología. 


El capítulo 7, en el que critica a Macaulay, se titula «Sobre el método químico o 
experimental en la ciencia social». Lo que no le gustaba era la idea de sacar 


conclusiones en ciencia política por mera acumulación de experiencia. Mill 
consideraba que esto era una falsa invocación de Bacon (una figura muy 
reverenciada en la época, sobre todo entre los whigs) porque era un falso 
empirismo. El capítulo 8, en el que critica a su padre, se titula «Del método 
geométrico o método abstracto». Mill no menciona a su padre, meramente alude 
a pensadores franceses del siglo XVIII. El error del método defendido tanto por 
su padre biológico como por su padre espiritual era, en su opinión, su carácter 
rigurosamente deductivo, de ahí que lo denomine «método geométrico», porque 
deriva deductivamente teoremas a partir de axiomas. Mill piensa que tanto los 
planteamientos como las conclusiones han de responder a las circunstancias. 


Esta relatividad contextual es muy típica de la importantísima obra del Mill 
maduro. Mill es un conocido defensor de la libertad, pero, como veremos, la 
libertad no era para él una prescripción universal, válida en toda circunstancia. 
Mill también es un conocido defensor de la democracia representativa. Pero, de 
nuevo, sólo para pueblos que se hallen en ciertas circunstancias. El axioma de 
interés universal del que partía su padre no era, en su opinión, siempre (o 
axiomáticamente) cierto. Los gobernantes, afirma en A Sytem of Logic, se ven 
influidos «por los habituales sentimientos y sensaciones [...] que prevalecen en 
la comunidad a la que pertenecen» (VI.viii.3, CWM, VIII, p. 891), tanto si 
responden a sus intereses como si no. De ahí la importancia que adquirió para 
Mill el método «histórico» de Coleridge, que le demostró la importancia de la 
historia y de las circunstancias variables. Repite pasajes de su ensayo de 1840 
sobre Coleridge en el capítulo consagrado al método «histórico» del mencionado 
libro VI, «La lógica de las ciencias morales». 


HARRIET 


Coleridge tuvo un gran impacto sobre Mill, pero, como confesó él mismo, quien 
más influyó en su vida fue una mujer, Harriet Taylor. Sobre la libertad comienza 
con una grandilocuente declaración en la que dedica la obra «a la querida y 
añorada memoria de quien fue la inspiradora, y en parte la autora, de lo mejor 
que hay en mis escritos» (CWM, XVIII, p. 216). Mill conoció a su musa en 
1830. Desafortunadamente para ambos, Harriet estaba casada con otro. Mill 
quiso dedicarle su Economía política, pero el marido evidentemente se negó para 


evitar que se hiciera pública la relación. En 1851, dos años después de la muerte 
del señor Taylor, se casaron. El matrimonio duró siete años, hasta la súbita 
muerte de Harriet en 1858. 


En aquellos años Mill publicó poco. Siguió trabajando en la India Office, 
gobernando la India por correspondencia, y luego luchó para evitar que la 
Compañía Británica de las Indias Orientales cayera en manos del Estado a raíz 
del Motín de la India acaecido en 1857. Mill defendía su parcela, como requería 
su puesto, pero sus argumentos encajaban en su pensamiento general, a saber, 
que un gobierno de burócratas, bien formados y supuestamente imparciales al 
modo platónico, era mejor que dejar que los miembros del Parlamento británico 
gobernaran un país extranjero acuciados por presiones democráticas en casa. 


Aunque publicó poco en la década de 1850, Mill trabajó con Harriet, elaborando 
borradores de una serie de ensayos en los que condensaban sus ideas (temían a la 
muerte constantemente y querían escribirlo para la posteridad a modo de 
«alimento espiritual»). El principal fue el ensayo sobre la libertad, publicado con 
ese título en 1859, tras la muerte de Harriet, con la dedicatoria que ya hemos 
mencionado. Fue un monumento consagrado por Mill a su esposa. (Es por ello 
por lo que jamás modificó Mill Sobre la libertad, al contrario que otras obras, en 
ediciones posteriores publicadas durante su vida. Todo lo más, introdujo 
pequeños cambios gramaticales sin importancia.) Tanto entonces como ahora se 
considera la mejor obra de teoría política de Mill. Se la tiene por uno de los 
textos clásicos de un mundo occidental que se mueve en un marco ideológico 
basado en la libertad. También se han criticado desde su publicación tanto su 
contenido como las posibilidades de aplicar el modelo. Sobre la libertad parece 
una Obra sencilla, pero es engañoso: no se la ha entendido en toda su magnitud. 


¿DE QUÉ TRATA SOBRE LA LIBERTAD? 


Tras una primera ojeada, la dificultad que entraña Sobre la libertad no es 
evidente. Parece una de esas útiles obras en las que el autor deja bien clara su 
teoría desde el principio. En el primer capítulo Mill afirma que «el objeto de este 
ensayo es dejar sentado un principio muy simple», que inmediatamente concreta. 
Resulta de ayuda, aunque el principio en cuestión no haya sido simple desde los 


días de Mill hasta el presente y siempre haya requerido interpretación. También 
hay que señalar que cuando Mill habla de Sobre la libertad en su autobiografía 
repite lo mismo, que sólo tiene un propósito. Afirma que se trata de «una especie 
de manual filosófico sobre una única verdad». El problema es que el «sencillo 
principio» del capítulo 1 es muy distinto a la «verdad única» de Autobiografía. 
De modo que, de nuevo, la historia es bastante más compleja de lo que parece a 
primera vista o de lo que Mill dice que es. 


El «sencillo principio» del capítulo 1 es que «lo único que justifica que los 
hombres, individual o colectivamente, interfieran con la libertad de acción de 
otro es la legítima defensa» (1.9; CWM, XVIII, p. 223). No parece tan sencillo, 
sobre todo cuando Mill se pone a explicarlo a continuación. «El poder sólo 
puede ejercerse justificadamente sobre un miembro cualquiera de una 
comunidad civilizada en contra de su voluntad para evitar que se dañe a otros». 
«Daño» se convierte en la palabra clave a interpretar, de modo que el «sencillo 
principio» de Mill se transformaque en el «principio del daño», que implica que 
la interferencia sólo está justificada para evitar que se haga daño a otros. 


¿Y qué es la «verdad única» de Autobiografía? Es «la importancia, para el ser 
humano y para la sociedad, de la existencia de una gran variedad de caracteres y 
de dotar a la naturaleza humana de total libertad para que pueda expandirse en 
direcciones innumerables y conflictivas» (CWM, I, p. 259). Es tanto un alegato a 
favor de la libertad como de la individualidad con el fin de generar diversidad. 
Tampoco es una mera reflexión autobiográfica; está en la estela del epígrafe de 
Sobre la libertad, en el que cita a Von Humboldt cuando afirma: «El gran 
principio rector [...] es la importancia esencial del desarrollo humano en su más 
rica diversidad» (CWM, XVIII, p. 215). 


Debemos prestar atención a este objetivo final o principio rector y relacionarlo 
con sus ideas sobre la prevención del daño, la individualidad, el desarrollo y la 
diversidad, para ver cómo se ligan en la mente de Mill y qué tienen que ver con 
la libertad. Mill apuntala su «sencillo principio» con argumentos, nos ilustra 
sobre sus aplicaciones y luego fija explícitamente una meta. De manera que hay 
material suficiente como para resolver la cuestión. 


MÁS ERRORES 


Sobre la libertad se ha entendido como una promoción extrema del 
individualismo, de los derechos del individuo frente al Estado. Pero esta 
interpretación es demasiado restrictiva. Mill afirma que parte de los 
pensamientos y actos de un individuo debería ser privada, es decir, estar exenta 
de la interferencia estatal. Pero pensar que no hay más en la obra sería juzgarla 
demasiado negativamente. En Sobre la libertad, Mill dice: «A menudo se 
concede libertad cuando no debería concederse y se niega cuando debería 
garantizarse» (5.12; CWM, XVIII, p. 301). De modo que a veces cree que hay 
demasiada libertad y quiere reducirla, y en otras circunstancias desea 
protegerla. La tarea que se asigna a sí mismo explícitamente es la de trazar la 
línea en el lugar correcto. 


El Estado limita la libertad de la gente amenazando con castigos y, por lo tanto, 
es tan importante para Mill como lo fue para Bentham. Ambos creían que la 
gente obedece, haciendo lo necesario para lograr el bien común o maximizar la 
utilidad, únicamente por el enorme poder punitivo del Estado. Entendían que la 
libertad debía restringirse y conjugarse con un incremento de la utilidad; 
ninguno de los dos teóricos era anarquista ni pretendía maximizar las libertades 
del individuo en detrimento del Estado. De hecho, Mill iba más allá que 
Bentham (por ejemplo, en Economía política) al sugerir que el Estado también 
podía promover activamente la utilidad. No sólo castigaba, también podía 
incentivar, dar ejemplo, coordinar actividades y proveer bienes públicos que el 
mercado no suministraba. 


En el capítulo 4 de Sobre la libertad, Mill explica cómo habría que tratar a 
alguien que ha hecho algo imprudente o de mal gusto. Prosigue afirmando: «Es 
algo muy distinto si ha infringido las normas necesarias para la protección de sus 
congéneres». En ese caso, «la sociedad [...] debe infligirle dolor para castigarle 
y procurar que el castigo sea lo suficientemente severo» (4.7; CWM, XVIIL p. 
280). Nos encontramos aquí (lo que «debe» ocurrir) con el Estado benthamita, 
terrorífico, que protege los derechos obligando al cumplimiento de los deberes 
por miedo al castigo. El Estado procura que sus amenazas sean lo 
suficientemente severas como para ser disuasorias. De manera que debemos 
fijarnos en ambos aspectos para entender a Mill: hay que ver dónde, en su 
opinión, habría que reducir el poder estatal y dónde es necesario y debería 
ejercerlo. 


Otra lectura, excesivamente negativa, de los argumentos de Mill parte de una 
interpretación errónea de los límites al poder del Estado. Aquí debemos sacar de 
nuevo a colación la descripción de la Autobiografía (otra de las obras que 
prepararon Harriet y él durante su corto matrimonio; es de la misma época que 
Sobre la libertad). Eliminar al Estado no era un fin en sí mismo. Era un punto, un 
punto positivo. Se trataba de permitir cierta diversidad de conductas, de 
experimentos vivos, una diversidad que, según la teoría de Mill, promocionaría 
el bien común. El problema, si es que lo había, era la promoción positiva de un 
fin concreto. 


Otro error bastante común es pensar que a Mill sólo le preocupaba el Estado, y, 
en concreto, lo que este debería (y no debería) hacer. Se considera que la suya es 
una teoría sobre lo que debería ser la ley, lo que ha llevado a citar a Mill en los 
debates sobre políticas públicas del siglo siguiente, en temas como la legislación 
sobre la homosexualidad y la pornografía. (Aunque no escribió concretamente 
sobre estos asuntos, en los que su nombre ha sido el más citado). Mill es claro en 
la parte negativa de su mensaje, a saber, que la fuerza moral de la opinión 
pública y la fuerza jurídica del Estado son una amenaza seria para la 
individualidad. En el capítulo 1 de Sobre la libertad, la «ley» está siempre 
entreverada con la «opinión pública», las dos fuerzas represoras que atentan 
contra la libertad justa. Lo que quiere controlar es «la disposición de la 
humanidad, tanto de los gobernantes como de los conciudadanos, a imponer su 
propias opiniones e inclinaciones como regla de conducta para los demás» (1.15; 
CWM, XVIII, p. 227). Cree que, en la Inglaterra sobre la que escribe, la fuerza 
de la opinión pública, sobre todo de la opinión de la clase media, es una amenaza 
más poderosa que las sanciones estatales. Es «una tiranía social más formidable 
que muchos tipos de represión política porque deja menos vías de escape» (1.5, 
CWM, XVIII, p. 220). 


Pero el mensaje de Mill no es negativo, no dice sólo que haya que dejar a la 
gente en paz. En el capítulo 4 de Sobre la libertad recalca: «Sería un gran error 
suponer que con nuestra teoría defendemos una indiferencia egoísta, que 
queremos que los seres humanos no tengan nada que decir sobre cómo deben 
conducirse los demás» (4.4; CWM, XVIII, pp. 276-267). Todo lo contrario, 
«existe una gran necesidad de que se promocione desinteresadamente el bien de 
otros». De manera que Mill no está recomendando a las personas que se dejen 
mutuamente en paz. Sin embargo ¿cómo puede ser permisible una interferencia 
más allá de la aplicación de sanciones jurídicas y sociales apropiadas? Aquí es 
donde Mill describe el sutil trato que deberíamos dar a las personas con las que 


no estamos de acuerdo, pero que tampoco han violado los derechos de los 
demás. Ofrece «consideraciones para ayudar a formarse un juicio y 
exhortaciones a endurecer la voluntad» (4.4; CWM, XVIII, p. 277). Es 
problemático; la delgada línea entre la persuasión útil y la presión social 
impropia es difusa. Lo que está claro es que deberíamos preocuparnos por los 
demás, aunque «los látigos y flagelos, tanto en sentido literal como metafórico», 
resulten inapropiados. 


VALORES BÁSICOS 


La teoría defendida en Sobre la libertad no plantea que haya que dejar en paz a 
los individuos en la medida de lo posible, sino que hay que interferir en el lugar 
oportuno, en el momento justo y por el motivo correcto. Al comienzo, como 
parte de sus críticas al pensamiento y a la práctica de su época, afirma que «no 
hay ningún principio reconocido que permita comprobar lo propio o impropio de 
la interferencia gubernamental» (1.8; CWM, XVIII, p. 223). Es un problema de 
demarcación, del área adecuada en el que la gente debería verse libre de 
interferencia y del espacio en el que se ejerce el control. Pero necesita una 
definición previa de lo «adecuado» y Mill basa su argumento concreto en una 
epistemología y teoría del valor más generales, como hace a lo largo de toda su 
obra. La epistemología milliana, formulada principalmente en A System of 
Logic, pretende reemplazar la intuición y el sentimiento por la ciencia y la 
observación. De ahí la fuerza de su primera crítica a la doctrina moral del 
filósofo de Cambridge, Whewell. Lo esencial del primer capítulo de Sobre la 
libertad es su intento de demostrar que la gente saca sus conclusiones basándose 
en «simpatías y antipatias» más que en «intereses» (1.6; CWM, XVIII, p. 221); 
la gente confía en sus «sentimientos»; y del «sentimiento de la mayoría» se sigue 
la ley. Más tarde, analizando las aplicaciones de esta idea, quiso demostrar lo 
negativo que era sacar conclusiones basándose en los sentimientos, sobre todo 
cuando se trataba de sentimientos de desagrado experimentados ante cierto tipo 
de conductas. 


Si Mill, como Bentham antes que él, quería sustituir a la «razón» por el 
«sentimiento» debía hallar, al igual que Bentham, un fundamento para su teoría 
del valor que le permitiera trazar una línea entre la interferencia propia y la 


impropia basándose en «principios» en vez de en el puro instinto o en meras 
sensaciones. Como Bentham, la teoría del valor que adopta es la del utilitarismo. 
Mill lo dice muy expresamente en Sobre la libertad, donde afirma: «Debo decir 
que renuncio a cualquier ventaja que pudiera derivar de la idea abstracta de 
derecho, entendido al margen de su utilidad. Creo que la utilidad es el principio 
último de todas las cuestiones éticas» (1.11; CWM, XVIII, p. 224). 


La base ética o valorativa no es el deber ni son los derechos, desde luego no son 
los sentimientos: es la utilidad. Poco después de Sobre la libertad, Mill escribió 
Utilitarismo, una defensa de la teoría de su padre y de Bentham. La mitad del 
texto es un capítulo sobre la justicia, que en principio iba a ser un ensayo aparte 
y en el que, al igual que en Sobre la libertad, aplica el utilitarismo a una cuestión 
más política que de moral individual. Usa el término acuñado por su padre, pero 
la doctrina de John Stuart Mill es muy diferente. En el capítulo 2 de Utilitarismo 
afirma: «Reconocer que algunos tipos de placer son más deseables y valiosos 
que otros, es compatible con el principio de utilidad. Sería absurdo que, si al 
estimar cualquier otra cosa tenemos en cuenta tanto la calidad como la cantidad, 
al estimar los placeres tuviéramos sólo en cuenta la cantidad» (CWM, X, p. 211). 


De manera que el utilitarismo de Mill no consiste exclusivamente en sumar 
cantidades de placer. En ambas obras lo que cuenta es el tipo de utilidad. De ahí 
la importancia del tercer capítulo, central, de Sobre la libertad. Ahí nos ofrece 
una descripción más completa de la teoría del valor que late tras la obra; nos 
explica por qué la libertad es tan importante. No dice que obtengamos un 
conjunto mayor de sensaciones placenteras si promovemos la libertad. Lo que 
observamos es que la gente adquiere mejor carácter. Necesitamos la libertad para 
hacer realidad la individualidad. El capítulo se titula «De la individualidad como 
uno de los elementos del bienestar». Aquí debemos volver a traer a colación la 
«verdad única» de la Autobiografía (la importancia de una gran variedad de 
caracteres) y recordar la cita de Von Humboldt sobre la importancia de la 
diversidad. Con ayuda de los «experimentos en la vida real» que Mill 
recomendaba en este capítulo, esperaba descubrir las mejores formas de utilidad, 
buscando cualidad más que cantidad. 


LA UTILIDAD ANTIGUA Y LA NUEVA 


Mill decía que quería combinar lo mejor de los siglos XVIII y XIX. El mejor 
ejemplo es la descripción, que hace en Sobre la libertad, de las formas de 
utilidad. La utilidad es una cuestión propia del siglo XVIII; Bentham aplicó el 
pensamiento de otros pensadores del siglo XVIII como Helvetius o Beccaria. 
Desde el punto de vista de Mill, su enfoque era demasiado mecánico. Entendían 
el Estado como una máquina construida para maximizar el placer y minimizar el 
dolor. Justo como en la famosa prisión de Bentham, el Panóptico: una 
disposición y distribución adecuadas conducirían a los individuos, quienes se 
rigen por impulsos naturales tendentes al placer y a evitar el dolor, a hacer lo 
necesario para maximizar la satisfacción general, considerada de forma 
imparcial. 


Mill aceptó esta parte de su herencia: la estructura, la mecánica motivación- 
resultado deseado, su forma de entender la ley y el gobierno sigue estando 
presentes en sus obras. Pero los insumos introducidos en la máquina y su 
funcionamiento eran distintos. Las metáforas y analogías de Mill no son 
mecánicas sino orgánicas. En vez de fuerzas que operan sobre materia muerta 
(como el reloj de precisión, inventado en el siglo XVIII), hallamos una búsqueda 
de las condiciones apropiadas para sembrar, pues muchas de sus metáforas 
pertenecen al ámbito de la horticultura. El cultivo es la clave del desarrollo y el 
fin es alcanzar el autodesarrollo. No debemos potenciar un tipo concreto de 
sensación sino el desarrollo integral de la persona. Necesitamos valores que no 
se limiten a reducirlo todo a una suma de sensaciones atómicas. Lo que debemos 
tener en cuenta es lo que Mill denomina carácter. 


Los tipos de utilidad más valiosos de Utilitarismo son los que diferencian a las 
personas de los animales. De ahí la observación de Mill: «Es preferible ser un 
ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho» (CWM, X, p. 212). La 
diferencia en la forma de Mill de entender la utilidad se ve claramente en Sobre 
la libertad. Inmediatamente tras la observación que acabamos de citar, prosigue: 
«... pero se trata de utilidad en un sentido más amplio, basada en los intereses 
permanentes del hombre entendido como un ser perfectible». (Este es uno de los 
pocos puntos en los que han creado confusión textos corruptos que han circulado 
por ahí; el editor de una de las primeras ediciones se equivocó insertando un 
artículo indeterminado delante de «hombre». El error se ha reproducido multitud 
de veces y ha hecho que se cite mal este pasaje. A Mill le preocupaba la 
naturaleza de los seres humanos, no la de individuos concretos.) 


La libertad se valora no por ella misma, sino en función de otras razones; del 


mismo modo sucede con la democracia representativa en las Consideraciones 
sobre el gobierno representativo de Mill. En uno y otro caso, el ordenamiento 
legal y la forma de gobierno han de ser evaluados según nos guíen hacia el tipo 
adecuado de persona, y han de serlo sólo en la medida en que lo consigan. 
Siempre en el caso de Mill es el carácter la clave. De manera que una de las 
preguntas que se plantean con más frecuencia, si su idea de la libertad es 
compatible con el utilitarismo, tiene fácil respuesta, al menos desde su propio 
punto de vista. Sólo hay una meta general, no dos en competición. La meta es la 
utilidad. Pero debe tratarse de una utilidad correctamente entendida («utilidad en 
un sentido más amplio, basada...»). El valor atribuido a todo lo demás (como la 
libertad o la democracia) se debe a que permite alcanzar esa meta. 


Para realizar esa tarea se necesitan dos cosas y Mill las define en el crucial 
capítulo 3 de Sobre la libertad, que es el eje en torno al que gira toda la obra. Lo 
primero que se precisa es una descripción general del valor, del carácter, del tipo 
de persona más deseable. Lo segundo es una explicación de por qué la libertad 
tiende a promocionar ese valor. Ambas cosas tienen en común la energía, la 
actividad. El carácter más deseable es el que tiende al autodesarrollo, es variable. 
No es algo manufacturado mecánicamente por otros, crece por sí mismo, de ahí 
las metáforas del ámbito de la horticultura. Pero sólo crece por sí mismo donde 
se dan las condiciones necesarias; una de ellas es el tipo de gobierno: ha de ser 
adecuado. Debe proveer, proteger y reforzar la libertad. Debe ser una democracia 
representativa; un gobierno que sepa trazar la línea entre cuándo debe interferir y 
cuándo dejar a los individuos en paz. 


CIVILIZACIÓN 


La energía que Mill quiere liberar aumentando los niveles de libertad nos lleva a 
otro aspecto de su pensamiento, otro asunto en el que consideraba que su padre 
se había equivocado. El cultivo que defiende parece correr paralelo al proceso 
civilizatorio y Mill había publicado mucho antes (en 1836, en un momento en el 
que se había distanciado de Bentham y de su padre) un importante ensayo 
titulado «Civilización». Lo cita en su ensayo sobre Coleridge de 1840, parte del 
cual, como sabemos, reproduce en el libro VI de A System of Logic, considerada 
su obra extensa más consciente. En este locus tan citado, Mill afirma que los 


pensadores del siglo XVIII ignoraban el problema del gobierno. Sostiene que 
estaban tan dedicados a dilucidar lo que podría lograr el mejor de los gobiernos, 
que tendían a ignorar que el gobierno en sí pudiera ser un problema. (Aunque 
esto no es cierto en el caso de los pensadores del siglo XVIII en general, sí se 
aplica al joven Bentham, que estudió muchos tipos de derecho antes de darse 
cuenta de que debía ahondar en el derecho constitucional). Mill entiende que el 
primero de los problemas es si debe haber gobierno o no, y lo plantea en 
términos de energía y de carácter. ¿Cómo puede haber un gobierno que no 
resulte enervante? 


Aunque sólo lo esbocemos, he aquí la versión de Mill sobre el estado de 
naturaleza. La pregunta respecto del contrato social original era qué ganaba la 
gente aceptando un gobierno. El problema formulado por Rousseau era cómo las 
personas, que al principio eran libres, podían dotarse de un gobierno y seguir 
siendo tan libres como antes. Mill lo describe en términos de energía. ¿Cuánta 
gente, cargada al inicio de energía, conservaba la misma energía tras haberse 
sometido a un gobierno? El tipo propio del estado de naturaleza era, según Mill, 
el «salvaje» a quien definía (en ambos ensayos) como a alguien que no 
participaba en tareas cooperativas. ¿Qué tipo de gobierno era posible en el caso 
de estos salvajes? En sus propias palabras (en «Coleridge» y A System of 
Logic): «La dificultad de inducir a una raza valiente y guerrera a rendir su 
arbitrium individual a un árbitro común siempre se ha considerado algo tan 
difícil que, para superarlo, se ha aludido nada más y nada menos que a poderes 
sobrenaturales» (CWM, VIII, p. 921). De manera que no basta con un contrato o 
con la voluntad guiada por la razón; hemos de recurrir al terror sobrenatural (un 
Leviatán que ya existe en el cielo). Percibimos un eco de esta idea cuando afirma 
en Sobre la libertad: «Hubo una época en la que había un exceso de 
espontaneidad e individualismo y al principio social le costaba lidiar con ello. Lo 
difícil fue inducir a hombres de cuerpos y mentes fuertes a obedecer reglas que 
les obligaran a controlar sus impulsos» (3.6; CWM, XVIII, p. 264). Para tener un 
gobierno y crear una sociedad había que rebajar la voluntad individual 
(arbitrium) y la energía. 


Pero eso, señala Mill (sobre todo en el tercer capítulo de Sobre la libertad), ese 
proceso había suscitado el problema contrario, el de falta de energía, una 
cuestión que analiza en profundidad. En su ensayo «Civilización», muy anterior, 
estudiaba con el mismo cuidado el declive de la energía que producía la 
civilización. En ambos casos se suponía que la energía se trasladaba del 
individuo a la masa y Mill expresaba la idea de forma parecida. En Sobre la 


libertad, afirma: «Actualmente los individuos se han perdido en la multitud [...] 
parece una trivialidad decir que la opinión pública mueve al mundo» (3.13; 
CWM, XVIII, p. 268). Más de veinte años antes proclamaba: «El individuo está 
tan perdido en la multitud que, si bien depende cada vez más de la opinión, es 
cada vez menos propenso a hacerlo de una opinión bien fundamentada» CWM, 
XVIII, p. 132). Como dice en la obra más antigua, ambos ensayos tratan de «la 
insignificancia, cada vez mayor, del individuo en el seno de la masa [...] lo que 
debilita la influencia que ejercen los pocos más cultivados sobre los muchos» 
(CWM, 133-134). 


De modo que, en ambos casos, se trataba de promocionar al individuo 
debilitado, de recuperar el equilibrio haciendo que la masa devolviera cierta 
dosis de poder al individuo. Quería restaurar la energía de los individuos 
civilizados, hasta que recuperaran el equivalente al poder originario del 
«salvaje» que existía antes de que hubiera gobierno. Pero ; era eso posible dado 
que tenían un gobierno (o eran «civilizados»)? Mill creía que sí, pero sólo si se 
seguían unas prescripciones muy concretas. Habría que soslayar las miserias de 
la anarquía manteniendo algo de gobierno para que defendiera los derechos. Pero 
era imprescindible recuperar la energía primitiva para mantener al gobierno (y a 
la opinión püblica de la masa aterradora) lejos de los individuos y de sus actos, 
siempre y cuando no resultaran lesivos para los demás. 


Esto suena a principio universal. Sin embargo, se expresa en términos de un 
relato histórico («Érase una vez...»). El hecho de que la forma de gobierno 
favorita de Mill fuera la correcta dependía del contexto. Otro aspecto, 
relacionado con este anterior, en el que Mill fue mucho más allá que sus 
mentores del siglo XVIII, es su sensibilidad a la historia y las circunstancias. En 
su opinión, lo correcto variaba segün el tiempo y el lugar. El cultivo requería de 
condiciones apropiadas, y lo que florecía en un contexto se marchitaba en otro. 
En Sobre la libertad, hace hincapié en que se propone una prescripción pensada 
para circunstancias muy concretas. «La libertad como principio —afirma Mill- no 
se aplica a ningün estadio anterior a la época en la que la humanidad adquirió la 
habilidad de perfeccionarse por medio de la discusión entre libres e iguales» 
(1.10; CWM, XVIII, p. 224). Hasta llegar a ese estadio se requerían dictadores y 
era una gran «fortuna» encontrar a uno tan bueno como Akbar o Carlomagno. 
Liberar a los salvajes para que se autocultivaran no tenía sentido; había que 
podarlos a fondo para darles forma. 


EL PRINCIPIO DE DAÑO 


Volvamos al meollo del problema. Obviamente, la aplicación del principio de 
Mill depende de lo que entendamos por «daño». Si es algo que afecta a los 
intereses de otro de forma negativa, parece fácil entender por qué se incluye 
entre los principios utlitaristas. Porque, en general, si se deja a la gente hacer lo 
que quiere defenderán sus intereses, de modo que no interferir en asuntos que no 
afectan a otros tenderá a aumentar la utilidad general (la persona que hace lo que 
quiere tenderá a aumentar su propia utilidad y, si no afecta negativamente a los 
demás, no obtendrá ganancias a costa de la pérdida de otros). Como Mill 
reconoció, el problema es que no hay acción alguna que no afecte a otros. 
«Nadie vive totalmente aislado», afirma en el capítulo 4 de Sobre la Libertad, o 
sea, si alguien se provoca «a sí mismo un daño grave» o permanente, otros, 
como sus «más íntimos», se verán negativamente afectados (4.8; CWM, XVIII, 
p. 280). 


De modo que, si queremos darle algún tipo de aplicación práctica al principio, 
como ilustra Mill en los dos últimos capítulos de su obra, «daño» no puede 
referirse sólo a una acción que afecte a los demás. A juzgar por los ejemplos que 
pone, Mill cree que de este principio se deduce que los adultos que saben lo que 
hacen deberían ser libres para consumir alcohol, comer lo que quisieran y tener 
cualquier tipo de relaciones sexuales con adultos que consienten. Pero también 
reconoce que algunas de estas prácticas pueden afectar a otros. La gente que 
cuida de un dipsómano o depende de él puede verse seriamente afectada por su 
alcoholismo. Hay a quien le pueden repugnar (y preocupar) los gustos 
gastronómicos o sexuales de otras personas. De modo que los actos que ejercen 
efectos negativos sobre otros están claramente permitidos por el principio de 
libertad de Mill. 


Hay que limitar el principio de alguna forma para que las fuerzas del orden o la 
opinión pública sólo intervengan para evitar determinados efectos. Sin embargo, 
aunque parece evidente que debe darse una limitación de este tipo, del texto no 
se desprende cómo piensa hacerlo Mill y se han hecho varias sugerencias y 
planteado distintas interpretaciones. Pueden ser actos que afecten a intereses tan 
importantes que se los considera derechos; o actos que sólo afectan a quienes 
eligen verse afectados; o que afectan a otros sólo de forma secundaria y distante. 


Inmediatamente después de esta primera proclamación del principio describe el 
tipo de acto que quiere proteger: «... un acto que sólo afecta a uno mismo, o que, 
si llega a afectar a otros es por medio de una participación libre, voluntaria, 
consentida y veraz» (1.12; CWM, XVIII, p. 225). El elemento crucial aquí 
parece el consentimiento. Si aceptas que te afecte no te puedes quejar. Pero no 
bastaría para cubrir los casos que acabamos de describir; la familia del 
dipsómano destrozada por su alcoholismo, la persona que aborrece los gustos de 
los demás, no eligen verse implicadas en estas situaciones que les molestan. Mill 
añade una glosa: «Cuando digo sólo a sí mismo, me refiero a que es una 
afectación directa, de primer orden: pues todo lo que le afecte puede afectar a 
otros a través de sí mismo». El criterio crucial parece ahora que haya una 
relación directa en la cadena causal entre el agente y el efecto negativo. Pero esto 
no parece útil para trazar la línea que debe trazar Mill. Alguien que hace que un 
segundo dispare a un tercero sólo lo daña de forma indirecta, pero aun así 
creemos que no debería ser libre para hacerlo. 


Al excluir los efectos indirectos y consentidos Mill se da más espacio de lo que 
cabría esperar para aplicar su principio de protección a ciertas conductas que 
deberían quedar libres de la interferencia de la ley o de la opinión püblica. Pero 
también avanza en dirección contraria, no quiere proteger áreas, que, a primera 
vista, parecen caer claramente bajo este principio central. Esto se debe a que, 
sobre todo cuando busca aplicaciones concretas, invoca otras consideraciones 
que limitan su ámbito de aplicación. Alguien que actúa libremente debe saber lo 
que está haciendo. La información es un bien utilitario, y la importancia que da a 
las etiquetas está muy en consonancia con sus afinidades liberales. En su 
opinión, la compra de veneno y drogas peligrosas debería estar permitida. Pero si 
eres libre de envenenarte, también debes ser capaz de saber lo que estás 
haciendo. Por lo tanto, sostiene, los productos peligrosos han de ir etiquetados y 
se debe conservar un registro de su venta (por si se necesita como prueba en un 
delito). Esto lo explica en el quinto y ültimo capítulo, «Aplicaciones», de Sobre 
la libertad. 


Todo bien hasta aquí. El principio central de Mill parece proporcionar un amplio 
espacio protegido. Pero uno de los ejemplos de ese capítulo, relacionado con la 
importancia de la información, podría reducirlo. Pensemos en el ejemplo de un 
puente peligroso. Mill permitiría a un guardia que evitara que la gente pasara, 
aunque se empefiaran en hacerlo. Porque, dicho en sus palabras: «La libertad 
consiste en hacer lo que uno desea, pero lo que uno desea es no caer al río» (5.5; 
CWM, XVIII, p. 294). No es algo que atente contra los principios generales 


liberales. La persona a la que se impide cruzar el puente no sabe que el puente es 
peligroso y se podría decir que se equivocaba en lo que quería. De manera que, 
al interferir con su voluntad, se le da lo que realmente quiere (no caer al agua) en 
vez de lo que cree querer (cruzar el puente). Sin embargo, el ejemplo deja mucho 
más lugar a la interferencia de lo que a primera vista parece admitir el principio 
de Mill. Permitiría una interferencia de tipo paternalista en todos aquellos casos 
en los que se diera por sentado que la gente realmente no sabe lo que hace. (La 
droga te hará dependiente y tú no quieres serlo, de manera que...) 


Otro ejemplo en ese capítulo que podría tener un efecto limitador similar sobre 
la aplicación del principio central son los contratos de autoesclavitud. Mill dice 
que su principio no admitiría la validez de contratos que convirtieran a los 
firmantes en esclavos porque, en su opinión, «el principio de libertad no puede 
requerir que uno sea libre y no lo sea a la vez» (5.11; CWM, XVIII, p. 300). De 
nuevo es difícil hacer objeción alguna. Puesto que el principio implica aumentar 
la libertad, no puede sancionar su pérdida. Pero, una vez más, se podría ampliar 
enormemente el ámbito de aplicación del principio y prohibir tipos de casos que 
Mill claramente quiere tolerar. (La droga te volverá dependiente, no serás libre 
de dejarla. De modo que la libertad de tomar drogas supondría la libertad de no 
ser libre, de manera que no es libertad real. Por lo tanto...) 


ACTO Y NORMA 


El utilitarismo es una filosofía del equilibrio. Las cosas no son buenas o malas 
en sí, sino dependiendo de sus consecuencias. De manera que las circunstancias 
cambiantes pueden convertir lo que normalmente se consideraría un acto malo 
en uno bueno o viceversa, y quizás el argumento de Mill sea un argumento 
generalizador. En conjunto, la libertad tiende a generar tantas buenas 
consecuencias que cabe presuponer que deberíamos dejar a la gente ser libre, 
excepto en aquellos casos en los que esa libertad tenga claramente efectos 
negativos. De manera que, a la hora de formular reglas al respecto, no debemos 
pensar sólo en prevenir los casos en los que predominan claramente los aspectos 
negativos. Es evidente que queremos que nos protejan en los casos de violación 
y asesinato. Pero (según Mill) la cosa no está tan clara cuando afecta a la libertad 
de expresión, la comida o la bebida. A veces esas conductas pueden afectar 


negativamente a otros. Pero no se puede generalizar, sobre todo en aquellos 
casos en los que las personas afectadas elegirían no verse afectadas. 


Otro de los factores que hacen compatibles la libertad y el utilitarismo es que 
Mill es un utilitarista normativo, no de la acción. Es decir, considera que, en vez 
de evaluar cada acción individualmente y medirla con arreglo al objetivo general 
de la mayor utilidad, las acciones han de analizarse por clases o tipos y las 
normas deben prohibir o permitir estas categorías. Eso significa que evaluamos 
una acción concreta de forma indirecta o por etapas. Primero se ve si encaja en 
un tipo o regla (como «no matarás» o «mantén tus promesas») y a continuación 
se evalúa la norma en sí (por ejemplo, la regla de que las personas que 
mantienen sus promesas contribuyen a la utilidad general). Mill propone la 
norma de que la gente debería ser libre excepto si dañan a otros con sus actos. 
Cada acción concreta se evalúa de acuerdo con esta regla, y la regla se justifica 
aludiendo a los principios utilitaristas. 


De manera que Mill sólo tiene que demostrar que la libertad genera una 
tendencia beneficiosa en general para hacer a su argumento inmune a cualquier 
contraejemplo. No cabe duda de que, a veces, una mayor libertad produciría 
mayor daño, pero Mill puede limitarse a demostrar que, en general, no será así. 
Al igual que con otros ejemplos de utilitarismo normativo, el conocimiento es 
trascendental para el argumento. La regla ofrece un conocimiento general sobre 
la utilidad, pero carecemos de un saber independiente que nos permita apartarnos 
de ella, de manera fiable, en casos específicos. 


El saber reaparece en una crítica muy común al utilitarismo que alude al exceso 
de cálculo. Pero, si podemos fiarnos de la norma o regla, no tenemos que 
recalcular de nuevo en cada caso concreto, y adquirimos un conocimiento 
relativo a la acción en poco tiempo y sin realizar operaciones imposibles. Mill lo 
explica en Utilitarismo recurriendo a la analogía de un almanaque náutico. 
Señala que no lo calculamos todo de nuevo cada vez que nos hacemos a la mar 
porque los cálculos ya los han hecho por nosotros, de antemano, en el 
almanaque. De forma similar, si queremos saber si un acto atenta o no contra el 
principio de libertad, podemos decir con antelación si debería prohibirse o no sin 
entrar en análisis o exámenes adicionales. 


Si creamos normas acabamos evidentemente en el ámbito del derecho, que 
trabaja con normas, formulando y aplicando generalizaciones sobre la conducta, 
y podría parecer que pasamos por alto el interés de Mill por la moral con fuerza 


de ley. Para empezar, debemos entender la idea, bastante inusual, que tenía Mill 
de la moralidad: reflexiona sobre ella como si fuera una analogía de la ley. Lo 
vemos claramente cuando incorpora el castigo a su idea de moral. «La verdad — 
dice en Utilitarismo- es que la idea de la sanción penal, que es la esencia del 
derecho, no forma parte sólo del concepto de injusticia, sino de cualquier tipo de 
daño» (CWM, X, p. 246). «No decimos que un acto es malo —prosigue— a menos 
que pensemos que una persona debería ser castigada [...] por haberlo cometido». 
A menudo se ha dicho que la filosofía política contemporánea es ética aplicada, 
que se nutre de principios morales formulados de forma independiente y 
aplicados al ámbito de lo político. Pero en el caso de Mill (y en el de otros 
pensadores más antiguos), la dirección se invierte, pues afirman que sólo tras 
entender el proceso jurídico y punitivo podremos entender la moralidad. 
Empezamos por el deber ser jurídico, entendido al modo benthamiano en 
términos de responsabilidad y castigo. Sólo entonces, tras haber hecho esto, 
llegamos a entender el deber ser moral. 


De ello trata la sección de Utilitarismo que no sólo pretende hacer a la justicia 
compatible con la utilidad, sino asimismo diferenciar a la justicia de otras 
obligaciones morales. Mill recurre a la antigua distinción entre obligaciones 
perfectas e imperfectas. Por el camino esboza lo que considera un derecho. Un 
derecho «es algo cuya posesión por mi parte debería garantizar la sociedad» 
(CWM, X, p. 250). Pero todo esto (obligaciones perfectas e imperfectas, deber 
ser moral o jurídico) debe diferenciarse de otras mediciones de los valores, pues 
existen distintos motivos para la acción. Mill opina (como demuestra una teoría, 
una clasificación que propuso por primera vez en A System of Logic) que la 
moralidad sólo es parte del «arte de la vida». Junto al ámbito jurídico y el moral, 
están el estético y el prudencial; siempre se trata de razones valorativas. Esto 
hace más fácil asociar la moral (como algo distinto del resto de los tipos) a la 
idea de norma. La libertad es una norma, tanto ante la ley como en el ámbito de 
las sanciones morales públicas. Aparte de estas áreas en las que debería primar la 
libertad, existen otros aspectos de la vida en los que cabría hacer 
recomendaciones. Estos ámbitos cubiertos por el «arte de la vida» pueden 
evaluarse, pero no con arreglo a normas emanadas de la moral pública ni del 
principio jurídico de libertad. 


PATERNALISMO 


Podemos resolver el enigma de por qué Mill, que basa su argumentación en el 
utilitarismo, es contrario al paternalismo, pensando sus ideas en términos de 
normas o generalizaciones. Cuando, hablando del núcleo de su principio en 
Sobre la libertad, afirma que «el único propósito para el que cabe ejercer el 
poder legítimamente sobre cualquier miembro de una comunidad civilizada en 
contra de su voluntad es evitar que dañe a otros», prosigue inmediatamente: «su 
propio bien físico o moral no lo justifica» (1.9; CWM, XVIII, p. 223). Pero, en 
su Calidad de utilitarista, el objetivo esencial de Mill es promover o maximizar el 
bien, es decir, habría que promover siempre el bien a condición de que no se 
provoque un daño mayor. De manera que, si al interferir (evitando, por ejemplo, 
que alguien se enganche a la bebida o las drogas) hacemos un bien, parece que 
deberíamos hacerlo. Si el objetivo es promover el bien, deberíamos promover el 
de cualquiera. 


¿Por qué no interferir si hacemos bien a otros? Conviene recordar aquí lo que ya 
hemos mencionado antes, que Mill en persona afirmó que su teoría no defendía 
la indiferencia egoísta y que su objetivo no era el meramente negativo de exigir 
que la gente se dejara mutuamente en paz. El derecho victoriano tendía a ser 
crítico con el denominado transeúnte u observador oficioso (officious 
bystander), que interfería en asuntos de los demás que no eran de su 
incumbencia. Pero Mill no parece un transeúnte oficioso, habla de un oficio, de 
un deber que hay que cumplir. Sobre la cuestión de aconsejar a los demás, 
afirma: «Estaría bien que este oficio se ejerciera mucho más libremente de lo 
que permiten las actuales nociones de la buena educación» (4.5; CWM, XVIII, 
p. 278). Si interferimos físicamente por el bien de la gente, lo que encaja 
lógicamente con la base valorativa utilitarista, ¿por qué rechazar el 
paternalismo? ¿Cómo podemos aceptar el principio de Mill? (a menos que, como 
han sospechado muchos, Mill alabe a la libertad en sí, al margen de las 
consecuencias). 


Parte de la respuesta requiere volver al asunto del conocimiento que Mill 
introduce de nuevo en un argumento concreto. Se basa en el conocido principio 
de que, en general, la gente comprende mejor, conoce mejor sus propios 
intereses que los de otras personas. Están en mejor situación y más motivados 
para adquirir ese conocimiento. La persona misma es «quien más interés tiene en 
su propio bienestar» (4.4; CWM, XVIII, p. 277). De manera que podemos 
proponer una regla. No es que la gente siempre tenga razón en lo que atañe a su 


propio bien, pero, por regla general, podemos decir que saben más que los demás 
al respecto. Podemos afirmarlo basándonos en buenas razones de carácter 
general, a su vez fundamentadas en generalizaciones sobre el conocimiento y los 
intereses de la gente. Haciéndolo así, podemos formular la regla de que ser 
paternalista sería un error, porque llevaría a la gente a pensar que no sabe cuidar 
de sí misma, que es estúpida y precisa sanciones morales y sociales. Sería mejor 
dar buenos consejos y una educación adecuada. 


Puesto que lo único que cuenta es el efecto general y acumulativo, no tenemos 
por qué tener razón en todos los ejemplos. Ayuda que sepamos generalizar mejor 
sobre los tipos de daño que sobre las formas de placer, porque nos permite 
elaborar normas generales sobre la clase de actos que conviene prohibir y 
sancionar para evitar daños, pero también nos deja adoptar la regla de que 
deberíamos dejar a la gente que elija sus placeres, en la medida de lo posible, a 
su manera personal y excéntrica. 


FEMINISMO Y OTRAS CAUSAS POCO POPULARES 


Mill también fue una figura importante para la evolución del pensamiento 
feminista. Esto se trata en otro capítulo del presente volumen, por lo que no 
vamos a entrar en detalles. Clasificado retrospectivamente, pertenece al 
feminismo liberal más que al radical, pues pretendía conceder a las mujeres 
ventajas de las que ya disfrutaban los hombres. En el caso concreto de Mill, 
hablaba de concederles la oportunidad de votar en las elecciones parlamentarias. 
Mill actuaba tan bien como escribía. Siendo miembro del Parlamento presentó 
personalmente la primera moción para extender el voto a las mujeres (la 
propuesta fue rechazada y en su lugar se aprobó la Ley de 1867 que concedía el 
voto a nuevas categorías de varones). Mill propuso sustituir la palabra «hombre» 
por «persona», precisando que abogaba por las mismas ventajas; que las mismas 
cualificaciones de renta que limitaban el derecho al voto de los varones se 
aplicaran a las mujeres. 


Tras su derrota en las elecciones de 1868, Mill siguió haciendo campaña a favor 
del feminismo. Probablemente fue otro monumento a Harriet. Reeditó su artículo 
«Sobre el derecho al voto de las mujeres» en la colección Dissertations and 


Discussions, que recogía obras selectas suyas y empezó a editar tras la muerte de 
su esposa (en 1859, el mismo año en el que publicó Sobre la libertad). Incluyó 
un prefacio con una dedicatoria en toda regla, en la que afirmaba que Harriet 
había realizado el grueso del trabajo, que él había sido «poco más que un editor 
y amanuense». Diez años después (1869), publicó El sometimiento de la mujer. 
Aquí su argumento principal era la influencia del entorno y de la educación, es 
decir, la maleabilidad del carácter. Mill sostenía que era demasiado pronto para 
saber de qué eran capaces las mujeres. De nuevo, su feminismo era más liberal 
que radical, pues partía del parejo potencial entre los géneros, no de la diferencia 
entre ellos. La idea central era que las mujeres podían hacer lo mismo que los 
hombres y habría que permitirles hacerlo. Puesto que compartían las mismas 
habilidades iniciales, podían hacer un uso parecido de ellas. 


Es en el contexto de Harriet que considerar una de las ideas de Mill que fue 
criticada después. Me refiero a que en El sometimiento asume que las mujeres 
seguirían desempeñando su rol doméstico incluso aunque se liberaran 
políticamente. Sin embargo, él pensaba en Harriet y en él mismo trabajando 
como compañeros del intelecto, en pos de una común obra maestra. Tras la 
muerte de Harriet, la hija de esta, Helen Taylor, adoptó gran parte de sus ideas. 
Vivió con Mill y editó la mayor parte de sus obras póstumas. Él la ayudó en sus 
campañas por el voto, viajaron, fueron de acampada y dieron largos paseos 
juntos por algunas de las zonas más agrestes de Europa. En su casa, Mill nunca 
confinó a las mujeres a la esfera doméstica. 


El voto femenino fue sólo una de las causas defendidas por Mill a lo largo de su 
corta carrera parlamentaria, pero le convirtió en el blanco de todas las sátiras 
(hicieron caricaturas suyas como «la señorita Mill»). Al dedicarse a las causas 
impopulares, se convirtió en objeto de una enérgica oposición pública. En esta 
época fue secretario del comité que pretendía encausar a Edward John Eyre, 
gobernador colonial de Jamaica, por maltratar a los nativos. Escribió un panfleto 
muy criticado en defensa de Irlanda. Las mujeres, los negros, los irlandeses, 
todos eran grupos considerados de segunda. Lo que movió a Mill en todos los 
casos fue la pasión de obtener justicia para los más desfavorecidos. Teniendo en 
cuenta los prejuicios de la época, fue una combinación lo suficientemente 
impopular como para provocar su derrota en las siguientes elecciones generales. 


Mill empeoró su situación conscientemente, poniendo a la Iglesia en su contra al 
aportar fondos para la campaña electoral de Bradlaugh, un ateo confeso. Sobre la 
libertad se había calificado de antieclesiástico y gran parte de las críticas más 


enérgicas al libro provinieron de la Iglesia misma. Uno de los ejemplos prácticos 
con los que Mill ilustra sus propuestas de libertad de pensamiento y de expresión 
es el de la libertad de publicar opiniones propias del ateísmo sin peligro de 
encarcelamiento. No se pudo leer su autobiografía hasta después de su muerte, 
pero en ella afirma: «Constituyo uno de los pocos ejemplos en este país de 
alguien que no es que haya renunciado a sus creencias religiosas, es que nunca 
las ha tenido» (CWM, I, p. 45). En los últimos años de su vida, en Examination 
of Hamilton (1865) criticaba Mill las opiniones de Mansel, seguidor de 
Hamilton, por motivos morales, con la siguiente llamativa (y controvertida) idea: 
«No diré que es buena ninguna criatura que no sea aquello a lo que me refiero 
cuando aplico ese epíteto a mis congéneres; y si un ser así me condena al 
infierno por no decir que es bueno, al infierno que iré» (CWM, IX, p. 103). En 
Sobre la libertad, Mill argumenta apasionadamente en contra del poder coactivo 
de la opinión pública. En la época en la que escribía Mill esta coacción procedía, 
sobre todo, de la Iglesia. Si echamos la vista atrás y nos fijamos en las osadas 
observaciones de los confiados victorianos, podemos preguntarnos de qué 
hablaba Mill cuando describía ese miedo a la opinión pública. La respuesta es: 
del ateísmo. Los no creyentes, incluido Mill y algunos de sus amigos, debían 
expresar sus ideas en privado para evitar el escándalo público. 


De todas estas causas impopulares, el sufragio femenino fue el que tuvo la deriva 
más favorable. No pasó por la Cámara de los Comunes, pero en las votaciones se 
obtuvo un nivel de apoyo sorprendente; parecía que, tras diez años de hacer 
campaña, se podía ganar el gordo. Sin embargo, el sufragio femenino no se 
implantó en Inglaterra hasta 1928, unos sesenta años después de la propuesta 
inicial de Mill. Cuando se aprobó la ley, las mujeres repararon en la estatua de 
Mill que habían erigido junto al Támesis y fueron allí a celebrarlo. Durante 
sesenta años se siguió considerado a Mill un innovador y un líder. Fue un 
pensador de la acción desde el inicio de su vida adulta, cuando pasó un tiempo 
en la cárcel por defender una causa impopular. Su pensamiento era de carácter 
práctico, utilitarista. Su ambición era modificar el utilitarismo dando muestras de 
humanidad, pero también de precisión lógica. Como prensador práctico, Mill 
intentó hacer realidad las prácticas que recomendaba en su calidad de hombre de 
letras. 


[1] Las citas de Mill en la forma (CWM, A.b) hacen referencia a The Collected 
Works of John Stuart Mill (Toronto, Londres e Indianápolis, 1963-1991), citados 


LA «CUESTIÓN DE LA MUJER» Y LOS ORÍGENES DEL 
FEMINISMO 


Lucy Delap 


En este capítulo pretendemos ubicar la «cuestión de la mujer» en un conjunto de 
encendidos debates que tuvieron lugar en el seno del pensamiento político, 
literario y social del siglo XIX. Pusieron en entredicho los elementos básicos del 
argumento político liberal republicano: ciudadanía, propiedad, acceso a la esfera 
pública y virtud política. Puede que hablar de la «cuestión de la mujer» induzca 
a error, porque ha habido muchas «cuestiones» relacionadas. Por ejemplo, estaba 
el tema de las mujeres solteras (o «sobrantes»), el del estatus de la mujer casada, 
el de la autoridad y la «lucha por los pantalones» de la cultura plebeya, el de los 
derechos políticos, el del estatus profesional, el de la racionalidad y el de la 
educación. En este capítulo daremos un esquemático repaso al siglo, pero en 
modo alguno podemos hacer justicia a los complejos debates que tuvieron lugar 
en cada contexto nacional. De manera que me limitaré a exponer las principales 
corrientes de argumentación en Europa y Estados Unidos, haciendo hincapié en 
las diferencias y divergencias nacionales, así como en los argumentos 
compartidos a nivel transnacional. El resultado es que el hilo apenas es 
cronológico. Los argumentos se agrupan temáticamente en torno a las distintas 
dimensiones de la «cuestión de la mujer». Menciono algunas tendencias 
historiográficas utilizadas para el estudio de los debates sobre esta cuestión y 
remito a la literatura disponible a quienes busquen información más concreta. 
Sólo podemos hacer una breve alusión a campañas específicas que tuvieron un 
enorme impacto sobre el movimiento feminista en asuntos como la propiedad, la 
custodia de los hijos, la educación superior, la prostitución o el sufragio. La 
cuestión de la mujer era un discurso que iba más allá del activismo ejercido por 
el «movimiento feminista». Fue un espacio para el argumento político, muy 


significativo por su valor simbólico y práctico, en el que se podía debatir sobre 
la naturaleza, las implicaciones y los orígenes de las diferencias sexuales. En 
palabras de John Ruskin: «Nunca hubo una época en la que se pronunciaran 
palabras más duras, en la que la imaginación corriera más desbocada, que 
aquella en la que se debatió esta cuestión, vital para la felicidad social. La 
relación entre la naturaleza masculina y la femenina, las diferencias en su 
capacidad intelectual o virtud, no parecen haberse medido con pleno 
consentimiento hasta hoy» (Ruskin, s.f. [1865], p. 49). 


La formulación de la «cuestión de la mujer» en el siglo XIX permitió a las 
féminas reclamar nuevas identidades o verse a sí mismas de forma diferente, 
como parte del pueblo, como ciudadanas y miembros de la esfera «pública». La 
situación se vio favorecida por la habilidad de las mujeres, a partir del siglo 
XVIII, para ocupar nuevos espacios. Los teatros y la Asamblea Nacional en el 
caso de Olympe de Gouges, el podio de oradores en el de Josephine Butler e Ida 
B. Wells, el salón lleno de intelectuales de Margaret Fuller, donde se celebraban 
las «conversaciones» en Boston, el espacio impreso que ocupaban las revistas 
femeninas y las novelas y, a finales del siglo, espacios novedosos como los 
grandes almacenes, las viviendas, los medios públicos de transporte y las salas 
de conciertos (Crossick y Jaumain, 1999; Hamilton y Schroeder, 2010; 
Walkowitz, 1992, pp. 42, 46). Uno de los elementos clave de la cuestión de las 
mujeres era el debate sobre la mejor forma de darles acceso a la esfera pública de 
la política formal, al argumento político y a la cultura impresa, así como 
dilucidar si estaban cualificadas para participar en los asuntos públicos. La 
cuestión de las mujeres era un campo muy amplio, que a veces daba lugar a 
identidades que hoy calificaríamos de «feministas», aunque este ha sido un 
término controvertido y es anacrónico en el siglo XIX. Los historiadores no se 
ponen de acuerdo sobre si cabe hablar del activismo en torno a cuestiones de 
género e igualdad en términos de «feminismo». En Francia el término existía, 
pero no tenía en absoluto la connotación de movimiento organizado que tiene 
hoy[1]. Algunos historiadores han recurrido al término «feminismo» para dotar 
de cierta coherencia y amplitud a las campañas del siglo XIX en las que se pedía 
educación, derechos de propiedad, libertad frente a las interferencias estatales y 
el derecho al trabajo para las mujeres (Isenberg, 1998; Levine, 1994; Offen, 
2000). Yo he preferido usar el término «cuestión de las mujeres» para sugerir 
una lectura de estos debates menos cargada de premisas presentistas sobre la 
naturaleza de aquel activismo. El término «feminismo» tiene un montón de 
connotaciones del siglo XX, que supuestamente aluden a los «pilares» de las 
exigencias del movimiento (como igualdad, activismo público o la primacía del 


género como identidad personal) y no cabe atribuir a algunos de los autores de 
los que hablamos más adelante. 


Tres tendencias historiográficas han dificultado la adscripción del feminismo. En 
primer lugar, los historiadores han estudiado los espacios y culturas femeninos 
del siglo XIX, sus lugares de reunión, las universidades, las escuelas y las 
sentidas amistades que florecieron entre las feministas. En un principio se 
describieron como regiones de exclusión y de confinamiento y se hablaba del 
clímax de las «esferas separadas» (Harrison, 1978; Welter, 1966). En la obra de 
Carroll Smith-Rosenberg y Martha Vicinus se da una interpretación diferente de 
estos espacios. Se afirma que dieron lugar a la solidaridad y al activismo entre 
las mujeres y que en época eduardiana se gestó en ellos el feminismo organizado 
(Smith-Rosenberg, 1985; Vicinus, 1985). De manera que el ámbito de la 
«prehistoria del feminismo» se ha ampliado considerablemente desde aquellos 
tiempos en los que partíamos de las campañas «liberales» por la propiedad y la 
igualdad, y hemos tenido que reconocer que el feminismo tiene orígenes 
diversos. En los últimos años se ha reevaluado la controvertida idea de las 
esferas separadas, que hoy se considera un fenómeno complejo que va mucho 
más allá de una ideología pensada para la opresión de las mujeres[2]. En 
segundo lugar, la diferencia entre feminista y antifeminista ha resultado ser más 
compleja y estar menos polarizada de lo que se había pensado. Los analistas de 
las obras de autoras como la novelista y antisufragista británica Mary Ward (la 
señora Humphrey) la describen como una «feminista social» pese a su oposición 
a la igualdad de derechos (Sanders, 1996; Sutton-Ramspeck, 1999). Resulta que 
feministas y antifeministas compartían toda una serie de premisas ideológicas; 
no existe un conjunto definitivo de creencias feministas. De manera que, aunque 
el sufragismo se ha considerado el «punto álgido» del radicalismo feminista, se 
plantearon otras exigencias igual de «radicales» (Bush, 2007; Delap, 2005; 
Holton, 1986, p. 5). El sufragio no definía el ámbito político de la cuestión de las 
mujeres y, en algunos contextos nacionales europeos, apenas hubo campaña 
sufragista alguna en el siglo XIX. Por último, el reciente interés por la historia de 
la masculinidad ha añadido una nueva e inquietante dimensión a los estudios de 
género y al feminismo, pues incluso ha habido nuevos intentos de delimitar 
«esferas separadas»[3]. Como ha señalado Ben Griffin, fue la actitud de los 
escritores del siglo XIX hacia la masculinidad y la femineidad la que definió su 
política (Chernock, 2010; Griffin, 2011). La palabra «feminismo» no cubre 
adecuadamente el ámbito de las preguntas suscitadas por la cuestión de los 
«derechos de las mujeres», y la inclusión de los varones como seres sexuados ha 
promovido cambios drásticos en la forma en la que estudiamos la política de 


género del siglo XIX (Francis, 2002). 


Los debates sobre la «cuestión femenina» tuvieron un alcance en la época que 
nos permite trazar las tendencias intelectuales que hicieron posible la invención 
del «feminismo» en diversos países durante las primeras décadas del siglo XX. 
Los estudios más recientes hacen hincapié en la naturaleza transnacional y 
organizada de los debates y del activismo en torno a los derechos de las mujeres 
(Bolt, 1995, 2004; Harrison, 2000; McFadden, 1999; Offen, 2000, 2010). Karen 
Offen ha llamado la atención sobre otras derivas relacionadas con la cuestión de 
las mujeres en el siglo XIX. Entre ellas cabe mencionar la creciente 
alfabetización de las féminas, el auge de los estados-nación y su preocupación 
por cuestiones demográficas, el acceso de las mujeres al trabajo en los núcleos 
urbanos y la creciente divergencia entre el feminismo y el socialismo, 
especialmente marcada tras la Segunda Internacional de 1889. En este capítulo 
procuraré dar un repaso a la prehistoria del feminismo basándome en estos 
autores y otros, sin dar por sentado que los individuos implicados se 
consideraran a sí mismos «feministas». Pretendo demostrar cómo pensadores de 
distintas perspectivas políticas (liberales, republicanos, radicales, idealistas, 
socialistas y marxistas) participaron en la cuestión de las mujeres y reflexionaron 
sobre cómo cabría representarlas en los diversos órdenes políticos. 


En los escritos sobre las mujeres del siglo XIX se tendía a recalcar sus defectos 
de carácter y se justificaban sus obligaciones tradicionales como una forma de 
paliar su frivolidad y su hedonismo (Taylor, 2003). Sin embargo, las diversas 
reacciones ante la Revolución francesa dieron un aire relativamente nuevo a la 
cuestión de las mujeres en la década de 1790, unos años en los que el género 
cobró significado en la política de la época. Se identificó a las mujeres como 
«grupo oprimido» en la década de 1790 y se las tenía por un grupo activo 
(Coole, 1993). Durante un corto espacio de tiempo hubo en Francia clubes de 
mujeres y sociétés fraternelles; espacios populares en los que se hablaba de los 
derechos de las mujeres y se escuchaba a oradoras como Pauline Léon, Etta 
Palm d'Aelders y Théroigne de Méricourt, que se hicieron famosas por plantear 
a la política revolucionaria problemas relacionados con la diferencia de género y 
la ciudadanía. La dramaturga y «ciudadana activa» Olympe de Gouges (1745- 
1793) había respondido a La declaración de los derechos del hombre y el 
ciudadano con su propia Declaración de los derechos de las mujeres y 
ciudadanas (1791). Envalentonada por el apoyo del marqués de Condorcet a la 
concesión a las mujeres de sus derechos cívicos (Condorcet, 1912), De Gouges 
afirmaba que la ley revolucionaria concedía a las mujeres un estatus anómalo. 


Aunque en algunos aspectos se las reconocía como ciudadanas (matrimonio, 
divorcio), seguían sin tener derechos políticos. Decía que las mujeres eran 
individuos y que, partiendo de la lógica universalista de la revolución deberían 
ser ciudadanas en condiciones de igualdad. Proponía un nuevo «contrato social» 
para regular la unión de hombres y mujeres en el seno del matrimonio y la 
concesión del sufragio pleno. Como bien ha señalado Joan Scott, De Gouges se 
consideraba una autora (un estatus que la ley revolucionaria no reconocía a las 
mujeres) que ponía en práctica su imaginación activa y creativa, capaz de soñar 
al estilo de los philosophes Diderot, Voltaire y Rousseau (Scott, 1996, pp. 22- 
30). Dado que estos pensadores habían afirmado que las mujeres carecían de 
imaginación activa, la actitud de De Gouges fue un acto de resistencia para 
demostrar la futilidad de las diferencias de género convencionales, una forma de 
hacer valer la capacidad racional de las mujeres diferente al modo «feminista» 
tradicional. 


A De Gouges no le importaban las diferencias de género entre ciudadanos; nunca 
afirmó que la igualdad fuera identidad, aunque defendía que las mujeres podían 
ser ciudadanas activas con arreglo a la definición de la tradición republicana. Sin 
embargo, los atributos del «activismo» republicano (servicio militar, 
deliberación política, honor e independencia) se consideraban masculinos, de 
manera que no todos aceptaban que las mujeres pudieran ser ciudadanas 
«activas». De Gouges intentó encarnar el activismo propio de la ciudadanía 
convirtiéndose en una figura pública y patriótica. Pero su arresto y ejecución en 
1793 revelan que esto podía tomarse por una intrusión transgresora en el mundo 
de los hombres. Ese mismo año se ilegalizaron los clubes de mujeres. El 
republicanismo adoptó formas diferentes en Francia y en Estados Unidos, pero 
en ambos casos se fijó una división del trabajo por razón de género, y se decidió 
que el papel de las mujeres era el de ser buenas madres y esposas renunciando a 
una presencia autónoma en la esfera pública[4]. El miedo a la anomia y el Terror, 
que desató una contrarrevolución en Gran Bretaña y otros países, fue 
enormemente formativo para la evolución del pensamiento político, y el género 
desempeñó un papel importante en ese proceso. Tras haberse implicado con la 
revolución en primera línea, las mujeres pasaron a ser políticamente peligrosas, 
fuerzas sociales volátiles, y entre los autores del siglo XIX que tratan la cuestión 
de las mujeres había quien las percibía como moralmente elevadas y quien las 
consideraba políticamente amenazadoras. 


Sin embargo, las ideas republicanas y el lenguaje de la Ilustración siguieron 
estructurando la cuestión de las mujeres. La escritora inglesa Mary 


Wollstonecraft (1759-1797), que visitó Francia poco después de la revolución de 
1789, nos da un registro diferente en el que situar la cuestión de las mujeres en el 
mundo posrevolucionario. Se basaba en las ideas de los círculos de disidentes 
radicales de Joseph Johnson, Richard Price y William Godwin. En Gran Bretaña 
había pocos espacios en los que se pudiera debatir sobre los derechos de las 
mujeres y su participación en círculos radicales estaba limitada a un pequeño 
número de escritoras como Mary Hays y Elizabeth Inchbald, que, por lo general, 
escribían ficción o dramas[5]. Eran escritoras comprometidas con el progreso 
moral de la humanidad por medio de la razón. En 1792, Wollstonecraft escribió 
Vindicación de los derechos de las mujeres, un tratado sobre la reforma 
educativa y política, en el que se denunciaba que siempre se apelaba a las 
pasiones y la empatía en el caso de las mujeres. Ella insistía en que había que 
ayudarlas a desarrollar su capacidad racional por medio de la educación. 
Wollstonecraft tuvo una idea feminista «clave» al vincular las relaciones 
privadas con el poder público. Afirmaba que la «sensibilidad» y las costumbres 
sociales eran el fundamento de una «aristocracia sexual» sistémica y tiránica 
(Shanley, 1998). Wollstonecraft se mostraba en desacuerdo con las ideas de 
género de Jean-Jacques Rousseau. Era sabido que este filósofo describía a las 
mujeres como frívolas y débiles por naturaleza y que, en su Émile (1762), las 
destinaba a una vida virtuosa en el ámbito doméstico. Se trataba de una idea 
compartida por muchos, y hubo académicos que atribuyeron a Wollstonecraft 
cierta «misoginia feminista» (Gubar, 1994). Wollstonecraft reconocía que la 
mayoría de las mujeres de la época eran corruptas e ignorantes, pero pensaba 
que, en abstracto, la virtud de las mujeres era idéntica a la de los hombres. Creía 
que el ejercicio de la razón y el control de las pasiones generaba una 
«autenticidad del yo» abierta a ambos sexos (Taylor, 2003). Hablaba de la 
capacidad divina que los humanos habían recibido del Creador y analizaba la 
«cuestión de la mujer» desde el punto de vista del cultivo de la virtud femenina 
por motivos religiosos. Pero recalcaba que no había que esperar que las mujeres 
se volvieran virtuosas hasta que les concedieran sus «derechos naturales»: 
independencia e individualidad. Concluía: «Eliminad los derechos naturales y se 
anulan las obligaciones». En su novela inacabada Los agravios de la mujer 
(1797), Wollstonecraft criticó el despotismo del matrimonio y la hipocresía 
sexual de la sociedad de su tiempo. Su «revolución de los modales femeninos» 
pretendía modificar el mundo de lo público concediendo a las mujeres un estatus 
cívico igual al de los hombres y la posibilidad de trabajar, aunque en su opinión 
el lugar de la mujer estaba, sobre todo, en el hogar. Wollstonecraft entendía que 
la cuestión de las mujeres afectaba especialmente a las de clase alta, pues «las 
mujeres más respetables son las más oprimidas». Sin embargo, en sus novelas 


parece simpatizar más con las mujeres de clase trabajadora y dice defender «el 
desarrollo y emancipación de todo su género». La revolución de Wollstonecraft 
no buscaba el mayor bien para el Estado o la república, sino impulsar el 
autodesarrollo de las mujeres. «Si hablamos de las mujeres en general, en primer 
lugar, se deben a ellas mismas en su calidad de criaturas racionales; luego vienen 
sus deberes como ciudadanas que atienden a sus obligaciones de madres» 
(Wollstonecraft, 1993, pp. 227, 230, 262, 226). 


LOS APASIONADOS LENGUAJES DEL SOCIALISMO UTÓPICO 


Mary Wollstonecraft estaba de acuerdo con su marido, William Godwin, en que 
la libertad sexual no debía ser parte de la emancipación de las mujeres, pues 
perjudicaba a todo el proyecto. Tampoco recomendaba fundamentar el 
matrimonio en un amor apasionado, ya que consideraba preferible «un 
compañerismo racional» y la amistad (Wollstonecraft, 1993, p. 231). Pero pocos 
años después, toda una gama de lo que retrospectivamente llamamos escritores 
socialistas formularon argumentos totalmente diferentes que determinarían la 
cuestión de las mujeres en las cuatro décadas siguientes. Irónicamente, aunque 
se hablaba del amor libre, en el siglo XIX se tendía a formalizar los matrimonios 
cada vez más; hubo menos separaciones, matrimonios pragmáticos de prueba y 
otras formas de relaciones temporales bastante corrientes en la cultura 
matrimonial de principios de siglo (Taylor, 1983, pp. 193-194). Los matrimonios 
eran cada vez más formales y la libertad sexual se limitaba cada vez más, pero 
surgió todo un nuevo lenguaje para «debatir asuntos sexuales». El primer 
«socialismo» fue uno de estos lenguajes. Robert Owen (1771-1858), un 
fabricante de textiles que defendía la reforma en las fábricas y proporcionaba a 
sus trabajadores condiciones de trabajo «modélicas», estuvo muy influido por 
William Godwin. Desde finales de la década de 1810, Owen invirtió la fortuna 
que había ganado en la industria en la experimentación social en Gran Bretaña y 
Estados Unidos. Se volvió muy crítico con el capitalismo, no sólo por motivos 
económicos, sino también por los efectos psicológicos y emocionales que 
producía, y defendía la «cooperación» como modo de vida alternativo. El núcleo 
de su pensamiento era la igualdad sexual, que en su opinión podría alcanzarse 
apelando a la benevolencia y a la racionalidad. En 1813 se publicó una primera 
versión de las ideas de Owen sobre la organización social ideal, que fue 


desarrollando a lo largo de los veinte años siguientes, bajo el título A New View 
of Society (Owen, 1991, 1993). Su idea más interesante era que el carácter 
humano no venía dado: era fruto de las circunstancias sociales externas. Estaba 
de acuerdo con sus contemporáneos en que la mayoría de las mujeres eran 
viciosas, artificiales y mentirosas, pero afirmaba con Wollstonecraft que no se 
trataba de algo innato sino del resultado de instituciones sociales «inmorales». 
La competitividad, el individualismo y el artificio, que Owen consideraba típicos 
de la sociedad de principios del siglo XIX, no dejaban lugar a la armonía social y 
sólo podrían trascenderse en la vida comunitaria. Según Owen, las principales 
instituciones y sistemas sociales que reproducían y transmitían «valores 
inmorales» eran la familia, el matrimonio, la religión y la propiedad privada. 
Consideraba que la institución de la familia nuclear era individualista y 
necesariamente competitiva. Las mujeres, sobre todo en su papel de madres, eran 
una pieza esencial en el «nuevo mundo moral» de Owen. El matrimonio era, en 
su opinión, «un mal moral sin adulterar» que perpetuaba el sistema de propiedad 
convirtiendo a las mujeres en prostitutas. Owen hacía hincapié en la expresión 
«natural» del amor sexual fuera del matrimonio convencional. Pero, pese a su 
gran compromiso con la igualdad sexual, Owen no cambió drásticamente la 
división del trabajo por razón de género. En el extenso estudio de Barbara Taylor 
sobre la implicación de las mujeres en la utopía socialista, se habla de la 
frustración que sentían al carecer de voz y de cómo las explotaban en las 
comunidades owenitas (Taylor, 1983); estudios parecidos arrojan resultados 
similares en el caso de las mujeres owenitas norteamericanas (Kolmerton, 1990). 
En las comunidades inspiradas en Owen y financiadas por este en Gran Bretaña 
y Estados Unidos, las mujeres podían desempeñar una serie de tareas fuera del 
hogar, pensadas para emanciparlas de su eterno papel como esposas y madres 
(Kolmerton, 1990), pero Owen nunca exigió a los varones que compartieran las 
tareas domésticas, de manera que las mujeres tenían una doble jornada y 
acababan exhaustas. Por otro lado, la libertad sexual a menudo se volvía contra 
las mujeres owenitas, más vulnerables. 


El owenismo, al igual que el resto de los socialismos utópicos, nunca fue un 
movimiento de masas, sino uno de los primeros experimentos prácticos de 
modos de vida alternativos que tuvo una gran influencia en el caso de la cuestión 
de las mujeres. También proporcionó un marco intelectual que otros pudieron 
desarrollar; algunos owenitas aceptaban una libertad sexual incluso mayor que el 
propio Owen. Fanny Wright (1795-1852), una literata nacida en Escocia y 
deudora de la filosofía moral de la Ilustración escocesa, ejerció tal vez, por 
entonces, una influencia pareja a la de Owen. Los escritos de Wright y su vida 


poco convencional la hicieron destacar en asuntos culturales y políticos. 
Defendía una novísima versión del racionalismo ilustrado y se expresó en apoyo 
de una reforma del modo de vestir, de la vida comunitaria y de la forma de 
manejar el deseo sexual. Se inspiró en el republicanismo norteamericano y viajó 
por Estados Unidos desde 1815, lo que difundió su influencia al otro lado del 
Atlántico. Sus escritos y activismo en ambos países fueron la correa de 
transmisión de las ideas de Owen entre Gran Bretaña y Estados Unidos. Había 
conocido a Owen en su comunidad New Harmony en 1824, y se había quedado 
prendada del socialismo owenita. En 1825 fundó una comunidad propia para 
esclavos liberados en Nashoba, Tennessee. La libertad sexual que practicaban 
causó escándalo y conflictos internos; cinco años después Nashoba se disolvió. 
Aunque Fanny Wright odiaba el matrimonio, se casó con otro activista owenita, 
pero no fue un matrimonio feliz. Pasó sus últimos años en los tribunales 
intentando recuperar el control sobre sus propiedades y sus ingresos. También la 
hicieron famosa sus conferencias públicas «impropias de una mujer» (Taylor, 
1983, pp. 65-68)[6]. Wright consideraba que la emancipación de las mujeres sólo 
era parte de un cambio social más amplio y no le interesaban las mujeres como 
Lucretia Mott, que se había convertido en una líder influyente del nuevo 
movimiento formado por mujeres de «clase media». Wright, al contrario que 
Mott, era muy escéptica en cuestiones religiosas; sus ideas reformistas bebían de 
la confianza ilustrada en la plasticidad humana. Hacía hincapié en la necesidad 
de la educación femenina basándose en la igualdad moral inherente a todos. 
Llegó a la conclusión de que como mejor se expresaban las ideas era en la 
práctica, en la vida comunitaria, a pesar de que, en términos generales, sus 
experimentos y los de otros en este campo no tuvieran éxito. Aunque la cuestión 
de las mujeres fue esencial en las primeras décadas del siglo XIX, la reforma de 
la vida doméstica desapareció de los debates en décadas posteriores. 


En Francia, la liberación sexual promovida por Robert Owen y Fanny Wright se 
planteaba de forma distinta. Un escritor de finales del siglo XVIII, Charles 
Thérémin, había afirmado en su obra De la Condition des Femmes dans les 
Républiques que la libertad sexual sería mayor a medida que evolucionara el 
gobierno republicano. No creía, sin embargo, que las mujeres debieran votar y 
desempeñar así un papel político, lo que desvela los límites de lo que se ha 
llamado «feminismo republicano». En todo caso, el Código Civil (1803) de 
Napoleón fue muy negativo para la libertad de las mujeres. Jurídicamente, las 
consideraba menores y las privó del derecho a la propiedad. Se abolió el divorcio 
y se dio validez jurídica al doble rasero sexual. Puede que en el texto más 
importante de la cuestión de las mujeres de aquella época se adoptara un 


discurso nuevo, apasionado y visionario, más que basado en los derechos, debido 
a este clima político. Charles Fourier (1772-1837) consideraba que la libertad 
sexual era parte de la solución para la «cuestión de las mujeres» y otros 
problemas sociales. Como muchos autores de su siglo, Fourier buscaba una 
«ciencia social» holística que proporcionara la clave de la ordenación de los 
asuntos humanos[ 7]. Terminó su obra principal Théorie des Quatre Mouvements 
en 1808, aunque sus ideas no resultaron atractivas para ningún movimiento 
organizado hasta la década de 1830 (Fourier, 1996). Sin embargo, esta obra 
contenía una refutación temprana de las ideas de Thérémin, aunque en ella se 
rechazaba asimismo la igualdad sexual preconizada por mujeres como De 
Gouges. Fourier describía una concepción «socialista» muy original para lograr 
la armonía social: proponía reorganizar el ámbito de lo doméstico y evitar la 
revolución. Afirmaba que la situación de las mujeres era un indicador del 
progreso social, algo que Bee Wilson identifica con una vuelta al cliché del siglo 
XVIII en vez de con una nueva aportación por su parte (Wilson, 2002). En el 
texto expresaba su creencia de que las mujeres, al ser las mayores culpables de 
los males de su sociedad («civilización») a la par que sus mayores víctimas, eran 
los agentes del cambio más probables. 


Fourier consideraba que el matrimonio permanente y el comercio eran los 
grandes males de la civilización y que tenían un mayor impacto sobre las 
mujeres. Pedía una reversión total de los valores de la «civilización» que habría 
que fijar reconociendo las «leyes científicas» de la «atracción apasionada», que, 
según Fourier, dirigía a la naturaleza humana. Su «descubrimiento» le llevó a 
describir 810 tipos de personalidad diferentes y defendía que todos los 
individuos, hombres y mujeres, debían estar representados en todas las 
actividades humanas y que cada individuo debía gozar de la libertad de 
emprender cosas diversas. Sostenía que hombres y mujeres no tenían rasgos 
opuestos: había que agrupar a los seres humanos atendiendo a fórmulas mucho 
más complejas que el género. Fourier se distanció del discurso del derecho 
natural que había pedido la libertad de las mujeres en el siglo XVIII. Su solución 
era la vida comunal en armonía que llevaban en los falansterios. Allí cada cual, 
fuera cual fuese su edad o inclinación, podía expresar y satisfacer sus distintas 
pasiones tanto en el ámbito laboral como en el sexual. Las pasiones procedían de 
Dios y, por lo tanto, no podían ser inmorales o malvadas en la teodicea de 
Fourier. Las parejas sexuales de las mujeres podían ser maridos o padres de sus 
hijos, favoritos o simples «amantes». Hombres y mujeres (los niños formaban un 
«tercer sexo») no eran complementarios e interdependientes, sino individuos 
rivales. Lo más importante, y también lo más inusual, era que mantenía que las 


mujeres no estaban potencialmente hechas para ser madres (Wilson, 2002, p. 
146). Esto supuso un gran giro en el discurso sobre la «cuestión de las mujeres», 
pero debido al relativo aislamiento de Fourier no se convirtió en un elemento 
aceptable del discurso político del siglo XIX; la mayoría de los autores que 
escribían a favor o en contra de la emancipación de las mujeres las seguían 
considerando madres o madres en potencia. Fourier creía que las mujeres podían 
ser los motores del paso de la «civilización» a la «armonía» gracias a sus 
pasiones, aunque nunca explicó qué catalizaría esa transición histórica. Además, 
no siempre hablaba de las mujeres como agentes del cambio; a veces se refería a 
un fondateur rico o requería la intervención de trabajadores para lograr la 
«armonía». 


Los seguidores de Fourier intentaron rebajar el radicalismo de sus ideas de 
género y preferían describirlo como a una suerte de economista político. Sus 
ideas sobre la emancipación sexual fueron desarrolladas por su discípulo Victor 
Considérant, quien defendió el divorcio moderado y la unión en matrimonio 
voluntaria. La obra más explícita de Fourier, Nouvelle Monde Amoureuse 
(1818) no se publicó hasta 1967, de manera que sus ideas no tuvieron todo el 
impacto que deberían haber tenido en los debates del siglo XIX. En cambio, los 
seguidores de Henri de Saint-Simon (1760-1825), el constructor de la utopía 
industrial, concedieron mucha más importancia a la emancipación de las 
mujeres, incluida la emancipación sexual, que Saint-Simon mismo. Los saint- 
simonianos de la década de 1820, reunidos en torno a Prosper Infantin, se 
basaron en las ideas de Fourier para proclamar que la regeneración de la 
humanidad dependía de la emancipación de las mujeres, sobre todo de un 
«matrimonio moral» o unión libre que habría de sustituir al matrimonio legal. La 
igualdad no implicaba similitud de funciones y Enfantin articuló una concepción 
de Dios como padre y madre, que representaban la razón y el sentimiento 
respectivamente. Daban un valor superior al sentimiento y creían que las mujeres 
debían formar parte de todos los organismos públicos. Pero los dualismos 
sexuales de la época permanecieron intactos, así como la estructura jerárquica 
del movimiento que tendía a marginar a las mujeres. Sin embargo, el apoyo de 
los saint-simonianos a la vida comunal y su política romántico-erótica introdujo 
a cierto número de mujeres francesas en un lenguaje y un movimiento que daba 
primacía a las cuestiones de género (incluidas Flora Tristán, Jeanne Deroin y 
Suzanne Voilquin) y dio a los saint-simonianos influencia en Gran Bretaña 
gracias al patronazgo de Anna Wheeler y Robert Owen (Forget, 2001; Taylor, 
1983, p. 46). 


Aunque en origen eran laicos, los saint-simonianos se organizaron como credo 
en 1829 y adoptaron la creencia en la femme messie, el mesías femenino de los 
grupos milenaristas que les habían precedido en la década de 1780. A Fourier no 
le gustaba esa mujer abstracta, prefería a las mujeres «reales» con todos sus 
apetitos corporales. Como bien ha señalado Claire Moses, la fe en la mujer 
mesías no dio poder real a las mujeres saint-simonianas, que se vieron 
progresivamente excluidas del movimiento (Moses, 1984, pp. 56-63). Los 
seguidores de Enfantin fueron absorbidos por la Attente de la Femme y su 
búsqueda transnacional, y se fue convirtiendo en un movimiento cada vez más 
pasivo e introspectivo. Algunas de las mujeres saint-simonianas más destacadas 
reaccionaron separándose y dotándose de voz propia, fundando un periódico 
dirigido por mujeres y distanciándose gradualmente de la identidad saint- 
simoniana. Este periódico, denominado originalmente La Femme Libre aunque 
tras varios experimentos se acabó llamando La Tribune des Femmes, se publicó 
entre 1832 y 1834 y se convirtió en un espacio donde las mujeres obreras y de 
clase media baja podían articular sus puntos de vista sobre el género y la 
sexualidad. La falta de consenso en torno al nombre y su subtítulo (se pensó en 
La Femme Nouvelle, La Femme de |’ Avenir, Affranchissement des Femmes, 
Apostolat des Femmes) indica que en la década de 1830 aun no habia un 
lenguaje claro en Francia en el que articular lo que posteriormente se denominó 
exigencias feministes o éclairistes[8]. El discurso en torno a la cuestión de las 
mujeres seguía expresándose en términos místicos o reaccionarios y los autores 
más progresistas tenían problemas para articular sus ideas. La Revolución de 
1789 había dejado un legado ambiguo y no había proporcionado un lenguaje 
para hablar de los «derechos de las mujeres», aunque siguió inspirando a 
mujeres como Flora Tristán, quien se dirigía a los trabajadores franceses como 
«hijos del 89». 


Flora Tristán (1803-1844) fue una mujer en la periferia del movimiento saint- 
simoniano que pedía para las mujeres un papel mucho más destacado que el 
defendido por Enfantin (Dijkstra, 1992; Gordon y Cross, 1996, pp. 19-27; 
Moses, 1984, pp. 107-116). Tristán era una obrera, hija natural y esposa 
separada, a la que movía la necesidad de mejorar las condiciones de trabajo, 
sobre todo de las mujeres, recurriendo a la «asociación». Hizo campaña entre 
1835 y 1844, haciendo hincapié en el derecho al trabajo de las mujeres y pidió 
una liberalización de las leyes que regulaban el matrimonio y el divorcio. Su 
matrimonio había sido muy infeliz y el Código Civil de Napoleón concedió a su 
marido la autoridad de decidir dónde debían vivir su esposa y sus hijos, la plena 
custodia de los niños y la administración de todos sus ingresos. Sin embargo, 


Tristán no pretendía acabar con el matrimonio, buscaba la igualdad y su ideal 
siempre fue una unión heterosexual intelectualmente satisfactoria. Se convirtió 
en una escritora y conferenciante conocida, viajaba mucho y hablaba de asuntos 
sociales en Gran Bretaña y en Perú. Estuvo asociada a Fourier, Owen y a algunos 
cartistas británicos, aunque, como muchos de los autores «utópicos» de su época, 
no mostró interés por cuestiones políticas formales sobre la organización del 
Estado. En su l'Union Ouvriére de 1843 describía una política autónoma basada 
en la solidaridad de la clase baja que podría extenderse a la lucha de las mujeres, 
pero le costaba encontrar un lenguaje que expresara los intereses de las féminas 
mientras se dirigía a los «obreros», pese a su insistencia en que las mujeres 
estaban incluidas en esa categoría. Como había ocurrido en el caso de los 
cartistas en Gran Bretaña, en la década de 1840 se asistió en Francia al 
surgimiento de un movimiento de trabajadores y cooperativas cada vez más 
formalizado y dominado por los hombres, que dificultaba mucho la inserción de 
las exigencias de las mujeres en ese medio (Moses, 1984, p. 109; Rogers, 2000). 
Tristán estaba bastante aislada desde el punto de vista organizativo y político, y 
de ahí que no creara un movimiento para defender sus exigencias. Tras 1835 las 
leyes fueron más represivas y resultó aún más complicado articular un lenguaje u 
organizarse en Francia con el objetivo de pedir derechos para las mujeres o los 
trabajadores. Las revoluciones de 1848 fueron un soplo de aire fresco en la 
cuestión femenina. El intento de Tristán de construir un socialismo basado en la 
igualdad entre géneros no tuvo mucho eco, y la versión tradicionalista del 
socialismo de un Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) o un Ferdinand Lassalle 
(1825-1864) fue la dominante en las décadas postreras del siglo XIX. Lassalle, 
un destacado político socialista alemán, no estaba a favor del sufragio femenino 
y urgía a los obreros a resistirse al acceso de las mujeres a la industria. La 
Primera Internacional, una coalición laxa de militantes socialistas y marxistas 
activa entre 1864 y 1876, no se oponía al trabajo remunerado de las mujeres, 
pero pedía una legislación proteccionista que las excluyera en algunos casos de 
los centros de trabajo. Aunque se permitió a los sindicatos de trabajadoras 
afiliarse y formar parte de esta Internacional, no se les brindaba apoyo alguno; 
tampoco la Segunda Internacional (1889-1914) se comprometió más a fondo con 
las obreras. En las últimas décadas del siglo XIX los socialistas alemanes 
siguieron reclutando a mujeres en cuanto esposas de trabajadores y no tanto 
como obreras por derecho propio (Evans, 1977, pp. 156-170). 


Proudhon escribió Qu'est-ce que la propriété? en 1840 y afirmó que no cabía un 
compañerismo real entre los sexos. Defendía un socialismo «mutualista» basado 
en la producción familiar, reducida e independiente, en la que los hombres 


dirigían los talleres y, por ende, el trabajo de sus mujeres. Rechazaba las 
versiones del socialismo de Fourier y Saint-Simon y elaboró una postura radical 
que se basaba en la vuelta de las mujeres al hogar. Sus ideas fueron muy 
populares entre los socialistas franceses de clase obrera, porque cada vez había 
más mujeres trabajando fuera de casa en la década de 1850, una década de fuerte 
industrialización, y los ideales de la domesticidad se vieron amenazados. Sin 
embargo, aunque la misoginia de Proudhon era tan evidente que perdió 
credibilidad cuando escribía sobre la «cuestión de las mujeres», creó un espacio 
en el ala izquierda del socialismo para una política de género muy reaccionaria, 
un espacio que posteriormente ocuparía Ernest Belfort Bax (1854-1918), un 
destacado activista socialista británico que pertenecía a la Federación Social 
Demócrata (Andrews, 2006; Moses, 1984, pp. 152-188; Offen, 2000, pp. 128- 
129). 


En Gran Bretaña, la construcción de la «ciencias sociales» y su íntima relación 
con la «cuestión de las mujeres» se debió, sobre todo, a William Thompson 
(1775-1833), quien hizo referencia a ello en Appeal of One Half of the Human 
Race, Women, Against the Pretensions of the Other Half, Men, to Retain Them 
in Political and Thence in Civil and Domestic, Slavery, publicado en 1825. 
Thompson escribió el Appeal en respuesta a James Mill y su ensayo sobre el 
gobierno, también de 1825, en el que Mill afirmaba que, puesto que los intereses 
de las mujeres eran idénticos a los de sus parientes varones, no precisaban 
derechos políticos. A Thompson le parecía asombroso que un personaje tan 
central para el movimiento utilitarista pudiera defender este punto de vista. 
Inspirándose en sus conversaciones con Anna Wheeler[9] (1785-1848) y en su 
conocimiento de las teorías de la cooperación social de Robert Owen, Thompson 
ofrecía una visión de las mujeres en la que las consideraba en pie de igualdad 
con los varones, tanto en lo referente al matrimonio como en el caso de los 
derechos políticos. Afirmaba que Mill, al asumir que todo tenedor de un poder 
ilimitado lo usaría en su propio beneficio, no podía exceptuar de la regla a la 
mitad del género humano. Dar por sentado que las mujeres defendían los 
mismos intereses que sus maridos y padres dinamitaba los argumentos 
utilitaristas a favor del autogobierno democrático. En todo caso había mujeres, 
solteras y viudas, que no estaban bajo la protección de hombre alguno y 
Thompson creía que habría que concederlas el derecho al voto y dotarlas de un 
estatus cívico similar al de los varones. Además, asumir que marido y mujer 
tenían los mismos intereses, los corrompía a ambos. Cuando las mujeres tuvieran 
los mismos derechos civiles y políticos, podrían «expandir sus mentes, sus 
capacidades intelectuales y su benevolencia» (Thompson, 1997, p. 178). 


Este tipo de llamadas al autodesarrollo se convirtieron en una parte crucial de la 
evolución de la cuestión de la mujer durante el siglo XIX. Thompson sostenía 
que no lograrían ese desarrollo personal otorgándoles los mismos derechos 
civiles, pues las mujeres siempre estaban en desventaja por su menor fuerza y 
por la reproducción. De ahí que pidiera cambios radicales en la organización 
social. Al igual que Fourier, Owen y los saint-simonianos, usaba su intervención 
en la cuestión femenina para plantear exigencias muchos más generales, a saber, 
que la cooperación debía sustituir a la competición como base de toda la 
organización social. Las mujeres, debilitadas por ser quienes cargaban con el 
grueso de la reproducción física, siempre sufrirían en una sociedad competitiva. 
En cambio, Thompson defendía una distribución igualitaria de la riqueza y de las 
propiedades comunes como condición previa a la plena igualdad de la mujer. 
Thompson predijo que, si alguna vez se dieran esas condiciones, la masculinidad 
cambiaría tanto como la femineidad. En un mundo cooperativo, «los hombres y 
las mujeres querrán ser amados, habrán de aprender al arte de agradar, de la 
benevolencia, del amor merecido». Pero no era tan utópico como para despreciar 
las ganancias que pudieran obtenerse en el competitivo mundo de su época. 
Aconsejaba a las mujeres algo muy radical: «Hasta que la asociación entre 
hombres y mujeres para su mutuo beneficio sea una realidad de grandes números 
capaz de limar la competitividad individual [...] afirmad donde vayáis vuestro 
derecho como seres humanos a tener la misma libertad como individuos, a gozar 
de las mismas leyes en el ámbito civil, político y penal, a que se os aplique la 
misma moral y a recibir la misma educación...». Thompson asumía que, de 
darse esas condiciones, las mujeres seguirían siendo «madres respetables y 
educadoras de hombres...» (Thompson, 1997, pp. 205, 207). Tal como 
Thompson resolvía la cuestión de las mujeres, estas eran los agentes del cambio, 
pero seguían desempeñando sus roles tradicionales. En cuanto a cómo sería ese 
cambio, Thompson hacía un llamamiento a las mujeres para que reflexionaran 
sobre su situación. Esta reflexión arrojaría inevitablemente como resultado que 
las mujeres se negaran a seguir siendo un mueble para los varones y a que «la 
voz colectiva de vuestro sexo, elevada contra la opresión, acabará convirtiendo a 
los hombres en vuestros defensores y deudores vuestros». Si bien Thompson 
entendía que la desigualdad tenía su causa y origen en las diferencias biológicas 
entre ambos sexos, seguía pensando que la opresión masculina podría 
remediarse por medio de una mejor educación y mayor reflexión. A los hombres, 
Thompson les aconsejaba: «Comportaos como seres humanos racionales, no 
como meras criaturas de sexo masculino. Apartad la brutalidad que está en 
vuestra naturaleza. Renunciad a los placeres del bruto que lleváis dentro, a la 
lujuria y al mando, y disfrutad de los placeres de los seres racionales» 


(Thompson, 1997, pp. 208, 146-147). 


Sin embargo, el Appeal contenía un debate muy explícito sobre el placer sexual. 
Thompson había escrito (1997, p. 101): «La mujer no puede pedir al hombre que 
le dé placer por derecho propio. Debe suplicarlo, como una niña o un esclavo, 
pedir un favor». En su opinión, lo que debía haber era «estima y confianza entre 
iguales mejoradas por el brillo del apego sexual». Pero en las condiciones de la 
época, las mujeres ni siquiera podían admitir que tuvieran deseos sexuales. 
Debían ser el «instrumento obediente de la gratificación sexual de su esposo, 
pero ni siquiera podían pedir gratificación para sí mismas. No debían sentir 
deseo, siempre debían renunciar, someterse por obligación, no pedir su parte de 
felicidad. Debían sonrojarse cuando gozan de generosas caricias si es que se da 
esa ocasión» (Thompson, 1997, pp. 101-102). Sin embargo, como bien señala 
Barbara Taylor, las mujeres socialistas y radicales a menudo estaban bastante 
menos convencidas del poder regenerador y positivo de la pasión sexual que sus 
camaradas varones. Anna Wheeler misma había publicado un artículo en el 
periódico de Robert Owen, The Crisis, en 1833, en el que señalaba que el amor 
de las mujeres hacia los hombres era un signo de su «entrenamiento en el vicio y 
la lujuria», y convenía racionalizarlo «con ayuda de la vivificante influencia de 
la razón cooperativa» (citado en Taylor, 1983, p. 47). Wheeler hacía especial 
énfasis en la superioridad de la razón sobre la pasión, algo más usual en las 
mujeres que escribían sobre la cuestión femenina que en Owen, Fourier y 
Thompson, que preferían la liberación erótica. 


LOS DEBATES DE MEDIADOS DE SIGLO: LIBERALISMO Y 
DIFERENCIA DE GÉNERO 


Thompson escribió su Appeal en ausencia de un compromiso firme en el seno 
del movimiento utilitarista con la defensa de los derechos de las mujeres y en 
contra de la opinión de James Mill, que era contrario al sufragio femenino. Esta 
obra constituye la base de ese «manifiesto» de los movimientos de mujeres 
victorianos y eduardianos que fue El sometimiento de la mujer de John Stuart 
Mill, publicado en 1869 tras la fundación de la primera sociedad sufragista 
femenina en 1866, en la que Mill y su hijastra Helen Taylor ejercieron gran 
influencia política. Tuvo un gran impacto internacional (Rendall, 1985), se 


reeditó inmediatamente en Estados Unidos y fue traducido a casi todas las 
lenguas europeas. El argumento de Mill se basaba en su compromiso con la 
individualidad y en la autoevolución de las mujeres, que, en su opinión, sólo era 
posible en el seno de una relación igualitaria. El núcleo de sus argumentos a 
favor de la reforma era el matrimonio, que creía debía convertirse en una 
relación contraída voluntariamente e igualitaria, sin intervención de la ley, como 
hizo constar en su propio «contrato matrimonial», en el que renunciaba a sus 
«derechos» cuando se casó con Harriet Taylor en 1851 (Mill y Mill, 1970, pp. 
45-46). El nuevo modelo de matrimonio beneficiaría a mujeres concretas, pero 
también (en términos utilitaristas) a la sociedad en su conjunto, pues se 
eliminaría la creencia errónea en la superioridad de los varones, y las mujeres 
podrían desplegar una moralidad más amplia, más pública y desinteresada. Para 
Mill la regeneración moral, al contrario que para otros autores que trataban la 
«cuestión de las mujeres», ocupaba un lugar secundario, al constituir una meta 
que sólo podría alcanzarse cuando prevalecieran la igualdad y la justicia en las 
relaciones entre géneros y las mujeres obtuvieran el derecho al voto y acceso a 
todos los cargos públicos. El argumento de Mill venía a reemplazar otros 
previos, más populares y radicales, que habían dado lugar a la exigencia del 
derecho al voto para las mujeres, como la necesidad de que estuviera 
representado «el pueblo» o la lucha contra «la aristocracia». A la mujer votante 
ideal se la retrataba como un ser razonable y respetable, que pagaba sus tasas e 
impuestos en los mismos términos que el obrero que ganaba el pan para su 
familia. El argumento fue exitoso, y, en torno a 1869, las mujeres obtuvieron 
derecho al voto a nivel municipal y de juntas escolares en Gran Bretaña. 


Al contrario que Thompson, Mill y sus colaboradoras (su esposa Harriet y su 
hijastra Helen Taylor Mill) hacían hincapié en la necesidad de someter las 
pasiones al poder de la razón. No confiaban en que la fuerza de la atracción 
sexual pudiera promover el cambio social o personal. Las sociedades anteriores 
se habían basado en la preeminencia de los físicamente más fuertes. Mill creía 
que este principio seguía vivo en las relaciones de género, pero sólo en calidad 
de reliquia de tiempos pretéritos. «El principio del movimiento más moderno en 
moral y política es que la conducta y sólo la conducta da derecho al respeto. Los 
hombres reclaman deferencia no por lo que son sino por lo que hacen [...]. 
Mantener estatus adscritos es algo totalmente contrario a los valores modernos 
[...] hoy nuestro modelo se basa en la elección individual» (Mill y Mill, 1970, p. 
58). La obra de Mill se ha leído siempre como un ejemplo de liberalismo 
decimonónico, pero, en lo referente al tema de los derechos de las mujeres, 
mantenía en realidad una opinión muy diferente a la de sus contemporáneos 


liberales (Griffin, 2011). Según Mill la «naturaleza femenina», evocada a 
menudo para limitar sus derechos políticos, era algo eminentemente artificial. 
«Las mujeres son lo que les hemos exigido que sean». De manera que dejaba 
abierta la cuestión de las cualidades esenciales de las mujeres y hacía mucho 
hincapié en sus cualidades inexploradas. Aun así, pensaba que el mejor lugar 
para la mujer era la administración de su casa y no escribió sobre la posibilidad 
de que realizaran trabajos remunerados ni sobre los salarios de las obreras, ni 
sobre la naturaleza del trabajo (remunerado o no) que podrían hacer o las 
consecuencias que ello tendría para la igualdad en los roles públicos. Eran 
omisiones curiosas, teniendo en cuenta el contexto de los debates sobre las leyes 
reguladoras del trabajo en las fábricas y la «protección» que dispensaban a las 
mujeres trabajadoras, así como la importancia que estaba dando el movimiento 
feminista a la apertura de nuevos ámbitos laborales femeninos en la década de 
1860 (Rendall, 1985, pp. 287, 290). El texto era de mayor utilidad a quienes 
defendían el acceso de la mujer al sufragio y a los cargos públicos, pero no 
ayudaba a resolver las importantes divisiones internas surgidas en el seno del 
movimiento feminista en torno a la cuestión del empleo (Malone, 1998; Lewis et 
al., 1995). La «adecuación» de un empleo para las mujeres y el problema de si 
debían competir en un mercado laboral libre o en uno regulado por el Estado fue 
una de las cuestiones más controvertidas del movimiento femenino de la época. 
Puede que el texto de Mill se convirtiera en la «biblia» del movimiento 
precisamente porque no trataba estos aspectos en profundidad. 


Pese a la osadía que latía tras las aseveraciones de William Thompson y John 
Stuart Mill en lo referente a las relaciones igualitarias entre géneros, tras la 
década de 1830 se había moldeado a la opinión pública de Gran Bretaña y 
Estados Unidos en lo tocante al estatus de las mujeres y su papel aludiendo a la 
idea de que las féminas tenían una «misión», una «esfera» propia o influencia 
especial: la idea seguía teniendo éxito en la década de 1880 (Helsinger et al., 
1983, p. xvi). Aunque en la década de 1830 cartistas y radicales pidieran el 
derecho al voto para las mujeres y el tema se debatiera en las convenciones a 
favor de los derechos de las mujeres en la década siguiente, el asunto era 
controvertido y no logró dar forma a un movimiento organizado. Todo lo 
contrario; el renacer evangélico de principios del siglo XIX había incitado a las 
mujeres a realizar obras de caridad en prisiones y escuelas, así como a 
manifestarse a favor de la moderación y el abolicionismo. Las mujeres 
abolicionistas firmaron peticiones, recaudaron fondos y dieron conferencias 
públicas, una labor que tiende a considerarse el inicio del movimiento femenino 
organizado de fin de siglo, aunque en estudios recientes se señala que no hay una 


transición lineal de la filantropía a la abolición y de ahí al «feminismo» 
(Billington y Billington, 1987; Hewitt, 2010; Mathers, 2002; Melder, 1977). El 
discurso evangelizador y la oposición con la que se toparon en la defensa del 
abolicionismo proporcionaron a mujeres como Lucretia Mott y las hermanas 
Grimké la capacidad de articular una política de género igualitaria, como se 
aprecia en Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Women de 
Sarah Grimké (Grimké, 1988 [1838]; Lerner y Grimké, 1998). Pero el celo 
evangelizador también limitaba las libertades de las mujeres. La ambigüedad de 
este discurso resulta patente en un texto británico, la influyente obra de Sarah 
Lewis, Woman’s Mission, publicada en 1839. Lewis partía de las ideas de 
Rousseau sobre la educación de las mujeres recogidas en la obra de Louis Aimé 
Martin De l'Éducation des méres de famille, ou la Civilisation du genre humain 
par les femmes (1834) (Helsinger et al., 1983, p. 4; Lewis, 1839). Al igual que 
en la obra de Martin, en Woman's Mission se argumenta en contra de la 
concesión de derechos políticos a las mujeres y se aconseja a las féminas que 
limiten su influencia al ámbito doméstico en vez de dedicarse a realizar labores 
filantrópicas en la «esfera püblica». No obstante, Lewis consideraba a las 
mujeres moralmente superiores y creía que tenían su papel en calidad de 
regeneradoras morales y espirituales. El amor maternal era el pilar de la 
influencia ejercida por las mujeres, así como la máxima expresión de los 
principios cristianos. La expresión de este amor en el hogar representaba un 
«ámbito de esfuerzo sin fin, una fuente de felicidad inagotable; y aquí las 
mujeres son, sin duda, agentes, jy se quejan de que carecen de un ámbito de 
actuación!». Lewis concluía: «Hasta que no se reforme de arriba abajo la 
filosofía de la felicidad doméstica, sería mejor que las mujeres no invadieran la 
esfera perteneciente al sexo contrario» (Lewis, 1839, p. 121). Las ideas de Lewis 
y Martin ejercieron gran influencia (menor cuando intentaron ponerlas en 
práctica) en la Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia del siglo XIX. Se decía 
que los sexos no eran rivales, que ocupaban una relación jerárquica en la esfera 
común de la humanidad, como bien habían señalado los autores del siglo XVIII, 
y que eran los amos en esferas distintas (Clark, 1995, p. 2). La afirmación de que 
el ánico papel político que incumbía a las mujeres era convencer a sus parientes 
masculinos de que adoptaran los valores del deber y la autodevoción, fue muy 
polémica. Esta fe en la «misión de las mujeres» iba en contra de los valores 
igualitarios articulados por Fanny Wright, Flora Tristán o John Stuart Mill, pero 
la idea de la «influencia» de la mujer pareció estratégicamente ütil o 
ideológicamente atractiva a parte del movimiento de las mujeres. Como bien ha 
señalado Karen Offen, en los debates europeos «de aquella época la 
complementariedad entre los sexos era central para la perspectiva feminista. La 


mayoría de las feministas aceptaban algún tipo de división del trabajo en el seno 
de la sociedad. Lo que rechazaban era que se adscribieran esferas de actuación 
diferentes, públicas/privadas, a hombres y mujeres» (Offen, 2000, p. 102). Las 
mujeres saint-simonianas francesas de la década de 1830 afirmaban, por 
ejemplo, que la maternidad era la única capacidad que tenían en común las 
mujeres, lo que daba lugar al reconocimiento de su función como «madres- 
educadoras» en el seno del Estado y de la sociedad civil. La «maternidad» tenía 
una valencia política variable; en las ciudades alemanas se la idealizó en el 
movimiento femenino a favor de la creación de jardines de infancia y, en 
términos más amplios, la «madre-educadora» se asoció a la revitalización de las 
lenguas nacionales y de las culturas religiosas (M. A. Taylor, 1991). 


Los argumentos sobre la fuerza regeneradora de las mujeres o las madres 
adoptaron las formas más diversas, y muchos historiadores han señalado 
recientemente que las doctrinas igualitarias no fueron las únicas que dieron 
impulso al pensamiento sobre el estatus de la mujer o que provocaron un 
activismo femenino. En Gran Bretaña Caroline Norton (1808-1877) realizó una 
intensa campaña pidiendo los derechos de custodia para las mujeres a finales de 
la década de 1830, utilizando para ello argumentos basados en el amor maternal 
y los deberes maternos (Poovey, 1988). Un escritor como John Ruskin en Gran 
Bretaña se basó en la idea de Lewis de esferas separadas para escribir su «Of 
Queens’ Gardens» (1865), un ensayo muy popular de un autor cuya influencia 
abarcaba todo el mundo angloamericano. Ruskin, como muchos victorianos, 
consideraba a la mujer el mejor vehículo para el cambio social, aunque parecía 
argumentar a favor de la limitación de sus aspiraciones y de mantenerlas en 
calidad de compañeras generadoras de armonía de los varones: «una función de 
guía, no determinante» (Ruskin, s.f. [1865], p. 58). Trató la cuestión femenina 
desde una óptica paternalista porque consideraba a las mujeres esencialmente 
puras e ingenuas. Sin embargo, Ruskin extendió la idea de la misión de la mujer, 
defendida por Sarah Lewis, al concepto de su «poder de reinas» que también 
debían ejercer fuera de casa (Mclloyd, 1995). Pedía educación para las mujeres y 
una expansión de su misión filantrópica —propagar los valores domésticos a toda 
la sociedad—. No es fácil clasificar políticamente sus ideas; tienen una lectura 
conservadora y una reformista, aunque haya conservadores que -como Anthony 
Trollope— le consideran un peligroso radical. Ruskin constituye un buen ejemplo 
de por qué la «feminista» resulta ser, a la postre, una identidad poco útil para 
este periodo, en la medida en que Ruskin aportaba a las mujeres atractivos 
argumentos para la extensión de su «esfera» (como se reconoció en una 
recensión publicada en Victoria Magazine, dirigida por mujeres) mientras 


asimismo partía de una concepción socialmente conservadora de la naturaleza 
esencial de la femineidad[ 10]. 


La obra de Margaret Fuller (1810-1850) en Estados Unidos es un buen ejemplo 
de la pérdida de importancia del igualitarismo en la «cuestión de las mujeres» y 
de su sustitución por otras metas, en su caso (y en el de Ruskin) la meta de la 
regeneración moral y espiritual de los seres humanos a través de las mujeres. 
Fuller pertenecía al Movimiento Trascendentalista de Boston, editaba su revista, 
The Dial, y se convirtió en una crítica famosa, que visitaba los salones y escribía 
sobre la cuestión de las mujeres. En 1845 publicó Woman in the Nineteenth 
Century, una versión expandida de un artículo anterior publicado en The Dial. 
En dicho texto hacía hincapié en la necesidad que tenían las mujeres de ser 
independientes y de cultivar su vida intelectual, aunque posteriormente se 
interesó más por las cuestiones sociales y participó en las revoluciones italianas 
de 1848[11]. Farragoso y ecléctico, Woman in the Nineteenth Century hacía 
hincapié en lo extraña que resultaba la mujer socializada al estilo de la época, y 
se prometía un futuro heroico y diferente para las mujeres. A Fuller no le 
interesaba la igualdad jurídica o social, su contribución a la cuestión de las 
mujeres era más utópica. Imaginaba un estado futuro en el que los hombres 
pudieran expresar libremente su amor maternal y cuidar de los niños mientras las 
mujeres emprendían y estaban abiertas a la formación intelectual. Influida por el 
concepto de Fourier de la diversidad ocupacional no sexuada escribió la famosa 
frase: «Si me preguntas qué oficios pueden desempeñar [las mujeres], contesto: 
todos. Me da igual el ejemplo que pongas; que sean capitanes de barco si les 
apetece». Sin embargo creía, como Thompson y Mill, que lo que más les 
satisfacia era ser madres y que las tareas domésticas les atraían, aunque afirmaba 
que «un ser de un alcance ilimitado no debe ser tratado con vistas a una relación 
exclusiva» La perfectibilidad de las capacidades humanas era un fin en sí 
mismo, no un medio para satisfacer a otros. De ahí que Fuller respetara a las 
«solteronas» igual que a las madres, pues constituían el epítome de su ideal de 
independencia y eran agentes potenciales del nuevo orden (Fuller, 1971, pp. 174, 
34, 96, 97). 


Fuller no escribía sobre los temas típicos del movimiento de las mujeres en la 
segunda mitad del siglo XIX: las campañas en torno a la educación, la exigencia 
de mejores oportunidades profesionales para ellas y de derechos políticos. 
Quería animar a las mujeres a explorar sus cualidades creativas duales, de 
«Minerva» y de «Musa», una mezcla de la energía masculina y femenina que se 
expresaba en todo ser humano. En la situación ideal no debía dominar ninguna 


de las dos, pero las circunstancias históricas exigían que las mujeres exploraran 
su lado «Minerva», activo, antes menospreciado, para lograr un equilibrio real. 


Como Otto Weininger en la Viena del siglo siguiente, Fuller creía que, en último 
término, «no hay un hombre totalmente masculino ni ninguna mujer puramente 
femenina...». Pero no se trataba de justificar la androginia; Fuller predijo que si 
las mujeres fueran libres ellos querrían desarrollar la fuerza y la belleza de la 
mujer y nunca desearían ser hombres ni masculinos (Fuller, 1971, p. 116). Pese a 
sus experiencias posteriores en Europa, en 1845 pensaba que los Estados Unidos 
era el lugar donde la libertad de la mujer podría hacerse realidad, pues tenía una 
fe jeffersoniana en la misión especial encomendada a su país: «Allí el espacio es 
más abierto y el aire más libre que en cualquier otro lugar» (Fuller, 1971, p. 
108). En Norteamérica, las mujeres estaban menos atadas por las convenciones y 
la tradición, y podrían regenerar a la sociedad masculina. En primer lugar, 
desaparecerían de la sociedad masculina y serían libres para encontrar «su 
pequeño secreto peculiar» estableciendo una relación personal con Dios. 
«Quiero que las mujeres vivan para Dios en primer lugar», escribió (Fuller, 
1971, p. 176). Aunque siempre fue crítica con el trato que la iglesia cristiana 
había dispensado a las mujeres, su compromiso religioso no influyó tanto en su 
obra como las exigencias igualitarias planteadas por sus contemporáneas. Su 
obra confirma que los protestantes y las sectas disidentes abrieron espacios a las 
comunidades intelectuales en los que hablaron muchas de las mujeres 
norteamericanas más influyentes y políticamente activas (Bartlett, 1994). 


En la década de 1850, en Estados Unidos no se vivía una época de represión 
contrarrevolucionaria como en Europa y hubo un mayor interés por la cuestión 
de las mujeres, que había saltado a la esfera pública gracias a las convenciones 
femeninas. En la celebrada en Seneca Falls (Nueva York) en 1848 y en la de 
1850 de Worcester (Massachusetts), se trató explícitamente el tema de cómo 
representar la diferencia de género en una democracia. La «Declaración de 
Sentimientos» elaborada por Elizabeth Cady Stanton y presentada en Seneca 
Falls en 1848 se considera el tratado fundacional de los movimientos 
organizados de mujeres. Se basa en la Declaración de Independencia de Estados 
Unidos y fue admirada en Gran Bretaña y Europa continental. En ese documento 
y en las resoluciones de las convenciones, se pedía el derecho al divorcio, al 
trabajo, a hablar y predicar en público y al voto. El tema del sufragio dividió a la 
convención y no fue en absoluto la piedra de toque en la que se convertiría 
después. El antialcoholismo y la abolición de la esclavitud se consideraban 
íntimamente vinculadas a la causa pacifista del movimiento femenino, algo que 


también defendían (como en Gran Bretaña) las redes unitaristas y cuáqueras. El 
derecho de las mujeres a conservar el apellido de soltera cuando se casaban y sus 
derechos de ciudadanía tras el matrimonio se convirtieron en puntos importantes 
de la reforma activa, al igual que el vínculo entre los impuestos y la 
representación. La reforma del matrimonio se consideró, en palabras de Paulina 
Wright Davis, «el punto de partida de todas las reformas que precisa el mundo» 
(Rendall, 1985, p. 303). Pero no todas las mujeres del movimiento aprobaban el 
divorcio y el tema fue siendo cada vez más controvertido en los años anteriores a 
la Guerra de Secesión. A mediados de siglo al movimiento femenino parecían 
preocuparle más cuestiones como el estado del matrimonio, la propiedad de las 
mujeres casadas, la custodia de los hijos y su derecho a trabajar. 


«MUJERES REDUNDANTES» Y LA DEMOCRACIA SOCIAL 


Los cambios económicos, culturales y demográficos alteraron los temas más 
debatidos en la segunda mitad del siglo. La existencia de cada vez más mujeres 
solteras, sobre todo mujeres de clase media que vivían de sus salarios al margen 
del marco masculino de autoridad, se convirtió en un tema importante por 
derecho propio en el ámbito de la cuestión de las mujeres. W. R. Greg lo expresó 
en un famoso artículo, «Why are Women Redundant?», publicado en la National 
Review (Greg, 1862; Vicinus, 1985, pp. 3-6). En Europa y Estados Unidos se 
debatía sobre las consecuencias físicas, sociales y morales de esa autonomía, lo 
que, en cierto modo, contribuyó a la crisis de género que dominó las últimas 
décadas de la centuria, cuando se inventó «la nueva mujer» en la literatura y en 
la polémica política (Evans, 1977, pp. 26-27; Faure, 1986; Richardson, 2003; 
Roberts, 2002; Showalter, 1992). En Europa los debates se centraron en el 
derecho a trabajar de la mujer, pero los problemas de población también eran 
relevantes. La población ocupaba un lugar especialmente destacado en la 
Alemania imperial, donde la Frauenfrage (la «cuestión de las mujeres») se centró 
en el exceso de población femenina (Frauenüberschuss) en las últimas décadas 
del siglo XIX y se impuso la imagen de la alte Jungfer o «solterona» (Dollard, 
2000). Percibían la crisis de población que asolaba a Europa cuando empezaban 
a destacar las mujeres solteras en las clases medias urbanas, lo que brindó la 
oportunidad de repensar y reafirmar el lugar de la mujer en la sociedad alemana, 
con propuestas que iban de recluir a las mujeres «sobrantes» en instituciones 


religiosas a buscar mejores oportunidades profesionales para ellas. Sin embargo, 
el movimiento feminista alemán se vio muy afectado por las opresivas leyes 
antisocialistas, que no fueron derogadas hasta 1890. También se vio constreñido 
por la idea socialmente aceptada de que su Kulturaufgabe, la misión cultural de 
las mujeres, se reducía a sus labores patrióticas en el seno del hogar y con la 
familia, de modo que el movimiento de mujeres alemán no ganó impulso 
político; es más, se dividió desastrosamente entre las activistas socialistas del 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) y la Búrgerliche Frauen- 
bewegung, formada por mujeres de clase media y mentalidad filantrópica que 
buscaban un mayor papel público para ellas mismas, en la línea de lo que había 
sugerido Ruskin en «Of Queens” Gardens». 


El SPD —el Partido Socialdemócrata Alemán- tenía su propia versión de la 
«cuestión de las mujeres», fruto de un floreciente debate con el marxismo 
europeo. En los primeros textos de Marx y Engels, como Los manuscritos de 
París y La sagrada familia, las mujeres aparecen como elementos simbólicos más 
que como agentes activos, y su estatus muestra el patrón evolutivo de la 
sociedad. En las obras marxistas se pone el acento en la producción, de modo 
que las relaciones reproductivas no tienen mucha importancia para el 
materialismo histórico; tampoco Marx hizo mucho por explicar por qué había 
surgido el patriarcado en primer lugar. August Bebel (1840-1913) había 
ahondado en el análisis marxista de la cuestión de las mujeres, 
comprometiéndose firmemente con la defensa de los derechos de las mujeres en 
su obra de 1879 Die Frau und der Sozialismus (La mujer y el socialismo), un 
libro que socialistas posteriores como Aleksandra Kollontai describieron como 
la «biblia de las mujeres» (Bebel, 1879; Coole, 1993, p. 161)[12]. Bebel ofrecía 
un relato más visionario de las futuras transformaciones de las relaciones entre 
géneros y brindaba un cálido apoyo al movimiento de las mujeres y sus metas: el 
sufragio y la incorporación de la mujer al mundo del trabajo. Nunca olvidó la 
primacía de los factores económicos en la opresión de la mujer. La mujer y el 
socialismo era muy gráfico en torno a la naturaleza de la opresión de la mujer. 
Hablaba de ropa opresiva, de la dependencia y la tendencia a la trivialidad de las 
mujeres burguesas, de la doble jornada y del trato brutal que recibían las obreras. 
Bebel sentía que los varones socialistas serían los artífices de la emancipación 
femenina, pero también expresó una formulación temprana de lo que las autoras 
feministas del siglo XX denominaron «el complejo de turco» o «patriar- 
cado»[13]. Reconocía que los hombres disfrutaban del poder y del autobombo 
que les daba su dominio sobre las mujeres. No obstante, daba una descripción 
alternativa del futuro inspirada en Fourier, en la que el trabajo sería placentero y 


variado, y la tecnología aliviaría el trabajo de todos. Pero, al contrario que a 
Fourier, a Bebel le desagradaba la contracepción y su idea de la mujer 
emancipada iba íntimamente asociada a su convicción de que la mayoría de las 
mujeres serían madres y que la reproducción seguiría siendo su responsabilidad 
principal. 


La obra de Bebel elevó el perfil de la cuestión de las mujeres en el seno del 
marxismo e inspiró a Engels para escribir El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado (1884) donde describe la evolución histórica del dominio 
masculino. Engels se basó en la obra del antropólogo Lewis Morgan, Ancient 
Society (1877), y daba una explicación materialista de la «prehistoria» de la 
«civilización», antes de que los hombres dominaran a las mujeres y las 
relaciones productivas dominaran la sociedad entera. Su trabajo de historización 
de la familia y de las relaciones de género influyó mucho en la construcción 
socialista de la cuestión de las mujeres, aunque permitió que ciertos fenómenos, 
como el «tabú del incesto» o el atractivo de la monogamia para las mujeres 
retuvieran su estatus natural. Engels hablaba de un periodo de «transmisión de 
los derechos por vía materna» en el que las mujeres habían obtenido poder por 
medio del linaje matrilineal, dado que la paternidad siempre era incierta y los 
varones eran factores móviles entre comunidades. Los hombres trabajaban fuera 
de casa mientras que las mujeres mandaban en ellas, según el esquema de 
Engels. Pero el emparejamiento duradero que las mujeres querían, junto con los 
avances en agricultura y la domesticación de animales, habían cambiado la 
situación: los hombres empezaron a generar excedentes que deseaban legar a sus 
hijos. Lo determinante cuando la sociedad se convirtió en «civilización» fue la 
riqueza material del padre. Esta «derrota universal del sexo femenino» dio lugar 
a la primera opresión de clase, y el antagonismo de clase seguía siendo el marco 
principal usado por Engels y muchos socialistas para debatir sobre la cuestión de 
las mujeres. La solución pasaba por hacer productivo el trabajo femenino: «La 
emancipación de la mujer sólo será posible cuando la mujer pueda tomar parte 
en la producción a gran escala social y el trabajo doméstico no requiera más que 
una parte insignificante de su tiempo» (Engels, 1940b, p. 184). 


La teoría de Engels se basaba en una división del trabajo natural e inexplicada, 
que había permitido al hombre hacerse con la primera propiedad privada. 
Aunque siempre siguió habiendo en el seno del movimiento quien, inspirado en 
Proudhon, apelaba a las mujeres para que volvieran a su trabajo «natural» en el 
hogar, una de las soluciones marxistas al problema de las mujeres era que las 
féminas se volcaran en la «industria pública». El trabajo doméstico podría 


socializarse, surgiría el amor libre y monógamo basado en la atracción sexual y 
el matrimonio se convertiría en algo irrelevante. Engels preveía «un aumento 
gradual del sexo sin constricciones y una opinión pública más tolerante en lo 
tocante al honor de las doncellas y a la vergüenza femenina». También pensaba 
que «el amor sexual es exclusivo por naturaleza [...] la igualdad de la mujer [...] 
tenderá a hacer a los hombres infinitamente más monógamos en vez de hacer a 
las mujeres más proclives a la poliandria» (Engels, 1940b, pp. 82, 88). La 
liberación sexual «utópica» de Fourier había quedado marginada en el seno de la 
tradición socialista. Además, esta solución oscurecía la opresión de las mujeres 
obreras y Engels creía que la brutalidad a la que estarían sometidas sería 
insignificante, un hábito de la superestructura perteneciente a un modo de 
producción anterior. 


Dos años después, Eleanor Marx y Edward Aveling incidieron en la obra de 
Engels y Bebel con su ensayo «La cuestión de la mujer desde un punto de vista 
socialista», que publicaron en la Westminster Review (Aveling y Marx, 1886). 
Afirmaban, con Bebel, que lo fundamental era la clase social, no el género, y que 
sólo habría igualdad tras la revolución, cuando las mujeres fueran materialmente 
independientes de los hombres. Validaban las metas del movimiento de las 
mujeres de la época (sufragio, rechazo a que el gobierno legalizara la 
prostitución, educación superior, libertad para trabajar), pero Eleanor Marx y 
Aveling afirmaban que los activistas burgueses no entendían «el pilar de la base 
económica» de la sociedad. Las reformas que pedían las mujeres no modificarían 
sustancialmente las relaciones de género, algo que sólo podría lograr la abolición 
de la propiedad privada y del Estado. En una interesante anotación marginal, los 
autores señalan que las mujeres deben emanciparse «por sí mismas. Hallarán 
buenos aliados en los mejores hombres, al igual que los trabajadores hallarán 
aliados entre los filósofos, artistas y poetas. Pero unas no esperaban nada del 
conjunto de los hombres y los otros tampoco esperaban nada de la clase media 
en su conjunto» (Aveling y Marx, 1886, pp. 210-211). Parecen defender cierta 
autonomía para el movimiento de las mujeres, algo muy controvertido en el seno 
de las organizaciones marxistas, pues el asunto de la autonomía de la lucha de 
las mujeres fue el más contestado de todos los temas que los socialistas 
incluyeron en la cuestión de las mujeres. 


En Alemania Lily Braun, una líder del movimiento de mujeres burgués, quiso 
solucionar la peliaguda cuestión del daño generado por la división de las mujeres 
en clases diferentes. Se había incorporado al SPD en 1895 y buscó una alianza 
con las mujeres socialistas. Sin embargo, la implacable oposición de Clara 


Zetkin (1857-1933) demostró que no había alianza posible entre las mujeres 
burguesas y las obreras. Zetkin, editora de Die Gleichheit («La igualdad», el 
periódico de las mujeres del SPD), influyó mucho en que la cuestión de las 
mujeres en Alemania se fijara y singularizara en términos de clase. A Zetkin le 
interesaban las mujeres en su calidad de agentes socialistas organizadas en 
estructuras de partido semiindependientes. La exasperaban las ideas de los 
socialistas reaccionarios que, influidos por Proudhon y Lassalle, querían abolir el 
trabajo femenino, pero hizo pocas concesiones a la agenda de los «derechos de 
las mujeres» y rechazó cualquier intento de colaboración. Afirmaba que el varón 
era el principal enemigo de las mujeres burguesas, pero, en el caso de las 
mujeres proletarias, sus intereses económicos iban ligados a los de los hombres 
de su propia clase. La hermandad entre mujeres de distintas clases sociales no 
era, pues, fructífera. Zetkin y otras autoras socialistas del siglo XIX, que se 
ocupaban de la cuestión de las mujeres, no pedían públicamente un cambio en la 
división del trabajo y preferían exigir la independencia económica de la mujer 
sin alterar en lo básico su estatus como esposas, madres y trabajadoras. Como 
suponía que las obreras tenían necesidades diferentes a las burguesas, Zetkin 
afirmaba: «No reconocemos la existencia de una cuestión específica de la mujer 
[...]. No esperamos que nuestra plena emancipación sea el resultado de nuestra 
incorporación al mercado, de recibir la misma educación que los hombres, ni de 
la concesión de derechos políticos, aunque la exigencia de estos derechos sea 
algo natural y justo [...]. La emancipación de las mujeres, y la de toda la 
humanidad, sólo tendrá lugar con la emancipación del trabajo respecto del 
capital» (Zetkin, 1983, p. 90; Coole, 1993, pp. 167-169). Aunque Bebel, Eleanor 
Marx y Zetkin reconocían que las mujeres eran un colectivo oprimido, ninguno 
de estos pensadores supo resolver las tensiones que generaba la cuestión de las 
mujeres en el seno de la «solución marxista». Su versión de liberación tendía a 
hacer hincapié además en la monogamia y en la familia tradicional. 


CARÁCTER E INDIVIDUALISMO 


En el siglo XIX la cuestión de las mujeres evolucionó por medio de un difícil 
diálogo con el activismo que, periódicamente, surgía en torno al estatus de las 
mujeres y sus libertades. ¿Acaso la «cuestión de las mujeres» fue el discurso que 
hizo posible la invención del «feminismo» en el siglo XX? ¿Abrió la cuestión de 


las mujeres camino para que las mujeres pudieran obtener plenos derechos de 
ciudadanía y exigir derechos reproductivos y económicos? Los historiadores han 
intentado demostrar que existe una línea ininterrumpida entre las dos «oleadas» 
del feminismo del siglo XX y sus antecesoras decimonónicas. Hay indicios de la 
existencia de intereses intelectuales comunes entre los autores que escribieron 
sobre la «cuestión de las mujeres» y las feministas. Existía la idea hondamente 
arraigada, por ejemplo, de que las mujeres no debían luchar contra los hombres 
sino contra su papel social como criaturas «tontas» o dependientes. Mary 
Wollstonecraft decía que la mayoría de las mujeres parecían mufiecas, educadas 
como cortesanas para proporcionar los placeres del amor y ocuparse de 
trivialidades: los sentidos de las mujeres «parecen inflamados y su 
entendimiento se descuida, por lo que se han convertido en presa de sus sentidos, 
a lo que se denomina delicadamente sensibilidad, y se dejan llevar por cualquier 
gusto o sentimiento momentáneo» (Wollstonecraft, 1993, p. 130). Louise Otto 
(1819-1895), una activista de Sajonia, acusó a las mujeres de «falta de carácter». 
Las mujeres de Londres que dirigían Victoria Magazine afirmaron en 1865 que 
las féminas que quisieran emanciparse debían buscar en su interior: «Las 
mujeres pueden ser lo que hagan de sí mismas: su poder está en sus manos...» 
(citado en Palmegiano, 1976, p. xliii). Frances Power Cobbe (1822-1904) 
también describía a las mujeres como muñecas y creía que las «mujeres ociosas» 
eran el principal obstáculo para la emancipación femenina (Cobbe, 1870). Emily 
Pfeiffer, una poeta británica que escribía sobre los derechos de las mujeres, 
afirmó en 1881 en la revista Contemporary Review que el carácter era el meollo 
de la «cuestión de las mujeres» (citado en Lewis, 1987, p. 381). 


La importancia del proceso de autoemancipación siguió formando parte del 
debate sobre la «cuestión de las mujeres» hasta bien entrado el siglo XX. A 
menudo se ha dicho que el movimiento de las mujeres del siglo XIX era liberal, 
y que lo que latía tras la petición de derechos era la idea de la emancipación del 
carácter. El pensamiento político liberal tendía a definir la libertad como la 
ausencia de obstáculos accidentales o de coacción externa. Las activistas, en 
cambio, identificaban la libertad personal con la ausencia de constricciones tanto 
externas como internas e incluían factores psicológicos que podrían obstaculizar 
la libertad. Un colaborador de la revista británica Blackwood’s afirmó en 1897 
que la «psicología de la feminista» implicaba «diseccionar el alma femenina y 
analizar y explorar los mayores defectos de su naturaleza. La mujer siempre está 
analizando su fuero interno en el espejo» (Stutfield, 1897, pp. 105, 104). Las 
autoras de fin de siécle, que tentativamente habían empezado a decir que eran 
feministas, como la norteamericana Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), o la 


sudafricana Olive Schreiner (1855-1920), hablaban del parasitismo de las 
mujeres afirmando que era lo que las mantenía esclavizadas. El feminismo de la 
era eduardiana sólo tenía en cuenta el carácter de las mujeres, su «personalidad», 
sin reflexionar sobre las instituciones externas ni los hábitos de los hombres. 
Este era el punto de vista de los escritores que se habían ocupado antes de la 
cuestión de la mujer y llevaban debatiendo hacía mucho sobre la construcción 
física y social de la femineidad. 


Cuando hablaban del «carácter» de las mujeres, la mayoría de los autores 
decimonónicos empleaba el lenguaje del deber político y del servicio público, 
haciendo hincapié en las posibles contribuciones de las mujeres y enumerando 
las distintas cualidades que las féminas podían aportar al Estado. Un sufragista 
británico, Ray Strachey, por ejemplo, reconocía la influencia del «individualismo 
y del amor a la libertad», pero creía que el principal legado del siglo XIX era el 
carácter moral de la emancipación de las mujeres. En su opinión, «nunca había 
sido una lucha entre hombres y mujeres, ni siquiera fue una cuestión de 
“derechos”. Lo que vieron en ella, y esperaban de ella [la causa defendida], era 
obtener más poder para hacer el bien en el mundo» (Strachey, 1928, p. 305). Alli 
donde destacaba el discurso sobre los derechos humanos, por ejemplo en la obra 
de Mary Wollstonecraft, se dedicaba mucha atención a los deberes y virtudes 
políticas surgidos tras la concesión a las mujeres de sus derechos (Halldenius, 
2007; Sapiro, 1992). Hacia finales del siglo XIX, cuando el idealismo se hizo 
hegemónico en el ámbito de la filosofía política anglosajona, empezó a hacer 
hincapié en el organicismo social y en el carácter, algo muy similar a lo que 
ocurría en el seno del movimiento de las mujeres[14]. Los deseos y anhelos 
autogenerados podían influir sobre la libertad individual, por lo que los idealistas 
defendían un férreo control sobre la psique de los individuos (Stears, 2002, 101- 
106), que gustó más a muchas de las mujeres del movimiento que las versiones 
críticas y egoístas de la libertad liberal. 


Los idealistas partieron de su propio marco y argumentos, utilizando lenguajes 
más antiguos para referirse a la crítica y al carácter. Su contribución fue 
transicional en la argumentación política, pues dieron vía libre a ideas sobre la 
personalidad que fueron fundamentales para las feministas posteriores y para la 
argumentación política en general. Las nuevas generaciones de feministas usaron 
esta nueva idea de la personalidad para articular una visión diferente, que no era 
ni la del servicio ni la del individualismo liberal. La «nueva mujer» o éclaireuse 
de la literatura de ficción y de la argumentación política de la década de 1890, 
así como las feministas iconoclastas de principios del siglo XX defendían una 


visión política que diera prioridad a la personalidad (que preferían al carácter), a 
la evolución individual en relación con el servicio y el deber y a la introspección 
psicológica sobre el activismo externo. Aunque aceptaban el individualismo, su 
contribución se entiende mejor como aportación a la política de la modernidad 
temprana que como renovación del liberalismo decimonónico. Suscribían 
valores egoístas como la autoevolución y la unicidad en vez de los valores 
individualistas de la privacidad y del laissez faire (Francis, 2002). Las feministas 
estuvieron bajo la influencia del dramaturgo noruego Henrik Ibsen, a quien 
desagradaba la domesticidad y valoraba la «aristocracia natural», por lo que se 
interesaron por el elitismo, por la supermujer en términos nietzscheanos, más 
que por el feminismo de la igualdad que se suele asociar a ellas (Delap, 2004). 
Los escritos de Friedrich Nietzsche y de Max Stirner empezaron a circular por 
los círculos feministas intelectuales europeos y norteamericanos en los primeros 
años del siglo XX. El relato neohegeliano de la relación amo-esclavo de Stirner 
es una buena fuente para entender el conflicto entre géneros. Según Stirner, la 
opresión del esclavo era posible por su propia actitud de servilismo hacia el amo, 
y la emancipación consistía simplemente en negarse a reconocer el poder del 
amo. Stirner recurrió a esta idea para rechazar el poder que el Estado ejercía 
sobre el individuo, pero las feministas como Dora Marsden (1882-1960), editora 
de la revista británica Freewoman, la anarquista ruso-americana Emma Goldman 
(1869-1940) y, en Austria, Rosa Mayreder (1858-1938) entendieron la 
subjetividad femenina en términos de la «moral de esclavo» y hablaban de la 
trascendencia egoísta de la opresión masculina (Mayreder, 1913; Delap, 2007). 
Así hablaba Zaratustra se había traducido al inglés en 1896, y se aprecia su 
influencia en una minoría de feministas angloamericanas de principios del siglo 
XX que se consideraban «discípulas de Nietzsche» y querían la «transvaloración 
social de todos los valores» (Current Opinion, enero de 1913; Farr, 1910). Emma 
Goldman pudo así afirmar: «La verdadera emancipación no empieza en las urnas 
ni en los tribunales; empieza en el alma femenina [...] la libertad [de las 
mujeres] llegará hasta donde llegue su poder para alcanzarla. Lo importante es 
que se inicie una regeneración interna...» (Goldman, 1969a, p. 230). Pero era 
una postura controvertida. Escritoras como la sueca Ellen Key se mostraron muy 
críticas con un «feminismo que ha llevado al individualismo a un punto en el que 
la persona reafirma su personalidad por contraposición a la raza, en vez de en su 
seno; el individualismo se ha concentrado y convertido en egoísmo antisocial...» 
(Key, 1912, pp. 222-223). 


A principios del siglo XX las feministas se volcaron en la introversión. Se 
mostraron muy escépticas ante el poder estatal y ocasionalmente hicieron gala de 


cierto antisemitismo (Stone, 2002). El interés de las feministas por las 
dimensiones psicológicas de la «cuestión de las mujeres» refleja un gran cambio 
intelectual en la cultura de finales del siglo XIX y principios del XX, cuando la 
introspección psicológica dejó de validarse sólo en el pensamiento idealista y fue 
reconocida en los campos, relativamente nuevos, de la psicología y la psiquiatría 
(Soffer, 1978; Susman, 1996, pp. 271-285). El giro dio lugar a grandes 
controversias entre las feministas sobre el núcleo de su pensamiento. Ni siquiera 
la lucha por el voto pudo unir a las mujeres en torno a una visión única. Las 
feministas de «vanguardia» intentaron distanciarse de las sufragistas, lo que 
produjo duros conflictos entre activistas. El género siguió siendo una fuente de 
fascinación y controversia en el siglo XX, y aunque el pacifismo, la trata de 
seres humanos y el empleo nunca dejaron de ser puntos clave del feminismo, 
todos ellos resultaron controvertidos y dividieron al movimiento. Tras la Primera 
Guerra Mundial, quedaron pocos temas construidos en términos monolíticos 
como la «cuestión de las mujeres». La «mujer» dejó de ser un argumento 
político y, hasta la década de 1970, las autoras feministas siguieron realizando 
análisis rompedores y proponiendo cautelosamente soluciones a los conflictos de 
género. 


[1] El origen del término «feminismo» suele atribuirse erróneamente a la 
fórmula francesa féminisme, acuñada a principios del siglo XIX por el socialista 
utópico Charles Fourier. Lo cierto es que lo usó de forma peyorativa por primera 
vez en 1837, para referirse a la «enfermedad que supone que los hombres 
empiecen a ostentar cualidades femeninas» (Wilson, 2002, p. 9 n. 30). Los 
primeros usos registrados en Gran Bretaña datan de 1895, aunque su significado 
era variable (Caine, 1997, p. xv; Ethelmer, 1898). Las revistas estadounidenses 
empezaron a utilizar el término feminism cuando hablaban de los asuntos 
europeos y solían escribirlo entre comillas, desde, aproximadamente, 1904, 
«Feminismo» se incluyó en el Diccionario de Oxford en 1933, y se definió como 
«defensa de los derechos de las mujeres» (Cott, 1987, pp. 3-6; Evans, 1977, p. 
39 n. 1). 


[2] El concepto de «esferas separadas» ha sido un importante mecanismo 
heurístico para los historiadores de género, pues daba una descripción de los 
cambios en la moralidad y en los conceptos de espacio, apropiada en el 
renacimiento evangélico del siglo XIX (Davidoff y Hall, 1987; Poovey, 1988). 
Según los estudios más recientes, debe considerarse un fenómeno complejo sin 
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EL CONSTITUCIONALISMO LIBERAL EN FRANCIA: DE 
BENJAMIN CONSTANT A ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


Jeremy Jennings 


INTRODUCCIÓN 


Cuando Madame de Staél escribió sus Consideraciones sobre la Revolución 
francesa, una de las preguntas fundamentales que planteaba era: «¿Tenía Francia 
una constitución antes de la Revolución?» (De Staél, 2008, pp. 96-111). Su 
respuesta era que Francia había estado «gobernada por la costumbre o por el 
capricho, pero nunca por las leyes» y que, de todas las monarquías modernas, 
Francia había sido, sin duda, «la que tenía instituciones políticas más 
arbitrarias». Es una descripción que los monarcas franceses podían haber puesto 
en duda, pues veían limitadas sus acciones por una serie de leyes fundamentales 
que no podían transgredir; pero lo cierto es que en 1789 había mucha demanda 
de una constitución escrita que fijara claramente los límites de la actuación del 
gobierno y definiera los derechos de todos los ciudadanos. La idea de lo que era 
una constitución cambió de forma irrevocable y radical en este contexto. A partir 
de entonces se entendió como una serie de acuerdos que determinarían el modo 
en el que funcionaban las instituciones estatales y quién era el depositario de la 
autoridad. Además, dado que la monarquía se deslizaba lentamente hacia el 
despotismo, se pedía, cada vez más, que estos acuerdos se basaran en la libre 
elección de la nación. 


La forma de la constitución y el modo de expresar los puntos de vista de la 
nación fueron asuntos que preocuparon a los legisladores de la década siguiente. 
Estos debates apasionados (y muy sofisticados) influyeron decisivamente en la 


historia política futura de Francia, en parte por la simple razón de que se basaban 
en el rechazo rotundo a la idea de que el monarca encarnaba la voluntad pública 
soberana. Esa teoría, propugnada por la Corona misma en sus luchas con los 
parlements, había tenido sentido en una sociedad dividida y parcelada, en la que 
parecía necesario no ya contar con un Estado fuerte y capaz de garantizar la paz 
civil, sino asimismo que ese Estado encarnara al interés general frente a los 
intereses particulares de la sociedad. Como demuestran los escritos de Bossuet y 
de muchos otros, intentaban negar que la soberanía se originaba en el pueblo y, a 
la vez, querían hacer más público al poder regio. De manera que la monarchie 
absolue se convirtió en un instrumento pensado para ensalzar (y no disminuir) la 
libertad y la seguridad del individuo. Surgió, a raíz de ello, cierta suspicacia 
hacia todos los poderes intermedios y asociaciones voluntarias que liberales 
franceses posteriores llegarían a considerar una de las garantías más importantes 
de la libertad. Incluso cuando las defendía Montesquieu, estas instituciones se 
asimilaban al poder aristocrático y a lo que se denominó la these nobiliaire. 


En el verano de 1789 hubo una dramática transferencia de poder. El Abate 
Sieyes articuló la nueva ascendencia ideológica del Tercer Estado en sus obras y 
discursos. Sieyés consideraba que la única fuente legítima del poder era la 
nación: la única empeñada en el interés común. Pero seguía siendo problemático 
dar expresión institucional a ese poder. Inicialmente, el liderazgo de la 
revolución recayó sobre los denominados monarchiens, que decían ser muy 
conscientes de los peligros de un gobierno arbitrario, tanto si era el despotismo 
de un único individuo como el de una multitud. Recomendaban una democracia 
representativa, no directa, y la creación de un sistema parlamentario bicameral 
en el que tuvieran voz los distintos intereses del país y donde se aprobara una 
legislación seria y responsable. Los monarchiens proponían la división de poder 
entre un poder ejecutivo y uno legislativo. «Para evitar la tiranía», afirmaba 
Jean-Joseph Mounier, «es imprescindible asegurarse de que el poder que hace las 
leyes no es el mismo que el que las implementa»[1]. En definitiva, creían que la 
conservación de la libertad individual exigía la división de la soberanía y un 
gobierno representativo constitucional. Se basaban en la experiencia del pasado 
en vez de en primeros principios y su punto de referencia constante era la 
constitución inglesa. Mounier creía, que las instituciones de gobierno debían 
tener en cuenta «las debilidades y pasiones de los hombres». 


A finales del verano de 1789 las propuestas de los monarchiens, sobre todo la 
exigencia de un sistema parlamentario bicameral, fueron rechazadas por una 
gran mayoría. La idea predominante era que, como Francia se había librado de 


los privilegios y de los prejuicios aristocráticos del pasado, ya no había 
necesidad de un sistema diseñado para dar cabida a intereses diversos y 
contrapuestos. ¿Qué tenía la nación que temer de sí misma si expresaba una 
única voluntad?, preguntaba Sieyés retóricamente. Rabaut Saint-Etienne dio con 
la lógica institucional adecuada en aquella situación. Teniendo en cuenta que la 
potestad de gobernarse a sí misma correspondía a la nación en su conjunto, «el 
soberano sólo es uno, porque lo compone el colectivo sin excepción; de ahí que 
el poder legislativo sea único y simple. Si no se puede dividir al soberano, no 
cabe dividir al poder legislativo»[2]. 


La misma lógica latía tras la convicción de que la legislación no debía someterse 
al control judicial. Quienes fijaron el marco del nuevo orden quisieron reducir 
deliberadamente la capacidad del poder judicial para sojuzgar al poder ejecutivo 
y al legislativo, pues se decía que la soberanía, una e indivisible, se expresaba en 
la voluntad de los ciudadanos articulada a través de una Asamblea Nacional 
unicameral. 


¿Cómo podemos resumir estos cruciales acontecimientos? En primer lugar, 
rompieron con las tradiciones y prácticas del Ancien Régime, estableciendo 
rápidamente que una constitución debía ser escrita y adoptar una forma 
coherente. Sus autores serían la nación actuando como soberana a través de sus 
representantes. Aunque se instauró una monarquía, la constitución que se 
promulgó en septiembre de 1791 trasfirió el poder, de hecho, a una asamblea en 
nombre del pueblo. Lo fundamental era garantizar que el pueblo era soberano y 
libre, y que los derechos del individuo estarían protegidos. Por lo tanto, quienes 
diseñaron la constitución prestaron poca atención a la posibilidad de una 
separación o equilibrio de poderes. 


La suerte estaba echada para el paso siguiente. La constitución de 1791, que 
quería conservar la monarquía, nació muerta. La constitución (jacobina) de 1793 
reafirmaba la soberanía del pueblo y lo hacía garantizándole tanto el derecho a la 
insurrección como el veto legislativo. Robespierre desconfiaba de la 
representación y quería una nueva asamblea de la que formaran parte personas 
«puras e incorruptibles», lideradas por «hombres virtuosos». El interés privado, 
local o sectorial, se consideraba un mal, al igual que el faccionalismo y la 
oposición a la Revolución, y los franceses afirmaron que el modelo 
constitucional inglés sólo era válido para una nación de esclavos. Con la 
constitución suspendida hasta «la vuelta a la paz», Francia pasó por la 
experiencia del gobierno revolucionario y luego se instauró rápidamente el reino 


del Terror; un experimento que acabó con la ejecución de los líderes jacobinos. 


Tras Termidor hubo un nuevo intento de asentar a la república sobre valores 
seguros, introduciendo toda una serie de complejos acuerdos en torno al poder 
ejecutivo y el legislativo pensados para limitar el ejercicio de la soberanía 
popular. El sufragio limitado que daba mucho poder a las clases acomodadas se 
combinó, por ejemplo, con parlamentos bicamerales. La constitución de 1795 
duró algo más que sus dos predecesoras. El Directorio de cinco miembros que 
creó, criticado por todos, tuvo que recurrir a medidas cada vez más desesperadas 
(e inconstitucionales) para retener el poder. En cuanto fue elegido miembro del 
Directorio, Sieyés empezó a maquinar su ruina. Su protegido, el joven Napoleón 
Bonaparte, cumplió con su deber realizando ese acto necesario que fue el golpe 
de Estado del 18 de Brumario. Técnicamente la república seguía existiendo, 
aunque Bonaparte se hubiera proclamado cónsul vitalicio en 1802, 
incrementando su ya considerable poder y reduciendo el del poder legislativo. 
En aquel momento, como bien señala Jacques Godechot, «Napoleón ya era más 
poderoso que Luis XVI» (Godechot 1995, p. 166). Dos años después se coronó 
emperador. Este fue el triste final de la Primera República; la teoría de la 
soberanía popular no sólo no se había encarnado en un modelo constitucional 
estable, sino que se la acabó asociando al Terror jacobino y a la dictadura 
bonapartista. 


Los autores se pronunciaron contra esta recaída regresiva y deprimente y 
trataron de extraer lecciones útiles para el futuro de Francia. Pensadores como 
Joseph de Maistre y Louis de Bonald concluyeron que la experiencia había sido 
un experimento satánico y que no quedaba más remedio que volver a la 
autoridad dual (e invariable) del trono y el altar. Otros, como Destutt de Tracy y 
sus seguidores, los idéologues, querían reducir el potencial del lenguaje de los 
derechos recurriendo a un concepto de libertad más utilitarista. También hubo 
quien (en contra de todo pronóstico) formuló una idea de la libertad y del 
gobierno constitucional apropiada para un era moderna y comercial. En el siglo 
XIX a estos autores se los tildaba de liberales. 


Para entender esta mentalidad debemos volver al siglo XVIII, sobre todo a 
Montesquieu. Se ha hablado mucho del análisis que hace Montesquieu de la 
constitución inglesa, y, en concreto, se debate si estaba describiendo su 
funcionamiento o si hablaba de cómo debía ser la «constitución de la libertad» 
ideal (Montesquieu, 1989, pp. 156-166). Sea cual fuere la respuesta, no cabe 
duda de que Montesquieu esbozó una división tripartita del poder en una rama 


ejecutiva, una legislativa y una judicial, y consideraba que el sistema inglés era 
una forma de gobierno mixto en el que compartían el poder el monarca, los lores 
y los comunes. A continuación, deducía que un sistema así, basado en la división 
y en el equilibrio entre poderes, era indispensable para la preservación de la 
libertad, y que la esencia del buen gobierno no era sólo la moderación sino, 
asimismo, la aceptación de que «un poder debe controlar a otro en la gestión de 
los asuntos» (Montesquieu, 1989, p. 155). Como había demostrado el Imperio 
otomano, la peor de todas las situaciones era aquella en la que el goce de la 
libertad dependía del «capricho del legislador» (Montesquieu, 1989, p. 155) y 
del poder arbitrario del déspota. Y, lo que era igual de importante, Montesquieu 
reconocía (como Voltaire y otros antes que él) que el principio que regía las 
relaciones sociales estaba pasando por una transición esencial. La búsqueda de 
gloria estaba siendo sustituida por el espíritu de comercio. «El comercio — 
escribió Montesquieu- cura prejuicios destructivos, y es una regla prácticamente 
universal que allí donde las costumbres son tolerantes hay comercio, y que 
donde hay comercio hay gente de buenas costumbres» (Montesquieu, 1989, p. 
338). Resumiendo, el efecto natural del comercio era la paz. Además «el 
comercio está vinculado a la constitución». El «gobierno de uno» proporcionaba 
lujo, pero el gobierno de «muchos» apuntaba modestamente y con gran esfuerzo 
a generar unos niveles de riqueza que se redistribuyeran por toda la sociedad. 
«Resumiendo —escribía Montesquieu-, la sensación de que la prosperidad está 
mejor garantizada en estos estados es un incentivo para emprender, y como uno 
cree poder conservar lo que ha conseguido se arriesga a exponerlo para obtener 
más. Lo ünico que se pone en riesgo son los medios de adquisición; actualmente 
los hombres esperan más de su fortuna» (Montesquieu, 1989, p. 341). En este 
aspecto Inglaterra era un punto positivo en el argumento de Montesquieu. 
«Inglaterra —escribió— siempre ha dejado de lado sus intereses políticos para 
favorecer los intereses comerciales» (Montesquieu, 1989, p. 343). 


Esto planteaba la cuestión de si Francia debía intentar emular la experiencia y el 
ejemplo inglés. Montesquieu estaba tan convencido de que las leyes debían estar 
en armonía con «el espíritu de la nación», que parecía una cuestión hipotética 
imposible de resolver, pero sería formulada una y otra vez tras la publicación de 
El espíritu de las leyes. Se llegó a una conclusión: como mejor se preservaba la 
libertad del individuo era mediante el equilibrio en las instituciones de gobierno 
y entre los diversos intereses sociales, capaces de competir entre sí gracias a las 
moeurs engendradas por el comercio. 


Los participantes en la Revolución de 1789 no dudaban en citar a Montesquieu y 


a Rousseau, a veces incluso en la misma frase. Sin embargo, el rechazo a las 
propuestas constitucionales de los monarchiens supuso, como ha señalado 
Bernard Manin, «la derrota de las enseñanzas de Montesquieu tomadas en su 
conjunto» (Manin 1992, p. 329). En los años siguientes, a medida que iba 
ganando popularidad la idea de usar al Estado como agente moral para crear un 
«hombre nuevo» (Ozouf, 1989, pp. 116-157), la moderación asociada al sistema 
de pesos y contrapesos y al equilibrio constitucional perdió fuste en los debates 
públicos. 


BENJAMIN CONSTANT 


En esa década el joven Benjamin Constant empezó a publicar una serie de 
panfletos en los que pretendía extraer lecciones de la experiencia de la 
revolución. Se suele decir que las reflexiones políticas de Constant alcanzan su 
madurez en torno a 1806, año en el que empezó a escribir sus Principios de 
política aplicables a todos los gobiernos. En sus primeros ensayos hace gala de 
su postura republicana pero antijacobina, y compara la experiencia de las 
revoluciones inglesas de 1660 y 1688 con la de Francia en 1789. Llegó a la 
conclusión de que «el poder arbitrario es la mayor amenaza para la libertad, el 
vicio que corrompe todas las instituciones, el germen mortal que no cabe mutar 
ni moderar, sino que hay que destruir» (Constant, 1797, p. 94). Constant dio su 
apoyo al Directorio por considerar que era el régimen con más probabilidades de 
«acabar» con la Revolución y se reconcilió brevemente con el Consulado, pero 
en 1802 su oposición a Napoleón Bonaparte fue tan virulenta que hubo de irse al 
exilio. 


Es tan fácil que resulta tentador concluir que la experiencia definitoria del 
constitucionalismo liberal en Francia fue la mutación de la Revolución en la 
pesadilla del reino del Terror. El ensayo de Constant de 1797, Des Effets de la 
Terreur, basta para demostrarlo. Si se extrae una conclusión así no habría que 
desdeñar el impacto del régimen bonapartista en los pensadores liberales 
franceses. Lo que Constant percibía (al parecer antes que los demás) era la 
novedad de esta forma de gobierno. No era una monarquía ni despotismo 
pretérito, sino más bien un ejemplo de gobierno usurpado. Aquí encaja bien su 
comparación entre la monarquía de Inglaterra y el régimen de Bonaparte. En la 


primera «vemos que se garantizan todos los derechos de ciudadanía, aunque 
pueda haber algunos abusos más aparentes que reales; las elecciones populares 
mantienen vivo al cuerpo político; se respeta a los individuos de todas las clases 
y la libertad de prensa. Se premia el talento e individuos de todas las clases 
hacen gala de una orgullosa y tranquila seguridad bajo la protección de las leyes 
de su país» (Constant, 1988c [1814], p. 163). El relato de Constant también 
habla de lo que cabe esperar bajo el régimen de un usurpador. La usurpación 
suponía «una abdicación inmediata a favor de un único individuo». Se recurría a 
la traición, a la violencia o al perjurio de forma rutinaria, y la injusticia y la 
ilegalidad eran la norma. El usurpador se implicaba en una «guerra permanente» 
y se veía obligado a «humillar» a todos los que le rodeaban por miedo a que «se 
conviertan en sus rivales». Además, en un aspecto importante la usurpación era 
«aún más odiosa que el despotismo absoluto», porque parodiaba la libertad y 
exigía el consentimiento y el homenaje del hombre esclavizado; lo perseguía 
hasta el santuario íntimo de su pensamiento y, obligándole a mentir a su propia 
conciencia, privaba al oprimido «del único consuelo que le queda» (Constant, 
1988c, pp. 96-97). 


Lo más crucial era que Constant creía que la usurpación no podría sobrevivir 
mucho tiempo por la simple razón de que, en la era del comercio, sería cada vez 
más anacrónica. Como la guerra había perdido tanto su encanto como su 
utilidad, «el único objetivo de las naciones modernas era el reposo, que favorece 
las comodidades que, a su vez, fomentan la industria» (Constant, 1988c, p. 54). 
Si Francia había quedado reducida a la situación en la que se encontraba, 
Constant creía que se debía a que «la libertad que se ofreció a los hombres a 
finales del siglo pasado se había tomado prestada de las repúblicas antiguas» 
(Constant, 1988c, p. 102). Este es el argumento más conocido de Constant. 


Aunque lo encontramos en muchos textos suyos, la clave es su ensayo Sobre la 
libertad en los antiguos y en los modernos, que originalmente fue una 
conferencia pronunciada en 1819 (Constant, 1988b, pp. 307-328). «Puesto que 
vivimos en tiempos modernos —proclamaba Constant—, queremos una libertad 
adecuada para los tiempos modernos» (Constant, 1988b, p. 323). Dado que los 
modernos querían «seguridad en el goce de los nuevos placeres», había que 
definir la libertad en términos de «garantías acordadas por las instituciones para 
el disfrute de estos placeres» (Constant, 1988b, pp. 310-311). Por lo tanto, la 
libertad moderna consistía en 


el derecho a estar sometido exclusivamente a las leyes, a no ser arrestado, 
detenido, ejecutado o maltratado de cualquier forma por la voluntad arbitraria de 
uno o más individuos. Todo el mundo tiene derecho a expresar su opinión, a 
elegir una profesión y ejercerla, a disponer de la propiedad e incluso a abusar de 
ella; a ir y venir sin pedir permiso y sin tener que dar cuenta de sus motivos o 
empresas. Todo el mundo tiene derecho a asociarse con otros individuos para 
hablar de sus intereses, profesar la religión que prefieran ellos y sus asociados, o 
simplemente para ocupar sus días y sus horas de la forma más compatible con 
sus intereses o caprichos (Constant, 1988b, pp. 310-311). 


La libertad antigua, en cambio, consistía en un «ejercicio colectivo directo de la 
soberanía total, deliberando en la plaza pública [...] votando las leyes y 
juzgando» (Constant, 1988b, p. 323). Constant pensaba que esa libertad 
colectiva implicaba «el sometimiento total del individuo a la autoridad de la 
comunidad» (Constant, 1988b, p. 311). Toda acción privada estaba «sometida a 
una estricta vigilancia»; el individuo estaba constreñido, vigilado y reprimido, 
era «un esclavo en todas sus relaciones privadas». De ahí, Constant pasaba a 
sugerir que no se podía seguir disfrutando de la libertad de los antiguos y que 
adoptarla en la era moderna sería arriesgado. Rousseau había aceptado el reto 
(también cita a Mably) y había «pergeñado letales pretextos para más de un tipo 
de tiranía» (Constant, 1988b, p. 318). 


Leído desde esta perspectiva, Constant parece defender un concepto de libertad 
puramente negativo (una idea confirmada por su afirmación de que «una parte de 
la existencia humana sigue siendo necesariamente individual e independiente y 
ha de estar al margen del control social por derecho propio»). La verdad, como 
bien señala Stephen Holmes, es que «aunque Constant no se hacía ilusiones 
sobre la libertad moderna, tampoco encontraba una alternativa a ella» (Holmes, 
1984, p. 14). Le preocupaba que, en tiempos de comercio, se abandonara 
completamente la participación en el poder público» y pensaba que no se debía 
ceder el derecho a compartir el poder político con demasiada facilidad (Holmes, 
1984, p. 14). El enorme reto era, por lo tanto, no renunciar a ningún tipo de 
libertad sino más bien «aprender a mezclarlas». Como anuncia Constant en el 
último párrafo de su discurso: «Las instituciones deben lograr la educación 
moral de los ciudadanos» (Holmes, 1984, p. 14). Resumiendo, los gobiernos 
debían respetar los derechos y la independencia de sus ciudadanos a la par que 
incentivarlos a ejercer su influencia en los asuntos públicos. 


Constant dedicó las dos últimas décadas de su vida a dilucidar cómo podría 
hacerse realidad un estado de cosas así. Para empezar, ¿qué significaba para él 
que un individuo ostentara derechos? Stephen Holmes (1984, pp. 53-54) ha 
señalado correctamente que Constant suscribía «una teoría contextual de los 
derechos individuales». Los derechos no eran ideales eternos; surgían del 
entorno institucional y cultural de la sociedad moderna. Eso no disminuía su 
importancia como mecanismos capaces de ofrecer protección tanto a los 
individuos como a la sociedad en su conjunto frente a los gobiernos opresivos. 
Constant lo deja claro al rechazar repetidamente la crítica utilitarista de Bentham 
al lenguaje de los derechos naturales e inalienables. Afirmaba que someter los 
derechos al principio de utilidad era como hacer depender «las reglas eternas de 
la aritmética de nuestros intereses cotidianos» (Holmes, 1984, pp. 53-54). La 
acción había dejado de ser un deber moral para convertirse en el resultado de un 
cálculo egoísta. Y nada, ni siquiera el llamamiento a la utilidad, podía excusar al 
hombre que aprobaba una ley que creía dañina, al juez que formaba parte de un 
tribunal que consideraba ilegítimo o al esbirro que arrestaba a alguien a 
sabiendas de que era inocente. «Los ciudadanos —proclamaba Constant- poseen 
derechos individuales al margen de toda autoridad política o social, y cualquier 
autoridad que los viole se convierte en ilegítima» (Constant, 1988a, p. 180). 
Constant especificaba que esos derechos eran los de la libertad religiosa 
individual y colectiva, la libertad de expresión, el derecho a la propiedad y la 
protección frente a interferencias arbitrarias. 


A continuación, Constant desechaba el concepto de poder hegemónico de las 
monarquías absolutas del Ancien Régime que había propiciado los peores 
excesos de la Revolución. Creía que, fundando un gobierno que respetara los 
derechos, no habría que poner límites a una forma de soberanía concreta sino a 
la soberanía misma, sobre todo si esta era popular. Quienes «de buena fe» habían 
otorgado «un poder sin límites» habían cometido el error de atender a su propia 
rabia contra los antiguos detentadores del poder en vez de a la naturaleza de este. 
En vez de destruir la soberanía ilimitada, simplemente la habían sustituido por 
otra, a la que habían dotado de una forma nueva y (en realidad) más peligrosa. 
«El conjunto de los ciudadanos es soberano —escribió Constant- en el sentido de 
que ningún individuo, ninguna facción u asociación parcial puede arrogarse la 
soberanía a menos que se haya delegado en ellos. Pero esto no significa que el 
conjunto de los ciudadanos, o quienes están investidos de soberanía, puedan 
disponer soberanamente de la existencia de los individuos» (Constant, 1988a, 
pp. 176-177). En el ámbito teórico los culpables de este equívoco eran Hobbes y 
Rousseau. 


Este argumento llevó a Constant a una importante conclusión. «El vicio de casi 
todas las constituciones —escribe— es no crear un poder neutral y depositar la 
suma del poder en manos de uno de los poderes activos» (Constant, 1988a, p. 
185). De manera que la fuerza de la monarquía constitucional no residía en la 
separación de los tres poderes, como creía Montesquieu, sino en que había en 
ella cinco poderes: el regio, el ejecutivo, el hereditario, el de una asamblea 
popular electa y el de un poder judicial independiente. El poder regio era neutral 
en el sentido de que el monarca no tenía más interés que el del mantenimiento 
del orden y la libertad. De ahí que estuviera «por encima de los otros cuatro», 
pues era una autoridad superior y mediadora que «no tenía interés alguno en 
desequilibrar la balanza» (Constant, 1988a, p. 185). La libertad se preservaba 
porque el poder regio podía garantizar que ninguno de los otros cuatro poderes 
activos ejerciera en solitario la autoridad del estado. «Esto es una realidad», 
afirmaba Constant, «en la monarquía inglesa». 


Constant veía más ventajas en este sistema de monarquía constitucional. Los 
ministros respondían no sólo ante la ley sino asimismo ante el tribunal de la 
opinión pública. El espíritu abierto de los debates parlamentarios daría lugar a la 
curiosidad y a la «participación constante en los asuntos públicos» (Constant, 
1988a, p. 239). La independencia del poder judicial, el juicio de jurados y un 
«respeto constante y escrupuloso» hacia el procedimiento correcto protegerían a 
los inocentes. La libertad de prensa sometería a la autoridad a críticas fundadas y 
daría publicidad a sus actos. El ejército se limitaría a su función natural —repeler 
a los invasores extranjeros— y ya no sería una amenaza para la existencia 
individual. Y lo que era aún más importante: Constant recomendaba la 
independencia de las autoridades municipales y locales. He aquí una «verdad 
fundamental», afirmaba: «hasta ahora los poderes locales siempre se han 
considerado una rama dependiente del poder ejecutivo. En cambio, aunque 
nunca deben coartar las acciones de este, tampoco dependen de él» (Constant, 
1988a, pp. 251-252). Si se ignoraba esta verdad, se implementarían mal las 
«leyes generales» y se protegerían insuficientemente los «intereses parciales». 
En suma, el poder municipal debía ser algo más que un «fantasma», había de 
preservar la libertad de los grupos, sus «pactos internos» debían gozar de 
«perfecta independencia» mientras no fueran lesivos para «la comunidad en su 
conjunto». Constant era muy consciente de que, de todas las libertades que 
requerían protección, la libertad religiosa era la más importante. Pensaba que la 
prohibición de profesar una religión siempre era muy lesiva. Seguía 
argumentando que «tener multitud de sectas, algunas de las cuales resultan 
bastante amenazadoras, es sano para la religión» y, por extensión, para la 


sociedad entera (Constant, 1988a, p. 285). 


Constant pensaba que un sistema constitucional de este tipo dispondría de las 
«salvaguardas positivas» y de los «bastiones» capaces de garantizar la libertad 
del individuo y protegerlo del poder arbitrario que destruiría la moralidad, la 
seguridad y le comercio. «Lo que evita que surja el poder arbitrario —concluía— 
es la observancia de los procedimientos [...] los procedimientos son lo único que 
protege al inocente [...] Todo lo demás es opaco; todo se deja en manos de la 
conciencia solitaria y de la opinión vacilante. Lo único transparente son los 
procedimientos; no hay nada más a lo que puedan apelar los oprimidos» 
(Constant, 1988a, p. 292). 


Claramente al gobierno constitucional debía competerle algo más que ejercer un 
poder neutral o asegurar la existencia de procedimientos constitucionales que 
garantizaran las libertades individuales y locales. En el corazón de los debates 
que estructuraron la década revolucionaria estaban los desacuerdos en torno a la 
política representativa. ¿Quién hablaba en nombre de la nación: el monarca o el 
pueblo? Constant tendía a una postura intermedia, sin privilegiar a ninguna 
persona o categoría. Defendía la creación de una cámara de notables, investida 
con «prerrogativas constitucionales bien definidas» para equilibrar el poder de la 
cámara popular electa. En cuanto a esta última, Constant estaba convencido de 
que, si se elegía a sus miembros directamente, debía exigirse una cualificación 
con arreglo a la propiedad. «Sería deseable —escribió Constant— que los cargos 
representativos los ocuparan hombres, si no de las clases pudientes, al menos de 
situación económica desahogada» (Constant, 1988a, p. 212). Sólo el ocio 
permitía adquirir entendimiento, de ahí que la propiedad cualificara a los 
hombres para ejercer derechos políticos. Pero lo que ya era más difícil de 
concretar era la naturaleza de la cualificación de propiedad adecuada, 
especialmente cuando había que sopesar los méritos relativos de la propiedad de 
la tierra y de la industria. Había dos cosas de las que Constant estaba seguro. 
Consideraba que la propiedad era inviolable y que durante la Revolución «los 
hombres de letras, los matemáticos y los químicos», aislados como estaban de 
las vidas de los demás hombres, se habían solazado expresando «las opiniones 
más exageradas». Había que incorporar a los «profesionales liberales» y a los 
propietarios, concluía, para garantizar que su impacto sobre el debate político no 
volviera a ser destructivo (Constant, 1988a, p. 220). 


Constant formuló estas opiniones en los años posteriores a 1806, pero siguieron 
estando presentes en sus escritos y acciones hasta su muerte en 1830. Tras la 


vuelta de Napoleón a Francia en 1814, se ofreció ingenuamente a redactar una 
nueva constitución para el emperador y, después de la restauración de la 
monarquía y la «concesión» de una nueva carta constitucional, intentó llevar al 
orden político de la Restauración en una dirección más liberal. En 1822 Constant 
reafirmó muchos de los principios rectores que defendía en su obra, poco 
conocida, Commentaire sur l'Ouvrage de Filangieri. «Las funciones del 
gobierno —escribió- son negativas: debería reprimir el mal y dejar que el bien 
opere sólo» (Constant, 2004, p. 316). El lema general de todo gobierno, 
concluía, debería ser laissez faire et laissez passer. 


LOS DOCTRINAIRES 


En el análisis reciente más importante del liberalismo francés, L'Individu effacé, 
ou, Le paradoxe du libéralisme francais de Lucien Jaume (Jaume, 1997), se 
intenta establecer una triple tipología para diferenciar las distintas tradiciones de 
la Francia liberal. La tercera de ellas, en nuestro contexto la menos importante, 
es la del liberalismo católico. Asociado a los nombres de Lamennais y 
Montalambert, pretendía reconciliar las exigencias de la Iglesia católica con las 
del Estado. La primera tradición, según Jaume minoritaria, es la que hacía 
hincapié en la protección constitucional de los derechos individuales, de ser 
necesario, incluso frente al Estado. Segün este autor sus representantes más 
destacados fueron Germaine de Staél, Constant y más tarde Alexis de 
Tocqueville y Anatole Prévost-Paradol, que defendían un «liberalismo del 
súbdito». Jaume señala que la tradición dominante se asociaba a Francois Guizot 
y los denominados doctrinaires junto a la «galaxia orleanista». Esta tradición 
sefialaba la importancia de la gobernabilidad y de la subordinación del individuo 
al Estado. Expresada filosóficamente, por ejemplo, en los escritos de Victor 
Cousin, se convertía en una suerte de «antiindividualismo» y era un liberalismo 
de notables. Además, este tipo de liberalismo había propiciado la política de la 
Monarquía de Julio (1830-1848) y conformado el compromiso institucional de 
1875, que tan eficazamente logró establecer la Tercera Repüblica sobre una base 
conservadora. El resultado fue que el liberalismo se asoció en la mente de los 
franceses a la supremacía de la alta burguesía, lo que explica, en parte, su fracaso 
en Francia. 


El exhaustivo estudio de Jaume, en el que reconstruye el universo del 
liberalismo francés decimonónico, es muy recomendable. Lo cierto es que 
adoptó diversas formas y que quienes ostentaron el poder durante la Monarquía 
de Julio solían despreciar a liberales como Constant. También es verdad que el 
colapso del régimen, en 1848, deparó al liberalismo y a sus representantes la 
reputación de corruptos, incompetentes y opresores. Pero se podría decir que 
Jaume subestima los logros de Guizot y sus colegas, sobre todo en el ámbito de 
la reforma educativa, y que da demasiada importancia a las diferencias entre dos 
de las tradiciones principales. Concretamente, en estudios recientes de Craiutu y 
Garnett (Craiutu, 2003; Garnett, 2003) se señala que al hacer esta distinción no 
se tiene en cuenta la influencia de los doctrinaires sobre Tocqueville. Este asistió 
a las clases de Guizot en la Sorbona (entre abril de 1828 y mayo de 1830), donde 
comprendió que la sociedad se movía irresistiblemente hacia la igualdad de 
condiciones. Aunque sólo sea por esta razón, deberíamos analizar brevemente 
las opiniones de este extraordinario y poco conocido grupo de hombres. 


Los doctrinaires fueron escritores, eruditos y hombres de acción que se 
dedicaron a la política durante al menos tres décadas. Eran historiadores que se 
dieron cuenta de que no cabía volver al Ancien Régime y que la Francia de la 
Restauración era el resultado de una larga evolución de la sociedad europea. 
Como señaló Charles de Rémusat: «La Revolución francesa no fue un accidente 
en modo alguno, sino la consecuencia necesaria de todo el siglo anterior» 
(Rémusat, 2003, p. 39). La mayoría eran anglófilos, pero no creían que se 
pudieran exportar a Francia las instituciones inglesas sin más; antes había que 
aprender bastante de la historia y la práctica política inglesas. También vieron 
que había surgido una «nueva Francia», una Francia despojada de privilegios y 
absolutismo, y fueron conscientes de que el nuevo orden requería «novedosas 
formas de gobierno». De manera que, volviendo a Rémusat, había que elaborar 
una «ciencia del gobierno constitucional» cuyo núcleo sería el «sistema 
representativo» (Rémusat, 2003, p. 77: cfr. asimismo Rémusat, 1860, pp. 276- 
328). 


Los doctrinaires trabajaron largo y tendido para dilucidar tanto los principios 
como la práctica de un sistema de gobierno y de representación de este tipo. Lo 
hicieron a pesar de la constante oposición de quienes querían volver al orden 
antiguo. Y, lo que es más importante, lo hicieron desde la cámara del 
Parlamento, explicando sus argumentos pese a lo insignificante de su número. Se 
opusieron al espíritu del partidismo desde el principio, pues creían que la 
existencia de partidos había precedido en Francia al surgimiento del gobierno 


representativo y había dado lugar a los excesos asociados a las asambleas 
populares de la era revolucionaria. En lid con sus adversarios, procuraron 
imponer la carta constitucional de 1814 como el fundamento de una monarquía 
constitucional parlamentaria. No iba a ser nada fácil, teniendo en cuenta las 
ambigüedades del texto y que era una constitución «otorgada» graciosamente a 
Francia por un Luis XVIII benigno. 


Su defensor más elocuente fue Pierre-Paul Royer-Collard (cfr. Royer-Collard, 
1861). Filósofo de formación, Royer-Collard enseñó en la Sorbona entre 1811 y 
1814. En 1815 lo eligieron diputado por el Marne y conservó ese cargo hasta 
1839. Sus discursos parlamentarios versaban sobre temas diversos, pero volvió 
al asunto de la representación una y otra vez afirmando, como es sabido, que la 
palabra misma era una «metáfora». «Hemos tenido —comentaba Royer-Collard— 
el triste privilegio de haber aprendido lo que obtienen las naciones al estar 
representadas en su totalidad. La Revolución [...] no fue más que la teoría de la 
representación en acción» (Royer-Collard, 1861, p. 231). En otras palabras, no 
sólo un sistema «realmente representativo» sería muy peligroso; es que sin 
sufragio universal ni mandato imperativo era enteramente erróneo —«una 
mentira, una quimera», proclamaba Royer-Collard— imaginar que cabe describir 
a un diputado electo como el representante del pueblo. En su calidad de 
diputado, esa persona no representaría ni la voluntad ni las opiniones de los 
electores. El diputado tendría una función que cumplir, la de deliberar 
libremente, sin limitaciones impuestas por el partido, sobre lo que interesa al 
país. Desde este punto de vista la función del elector consistiría en elegir a una 
persona capaz de desempeñar ese papel. El derecho al voto dependería, por lo 
tanto, de que el elector tenga ciertas aptitudes y sea independiente, lo que 
implica, necesariamente, la restricción del derecho al voto. 


Royer-Collard tenía dudas sobre los cambios en la dirección del gobierno, las 
veleidades de la opinión popular y la soberanía del pueblo, de manera que, en 
principio, no defendió la posibilidad de que la composición del gobierno quedara 
en manos de una cámara electa. «El día que eso ocurra —anunció en 1816— 
seremos una república» (Royer-Collard, 1861, p. 217). Con el tiempo moderó su 
postura y reconoció el principio de responsabilidad de los ministros ante la 
Cámara de Diputados. En 1830 fue Royer-Collard quien pronunció el 
denominado Discurso de los doscientos veintiuno, en el que denunció el abuso 
de poder por parte de Carlos X contribuyendo así a precipitar la siguiente 
revolución. Lo que no cambió nunca fue su convicción de que la soberanía de la 
razón debía primar sobre la soberanía del pueblo, y que la mejor forma de 


lograrlo era institucionalizando un gobierno constitucional estable. 


Francois Guizot retomó este último tema y escribió artículos muy convincentes 
sobre él a partir de 1816 (Rosanvallon, 1985). Llegó a enfocar el tema desde tres 
puntos de vista diferentes: el filosófico, el histórico y el sociológico. El aspecto 
filosófico del argumento de Guizot está claramente expresado en un texto inédito 
e inacabado titulado Philosophie politique: De la souveraineté, escrito entre 1822 
y 1823 (Guizot, 1985, pp. 305-389). Contradecía a Rousseau al afirmar que la 
voluntad del individuo no debía ser la fuente de la legitimidad soberana ni del 
poder si se quería evitar la disolución de la sociedad misma. Es más, era 
totalmente absurdo creer que «el hombre debía ser su propio amo, que su 
voluntad era su legítimo soberano y que nadie, en ningún momento, podía 
ejercer poder alguno sobre él sin su consentimiento» (Constant, 1988a, p. 366). 
A juicio de Guizot, la «voluntad solitaria» del individuo debía verse limitada por 
los dictados eternos de «la razón, la verdad y la justicia». El único gobierno 
legítimo era el que aplicaba las leyes de la razón. 


El argumento histórico se basaba en diversas fuentes. Histoire de la Civilisation 
en Europe (Guizot, 1985 [1846]) fue uno de los textos más leídos de Guizot y 
que mayor influencia ejerció, aunque fuera la puesta por escrito de una serie de 
clases. De hecho, se convirtió en un marco interpretativo. En esta obra afirmaba 
que el avance de la civilización se caracterizaba por dos tendencias 
fundamentales: el surgimiento de los estados-nación y la emancipación del 
individuo de la tutela religiosa. La evidente tensión existente entre ambas, entre 
la centralización y el principio de libertad, debía resolverse con ayuda de un 
gobierno representativo. A modo de ejemplo, Guizot exploraba detalladamente 
la evolución del gobierno representativo en la Inglaterra medieval (Guizot, 2002, 
pp. 328-338). En su opinión se trataba de un sistema electoral que había 
incorporado a sus filas a «todo ciudadano capaz», reuniendo así «los fragmentos 
dispersos e incompletos» de la razón repartidos por toda la sociedad. De esa 
experiencia sacaba tres importantes conclusiones. El principio de capacidad 
aplicado a la participación electoral era «de naturaleza universal», pero la 
definición de capacidad cambiaba con el tiempo. El sistema electoral inglés, por 
ejemplo, se había vuelto injusto en el mismo momento en el que dejó de abarcar 
a todos aquellos capaces de ejercer los derechos políticos. De modo que la ley 
electoral debía dar una solución a ese surgimiento de «nuevas capacidades» a 
medida que la sociedad fuera percibiéndolas. 


No es preciso que entremos en los detalles de los sistemas electorales favoritos 


de Guizot, pero de lo anterior se deducía que la función de las elecciones era la 
de «hacerse con los hombres mejores y más preparados del país», para así «sacar 
a la luz a la auténtica y verdadera aristocracia». Asumía que era la forma de unir 
a la «moralidad y a la razón públicas» en un gobierno constituido. «El poder — 
escribió- sólo es legítimo en la medida en que es conforme a la razón» (Guizot, 
2002, p. 296). 


Guizot dedicó mucho tiempo a explorar la historia inglesa (Guizot, 1826-1827; 
2002). Comprobó que los despóticos monarcas de la dinastía Tudor habían 
acabado con el sistema de representación medieval y que había costado 
cincuenta años (de 1640 a 1688) restablecer la influencia de los Comunes. Esto 
había conducido, a su vez, al surgimiento de una clase de comerciantes 
políticamente influyentes y a la hegemonía de una religión reformada que 
reconocía la libertad de conciencia. Este era el origen de «un gobierno libre, 
próspero y de la abundancia». 


Guizot, como casi todos sus homólogos liberales franceses, contrastaba y 
comparaba a Francia con la experiencia inglesa. «En mi opinión —escribió-, la 
forma más rápida y segura de explicar el fracaso del sistema representativo en 
nuestro país es analizando las causas del éxito de ese mismo sistema en 
Inglaterra» (Guizot 1823, p. 371). Desde el siglo XIII hasta el presente, todo 
había tendido al triunfo del gobierno parlamentario en Inglaterra, mientras que 
en Francia lo que había triunfado era la «monarquía pura» (Guizot, 1823, pp. 
511-517). Era fácil establecer comparaciones entre 1688 y 1789, pues los 
doctrinaires creían, en general, que la Revolución francesa sólo llegaría a su 
término cuando, como en Inglaterra, se inscribiera la libertad en un marco 
institucional estable. En opinión de Guizot, 1789 había sido la culminación de 
una guerra entre lo que habían resultado ser dos pueblos diferentes en el seno de 
la sociedad francesa y, por lo tanto, expresaba el triunfo de la igualdad sobre el 
privilegio y del Tercer Estado sobre la nobleza. Evidentemente la Revolución se 
había ido de las manos por culpa de los teóricos de la soberanía popular, pero 
dicho triunfo constituía su legado. 


He aquí la clave del enfoque sociológico de Guizot. Admiraba los logros de 
Inglaterra, pero también encontraba motivos para el optimismo en el caso de 
Francia porque, en su relato, daba por sentado el triunfo final de la clase media. 
Este grupo, surgido del proceso revolucionario, representaba los «nuevos 
intereses» en el seno de la sociedad francesa. No era una casta cerrada, como la 
aristocracia, sino una clase abierta y en expansión, capaz de absorber a todos los 


talentos y determinada a enriquecer a Francia tanto en el aspecto material como 
en el espiritual. Sus intereses coincidían básicamente con los de Francia en su 
conjunto. Encarnaba la razón pública. De modo que, si se quería crear un sistema 
de gobierno representativo, era para dar el poder a «nuevos superiores que 
habrán llegado ahí por sus propios méritos y ejercerán el poder en interés del 
pueblo, que los acabará aceptando» (Guizot, 1821, p. 165). 


El argumento se planteaba de la siguiente forma. No era cuestión de decidir qué 
forma de gobierno era mejor en abstracto, sino más bien de ver cuál resultaba 
más adecuada en las circunstancias concretas. Según Guizot y sus compañeros 
doctrinaires, en el caso de la nueva Francia lo más apropiado era el gobierno 
representativo. ¿Cómo encajaba esto con el argumento a favor del gobierno 
constitucional? Si el gobierno representativo encarnaba la soberanía de la razón, 
también daba forma a otro principio vital: «la ilegitimidad radical del poder 
absoluto» (Guizot, 2002, p. 226). El «arte de la política» y el «secreto de la 
libertad» consistía en «proporcionar iguales para todo poder que no tenga 
superior», porque, si no, el poder no tarda mucho en volverse absoluto. Cabía 
alcanzar esta meta de distintas formas. En primer lugar, había que reconocer «los 
derechos individuales de los ciudadanos». Eso les permitiría «supervisar, 
controlar y limitar» las actividades del «poder supremo central». De entre todos 
los derechos, Guizot daba prioridad a la libertad de prensa y a lo que describía 
como «publicidad de todo tipo». Luego había que tener en cuenta la existencia 
«Clara e independiente» de poderes secundarios, como las autoridades 
municipales y judiciales. Por último, lo más importante, Guizot recomendaba 
organizar al «poder central de tal forma que le resulte muy difícil usurpar 
legítimamente la omnipotencia». Guizot estaba pensando sobre todo en la 
división del poder legislativo en dos cámaras y en la separación entre el poder 
ejecutivo y el legislativo (Guizot, 2002, pp. 371-376). Resumiendo, Guizot 
defendía una teoría del gobierno representativo que era una versión modificada 
del argumento sobre el equilibrio entre poderes y su división. 


Durante la Restauración, Guizot y sus compañeros doctrinaires quisieron por lo 
general asegurarse de que la carta constitucional de 1814 se implementaba en esa 
línea. Se movían entre la reacción monárquica y el republicanismo 
revolucionario, intentando crear un juste milieu basado en «el orden, la legalidad 
y la libertad constitucional». Fue una dura lucha, especialmente tras el acceso al 
trono de Carlos X en 1824. Sin embargo, en 1830 el viejo orden cayó. Coronaron 
«rey de Francia» a Luis Felipe de Orleans y se modificó la constitución para 
reducir las prerrogativas regias y ampliar el electorado; y de nuevo pareció que 


la Revolución había acabado. Es más, Guizot y sus amigos dominaron la política 
francesa los dieciocho años siguientes (Rosanvallon, 1994). 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


Antes de entrar a considerar la importante contribución de Alexis de Tocqueville 
al liberalismo constitucional en Francia, debemos llamar la atención sobre un 
último aspecto del pensamiento de los doctrinaires. Sabemos que, según Guizot, 
la civilización europea se caracterizaba por haber dado lugar al Estado-nación. 
Para ello había habido que centralizar el gobierno, sobre todo en Francia. Pierre 
Rosanvallon afirma que los doctrinaires no se oponían a la centralización per se 
sino porque querían establecer «un nuevo tipo de centralización», más adecuada 
en una sociedad en la que ya no cabía «diferenciar entre el centro y la periferia, 
la sociedad civil y el Estado, o el poder local y el poder central» (Rosanvallon, 
1985, pp. 59-60). Eran conscientes, sin embargo, del efecto dañino asociado a la 
centralización administrativa realizada durante el Ancien Régime. Es algo 
evidente en las obras de Guizot y en los discursos parlamentarios de Royer- 
Collard, así como en los escritos de Rémusat y de Prosper de Barante. Este 
último publicó Des Communes et de l'aristocratie, obra en la que no se limitaba 
a describir cómo el poder monárquico centralizado había acabado con los 
communes, sino que además alababa a los gobiernos locales porque ofrecían la 
oportunidad de deliberar y decidir asuntos concretos. Además, dotaban con ello 
a los ciudadanos de «fuerza» y «sabiduría», liberándolos del «aislamiento» y la 
«apatía» y enseñándoles «a conocer y amar el orden público» (Barante, 1821, 
pp. 18-19). Resultaba un aprendizaje impagable para gestionar los asuntos 
cotidianos en una sociedad libre. Hay que señalar que su defensa del gobierno 
local fue anterior a la que señaladamente hizo Tocqueville más de una década 
después. 


Cuando pensadores como Barante empezaron a pensar en la forma práctica de 
revigorizar a las instituciones locales, se dieron cuenta de la escala del problema 
al que se enfrentaban. Supuestamente, la monarquía del Ancien Régime había 
ido privando progresiva y exitosamente a la aristocracia de sus funciones 
históricas, generando el empobrecimiento intelectual, moral y espiritual de 
Francia. Depositaron sus esperanzas en la revitalización de las prácticas 


asociativas y, en línea con los doctrinaires, en el surgimiento de una «nueva 
aristocracia» o «superiores sociales». Hubo quien siguió contemplando (con 
nostalgia) las tradiciones del autogobierno inglés. Tocqueville, por su parte, 
encontró otro modelo en Norteamérica. 


Tocqueville visitó Estados Unidos a lo largo de diez meses, entre abril de 1831 y 
febrero de 1832 (Pierson, 1996; Schleiffer, 1980). El primer volumen de La 
democracia en América se publicó en 1835, el segundo en 1840. Existe un largo 
debate sobre el grado de continuidad entre ambas obras. Algunos críticos han 
llegado a afirmar que aprecian un cambio radical de perspectiva (Drescher, 1964; 
Lamberti, 1989). Ültimamente se han planteado dudas sobre cuánto vio y sabía 
Tocqueville en realidad del país al que su nombre ha quedado irremediablemente 
asociado. No sabía gran cosa de la vida industrial norteamericana y 
probablemente tuviera aán menos conocimientos del sur (Wills, 2004). Tampoco 
podemos considerar a La democracia en América una gran obra de teoría política 
en el sentido convencional. Adolece de falta de claridad terminológica y resulta 
a menudo ambigua en sus conclusiones. Sin embargo, se la ha alabado sin 
medida. Dos de sus editores más recientes anunciaron: «La democracia en 
América es el mejor libro sobre la democracia jamás escrito, pero también el 
mejor libro sobre Norteamérica jamás escrito» (Mansfield y Winthrop, 2000, p. 
xvii). 


En palabras del propio Tocqueville, La democracia en América se escribió «bajo 
la presión de cierta suerte de reverencia religiosa que se había instalado en el 
alma del autor». Ese temor reverencial surgía de la contemplación de «una 
revolución irresistible que lleva muchos siglos superando mültiples obstáculos y 
a la que aún vemos avanzar entre las ruinas que ha creado». Resumiendo, estaba 
teniendo lugar «una gran revolución democrática» caracterizada por «el 
desarrollo gradual de condiciones de igualdad». Tocqueville insistía en que esa 
transformación fundamental de la sociedad era «providencial»; «es universal, 
duradera, cada día que pasa escapa más al control del poder humano». El grave 
peligro era que, «dada nuestra ignorancia sobre la naturaleza de este proceso», la 
democracia se había «abandonado a sus instintos más salvajes». «Tenemos una 
democracia», anunciaba Tocqueville, «pero nada atenüa sus vicios». Tocqueville 
llegó a Norteamérica con todo esto en la cabeza. No fue sólo a satisfacer su 
curiosidad, sino asimismo a «aprender cosas que podrían ser beneficiosas para 
nosotros». Cuando llegó, «vio más que América» (Tocqueville, 2000, pp. 3-15). 


Lo que sigue es un resumen de los argumentos de Tocqueville. En Norteamérica 


los hombres eran más iguales en riqueza e inteligencia que en cualquier otro 
lugar del mundo. El elemento aristocrático se había extinguido, de modo que 
bien se podía decir que «el pueblo gobierna en Estados Unidos». El principio de 
soberanía del pueblo dominaba todos los aspectos de la sociedad 
norteamericana. Estas circunstancias habían llevado a la creación de un gobierno 
«conciliador», basado en «la voluntad ilustrada del pueblo» y en la conducta 
moderada y responsable de los ciudadanos individuales. Pero «aunque el 
gobierno sea representativo, es evidente que las opiniones, los prejuicios, los 
intereses e incluso las pasiones de la gente no hallan obstáculos para participar 
en la gestión cotidiana de la vida social» (Tocqueville, 2000, p. 165). Esto 
planteaba un problema potencial de gran magnitud: la tiranía de la mayoría. 


En Norteamérica podía adoptar diversas formas. «Forma parte de la esencia de 
los gobiernos democráticos —escribió Tocqueville— que rija el imperio de la 
mayoría» (Tocqueville, 2000, p. 235). Los intereses de la mayoría priman sobre 
los de los pocos, y el pueblo tiene derecho a hacer lo que quiera. Esto tenía 
consecuencias «graves y peligrosas»: incrementaba la inestabilidad legislativa, 
porque la mayoría insistía en que se cumplieran sus deseos «rápida e 
irresistiblemente» con la aprobación de una ley. También favorecía la 
arbitrariedad de los magistrados, porque la mayoría «es amo absoluto para hacer 
las leyes y supervisar su implementación, tiene el mismo control sobre los 
gobernados que sobre los que gobiernan y cree que los funcionarios públicos son 
sus agentes pasivos» (Tocqueville, 2000, p. 243). Lo que era aún más 
importante, la tiranía de la mayoría era una «fuerza moral» que influía sobre la 
opinión pública. «No conozco otro país —escribe Tocqueville— en el que la 
independencia de mente y la libertad de discusión impere menos que en 
América». La mayoría ha trazado «una formidable barrera en torno al 
pensamiento» (Tocqueville, 2000, p. 243). 


Si alguna vez se perdiera la libertad en América, la culpa sería de la 
omnipotencia de la mayoría. Pero hasta ese momento, afirmaba Tocqueville, la 
tiranía de la mayoría había tenido escasa influencia sobre la sociedad política, y 
los efectos negativos se debían exclusivamente a su influencia sobre «el carácter 
nacional de los americanos». Lo cierto era que la amenaza del despotismo 
democrático se había evitado gracias a toda una serie de límites constitucionales 
decisivos, impuestos sobre la mayoría. El primero era el sistema de gobierno 
federal, con un poder legislativo repartido entre dos cámaras y un poder 
ejecutivo débil, si bien independiente. Luego estaba la ausencia de centralización 
administrativa, cuya consecuencia era la incapacidad del gobierno central para 


«regular cuestiones secundarias en la sociedad». Aunque quisiera, el gobierno no 
podría «conseguir que todos los ciudadanos de todas partes se plieguen a sus 
deseos en el mismo momento y de la misma forma» (Tocqueville, 2000, p. 250). 
El tercer contrapeso era el poder judicial y la naturaleza de la profesión de 
jurista. En una sociedad democrática los juristas, que poseen «los gustos y los 
hábitos de la aristocracia», constituían la «única clase ilustrada de la que el 
pueblo no desconfiaría». Alababan la libertad pero anteponían la legalidad, pues 
temían a la arbitrariedad más que a la tiranía. Eran amigos naturales del orden y 
se oponían a la innovación, de modo que tendían a «neutralizar los vicios 
inherentes al gobierno popular». Es más, se arrogaban la capacidad de derogar 
leyes tras declararlas inconstitucionales. El juez, escribía Tocqueville, «no puede 
obligar al pueblo a aprobar leyes, pero les obliga a ser leales con las que ya 
tienen y a actuar de acuerdo con ellas» (Tocqueville, 2000, p. 257). 


Había un elemento importante para la defensa de la libertad que no formaba 
parte de la constitución. A Norteamérica la habían salvado de la tiranía de la 
mayoría «los hábitos y costumbres del pueblo». El fenómeno tenía distintas 
dimensiones. Por ejemplo, Tocqueville hablaba del «espíritu público de los 
norteamericanos y de su respeto por la ley», pero se centraba sobre todo en la 
importancia de la religión en su vida (Antoine, 2003). La religión elevaba las 
aspiraciones de la mayoría reduciendo el peso del capricho en sus actos. «Para 
los americanos —concluía Tocqueville—, la religión es la primera de sus 
instituciones políticas, pues, aunque no les permita degustar la libertad, facilita 
mucho su uso» (Tocqueville, 2000, p. 280). 


¿Qué lecciones cabía extraer de esta experiencia norteamericana para Europa y, 
más concretamente, para Francia? En esto Tocqueville fue muy claro. 
Norteamérica demostraba que había que darle una oportunidad a la democracia y 
que se la podía regular con ayuda de mejores leyes y de las costumbres sociales. 
Sin embargo, Tocqueville no decía que Francia tuviera que copiar a 
Norteamérica, aunque si creía que, a menos que Francia lograra introducir 
gradualmente instituciones democráticas y garantizara «el gobierno pacífico del 
mayor número», antes o después el pueblo, sin experiencia de libertad alguna, 
caería en las garras del «poder ilimitado de uno solo». En otras palabras, había 
que elegir entre la «libertad democrática o la tiranía de los Césares» 
(Tocqueville, 2000, pp. 298-302). 


Todo lo anterior figura en el primer volumen de La democracia en América. 
Cinco años después, el segundo volumen fue menos aclamado por la crítica. Se 


apreciaba un sutil cambio de tono. A Tocqueville le preocupaba el creciente 
entusiasmo que suscitaba el bienestar físico entre los norteamericanos. Esta vez 
su descripción del carácter del hombre democrático era más sombría. El 
individualismo, «ese sentimiento calmado y reflexivo que dispone a cada 
ciudadano a aislarse de la masa de sus iguales y a retirarse junto a su familia y 
amigos», era su mejor rasgo de carácter y el peor de sus vicios (Tocqueville, 
2000, p. 482). Primero absorbió toda la fuerza de las «virtudes públicas», pero 
con el tiempo dio lugar a un auténtico «egoísmo». Los lazos que habían 
mantenido unida a la sociedad dejaron de existir. Sin embargo, según 
Tocqueville, los norteamericanos habían luchado contra el individualismo y 
habían vencido. Lo habían logrado a través de las prácticas asociativas de la vida 
cívica. «Los norteamericanos de todas las edades, condición y convicciones se 
reúnen constantemente». De esta forma adquirían el hábito de realizar 
actividades en común y se hacían conscientes de los intereses que compartían 
con los demás. De manera que el arte de la asociación enseñaba a la gente el 
principio trascendental del «egoísmo bien entendido», que no producía virtudes 
heroicas ni daba lugar a grandes actos de virtud pública, pero «exige pequeños 
sacrificios cotidianos y crea una multitud de ciudadanos reglados, moderados, 
con visión de futuro y dueños de sí mismos» (Tocqueville, 2000, p. 502). Sin 
embargo, esto despertaba la conciencia latente de que el despotismo prosperaba 
en condiciones de aislamiento y que, por lo tanto, había que temerlo sobre todo 
en las sociedades democráticas. En concreto, Tocqueville se percató de que las 
sociedades democráticas podían generar una nueva forma de despotismo, más 
benévola, pero más difusa que sus predecesoras, capaz de «degradar a los 
hombres en vez de atormentarlos». Nuestros líderes parecerían maestros de 
escuela y nos consolaríamos pensando que, al menos, los habíamos elegido 
nosotros. El control del Estado sería cada vez más invasivo y el individuo 
privado sería despojado de toda iniciativa. La «gran causa» que alegaría el 
gobierno para iniciar este proceso sería «el desarrollo de la industria». 


En 1839 Tocqueville obtuvo un escaño en el Parlamento y centró su atención en 
los asuntos exteriores y en el Imperio francés, combinando su compromiso con 
quienes querían abolir la esclavitud con una defensa de la expansión colonial. 
Por su correspondencia privada sabemos que seguía la evolución norteamericana 
y que la admiración que profesaba hacia sus instituciones seguía intacta 
(Tocqueville, 1990; Craiutu y Jennings, 2004). Insatisfecho cada vez más con la 
Monarquía de Julio, en 1848 Tocqueville no sólo fue reelegido para servir a la 
Segunda República, sino que estuvo en el centro de los debates constitucionales 
subsiguientes. 


Podemos comparar aquí brevemente las reacciones de Guizot y de Tocqueville 
ante estos sucesos. Guizot se encontraba en el exilio en Inglaterra y vertió su 
veneno en De la Démocratie en France (Guizot, 1849). La «mayor debilidad» de 
Francia, afirmaba, era la «idolatría democrática». La libertad individual de los 
ciudadanos se topaba invariablemente con la «voluntad única» encarnada en la 
mayoría numérica de la nación: el resultado sería el «despotismo 
revolucionario». «Es esta idea», escribió Guizot, «la que conviene erradicar», y 
eso sólo podría lograrse alentando a «todas las fuerzas conservadoras del orden 
social» a contener la marea. Tocqueville, en cambio, defendió un proyecto 
constitucional que se parecía mucho al de sus antecesores monarchiens de 1789. 
Hacía hincapié en la necesidad de garantizar, mediante un sistema bicameral, 
que las leyes serían estudiadas por grupos diferentes, que podrían moderar la 
acciones potencialmente impetuosas o fruto del mal consejo de una única cámara 
que creyera hablar en nombre de la voluntad nacional. Es más, mantuvo el 
argumento de que Francia aún tenía algo que aprender de las medidas 
constitucionales norteamericanas (Craiutu y Jennings. 2009, pp. 382-384). En 
este aspecto, como en todos los demás, sufrió una gran desilusión. La elección a 
la presidencia de Luis Napoleón condujo de forma casi inevitable al golpe de 
Estado de 1851. Tocqueville estuvo preso un corto tiempo y surgió el tipo de 
régimen despótico que siempre había creído que podría crear la democracia. 
«Las formas externas de la elección popular —escribió Tocqueville a uno de sus 
correspondientes de Norteamérica— sólo han servido para crear un despotismo 
más absoluto que cualquier otro que haya habido en Francia» (Craiutu y 
Jennings, 2009, p. 133). 


La década de 1850 no fue buena para Tocqueville. En 1850 se manifestaron los 
primeros síntomas de la tuberculosis que lo mataría nueve años después. Sólo le 
quedaban por escribir los Recuerdos y su obra maestra final, El Antiguo 
Régimen y la Revolución (Tocqueville, 1952 [1856]). El argumento básico de 
este famoso texto es bien conocido: la administración centralizada de Francia no 
fue producto de la Revolución de 1789 como muchos creían, sino fruto del viejo 
orden monárquico, que había eliminado todas las autoridades intermedias y 
despojado a las provincias de autonomía local. París se convirtió en «el amo de 
Francia» y Francia quedó reducida a ser el país en el que «los hombres se 
parecen más entre sí»; la gente estaba dividida en «pequeños grupos que sólo 
miraban por sí mismos». Había, según Tocqueville, «una suerte de 
individualismo colectivo que prepara a la gente para el individualismo real que 
nos resulta familiar» (Tocqueville, 1998, p. 163). Eso no quería decir que 
Francia tendiera al servilismo y al sometimiento. Los franceses amaban su 


libertad, pero era una libertad intermitente, mal ensamblada e incompleta. Era 
necesaria para la tarea vital de derrocar al despotismo, pero esa mentalidad 
«quizá les haga menos capaces que otros pueblos de hallar su lugar bajo el 
imperio libre y pacífico de la ley», afirma (Tocqueville, 1998, p. 179). Y, lo que 
es crucial, el deseo de reforma primaba sobre el anhelo de libertad mientras que 
el poder absoluto del Estado se entendía como algo que reformar, no que 
destruir. Los franceses, continuaba Tocqueville, creían que «la sociedad ideal 
está formada por un pueblo sin aristocracia (más allá de los funcionarios del 
gobierno), con una única y poderosa administración, rectora del Estado y 
guardiana de los individuos» (Tocqueville, 1998, p. 216). La hostilidad hacia la 
religión se había convertido asimismo en una pasión feroz e intolerante. 


Tocqueville se basa en este argumento para dar su definición más clara de 
libertad. La libertad, escribe, «es el placer de poder hablar, actuar y respirar sin 
constricción alguna, bajo el exclusivo gobierno de Dios y de las leyes» 
(Tocqueville, 1998, p. 217). Pero también había que valorar a la libertad como 
un fin en sí mismo. Quien quisiera sacar provecho privado de la libertad estaba 
hecho para la esclavitud. De modo que no había que confundir la libertad con 
«un individualismo estrecho de miras que acaba con todas las virtudes públicas». 
Sólo la libertad podía liberar a los hombres de su «amor por el bienestar 
material». 


En la segunda parte de su argumento explica las consecuencias de no haber 
entendido correctamente la naturaleza de la libertad durante la Revolución y 
como resultado de esta. En resumen, si el estallido de la Revolución era 
inevitable, también lo era que estuviera condenada al fracaso. Tocqueville 
insistía en que dos pasiones habían dado impulso a la Revolución: el odio a la 
desigualdad y el deseo, menos poderoso, de vivir como hombres libres. Cuando 
desapareció la primera «generación viril» de los líderes revolucionarios, el ideal 
de la libertad perdió mucho predicamento y la escena estuvo preparada para «el 
retorno del gobierno absoluto». «Volvimos a la centralización entre sus ruinas — 
escribió Tocqueville— y la restablecimos». De ahí que «surgiera de repente la 
monarquía de las entrañas de la nación, con un poder más extenso, más 
minucioso y más absoluto que el ejercido por cualquiera de nuestros reyes» 
(Tocqueville, 1998, p. 245). 


He aqui una obra histórica escrita con propósitos muy políticos. Tocqueville 
quería explicar a sus lectores por qué Francia no había sabido establecer un 
régimen político duradero caracterizado por la libertad del individuo. Su 


respuesta, corta, era que Francia quería gobiernos que incrementaran su anhelo 
de igualdad, no gobiernos que le proporcionaran libertad y, por lo tanto, estaba 
madura para el despotismo. Napoleón había caído, pero los sucesivos intentos de 
destruir al absolutismo sólo habían logrado «ponerle a un cuerpo servil la cabeza 
de la libertad» (Tocqueville, 1998, p. 245). 


CONCLUSIÓN 


Tocqueville concluía El Antiguo Régimen y la Revolución afirmando que 
planeaba estudiar a la Revolución misma. También sabemos que deseaba 
estudiar el Imperio y averiguar cómo se había incorporado el proyecto de 
Napoleón a la cultura francesa. Nada de eso vería la luz. Tras ocupar brevemente 
la posición de líder póstumo del partido liberal, a partir de 1870 Tocqueville 
cayó rápidamente en el olvido (Mélonio, 1993). En la difícil atmósfera política 
de la década de 1860 aún se dejó oír la voz del liberalismo. En obras como De la 
Centralisation et de ses Effets, de Odilon Barrot, publicada en 1861, resonaban 
las tradicionales cuestiones y preocupaciones liberales por el exceso de poder del 
Estado y se citaban expresamente las ideas de Montesquieu. En el texto de 1868 
de Prévost-Paradol, La France Nouvelle, este expresaba sus exigencias de 
reforma política y administrativa en Francia, mostrando una admiración sin 
límites por las prácticas parlamentarias y municipales británicas. La más 
impresionante de todas fue la obra de Édouard Laboulaye, que defendía desde 
hacía tiempo los méritos de la constitución norteamericana (cfr. Laboulaye, 
1848, 1850). No sólo editó las grandes obras políticas de Constant, sino que en 
L'État et ses Limites y en Le Parti Libéral, son Programme et son Avenir, ambas 
publicadas en 1863, volvió sobre la vieja distinción de aquel entre la libertad 
antigua y la moderna que ya formaba parte de una tradición liberal que iba de los 
monarchiens a Tocqueville. Al hacerlo, Laboulaye fijó la agenda liberal de la 
«nueva generación», «el programa de la democracia moderna», más allá de las 
desilusiones y decepciones del pasado. 


Sin embargo, se ha dicho que el proyecto liberal «no encajaba bien con los 
imperativos de la época» (Hazareesingh, 1998, p. 229) y que no lograba captar la 
imaginación pública en un momento en el que la opinión pública estaba cada vez 
más polarizada. Resulta algo irónico que el compromiso constitucional 


característico de las instituciones de la Tercera República tras 1875 estuviera en 
la línea de la larga y arraigada tradición liberal del equilibrio de poder. 


Hace apenas veinticinco años que se ha empezado a prestar renovada atención en 
Francia a las grandes figuras del liberalismo de las que hemos hablado en este 
capítulo. La pregunta de por qué no se las ha estudiado antes merece una 
investigación propia. Sin embargo, tras un siglo de negligencia, asombra la 
originalidad y brillantez intelectual de los análisis. Es fácil decir que fueron 
ingenuos con su fe en el gobierno burgués, su tendencia a la nostalgia 
aristocrática, su deseo de construir una sociedad jerarquizada y la insensibilidad 
política que demuestran sus críticas al sufragio universal. Pero, por eso mismo, 
puede que su grandeza residiera en darse cuenta, antes que todos los demás, de 
que la democracia y la igualdad con condiciones podían dar lugar a un tipo de 
despotismo totalmente nuevo. En su versión más benévola podía adoptar la 
forma de tiranía de la mayoría descrita por Tocqueville. En su versión menos 
benigna podía adoptar el carácter de la usurpación bonapartista descrita por 
Constant. Dada la inestabilidad política de Francia tras 1789, los liberales 
franceses estaban en una situación inmejorable para apreciar el peligro y 
reflexionar sobre los mecanismos constitucionales que podrían paliarlo. Al 
hacerlo nos proporcionaron ideas que no tienen precio sobre la naturaleza de la 
política moderna. 


1] Archives parlementaires 8 (1875), París, p. 560. 


[2] Ibid., p. 569. 


XII 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO NORTEAMERICANO: DEL 
REPUBLICANISMO DE JEFFERSON AL PROGRESISMO 


James P. Young[1] 


INTRODUCCIÓN 


Una de las peculiaridades del pensamiento político norteamericano del siglo XIX 
es su escaso nivel de abstracción. No hay un equivalente americano de 
Rousseau, Hegel o John Stuart Mill. Evidentemente, toda la teoría política 
importante ha estado históricamente relacionada con los grandes sucesos de la 
época en la que surgió. Pero, aunque pensadores como Platón o Thomas Hobbes 
también reaccionaron a la política de su tiempo, aún utilizaban argumentos 
ontológicos, metafísicos o incluso epistemológicos. Sin embargo, en la 
Norteamérica del siglo XIX los debates en torno a ideas políticas solían 
conducirse a un nivel mucho más cercano a la acción política cotidiana, quizá 
debido a que la comunidad política era mucho más democrática que en cualquier 
otra época. En todo caso, hasta después de la Guerra de Secesión la mayor parte 
de las obras importantes fueron escritas por los grandes actores políticos. Incluso 
las ideas de académicos como William Graham Sumner eran muy realistas. 
Durante gran parte del siglo, quien quería explorar la naturaleza del pensamiento 
político norteamericano debía volcarse en los mismos pensadores que habían 
creado la política sobre la que teorizaban[2]. De manera que, por razones de 
método, hay que prestar más atención de la habitual a los sucesos políticos del 
momento para entender las ideas que se gestaron en torno a ellos. 


Este rasgo no debe llevarnos a despreciar el pensamiento político 
norteamericano. Se podría decir, con algunos de los teóricos políticos actuales 


como Michael Walzer y Judith Shklar, que las ideas políticas se realzan cuando 
se habla de ellas a un nivel más simple, sin pretender salir de la cueva de Platón 
y haciendo gala de cierta aversión fundamental a la metafísica (Walzer, 1983, p. 
xiv). Rogers Smith describe muy bien la postura de Shklar. Ella desconfiaba de 
«toda pretensión metafísica» por considerarlas «políticamente perniciosas». 
Según Smith, Shklar estudiaba el pensamiento político «para sacar a la luz el 
significado característico de las diferentes instituciones y compromisos políticos 
junto a los modos de vida expresados y conservados». Como Tocqueville, creía 
que «en Norteamérica, más que en ningún otro lugar de la historia mundial, cabe 
descubrir los beneficios y peligros de vivir en el seno de instituciones 
democráticas, de intentar que funcionen y de encontrar sentido al tipo de vida 
que han gestado». A Shklar no siempre le gustaban los resultados, pero creía que 
el pensamiento político norteamericano podía contribuir a dilucidar «lo que 
pueden esperar y lo que no» los demócratas (Smith, 1993, p. 188). Este enfoque 
proporciona un contexto útil en el que analizar las ideas políticas[3]. 


La naturaleza y las fuentes características del estilo de pensamiento 
norteamericano han sido objeto de apasionados debates. Hace mucho se 
reconoció que el liberalismo ocupaba un lugar central en la política y el 
pensamiento estadounidenses. En mi opinión, el liberalismo es una estructura 
laxa de ideas que hace hincapié en el derecho de individuos supuestamente 
iguales a perseguir los intereses definidos por ellos mismos en un marco que 
garantice esos derechos y los de otros miembros de la sociedad. En 1948, 
Richard Hofstadter publicó una obra que supuso todo un cambio de paradigma, 
La tradición política americana. En este estudio revisionista rechazaba la teoría 
dominante de la historia estadounidense, surgida en aquel momento progresista 
de principios del siglo XX, que veía una lucha permanente entre los pudientes y 
los pobres, los campesinos y los comerciantes, los jeffersonianos y los 
hamiltonianos. Creía Hofstadter que entre estos últimos se daba un consenso 
bastante amplio. Lo que mantenía unida a Norteamérica era una «ideología 
basada en la superación personal, la libre empresa, la competitividad y algo de 
sana avaricia», capaz de superar las diferencias y de fomentar la convicción 
compartida de que «los derechos de propiedad, la filosofía del individualismo 
económico, el valor de la competitividad [...] son esenciales, y que las virtudes 
económicas de la cultura capitalista son cualidades necesarias del hombre». 
Según Hofstadter, había «un fuerte prejuicio a favor de la democracia igualitaria, 
pero era una democracia de la avaricia, no de la fraternidad» (Hofstadter, 1973, 
pp. xxiii, xxix, xxx)[4]. Esta teoría del consenso liberal norteamericano tiene la 
gran ventaja de situar los valores de la economía política liberal capitalista en su 


núcleo, donde creo que deben estar. Lo esencial y aún no contestado de la fe en 
el capitalismo es una faceta que a menudo se denomina «excepcionalidad» 
norteamericana. El término tiene otras dimensiones más controvertidas, pero es 
importante insistir en la vigencia de este aspecto[5]. 


Igual de notable, aunque más controvertida, fue la interpretación del 
pensamiento y la política norteamericana de The Liberal Tradition in America 
(1955) de Louis Hartz. Hartz mezclaba a Tocqueville y Marx para afirmar que, 
puesto que los norteamericanos nacían iguales en vez de tener que convertirse en 
iguales, habían escapado al feudalismo, como bien observara Tocqueville, pues 
habían nacido directamente en una nación liberal capitalista (Tocqueville, 1968, 
p. 509). 


Desde el punto de vista de Hartz, los pensadores norteamericanos mostraban un 
compromiso «irracional» con el pensamiento de John Locke, entendido como un 
símbolo de la clase media y del individualismo liberal capitalista. La clave del 
pensamiento norteamericano era la asunción de un principio fundamental: 
«libertad social atomizada» (Hartz, 1955, p. 62). Hartz no desarrolla 
adecuadamente tal interpretación del pensamiento de Locke, pero sin duda creía 
que habría de incluir cierta forma de democracia igualitaria, individualista y 
basada en el respeto a los derechos individuales. Esta es una imagen de Locke 
muy simplificada, y desde luego no explica toda la historia política 
norteamericana. En la tradición estadounidense existen poderosas corrientes de 
pensamiento no lockeano. Por ejemplo, Hartz ignora la influencia del calvinismo 
del siglo XVII, soslaya de hecho la religión en general, aunque siempre ha sido 
una fuerza poderosa en la vida y la política norteamericanas[6]. Las variantes del 
siglo XVIII del pensamiento republicano clásico también influyeron, aunque en 
este caso hay que decir en defensa de Hartz que escribía antes de que Bernard 
Bailyn, J. G. A. Pocock y Gordon Wood señalaran la importancia del 
republicanismo cívico (Bailyn, 1992; Pocock, 1975; Wood, 1969). Además, 
ninguna teoría del consenso puede explicar la Guerra de Secesión, el suceso 
central de la historia norteamericana se mire como se mire. 


Pese a que los puritanos no eran en absoluto liberales, sus ideas contribuyeron, 
aunque fuera involuntariamente, al surgimiento de un capitalismo individualista 
competitivo y a la fe en el imperio de la ley, ambos íntimamente asociados al 
liberalismo (Young, 1996, pp. 13-21). Además, el republicanismo del 
humanismo cívico nunca fue dominante en el pensamiento norteamericano, 
desde luego no en la medida defendida por los defensores más apasionados de la 


«síntesis republicana» (Hulliung, 2002). La mayoría de los defensores de la 
síntesis aceptan que el republicanismo dio paso rápidamente a una cultura 
política más liberal a principios del siglo XIX. La única cuestión real es cuándo 
empezó a ser dominante el liberalismo. El puritanismo y el republicanismo 
cívico limitaban el dominio liberal, a lo que hay que añadir la existencia de toda 
una serie de características de raza y género que, al no casar bien con la teoría 
del dominio liberal, generaron, a menudo, graves conflictos (Smith, 1997, pp. 
13-39 passim). Shklar señala muy acertadamente que, mientras hubo esclavitud, 
Estados Unidos no fue ni liberal ni democrática, aunque concede que había 
instituciones «capaces de asumir el liberalismo y la democracia de forma 
desigual» (Shklar 1991, p. 92). Pero, aunque el temprano triunfo del liberalismo 
en la política norteamericana no pueda explicarlo todo, sí da cuenta de mucho, 
sobre todo del fracaso de un movimiento socialista significativo en la cultura 
política estadounidense, algo que preocupaba mucho a Hartz. Cualquier teoría 
sobre esta peculiaridad histórica de Norteamérica que quiera ser completa debe 
tener en cuenta otros factores como la inmigración, el conflicto étnico y racial, la 
naturaleza del sistema de partidos y el éxito relativo del sistema económico 
capitalista, pero el profundo arraigo del liberalismo sin duda es un factor 
fundamental (Lipset y Marx, 2000). Si el socialismo ha fracasado en Estados 
Unidos, al conservadurismo tradicional tampoco le ha ido mejor. ¿Qué otra cosa 
cabía esperar en una nación cuya ideología «oficial» era liberal? Reinhold 
Niebuhr no se equivocaba demasiado cuando comentó: «El conservadurismo 
norteamericano no es más que liberalismo decadente» (Niebuhr, 1961, p. 34). 


Durante la década de 1960, el alto nivel de conflicto social y político debilitó la 
aceptación de la teoría del consenso liberal, y lo mismo hizo el descubrimiento 
de la «síntesis republicana». En su extensa interpretación del pensamiento 
político norteamericano, Russell Hanson (1985) se centra más en la democracia 
que en el liberalismo, mientras que Judith Shklar rechaza la teoría de la 
hegemonía liberal (Shklar, 1998, esp. p. 92). Pero en los estudios más recientes, 
sobre todo en el caso de los científicos sociales y de los teóricos políticos, se ha 
recuperado la teoría de la ideología liberal. Wilson Carey McWilliams (1973) 
hace hincapié en el liberalismo ilustrado y encuentra, en estado de latencia, una 
tradición procedente del puritanismo y de la literatura del siglo XIX muy crítica 
con el individualismo liberal. J. David Greenstone (1993) también considera que 
el dominio del liberalismo fue real, aunque cree que formaba parte de una serie 
de ideas bastante más complejas de lo que creía Hartz. Isaac Kramnick (1990) ve 
la mezcla de ideas en el periodo fundacional, pero su concepto de radicalismo 
burgués forma parte de una crítica a la síntesis republicana que reserva mucho 


espacio al liberalismo. El historiador John Diggins (1984, 2000) rechaza sin 
cargo de conciencia la síntesis en términos bastante más duros. Uno de los 
defensores más apasionados de la teoría del consenso liberal (que curiosamente 
no menciona a Hartz) es Michael Zuckert (1996), que deja al republicanismo 
cívico en el trasfondo y afirma que Estados Unidos, una república basada en el 
respeto al derecho natural, se basaba en las ideas de Locke tal y como fueron 
transmitidas por Jefferson. Más recientemente Mark Hulliung ha señalado que en 
Estados Unidos «la palabra mágica del vocabulario político no era 
republicanismo sino liberalismo», aunque, al igual que Rogers Smith, también 
halla un «liberalismo profundamente arraigado» en la tradición norteamericana 
(Hulliung, 2002, pp. 160, 183). En los estudios recientes queda claro que, 
aunque el liberalismo no fuera la única tradición del pensamiento 
norteamericano, sin duda fue central, sobre todo en el siglo XIX[7]. Hoy, la idea 
de consenso ya no es popular, hasta se podría decir que está claudicando, pero, 
como bien señala Clifford Geertz, se puede «tener una identidad, aunque no sea 
al unísono» (Geertz, 2000, p. 225). Después de todo, la política democrática va 
de disputas y de la forma de resolverlas. De manera que no se debe pensar que la 
teoría del consenso supone que no hay conflicto en el consenso. Sheldon Wolin 
tiene razón cuando afirma: «Este es el dilema básico de los juicios políticos: 
¿Cómo crear una norma común en un contexto de diferencia?» (Wolin, 2004, p. 
56). Y, como bien pregunta Geertz: «¿Qué es una cultura sino consenso?» 
(Geertz, 2000, pp. 224 y 224-231, passim). Si recurrimos a una terminología 
diferente, esta discusión nos lleva a una «identidad colectiva» (Wolin, 1989, p. 
140): un conjunto de «entendimientos comunes que moldean la política 
norteamericana» (Walzer, 1983, p. xiv; cfr. Young, 1996, pp. 1-2)[8]. En el siglo 
XIX, la tradición liberal en cambio constante cumplía la función de «ideología 
oficial» que se podía usar (y a veces se usaba) para criticar las frecuentes 
desviaciones[9]. Lo que vamos a hacer aquí es resumir la teoría mayoritaria del 
consenso liberal, sobre todo a través del pensamiento seminal de Thomas 
Jefferson, dando voz a sus principales críticos. 


REPUBLICANISMO JEFFERSONIANO 


Para entender la política de Jefferson hay que hacer un breve esquema de la 
situación política y constitucional de 1800, el año en el que fue elegido. Si 


damos por buenas las palabras de Abraham Lincoln, la historia norteamericana 
empieza con la proclamación de la Declaración de Independencia de 1775. La 
Declaración, con su insistencia en la igualdad entre todos los hombres y su 
defensa individualista de los derechos naturales, especialmente «de la libertad, la 
vida y la búsqueda de la felicidad», es claramente liberal, y esencial e 
implícitamente democrática, aunque está claro que quien la redactó se refería a 
los «hombres» blancos y no a las mujeres, los negros o los nativos americanos. 
Jefferson no tenía la menor intención de extender estas medidas democráticas a 
miembros de estos grupos. Y, puesto que la Declaración no especificaba nada 
sobre las instituciones, hubo que complementarla con una constitución. La 
constitución redactada en 1787 también es un documento liberal que refleja una 
gran desconfianza entre los poderes del Estado, con sus elaborados mecanismos 
institucionales diseñados para complicar mucho la toma de decisiones sin un 
amplio apoyo. El documento original incluía un importante conjunto de derechos 
que no se reconocían prácticamente en ningún otro lugar. Prohibía los escritos de 
proscripción, las leyes ex post facto, exigía juicios de jurados, definía 
cuidadosamente la traición, prohibía las pruebas de religiosidad para desempeñar 
cargos públicos, limitaba la capacidad para declarar la guerra del poder 
ejecutivo, etcétera. Estos derechos se expandieron poco después de la 
ratificación de la constitución tras la aprobación de la Declaración de Derechos, 
que incluía la libertad de expresión y de prensa, la libertad religiosa y de 
reunión, la garantía de un proceso y juicio justos, prohibía la autoincriminación, 
ser juzgado dos veces por el mismo delito, las fianzas excesivas y las multas y 
los castigos crueles e inusuales (Kateb, 2003, pp. 585-586)[10]. Pero la 
constitución dejaba de lado algunos criterios liberales y democráticos. En primer 
lugar, aceptaba tácitamente la esclavitud, lo que iba en contra de cualquier teoría 
del derecho natural, a la vez que concedía a tres quintas partes de todos los 
esclavos representación en el Congreso a través de los estados, dotando así de un 
poder desproporcionado a los estados esclavistas del Sur. Como bien señalara 
Abraham Lincoln en 1854: «Los esclavos no votan, sólo se los cuenta y se los 
utiliza para incrementar la influencia de los votos blancos» (Lincoln, 1989a, p. 
331). El derecho al voto no se reconocía como tal, los requerimientos para votar 
se dejaban en manos de los estados y ni se planteaba la posibilidad de conceder 
el voto a negros, mujeres o nativos americanos. (Para ser justos, habría que 
añadir que a estos colectivos tampoco les hubieran permitido votar en ningún 
otro lugar)[11]. El presidente era elegido indirectamente por un Colegio electoral 
y no por votación popular directa. Al Senado, en principio, lo elegían los 
parlamentos de los estados, es decir, tampoco se lo elegía directamente. Todos 
los estados contaban con dos votos en el Senado, lo que daba un poder 


desproporcionado a los estados con poca población. Además, una división de 
poderes compleja y mal definida entre el legislativo, el ejecutivo y el judicial 
dificultaba enormemente la toma de decisiones por mayoría, y la distribución del 
poder entre la nación y los estados, mal definida, contribuyó bastante al estallido 
de la Guerra de Secesión y sigue siendo objeto de crítica hoy[12]. Este carácter 
abierto de la constitución, el hecho de que sus autores estuvieran de acuerdo en 
el texto, pero no en su significado, la convierte, en palabras de Wolin, en una 
invitación a la política hermenéutica (Wolin, 1989, p. 3). Y, como bien supo ver 
Abraham Lincoln, uno de los problemas políticos fundamentales era reconciliar 
la tensión existente entre la Declaración de Independencia y la Constitución[ 13]. 
A pesar de estas tensiones, Jefferson aceptó con algunas reservas la Constitución 
y la justificación teórica más conservadora de los Federalist Papers, cuyos 
principales autores eran su amigo James Madison y su denostado enemigo 
Alexander Hamilton (Jefferson, 1984, pp. 914-918, 479, 1176). 


El liberalismo jeffersoniano es absolutamente esencial en el pensamiento y la 
política norteamericanas del siglo XIX. Sea cual fuere el peso que queramos dar 
a la teoría del republicanismo cívico humanista y a su influencia durante los 
periodos colonial y revolucionario, pasó rápidamente a un segundo plano a 
principios del nuevo siglo cuando Jefferson accedió a la presidencia. La sociedad 
que emergió del periodo fundacional era individualista, comercial, orientada al 
interés y en perpetua expansión territorial y poblacional. Iba hacia la democracia 
y el liberalismo, aunque ninguna de las dos cosas se logró plenamente (Appleby, 
2000; Wood, 1992). La única pregunta real es cuándo tuvo lugar el cambio. 
Surgió un nuevo sentido de la identidad nacional, y aunque los ciudadanos 
estaban divididos entre quienes defendían la esclavitud y quienes preferían el 
trabajo libre, el liberalismo adquirió un aire marcadamente norteño (Appleby, 
2000, pp. 239-266). Jefferson representaba a muchas de estas tendencias y su 
acceso a la presidencia minó, aunque no disolvió, los vínculos entre el poder 
político y el social, evitando así que la arraigada elite federalista de clase alta 
controlara el sistema político (Appleby, 1984, p. 104, 2000, p. 6)[14]. 


La transición fue pacífica, aunque hubo serio peligro de que el proceso se 
rompiera. Los líderes de la generación fundadora eran combativos y existían 
profundas rivalidades entre ellos. El único que estaba por encima de todo era 
George Washington. El resto de los líderes del periodo fundacional solían tener 
graves desacuerdos, y el surgimiento de un sistema político de partidos y 
competitivo en la década de 1790 da fe del incremento de las tensiones (Davis, 
2001, pp. 165-177; Elkins y McKitrick, 1993; Ellis, 2000; Silbey, 1999)[15]. Sin 


duda Richard Hofstadter tenía razón cuando afirmaba que la crisis de 1794-1801 
fue «al menos igual de real y decisiva para la primera unión que la superada 
exitosamente en la década de 1780» (Hofstadter, 1969, p. xi). 


Jefferson mismo era considerado un hombre peligroso por sus adversarios 
federalistas, pero cuando en las elecciones de 1800 se acabó en un impasse 
electoral entre Jefferson y Aaron Burr, el líder federalista Alexander Hamilton 
dejó a un lado el desagrado que le inspiraba Jefferson y cerró filas con él contra 
Burr, logrando que la Cámara de Representantes votara a Jefferson. Hamilton 
escribió a James A. Bayard una carta en la que evaluaba el carácter de Jefferson. 
Vio correctamente que su rival no sería violento, pero también sabía que tendería 
a contemporizar en vez de arriesgar su popularidad minando el nuevo sistema 
político (Hamilton, 2001, pp. 977-978; cfr. Hofstadter, 1969, pp. 134-140). 


Al menos aparentemente, Jefferson pareció dejar de lado sus preocupaciones en 
aras de la armonía y no molestó a la oposición federalista. En su discurso de 
investidura representó el papel de un líder de consenso. «No toda diferencia de 
opinión es una diferencia de principios», afirmó. «Todos somos republicanos, 
todos somos federalistas» (Jefferson, 1984, p. 493). Sin embargo, su lenguaje 
conciliador no debe tomarse al pie de la letra. En una carta dirigida al juez 
Spencer Roane en 1819, Jefferson afirma que las elecciones de 1800 fueron «una 
auténtica revolución para los principios de nuestro gobierno, como las de 1776 
lo habían sido para la forma» (Jefferson, 1984, p. 1425). O, expresado más 
abiertamente en una carta de 1802: «Implementando los principios republicanos 
[...] hundiré al federalismo en una sima de la que no podrá resurgir» (Elkins y 
McKitrick, 1993, p. 754). Esto sin duda se acercaba más a sus auténticos 
sentimientos que su retórica pública. Como escribió Henry Adams: «Quería 
aplacar la gran masa de sus oponentes y, a ser posible, ganárselos. Pero no tenía 
más idea de la armonía o del afecto que la surgida de sus propios triunfos, y al 
decir que era de algún modo federalista no se hizo ningún favor a sí mismo». En 
opinión de Adams, «a ambos partidos los separaba un océano en lo tocante a la 
teoría constitucional de los poderes» (Adams, 1986, p. 136, p. 140). 


El pensamiento de Jefferson es de gran importancia para la cultura política 
norteamericana. Sus ideas eran lo suficientemente difusas como para encajar en 
una amplia gama de posturas políticas diferentes, lo que se debía a que no 
disponía de una teoría política unificada, aparte de que sus actos a menudo 
estaban en flagrante contradicción con sus ideas. Era un hombre repleto de ideas, 
pero nunca logró fundirlas en una teoría única, sistemática y coherente. Sólo 


escribió un libro, Notes on the State of Virginia, y gran parte de él no trata de 
asuntos políticos. Aparte de eso tenemos una autobiografía breve y fragmentada, 
sus papeles del estado y una gran cantidad de cartas. Pero su falta de 
sistematización facilitó que una amplia gama de norteamericanos creyera en 
Jefferson y lo convirtiera en un icono a su gusto (cfr. Peterson, 1960)[16]. Los 
asuntos que planteaba son tan esenciales para gran parte del pensamiento 
subsiguiente y de la política del siglo XIX que requieren especial atención. 


La base de las creencias de Jefferson la constituyen dos ideas. Para empezar, 
creía en la existencia de los derechos naturales evidentes proclamados en la 
Declaración de Independencia[17]. La influencia de John Locke es clara cuando 
habla de esas verdades evidentes que son «el derecho a la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad». Judith Shklar tiene mucha razón cuando afirma que, 
pese a todas sus confusiones y a su preocupante tendencia a apartarse de sus 
principios, sobre todo en lo relacionado con la esclavitud, será recordado como 
quería. «Hablamos del hombre que puso los derechos humanos en el mapa para 
siempre» (Shklar, 1984, p. 35). Y, al margen de lo que pensemos de su aparente 
hipocresía, la Declaración es el núcleo de lo que he denominado la ideología 
norteamericana «oficial»: una fuerza real. Sobre los pilares de los derechos 
naturales, Jefferson construyó un gran silogismo cuya segunda premisa constaba 
de una seria de acusaciones, a veces injustas, contra Jorge III, que le llevaron a la 
conclusión de que las colonias debían separarse de la Corona (Becker, 1958). 
Nada de esto era terriblemente original ni Jefferson pretendió nunca que lo fuera. 
Como escribió más tarde en una carta, su objetivo no era «el descubrimiento de 
nuevos principios, sino mostrar a la humanidad el sentido común que latía tras el 
asunto» (Jefferson, 1984, p. 1501). La importancia de la Declaración, en cambio, 
estribaba en su poder retórico, lo que justifica plenamente el encomio de Shklar. 


La segunda clave del pensamiento de Jefferson es cierta inquietud, cierta 
impaciencia ante todo statu quo, lo que tal vez constituya una característica de 
los norteamericanos. Se aprecia claramente en su continua proclamación de que 
«La tierra pertenece a los vivos», de manera que las decisiones de las 
generaciones anteriores no tenían fuerza vinculante alguna (Jefferson, 1984, pp. 
953, 963, 1401-1402, 1493-1494; cfr. Matthews, 1984, pp. 19-29). Siguiendo la 
misma línea de pensamiento redactó lo que Shklar denomina correctamente la 
«ridícula» propuesta de que no podía haber constitución perpetua ni una ley 
perpetua, de manera que toda constitución debería expirar tras una generación, O 
diecinueve años (Jefferson, 1984, p. 963; Shklar, 1998, p. 96)[18]. 


Pero lo que destaca es su concepción de los derechos; el núcleo de su idea del 
republicanismo democrático iba pareja con la profunda aversión que expresa 
hacia la monarquía en toda su obra y en su teoría constitucional, que no 
contempla un gobierno centralizado ni un poder ejecutivo fuerte. 
Consideraciones personales aparte, su odio hacia los federalistas procedía de su 
sospecha de que eran todos monárquicos en secreto. En su opinión, había que 
evitar como fuera la mayoría de las políticas federalistas propuestas por 
Alexander Hamilton, líder del partido federalista y secretario del Tesoro del 
presidente Washington; rechazaba su idea de crear un banco central, su 
esperanza de poder construir un sector industrial fuerte, su insistencia en que la 
constitución fuera lo más general posible, las raíces urbanas de la base política 
federalista, su presunto militarismo y la propuesta de Hamilton de crear un 
ejército permanente. 


Jefferson abogaba por una sociedad agraria. En Notes on the State of Virginia 
señala: «Quienes trabajan la tierra son el pueblo elegido de Dios». Creía que no 
había corrupción entre los campesinos. Quienes abandonaban el campo corrían 
el riesgo de convertirse en dependientes, una situación que generaba «servilismo 
y venalidad [...] las multitudes de las grandes ciudades aportaban al gobierno lo 
que las llagas a la fuerza del cuerpo humano» (Jefferson, 1984, pp. 290-291). En 
una Carta a James Madison afirmaba que, mientras hubiera campo abierto en 
Norteamérica, la virtud nacional estaría garantizada. En su opinión la conclusión 
estaba clara: había que evitar que surgieran grandes ciudades y de ahí que dijera: 
«Mantengamos nuestros talleres en Europa» (Jefferson, 1984, p. 918). 


Para Jefferson y sus seguidores, la interpretación literal de la constitución era 
especialmente importante. Como señaló Henry Adams: «El principio de 
interpretar la constitución con rigor alentaba su vida política. Antes jugaría el 
Papa con la sucesión apostólica que Jefferson con los límites y cortapisas al 
poder ejecutivo» (Adams, 1986, p. 362). 


La primera crisis interpretativa se fue gestando en torno a las leyes de 
Extranjería y Sedición, aprobadas por el gobierno federal en 1798 en respuesta a 
las provocaciones francesas. Eran leyes del gobierno nacional que lo facultaban 
para deportar a extranjeros y secuestrar los libelos sediciosos. La postura 
jeffersoniana, expresada en las Resoluciones de Kentucky, redactadas por 
Jefferson, y en la Resoluciones de Virginia, redactadas por Madison, tenía 
aspectos portentosos (Jefferson, 1984, pp. 449-456; Madison, 1999, pp. 391-392; 
cfr. Adams, 1986, pp. 96-99; McDonald, 2000, pp. 40-43). Ambas leyes se 


basaban en la premisa de que la unión constitucional norteamericana era una 
unión entre estados soberanos que habían delegado en el gobierno nacional unos 
poderes concretos y no otros. Como, desde el punto de vista de Jefferson, los 
estados no habían delegado en el Congreso el ejercicio de ese poder (lo que de 
hecho se había prohibido), las leyes sobre Extranjería y Sedición eran «nulas de 
pleno derecho» y los estados podían soslayarlas. Madison defendió la 
posibilidad de que los estados «interpusieran» sus poderes para «impedir que el 
mal progrese». Jefferson fue aún más lejos, al criticar la importante cláusula 
constitucional que daba al Congreso el poder de «aprobar todas las leyes que sea 
pertinente y necesario» para ejercer sus poderes. Insistía en que la interpretación 
de esta cláusula debía ser muy restrictiva, pues pensaba que, si se dejaba a la 
interpretación de cada cual, se «acabaría con todos los límites impuestos a su 
poder en la Constitución» (Jefferson, 1984, p. 452)[19]. 


En los cien años siguientes estos argumentos constituyeron el meollo de los 
grandes debates de la política norteamericana. Los líderes sureños los 
emplearon, sobre todo para argumentar sobre la naturaleza de la unión federal en 
el seno de la controversia sobre la esclavitud que culminó en la Guerra de 
Secesión. 


Pero en cuanto se hizo con el poder, Jefferson fue mucho menos escrupuloso en 
la aplicación de su literalismo constitucionalista (strict constructionism) de lo 
que cabría esperar tras la retórica de las Resoluciones de Virginia y de Kentucky. 
El principal suceso de la primera legislatura de Jefferson fue la compra de 
Luisiana a Francia, que hasta él reconocía que convertía a la Constitución en 
papel mojado y no digamos ya a las citadas Resoluciones (Jefferson, 1984, p. 
1140; Adams, 1986, p. 366). En cuanto se adquirió el territorio, impuso un 
sistema de gobierno a sus habitantes profundamente antidemocrático (Adams, 
1986, pp. 381-386); los acontecimientos simplemente pasaron por encima de sus 
principios. La oportunidad de comprar tan vasto territorio para hacer realidad su 
sueño de un imperio agrario era demasiado tentadora como para que Jefferson la 
dejara pasar. En el proceso hizo gala de una flagrante falta de respeto hacia lo 
que se denominaba «los principios del 98», y, al adquirir el territorio a través de 
un tratado y no por medio de una reforma constitucional, hizo caso omiso de su 
exigencia de un gobierno nacional estrictamente limitado. Fue un momento 
histórico. Como señaló Henry Adams: «La doctrina de la “construcción estricta” 
ya no pudo ser contemplada como la doctrina oficial del gobierno tras ser 
obliterada en este destacado caso, y eso que el gobierno estaba en manos de sus 
principales adalides» (Adams, 1986, p. 386). La teoría seguía estando a la orden 


del día y era importante, pero era evidente que cabía soslayarla en la práctica 
persiguiendo políticas concretas. Jefferson sentó un precedente. Históricamente, 
la teoría de la interpretación literal ha tenido mucha fuerza retórica, pero rara vez 
se ha hallado la forma de satisfacer a los puristas constitucionales. 


Al menos en el caso de la compra de Luisiana la política de Jefferson tuvo éxito. 
En su segunda legislatura se atuvo a sus principios de tal forma que el resultado 
fue desastroso. Jefferson era pacifista por naturaleza, de modo que cuando vieron 
que tenían que hacer algo para contrarrestar las injerencias británicas sobre los 
barcos norteamericanos, impuso un embargo en vez de recurrir a la fuerza. Pero 
no ocurrió lo que esperaba. Su propia base sureña tuvo problemas económicos y 
la necesidad de volcarse en la producción interna para suplir la falta de 
importaciones estimuló el crecimiento de las industrias manufactureras de Nueva 
Inglaterra. Alexander Hamilton no podía haber deseado nada mejor. En 1816 
Jefferson comprendió a regañadientes que «las manufacturas son necesarias 
tanto para muestra independencia como para nuestro bienestar» (Jefferson, 1984, 
p. 1371). Al final llegó a aceptar la creación del Banco de Estados Unidos, una 
institución privada con íntimas conexiones con el Gobierno y sobre cuya 
constitucionalidad había discutido con Hamilton cuando George Washington era 
presidente (Hamilton, 2001, pp. 613-646, esp. pp. 613-616; Jefferson, 1984, pp. 
416-421; McDonald, 2000, pp. 30-31). Lo cierto es que James Madison, su 
sucesor y discípulo, confirmó la existencia del Banco de Estados Unidos en 
1816. En este caso Jefferson perdió estrepitosamente, ya que el Tribunal 
Supremo, en su famosa sentencia del caso McCulloch vs. Maryland (1819), 
aceptó la interpretación de Hamilton en relación con la cláusula necesaria y 
adecuada de la Constitución y apoyó el banco del que tanto desconfiaba 
Jefferson, rechazando su interpretación estrictamente literal de la constitución. 
Se podría decir, que la expansión del poder del gobierno federal suscrita por el 
holding McCulloch implicaba que el poder gubernamental sólo debía 
garantizarse en la Constitución de forma «implícita» y no necesariamente 
explícita, lo que constituye una de las decisiones más importantes de la historia 
del derecho constitucional norteamericano. Dio lugar a la teoría de que el 
gobierno representaba a los ciudadanos y no a los estados, una postura 
nacionalista que, a su vez, condujo a un importante revival de los argumentos en 
torno a los derechos de los estados (Davis, 2003, pp. 49, 45-49). 


Jefferson se vio acorralado por fuerzas que escapaban a su control. No pudo 
resistirse a aceptar la magnífica oferta de Napoleón y comprar el territorio de 
Luisiana, ni supo solucionar los problemas económicos que había creado cuando 


intentó lograr sus propósitos en asuntos exteriores recurriendo a un embargo. 
Puede que la interpretación más sorprendente de la presidencia de Jefferson sea 
la de Henry Adams. En efecto, Adams llegó a decir que Jefferson superó en 
federalismo a los federalistas: «Es difícil dar con un solo presidente más 
federalista que el propio Jefferson», afirma (Adams, 1986, p. 354). Como ha 
señalado Joyce Appleby, las cosas son algo más complicadas, ya que Jefferson 
de hecho sí implementó buena parte de su programa en política interior. No se 
puede decir que se pasara completamente a la oposición, pero la teoría de Adams 
tiene peso si pensamos en las cuestiones constitucionales relacionadas con el 
ejercicio del poder ejecutivo por parte de Jefferson (Appleby, 1984, p. 103; 
2000, p. 31)[20]. El hecho de que los jeffersonianos, pese a su retórica, acabaran 
aceptando gran parte del programa de Hamilton tras la desaparición del Partido 
Federalista, parece confirmar la idea del consenso, con independencia de la 
observación de Henry Adams sobre las grandes disensiones que se abrían entre 
ambos. 


Queda una cosa más, un asunto que añade una dimensión trágica a todo relato 
sobre el pensamiento y la práctica de Jefferson. Evidentemente poseía esclavos, 
como muchos de los fundadores de la república norteamericana. Pero también 
fue uno de los más destacados defensores de la teoría de los derechos naturales. 
Era una gran contradicción de la que era muy consciente. En repetidas ocasiones 
mostró su desconsuelo por el mantenimiento de la esclavitud. En Notes on the 
State of Virginia reflexionaba sobre la esclavitud afirmando que la justicia de 
Dios «no puede dormir siempre». Mas tarde la comparó con una «alarma de 
incendio en la noche». «Tenemos al lobo cogido por las orejas —escribid— y no 
podemos sujetarlo ni dejarle ir sin peligro. La justicia funciona a una escala y la 
autopreservación a otra» (Jefferson, 1984, pp. 298, 1434; cfr. Miller, 1977). Pero 
él no estaba en condiciones de acudir a la llamada, en gran medida por su 
arraigada creencia en la inferioridad natural de la raza negra, por no hablar de su 
propia dependencia económica de la esclavitud. Los esclavos no sólo eran 
negros, sino que «en [sus] semblantes se refleja la monotonía» y los orangutanes 
preferían a las mujeres negras a las de su propia especie. Los negros toleraban 
peor el calor y el frío; Jefferson creía que su olor era «desagradable», y, aunque a 
menudo eran valientes, ello podía deberse a «un deseo de previsión» (Jefferson, 
1984, pp. 264-265, 288). El negro era feliz y simple de mente y se beneficiaba 
de su contacto con los blancos, «pero su inferioridad no es sólo resultado de sus 
condiciones de vida» (Jefferson, 1984, p. 265). Constataba que la naturaleza no 
había sido generosa en la «dotación de sus cabezas», aunque sí les ha dado 
«corazón» y «sentido moral» (Jefferson, 1984, p. 269). Aventuraba la 


«suposición» de que «los negros, tanto si son una raza aparte como si se han 
hecho distintos por los tiempos y las circunstancias, son inferiores a los blancos 
en su dotación física y mental. No atenta contra la experiencia suponer que 
especies diferentes de un mismo género o variedades de la misma especie poseen 
cualidades diferentes» (Jefferson, 1984, p. 270). 


Jefferson consideraba que la esclavitud ponía en peligro la virtud de la república. 
«Es una desafortunada influencia» que lleva al «ejercicio perpetuo de las más 
bajas pasiones, al despotismo irredento por una parte y a una sumisión 
degradante por la otra». «El hombre debe ser un prodigio —continuaba- si sabe 
conservar sus modales y su moral incluso en estas circunstancias» (Jefferson, 
1984, p. 288). Tras la revolución, Virginia había flirteado con la emancipación, 
pero, en el fondo, Jefferson creía que era una idea imposible si requería que los 
antiguos esclavos vivieran entre los blancos. Su interés por la abolición era 
meramente «teórico» (Davis, 1975, p. 178). Reveló sus convicciones más 
profundas cuando escribió: «Los prejuicios profundamente arraigados de los 
blancos, el daño sufrido por los negros, las nuevas provocaciones, las 
distinciones reales de la naturaleza y muchas otras circunstancias nos dividirán 
en dos bandos y se producirán convulsiones que probablemente no acaben más 
que con el exterminio de una u otra raza». Si alguna vez se quería liberar a los 
esclavos habría que trasladarlos a algún otro lugar apropiado, es decir, 
«colonizarlos» (Jefferson, 1984, p. 264). Parte de la tragedia de Jefferson y de la 
nación era que, excepción hecha de su apocalíptica conclusión, sus miedos 
tenían fundamento y los compartía hasta un gran líder, a la postre triunfante, del 
antiesclavismo como Abraham Lincoln. Las ideas de Jefferson al respecto no 
eran originales, pero sí importantes, por ser muy típicas de su época, casi un 
síntoma (Jordan, 1968, p. 429)[21]. Su fracaso también fue el de la nación, un 
fracaso que se rectificó parcialmente con una guerra civil. Pero antes de hablar 
de este tema debemos prestar atención al legado de Andrew Jackson y sus 
seguidores. 


LA DEMOCRACIA JACKSONIANA 


La «era de Jackson» no fue una época de intelectuales, aunque dio lugar a 
algunas ideas interesantes y tuvo una gran importancia política, social y 


económica. Mostró las posibilidades al alcance de un liderazgo presidencial 
populista y fue el primer experimento de un movimiento político de masas 
actuando en la política electoral. Puede que sea el periodo más norteamericano 
de todas las épocas políticas, ya que, como dice Gordon Wood: «En la era de 
Jackson se definieron los elementos básicos de la cultura individualista, 
igualitaria y materialista al estilo “levántate y anda” norteamericana» (Wood, 
2001, p. 49). 


Un tema central de la presidencia de Jackson fue la lucha contra la concentración 
del poder económico y, sobre todo, contra el Segundo Banco de los Estados 
Unidos. Periodistas afines como Walt Whitman y los editores de la Democratic 
Review jacksoniana suscribían con entusiasmo el principio de que el mejor 
gobierno es el que menos gobierna, mientras que el periodista William Leggett 
en particular era un firme defensor de los principios económicos del laissez faire 
(Blau, 1954, pp. 131, 27, 66-68). 


En su «Testamento Político» Jackson mismo cargaba contra los monopolios y los 
privilegios exclusivos y defendía a «las clases campesinas, obreras industriales y 
trabajadoras» (Blau, 1954, pp. 17-18). Este discurso introduce el conflicto de 
clases en el que hacía hincapié Arthur Schlesinger Jr. en su paradigmático The 
Age of Jackson (Schlesinger, 1945). Pero eso no significa que la democracia 
jacksoniana se pueda considerar el pistoletazo de salida del Estado de bienestar 
moderno. Autores como Leggett dejaron muy claro que habían alcanzado 
condiciones competitivas igualitarias. «Como regla general, la prosperidad de 
los hombres racionales depende de ellos mismos» (Blau, 1954, pp. 76-77). Así, 
Richard Hofstadter puede considerar que el jacksonismo fue un episodio en la 
evolución del capitalismo liberal (Hofstadter, 1973, pp. 44-66). Pero el énfasis 
de Hofstadter en el capitalismo emergente y el de Schlesinger en el conflicto de 
clases son complementarios, no contradictorios. Estas perspectivas abren la 
posibilidad de un debate serio incluso dentro de los confines de un sistema 
capitalista liberal del tipo defendido por Hofstadter y Hartz. Como observó 
Hartz: «No aprecias mejor el significado y magnitud de un terremoto si 
desconoces el terreno en el que ocurre» (Hartz, 1955, p. 20). El conflicto era 
real, aunque a menudo adoptara la forma de un individualismo altamente 
competitivo, no de una lucha de clases colectiva. 


Desde este punto de vista, Jackson era perfectamente coherente cuando criticaba 
el «poder del dinero», comenta Marvin Meyers. «En estas palabras sin duda hay 
un llamamiento contra los ricos», afirma, pero considera que es un significado 


secundario. Jackson criticaba el «poder del dinero» (the «money power»), no a 
los ricos, una postura bastante coherente con el pensamiento de Jefferson. El 
enemigo real era el papel moneda corporativo, de ahí el asalto al poder del 
monopolístico «banco monstruo», como le gustaba llamarlo a Jackson (Meyers, 
1960, p. 23). Jackson apoyaba un capitalismo a pequeña escala, no 
monopolístico y muy competitivo, una conclusión coherente con estudios 
históricos recientes en los que se sugiere que las tensiones de la era de Jackson 
fueron una reacción ante el rápido crecimiento de la economía de mercado (una 
idea que también encaja con el estudio clásico de Schlesinger) (Schlesinger, 
2000, p. 371; Sellers, 1991). 


Hay otros dos aspectos de la democracia jacksoniana muy importantes. La 
generosa concesión del derecho al voto dio lugar a un marcado incremento de lo 
que Judith Shklar ha denominado «los grandes emblemas de la reputación 
pública» (Shklar, 1991, p. 3). Ya en época colonial el sufragio masculino era 
bastante habitual, y con el movimiento de Jackson desapareció prácticamente 
toda cualificación por ingresos y propiedades, aunque, como bien señala Shklar, 
la existencia de la esclavitud y la negativa a conceder el voto a negros y mujeres 
pendía como una oscura nube sobre la nación (Shklar, 1991, esp. pp. 43-47). 
Trascendental fue asimismo el surgimiento de lo que podría denominarse una 
ideología de la producción, que hacía hincapié en el derecho a ganar dinero, en 
la ética del trabajo y en la importancia del trabajo retribuido, posturas que serían 
centrales en las luchas en torno a la esclavitud (Shklar, 1991, pp. 63-79; Young, 
1996, p. 97)[22]. 


LA REFORMA ANTERIOR A LA GUERRA 


Mientras tenían lugar los sucesos propios de la democracia de Jackson surgieron 
una serie de movimientos de reforma interrelacionados entre sí, cuyo carácter no 
era especialmente jacksoniano y de entre los cuales cabe mencionar al 
movimiento antiesclavista y a las sufragistas. Conviene tener en cuenta las 
profundas corrientes de protestantismo evangélico que dieron alas a estos 
movimientos (Lowance, 2000, pp. 49-84; Morone, 2003, pp. 144-168). Un buen 
punto de partida es 1831, cuando se desató en Virginia la sangrienta rebelión de 
esclavos de Nat Turner que infundió un gran temor en los propietarios de 


esclavos, y se publicó el primer editorial de William Lloyd Garrison en su 
influyente periódico antiesclavista The Liberator. En 1833 se fundó la Sociedad 
Antiesclavista Norteamericana, el primer movimiento organizado de este tipo, 
liderada por Garrison. Los debates celebrados en Ohio se convirtieron en una 
fuente esencial de sentimientos antiesclavistas (Dumond, 1961, pp. 158-165). 


La causa antiesclavista era compleja, lo que permitía que alguien como Abraham 
Lincoln estuviera en contra de la esclavitud sin ser un abolicionista, pues creía 
que el gobierno nacional no tenía ni el poder suficiente ni la autoridad 
constitucional necesaria como para abolir la esclavitud, aunque, al mismo 
tiempo, la criticaba porque violaba la teoría jeffersoniana de los derechos 
naturales. En general, el movimiento antiesclavista contaba con dos alas, la de 
los reformistas y la de los radicales. Los reformistas consideraban a la esclavitud 
la excrecencia de un sistema que, en general, era coherente, mientras que los 
radicales como Garrison criticaban la constitución y pedían una reconstrucción 
de raíz tanto de la sociedad como de la política (Kraditor, 1969, p. 8). Aunque 
Garrison era anticlerical, albergaba profundos valores morales y cabe decir que 
al menos su temperamento era de carácter religioso. También se declaraba muy 
antipolítico, creía que se podía lograr cualquier meta por medio de la persuasión 
moral y se negaba a ver que precisaba aliados que no tenían que compartir 
necesariamente todos sus ideales. La esclavitud era un mal en sí, al igual que la 
Constitución, un «pacto con la muerte, un acuerdo con el infierno», afirmó en 
1844, El lema oficial de la Sociedad Antiesclavista Norteamericana era 
«Ninguna unión con esclavistas». Se decía que al Norte le iría mejor 
separándose del Sur que corrompiéndose al seguir pactando con esclavistas 
(Thompson, 2004, pp. 230-245). 


Aparte de compartir la creencia de que la esclavitud estaba mal, los miembros 
del movimiento apenas estaban de acuerdo en nada. En los primeros años, el 
pensamiento de Jefferson es un buen ejemplo: su propuesta más aplaudida fue la 
necesidad de emancipar a los esclavos y de convertirlos en colonos en África o 
Latinoamérica. La idea fue perdiendo fuste porque no parecía muy viable y 
debido a que los partidarios de Garrison opinaban que era una solución 
inherentemente racista y equivocada (Lowance, 2000, pp. 92-94, 108-112, 117- 
119). Se propusieron argumentos religiosos y económicos, hubo debates sobre si 
la Constitución era antiesclavista o proesclavista, propuestas para la acción 
política basadas en la creencia de que la solución del problema iba más allá de la 
política, apasionadas críticas a la falta de humanidad de la esclavitud y 
frecuentes llamamientos a una «ley más alta», sobre todo la Declaración de 


Independencia, que se convirtió en un arma ideológica potente[23] (Dumond, 
1961, pp. 232-233). 


El problema de la Constitución y de la esclavitud, la crítica desde el punto de 
vista humanitario y la influencia de la Declaración de Independencia sobre el 
esclavismo revisten especial interés. Hubo quien se opuso a la esclavitud y creía 
que la Constitución era defectuosa porque permitía a los estados esclavistas que 
representaran a tres quintos de los esclavos, ordenaba la devolución de los 
esclavos fugitivos y prohibió la suspensión del tráfico de esclavos hasta 1808. 
Pero el grupo también veía la posibilidad de acabar con la institución de la 
esclavitud con la constitución en la mano, impidiendo su difusión y declarándola 
«odiosa». Radicales como Garrison leían las mismas cláusulas y veían una 
Constitución diferente, «concebida como un pacto para mantener la esclavitud a 
perpetuidad». Otros pensaban que era un documento antiesclavista que llevaba 
implícito el derecho a abolir esa institución (Kraditor, 1969, pp. 185-186). Tanto 
si los antiesclavistas trabajaban desde el seno del sistema político como si 
agitaban desde fuera de él, lo que más los definía era la postura adoptada en la 
hermenéutica constitucional. 


La crítica humanitaria fue poderosa e importante. En American Slavery As It Is, 
Theodore Dwight Weld presenta una larga y bien documentada crónica de 
atrocidades. Fue el tratado antiesclavista más leído y vendido hasta la 
publicación de la célebre y emotiva novela de Harriet Beecher Stowe, La cabaña 
del tío Tom. Weld difundió sin descanso la idea de una ley superior (Weld, 
1838). También suscribía esta idea el autor, cada vez más famoso, de Narrative 
of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, Written by Himself, la 
primera de tres importantes autobiografías publicadas por Douglass. Su gráfica 
descripción de los horrores de la esclavitud era impresionante por su carácter 
directo; se trataba de un relato en primera persona, bien escrito, del que se 
vendieron muchos ejemplares en Estados Unidos y en el extranjero (Douglass, 
1994, pp. 1-102)[24]. En su gran discurso «¿Qué le importa a un esclavo el 4 de 
julio?», Douglass apelaba a aquellos ideales de Jefferson sobre la Declaración de 
los que se había abusado. Hizo un llamamiento simbólico el 5 de julio, en vez 
del 4 de ese mes, para dejar claro que se había traicionado la promesa inherente a 
la Declaración al permitir la existencia de la esclavitud (Douglass, 1994, pp. 
431-435). 


La carrera de Douglass es notable, pues le llevó de la esclavitud a una postura lo 
más cercana posible al establishment político para un afroamericano de su 


tiempo. Pasó de ser un firme defensor del rechazo de Garrison a la Constitución, 
a flirtear con la violencia de John Brown (Hyde, 2002; Menand, 2002; Stauffer, 
2001), y de ahí a una postura política que le obligó a sostener, poco 
persuasivamente, que la Constitución era antiesclavista y a estrechar vínculos 
con la compleja política de Abraham Lincoln (Thompson, 2004, pp. 144-156). 
Al final, no fue la postura antipolítica de Garrison sino las actividades del 
Liberty Party y del Free Soil Party las que dieron lugar, con lo que quedaba de 
los whigs, al Partido Republicano, que, bajo el liderazgo de Abraham Lincoln, 
acabó con la esclavitud (Dumond, 1961, pp. 290-305, 357-364; Foner, 1970). 


En muchos aspectos, el movimiento antiesclavista estuvo vinculado al sufragista. 
La idea de la perfectibilidad y el anticlericalismo de Garrison resultaron muy 
atractivas a mujeres como Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony y sus 
colegas feministas, al igual, evidentemente, que la defensa que hizo Garrison del 
sufragio femenino (Lowance, 2000, pp. 122-125; DuBois, 1999, pp. 31-40; 
Davis, 2001, pp. 359-376). Douglass también fue un firme defensor del 
movimiento sufragista femenino, que le preocupaba «más que cualquier otra 
causa», no porque las mujeres hubieran descubierto su propia opresión al debatir 
sobre la esclavitud, sino porque habían aprendido de la cruzada antiesclavista 
cómo convertir su causa en un movimiento político (DuBois, 1999, pp. 31-32). 


Stanton hizo suya la causa de obtener el voto para las mujeres. En este contexto, 
el documento más interesante es la «Declaración de Sentimientos» redactada en 
gran medida por Stanton misma y hecha pública en la primera convención por 
los derechos de la mujer celebrada en Seneca Falls, Nueva York. Seguía de cerca 
la declaración de Jefferson y su pasaje crucial está sacado de un texto de este 
presidente norteamericano al que añadió dos palabras cruciales. Empieza: 
«Consideramos que estas verdades son evidentes: todos los hombres y las 
mujeres fueron creados iguales...» (Stanton, 1881, pp. 71-74). El núcleo del 
mensaje era el liberalismo basado en los derechos naturales propio de Jefferson y 
el principal objetivo era dar impulso al movimiento sufragista femenino, una 
postura realmente radical, ya que, sin negar que a las mujeres correspondían 
responsabilidades familiares concretas, «la exigencia del derecho al voto podía 
suponer un reto para el monopolio masculino en la arena política» (DuBois, 
1987, p. 130). Sin duda formaba parte de la lógica del republicanismo 
jeffersoniano, aunque Jefferson mismo seguramente no hubiera estado de 
acuerdo, ya que, en una carta enviada en 1807 a su secretario del Tesoro, Albert 
Gallatin, proclamaba con firmeza su oposición a que las mujeres ejercieran 
cargos públicos, lo que debería afectar asimismo a su derecho al voto (Jefferson, 


1999, p. 545). Pero con el sufragio las feministas iban más allá de meramente 
conseguir mayor peso político: pretendían transformar la conciencia de las 
mujeres. En palabras de Stanton, «Nada aporta mayor dignidad al carácter que el 
reconocimiento de la autosoberanía» (citado en DuBois, 1987, pp. 132-133; cfr. 
pp. 127-138 passim). 


Desgraciadamente la historia no tiene un final feliz. Cuando se aprobó la 
Decimotercera Enmienda las mujeres y los antiguos esclavos quedaron en la 
misma anómala posición, la de ciudadanos que carecían de derechos políticos 
(DuBois, 1999, p. 62). Los reformistas habían debatido durante décadas la 
cuestión de la amplitud del movimiento, es decir, si había que limitarlo a la lucha 
contra la esclavitud o si se podían incorporar otras metas como el sufragio 
femenino o la lucha contra el alcoholismo. Tras la guerra, la postura dominante 
fue la de Wendell Phillips: «Es el momento del negro» (DuBois, 1999, pp. 59). 
El movimiento sufragista se escindió y algunas de sus líderes, entre ellas Stanton 
y su colega Susan B. Anthony, hicieron observaciones realmente racistas sobre 
los antiguos esclavos en cuyo nombre habían luchado (Davis, 2001, p. 370; 
DuBois, 1999, pp. 53-78; Shklar, 1991, pp. 57-61; cfr. Stauffer, 2001, p. 211). 
Las mujeres no pudieron votar hasta 1920. 


La importancia dada a los derechos naturales es evidente en los escritos y 
discursos antiesclavistas de Henry David Thoreau y Ralph Waldo Emerson. 
Ninguno de los dos se consideraba un escritor político, pero ambos estuvieron 
muy implicados en el tema de la esclavitud. Creían en la máxima de Jefferson de 
que el mejor gobierno es el que gobierna menos, a lo que Thoreau añadió: «El 
mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto» (Thoreau, 1996, p. 1; 
Emerson, 1983, p. 567). Thoreau define bien su postura cuando afirma: «No 
pido que se acabe con el gobierno ya, lo que sí quiero ya es un gobierno mejor» 
(Thoreau, 1996, p. 2). Evidentemente, un mejor gobierno suponía poner fin a la 
esclavitud, pero la Constitución era un problema o un mal, como bien había 
señalado Garrison (Thoreau, 1996, p. 9). Y, aunque Thoreau aceptaba, puede que 
incluso admirara al gobierno representativo, rechazaba el derecho al voto, pues 
consideraba que las elecciones eran «juegos» que sólo servían para que la gente 
pudiera lavarse las manos de todo mal. Parece que recomienda la desobediencia 
civil pasiva y, de hecho, ha sido en ese ámbito donde Thoreau ha ejercido su 
mayor influencia. Pero conviene señalar que el muy citado ensayo 
«Desobediencia civil» llevaba originariamente un título más incisivo: 
«Resistencia al gobierno civil». Y puesto que Thoreau defendió la violenta 
campaña del militante abolicionista y mártir John Brown, está claro que 


justificaba la violencia para resistir y acabar con la barbarie de la esclavitud, así 
como con la constitución que la amparaba (Hyde, 2002; Kateb, 1992, p. 103; 
Thoreau, 1996, pp. 137-169). 


Los escritos de Emerson eran mucho más complejos y extensos que los de 
Thoreau. Como su amigo más joven, Emerson era un individualista decidido, 
que incitaba a los pensadores norteamericanos a librarse de la influencia de 
formas de pensar antiguas (especialmente las de origen europeo) para convertirse 
en pensadores y actores independientes y con confianza en sí mismos (Cavell, 
2003; Emerson, 1983, pp. 53-71, 259-282; Kateb, 1995). Emerson era un 
ensayista más que un pensador sistemático. En este aspecto era tan 
prototípicamente norteamericano como Jefferson, aunque fue una figura 
internacional cuya influencia se aprecia hasta en Friedrich Nietzsche (Solomon y 
Higgins, 2000, pp. 142-143; cfr. pp. 45, 181). Su intenso individualismo y la 
gran admiración que profesaba hacia los grandes hombres podía servir de base 
para un régimen capitalista competitivo, pero detestaba los resultados que 
arrojaba ese sistema, y su gran compromiso moral lo convirtió en un «auténtico 
profeta de la tradición progresista» (Aaron, 1951, pp. 3-20). La política era 
necesaria y no se la podía ignorar, pero creía que era una actividad de segundo 
orden en muchos aspectos y también era escéptico respecto de la importancia de 
la ley, lo que le llevó al borde del anarquismo. «La ley —nos dice— sólo es un 
memorándum, los buenos hombres no deben obedecer demasiado a la ley» 
(Emerson, 1983, pp. 559, 563). No obstante, cuando se registraban conductas 
escandalosas los hombres se veían obligados a actuar. Fue lo que ocurrió en la 
década de 1850 como consecuencia de la denuncia del Compromiso de Missouri 
de 1820, que había prohibido la esclavitud en los nuevos territorios del norte de 
los Estados Unidos en plena época de expansión hacia el oeste. Emerson se 
opuso a la esclavitud durante años y pronunció conferencias públicas anuales 
para celebrar la emancipación de las Indias Occidentales, pero la gota que colmó 
el vaso fueron la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850 y la Ley Kansas-Nebraska 
de 1854, 


Según Emerson, la Ley de Esclavos Fugitivos violaba un código moral «más 
elevado», defendido por muchos juristas, de Cicerón a Jefferson pasando por 
Coke, según el cual las leyes inmorales eran nulas de pleno derecho (Emerson, 
1995, p. 59). Afirmaba que, tras la Declaración de Independencia, la mente de 
América estaba poseída por la idea de libertad (Emerson, 1995, p. 104). Pero la 
Constitución era defectuosa debido a las «monstruosas» concesiones que hacía a 
la esclavitud, lo que «había bloqueado toda civilización y toda humanidad desde 


el principio de los tiempos hasta nuestros días» (Emerson 1995, p. 127). 
Recomendaba la acción política. Sin rechazar su fe en «la independencia y en la 
inspiración del individuo», pero enfrentado al horror de la esclavitud, sintió la 
necesidad de dar una respuesta colectiva y de «exaltar la acción social» 
(Emerson, 1995, p. 103). Como apunta Len Gougeon, el tema de la esclavitud se 
convirtió en «un asunto central en la vida intelectual de Emerson» (Emerson, 
1995, p. xlii). Muy crítico con la historia posterior de Estados Unidos, tenía que 
remontarse a la revolución de 1775 para poder decir algo laudatorio (Emerson, 
1995, p. 143). Como Garrison, que dio la bienvenida a la secesión del Sur 
porque «así se rompe el pacto con la muerte y el acuerdo con el infierno», 
Emerson también celebró la ruptura de la Unión (Emerson, 1995, p. xlviii). Salió 
en defensa de John Brown junto a su amigo Thoreau. Según Emerson, «El fin de 
toda lucha política es establecer la moralidad como base para la legislación. Este 
es el fin, no el republicanismo ni la democracia ni la libertad; las consideraciones 
políticas inmediatas no son más que un medio para alcanzar un estado de cosas 
que dé a cada hombre la mayor libertad posible, siempre que sea compatible con 
la de cualquier otro hombre» (Emerson, 1995, p. 153). Emerson y Thoreau son 
ejemplos de lo que George Kateb denomina «ciudadanía esporádica u ocasional» 
(episodic citizenship), definida como una «ciudadanía compuesta por individuos 
asociados de forma laxa y temporal que protestan para acabar con grandes 
atrocidades» (Kateb, 1992, p. 103)[25]. La esclavitud era una atrocidad tal que 
sólo podría retomarse un curso de acción normal acabando con ella. 


LOS ARGUMENTOS A FAVOR DE LA ESCLAVITUD 


Los argumentos a favor de la esclavitud son la antítesis de la postura 
antiesclavista, una auténtica «Ilustración reaccionaria», como la ha llamado 
Hartz (Hartz, 1955, pp. 145-177). Se partía de un rechazo frontal a la teoría de 
los derechos naturales de Jefferson. En el sur, personas como el senador John C. 
Calhoun defendían que la esclavitud era un bien. En su opinión se había 
rescatado a los esclavos de la barbarie, los habían convertido al cristianismo, les 
habían dado buenas casas y, a cambio, ellos producían la base material de una 
gran y nueva civilización (Dumond, 1961, p. 44; Hofstadter, 1973, p. 78). 
Calhoun enmascaraba su apoyo a la esclavitud aludiendo a la defensa de los 
derechos de la minoría. Pero la teoría de Calhoun se volvió incoherente. Al igual 


que John Locke, aunque con mucho menos éxito, Calhoun intentó argumentar 
desde los primeros principios en dos obras que se publicaron póstumamente. No 
le gustaban ni Locke ni la Declaración de Independencia, y ridiculizó la idea de 
Jefferson de que los hombres habían sido creados iguales (Diggins, 2000, p. 29). 
En Disquisition on Government argumentaba de forma más sistemática, 
soslayaba los argumentos relacionados con el estado de naturaleza y afirmaba 
que el hombre era social por naturaleza. Pero siempre existía el peligro de que 
los sentimientos individuales primaran sobre los intereses sociales. Temia que el 
gobierno acabara controlado por hombres egoístas que tendieran a abusar de su 
poder. El primer mecanismo para evitarlo era el voto (Calhoun, 1992, pp. 5-13), 
pero votar no bastaba y se estaba expuesto al abuso de la mayoría. La respuesta a 
este dilema fue la teoría de la mayoría concurrente, una mayoría que tenía en 
cuenta los intereses en conflicto. No se podrían emprender acciones represivas a 
menos que se consultara a cada sección y se considerara todo interés antes de 
emprender una acción (Calhoun, 1992, p. 35). Por fin, en Discourse on the 
Constitution and Government of the United States, defendía un ejecutivo dual en 
el que cada sección controlaba a un segmento y se requería el consentimiento de 
ambos para actuar (Calhoun, 1992, pp. 275-277). Sin embargo, este sistema era 
«profundamente desintegrador», como escribió Hartz, ya que su lógica exigía la 
protección de las minorías en el seno de las minorías, lo que finalmente lleva a 
poder de veto de cada individuo (Hartz, 1955, pp. 161-162; cfr. Hartz, 1952, pp. 
82-85). Este individualismo intenso y profundamente arraigado dice mucho del 
poder de la tradición liberal norteamericana al mostrar la «incapacidad de los 
sureños para desligarse de ella completamente» (Hartz, 1955, p. 154)[26]. 
Evidentemente, un sistema así hubiera dejado a la nación sin una regla de 
gobierno útil, y, aún más importante, el déficit moral del argumento es muy 
obvio, ya que el derecho de las minorías que Calhoun decía proteger era el 
derecho a esclavizar a otras minorías. El resultado era que la política quedaba 
reducida a la selva hobbesiana. 


Al menos George Fitzhugh tuvo la virtud de la coherencia de la que carecía 
Calhoun. Fitzhugh fue riguroso en su rechazo de cualquier forma de derecho 
natural al que pudiera apelar una minoría. No estaba bajo la influencia de Locke, 
sino de Sir Robert Filmer contra quien Locke había escrito el Segundo Tratado. 
Afirmaba, al contrario que Jefferson, que la mayoría de la gente poseía un 
derecho inalienable a ser esclavos. El problema de la sociedad norteña era el 
capitalismo del laissez faire con su hipócrita sistema de trabajo supuestamente 
libre, pero en el que los obreros pagados eran esclavos sin saberlo. Aunque no 
propuso explícitamente esclavizar a los obreros del Norte, era la lógica de su 


postura y creía que, en último término, la esclavitud se implementaría o aboliría 
en todas partes (Fitzhugh, 1960; Genovese, 1988, pp. 118-234; cfr. Hartz, 1955, 
pp. 145-200). Acabó siendo un argumento importante del que tomaron nota en el 
Norte, también Abraham Lincoln, que en su discurso de la «Casa dividida» 
retomó el argumento de Fitzhugh afirmando que, antes o después, los Estados 
Unidos dejarían de estar divididos porque triunfaría un sistema u otro (Lincoln, 
1989a, p. 426). No sorprende, por lo tanto, que el trabajo asalariado se 
convirtiera en el grito de guerra del Norte, esgrimido incluso por quienes no 
sentían preocupación alguna por los esclavos[27]. 


LA SÍNTESIS DE LINCOLN 


Los argumentos contra la esclavitud alcanzaron su clímax moral y retórico en el 
pensamiento y la práctica de Abraham Lincoln, que combinó su análisis teórico 
e histórico con el nivel de habilidad política necesario para acabar con la 
esclavitud y reconceptualizar la naturaleza de la Unión norteamericana. Además, 
logró una poderosa síntesis de las mayores líneas del pensamiento político 
norteamericano anterior a él. 


Tomemos el primer argumento de Lincoln a favor del trabajo asalariado. Adoptó 
el eslogan «Tierra libre, trabajo libre, hombres libres» que revigorizó al 
movimiento antiesclavista en la década de 1850 (Foner, 1970). Su pensamiento 
hunde sus raíces en la teoría de la propiedad de Locke, la ética del trabajo 
protestante y la ideología productivista de los jacksonianos. En un discurso 
pronunciado en 1859, Lincoln afirmó que el trabajo era la fuente que satisfacía 
todas las necesidades humanas. Proseguía señalando que «el trabajo es anterior e 
independiente del capital; en realidad el capital es fruto del trabajo...». Por lo 
tanto, «el trabajo es superior, muy superior, al capital» (Lincoln, 1989b, pp. 96- 
97). Y en una carta de 1859 afirmaba que, en caso de conflicto entre los derechos 
personales y los de la propiedad, el hombre debe ir antes que el dólar (Lincoln, 
1989b, p. 18). 


Lincoln creía que era constitucional y políticamente imposible abolir la 
esclavitud sin más. Ese poder se había cedido a los estados y, en su seno, aún no 
contaban con los votos necesarios para reformar la constitución. Pero también 


pensaba, correcta o incorrectamente, que la esclavitud moriría si no lograba 
expandirse a otros territorios. Su idea de que situarían al esclavismo «en la vía 
de la extinción total» si podían contenerlo se hizo muy famosa. Creía que esa 
contención era precisa porque la esclavitud no era moralmente correcta y violaba 
los principios fundamentales de la Declaración de Jefferson. En su discurso de 
1854 sobre la Ley Kansas-Nebraska, negó que hubiera consenso en torno a la 
esclavitud afirmando: «Ningún hombre es lo suficientemente bueno como para 
gobernar a otro hombre sin su consentimiento». Hizo un llamamiento pidiendo 
consenso «en torno al principio rector, el núcleo del republicanismo 
norteamericano». Citó la Declaración en lo referente a la necesidad de contar con 
el consenso de los gobernados (Lincoln, 1989a, p. 328). En el clímax retórico y 
moral de su discurso, afirma: «Hemos manchado nuestra túnica americana y 
avanzamos por el polvo [...] Volvamos y dejémosla limpia y blanca 
purificándola en el espíritu, ya que no en la sangre, de la Revolución [...] Re- 
adoptemos la Declaración de Independencia y con ella las prácticas y las 
políticas que están en armonía con ella» (Lincoln, 1989a, pp. 339-340). 


Lincoln no era ningún santo. Compartía, al menos en sus apariciones públicas, 
muchos de los prejuicios raciales del lugar y la época que le tocó vivir. Su 
primera idea, como la de muchos otros, fue liberar a los esclavos y llevarlos a las 
colonias de África. Pero reconocía la inviabilidad de este plan y no se decidía a 
considerar a los esclavos sus iguales. Además, sabía que la gran mayoría de los 
blancos tampoco lo aceptarían; en un pasaje que recuerda a Jefferson, señala: 
«Un sentimiento universal, bien o mal fundamentado, no puede desoírse sin 
más» (Lincoln, 1989a, p. 316). Sin embargo, cuatro años después, en el primero 
de sus grandes debates con Stephen Douglas, afirmó que el negro tenía todos sus 
derechos enumerados en la Constitución incluso aunque, como decía Douglas, 
no fuera ni moral ni intelectualmente igual a los blancos. Lincoln basó su 
argumentación en el trabajo asalariado: «Salvo por el derecho a comer sin 
permiso de nadie el pan que gana con sus propias manos es mi igual, el igual del 
juez Douglas y el igual de todo hombre vivo» (Lincoln, 1989a, p. 512; en 
cursiva en el original). 


En estos temas resultaba crucial la estrategia moral y retórica de Lincoln. 
Reconoció las limitaciones de sus propias ideas raciales y las de su audiencia, y, 
al reconocerlas, trascendió ambas. Lincoln honró a Jefferson por lograr que el 
núcleo de la Constitución fuera «una verdad abstracta, aplicable a todos los 
hombres en todos los tiempos» (Lincoln, 1989b, p. 19)[28]. Pero superó las 
vacilaciones de Jefferson, insistiendo en las implicaciones igualitarias de la 


Declaración, situándose a sí mismo, y quizá a su audiencia, en una postura en la 
que había que aceptar la lógica de la igualdad porque esta estaba implícita en la 
Declaración (Burt, 1999, pp. 692-693). 


La Declaración de Independencia también desempeñó un destacado papel en la 
reconstrucción teórica, protagonizada por Lincoln, de las relaciones entre el 
Estado y la nación bajo la Constitución. La clave es la referencia, al principio del 
discurso de Gettysburg, a la fundación de una nación nueva «hace ochenta y 
siete años». Lincoln proclamó que la Declaración marcaba el principio de la 
historia de una «nación», no la unión de estados soberanos. En esto no estaba de 
acuerdo con Jefferson y sus descendientes intelectuales como Calhoun, quien 
defendía la teoría de la nulidad recogida en las Resoluciones de Kentucky y 
Virginia. Calhoun, en lo que en esencia resultó ser un proceso en defensa de la 
esclavitud, había propuesto la anulación de un arancel en 1832, algo a lo que 
Andrew Jackson se opuso firmemente, abandonando en ese punto sus principios 
jeffersonianos y adoptando una postura nacionalista. La idea de una unión entre 
estados radicalmente descentralizada se formuló, no obstante, con renovada 
intensidad a medida que la controversia sobre la esclavitud fue cobrando fuerza 
en los treinta años anteriores a la Guerra de Secesión[29]. 


Los sureños afirmaban que la Constitución era esencialmente un acuerdo 
institucional del que las partes podían retirarse a voluntad. Tras la elección del 
antiesclavista Lincoln como presidente en 1860, los estados del Sur empezaron a 
poner en práctica su teoría. En su Primer Discurso Inaugural, Lincoln les negó 
con firmeza el derecho a la secesión basándose tanto en la Constitución como en 
la teoría de la democracia. La Unión, decía, era anterior a los estados. Se había 
creado mediante los Artículos de Asociación de 1774, había madurado en la 
Declaración de Independencia y aún más en los Artículos de la Confederación de 
1778. Señalaba que la Constitución se había promulgado e implementado para 
«crear una unión más perfecta», de manera que ningún estado podía abandonar 
la Unión por voluntad propia (Lincoln, 1989b, pp. 217-218; cfr. pp. 254-259). 
Pero más allá de esta historia constitucional, a su juicio había consideraciones 
democráticas de peso. La idea central de la secesión, decía Lincoln, era «la 
esencia de la anarquía». Una mayoría constitucionalmente limitada era «la única 
soberanía propia de un pueblo libre». Puesto que la unanimidad no era posible y 
el gobierno de la minoría era inadmisible, las alternativas que quedaban eran la 
anarquía y el despotismo (Lincoln, 1989b, p. 220). La teoría de los derechos de 
los estados tuvo una aceptación relativa, con altibajos, y la validez de la historia 
constitucional de Lincoln es discutible, pero en el tema de la secesión triunfó su 


postura[30]. La teoría de los derechos de los estados se había «estirado» más allá 
de lo posible (McDonald, 2000, p. 191). A medida que se prolongaba la guerra, 
Lincoln hacía más y más referencias a la nación en vez de a la Unión, 
transformando así la naturaleza de los Estados Unidos (McPherson, 1990, p. viii; 
Wills, 1992). 


Al principio el problema esencial de Lincoln había sido preservar la Unión, 
contener la esclavitud y llevarla a la vía de la extinción. En su discurso, 
preservar la Unión era una forma de acabar con la esclavitud, sin salirse de los 
términos de la constitución vigente; sin embargo, un nuevo objetivo de guerra, la 
abolición de la esclavitud, empezó a cobrar mayor importancia que la 
preservación de la Unión, cambió la naturaleza de la lucha y solucionó el 
problema de que la Constitución no permitía la abolición planteada por Lincoln. 
Este señaló: «Los que se oponen a la emancipación no pueden experimentar 
durante diez años intentando destruir al gobierno y luego volver a la Unión sin 
daño alguno cuando fracasan» (citado en McPherson, 1990, p. 36). Esta 
situación le permitió aprobar la limitada Proclamación de Emancipación de 
1862, que se aplicaba sólo a territorios que no estuvieran bajo control de la 
Unión y fue seguida de la Decimotercera Enmienda a la Constitución que abolía 
la esclavitud. Lincoln apoyó vigorosamente esta medida pese a sus vacilaciones 
anteriores basadas en los límites constitucionales (Vorenberg, 2001, pp. 180-182, 
198-199). 


Lincoln hizo una síntesis de las principales corrientes del pensamiento político 
norteamericano en un lenguaje que recuerda a los términos del consenso 
ideológico descrito por Hofstadter y Hartz. Hallamos en ella la teoría de la 
propiedad del trabajo de Locke, la ética del trabajo protestante de los puritanos y, 
a pesar de que Lincoln había sido whig, la ideología productivista de los 
demócratas jacksonianos. Pero Lincoln recurrió, sobre todo, a la idea del 
igualitarismo de la Declaración lockeana de Jefferson. Como sugiere David 
Bromwich, la promesa de la Constitución sólo podría realizarse «si se la 
interpretaba de forma coherente con la Declaración» (Bromwich, 2001, p. 24). 
Lincoln iba mucho más allá que Locke y Jefferson en su voluntad de extender la 
igualdad y los derechos más allá del hombre blanco (Diggins, 2000, pp. 31-32). 
Además, reinterpretó sutilmente la idea de Locke. Este hablaba de la igualdad en 
estado de naturaleza que empezaba a perderse en la sociedad. Pero para Lincoln, 
la sociedad «está constituida por un movimiento hacia una situación en la que la 
igualdad es real» (Jaffa, 1959, p. 321)[31]. Por lo tanto, esta versión de 
igualitarismo de los derechos naturales era potencialmente radical. 


Sin embargo, la guerra no llevó al igualitarismo radical. Los garrisonianos, con 
todas sus limitaciones antipolíticas, acabaron teniendo razón. Para terminar con 
la esclavitud hubo que pasar por una revolución, una guerra y por repudiar la 
antigua constitución. Pero no bastó con eso. Resultó que la erradicación de la 
esclavitud tenía que ser de raíz, que la ideología racista estaba firmemente 
arraigada y que el fracaso en acabar con esa ideología impediría alcanzar la 
plena emancipación respecto del trauma de la esclavitud (Woodward, 1971, pp. 
143, 161; cfr. Kraditor, 1969 y Young, 1996, pp. 122-125). 


LA NUEVA NACIÓN 


Nadie ha presidido nunca una transformación de los Estados Unidos más 
fundamental que Lincoln. Puede que el cambio fuera incluso mayor de lo que él 
supo ver. Ninguno de los bandos de la Guerra Civil logró lo que quería. Lincoln 
intentaba conservar la América jacksoniana, «el mundo del pequeño comercio, la 
granja independiente y el artesano de pueblo», un mundo que fue barrido del 
mapa por la fuerza modernizadora de la guerra. El Sur intentó preservar la 
esclavitud, fracasó y lo único que logró fue crear una breve oportunidad para las 
clases premodernas. Los blancos pobres y los negros se unieron para hacer frente 
a los dueños de las plantaciones. En palabras de Eric Foner: «Es la irónica 
tragedia de aquel conflicto. Cada bando luchó para defender su idea de una 
sociedad buena, pero la lucha necesaria para preservarlos acabó con ambos 
ideales» (Foner, 1980, pp. 32-33). El Sur perdió sus esclavos, pero la 
reconstrucción, aunque tuvo buen comienzo, fue un fracaso. Las enmiendas 
constitucionales Decimocuarta y Decimoquinta, pensadas para beneficiar a los 
antiguos esclavos, nunca se utilizaron con ese propósito sino para defender los 
derechos corporativos mientras se seguía degradando a los esclavos y se 
contaban emotivos mitos sobre la «causa perdida» del Sur (Blight, 2001; Du 
Bois, 1992; Foner, 1988; H. C. Richardson, 2001; Woodward, 1966). El asunto 
también tuvo serias consecuencias en el ámbito intelectual, pues los horrores de 
la guerra parecían haber minado las certezas morales que daban impulso al 
movimiento abolicionista, dando paso al pragmatismo posterior (Menand, 2001, 
esp. pp. x-xii, 3-68). 


Tras la destrucción de la institución social más profundamente antiliberal de 


Norteamérica, triunfó teóricamente ese liberalismo que Hartz creía dominante 
desde el principio, aunque no en la práctica. Lo cierto es que las peticiones de 
los esclavos se olvidaron rápidamente mientras la nación se enfrentaba al 
crecimiento exponencial del capitalismo industrial, a una velocísima 
urbanización, a la llegada de oleadas de inmigrantes y a una profunda corrupción 
política y económica (Adams, 1958, pp. 159-189, 1963, pp. 268-283; Fine, 1956, 
p. 24; Hofstadter, 1973, pp. 162-182; Josephson, 1963). Se requería otra forma 
de legitimidad para fundamentar el nuevo orden y la importaron de Gran 
Bretaña: recurrieron al darwinismo social. 


Entre las clases pudientes Herbert Spencer, el gran divulgador de Darwin, tuvo 
un increíble éxito en la Norteamérica del siglo XIX (Hofstadter, 1992, pp. 31- 
50). Su primer discípulo norteamericano fue el científico social de la 
Universidad de Yale William Graham Sumner. Capta muy bien el espíritu del 
pensamiento de Sumner el título de su ensayo: «El absurdo intento de renovar el 
mundo» (Sumner, 1963, pp. 168-180). Sumner desarrollaba el tema con ayuda 
del individualismo competitivo, la economía del laissez faire y la teoría 
darwinista de la lucha social (Hofstadter, 1992, p. 51). Rechazaba el 
igualitarismo jeffersoniano basado en los derechos naturales y señalaba que los 
derechos «no pertenecen al ámbito de los efectos, sólo al de las oportunidades». 
De manera que defendía la búsqueda de la felicidad, pero no aceptaba la 
necesidad de garantizar otros derechos (Sumner, 1989, p. 141). Todo era lucha. 
En el mundo de Sumner sobreviviría el más apto, la nación prosperaría y no 
habría que lamentar la acumulación de grandes fortunas. Poner límites a la 
acumulación sería «como matar a nuestros generales en plena guerra» (Sumner, 
1989, pp. 47-48). No era muy coherente al afirmar a la vez que le preocupaba la 
evolución de la plutocracia, a la que consideraba enemiga de la democracia. 
Creía que todas las sociedades civilizadas tendían a la plutocracia y que el riesgo 
era especialmente grave en Estados Unidos. Veía claramente el peligro del 
surgimiento de importantes grupos de presión. «El lobby —escribió 
proféticamente- es el ejército de la plutocracia». Pero, dada la naturaleza del 
problema, el gobierno no sería de ayuda. «¿Cómo pueden los malos legisladores 
aprobar una ley que evite que los malos legisladores aprueben una ley?» 
(Sumner, 1989, p. 94). Dado que el problema tenía difícil solución, creía mejor 
no hacer nada. 


El peor vicio de la plutocracia era la utilización de los cargos públicos en 
beneficio propio (jobbery) gracias a leyes dudosas y a prácticas como inflar 
artificialmente los beneficios, etcétera, todas ellas a la orden del día (Sumner, 


1989, p. 122). Quien perdiera en estas maquinaciones o pretendiera regularlas 
probablemente acabaría siendo el «hombre olvidado», una expresión recuperada 
posteriormente con otros propósitos por Franklin D. Roosevelt. El hombre 
olvidado era «ese ciudadano honrado, sobrio y trabajador, a quien no se conoce 
fuera de su círculo, que paga sus deudas y sus impuestos, apoya a la parroquia y 
a la escuela, lee el periódico del partido y vitorea a su político favorito» 
(Sumner, 1989, p. 126). Pero debido a la animadversión que inspiraba a Sumner 
el gobierno, no podía ofrecer salida alguna a su héroe a pequeña escala. Su 
pensamiento refleja el triunfo del «whiggismo» basado en la defensa de la 
propiedad, y se ubica en el ala derecha de la tradición liberal de Hartz. Como 
señala Russell Hanson: «La Reconstrucción y la Edad Dorada sólo fueron dos 
aspectos del proceso, más general, que permitió reproducir en Norteamérica el 
sistema capitalista de producción a gran escala» (Hanson, 1985, p. 183). Lo que 
surgió en aquel momento fue una forma específicamente norteamericana de 
«conservadurismo» que no se basaba en la tradición y se entregaba a los 
implacables cambios inherentes a la dinámica capitalista. En este sentido, el 
conservadurismo decimonónico norteamericano formaba parte de la tradición 
liberal competitiva e individualista del laissez faire descrita por Hofstadter pero, 
como señaló Robert McCloskey, no era el liberalismo de Locke, sino más bien el 
de Hobbes, de manera que en el mundo de Sumner «el egoísmo se eleva al 
estatus de bien absoluto y el hombre hobbesiano se convierte en un ideal moral» 
(McCloskey, 1951, p. 47). 


Aunque escape al ámbito del presente capítulo, hay que decir que no fue la única 
versión del darwinismo que tuvo auge en el pensamiento y la política de Estados 
Unidos. Poco después algunos pensadores señalaron que, aunque hubiera que 
invocar a la selección natural para explicar la supervivencia del más apto, eso no 
significaba necesariamente que la lucha competitiva fuera mala para el hombre. 
¿Por qué no pueden unirse los seres humanos de la misma especie para adaptarse 
colectivamente a los problemas planteados por la naturaleza? Como escribiera E. 
S. Corwin, «En vez de adaptarse la criatura al entorno, habría que adaptar el 
entorno a la criatura» (Corwin, 1950, p. 19). Este «darwinismo reformado» (en 
palabras de Eric Goldman) surgió a finales del siglo XIX, aunque políticamente 
careció de importancia hasta el triunfo del movimiento progresista a principios 
del siglo XX (Fine, 1956, pp. 167-369; Goldman, 1956, pp. 66-81; Hanson, 
1985, pp. 208-218; Hofstadter, 1992, pp. 66-169). 


Mas relevante entonces fue el surgimiento del populismo, considerado un estilo 
de pensamiento, un movimiento politico y un partido politico. En su vertiente de 


estilo de pensamiento, el populismo tendía a centrarse no tanto en el conflicto de 
clases como en el conflicto existente entre la masa del pueblo y un pequeño 
número de conspiradores que defendían intereses adquiridos. Todo ello unido a 
la fe en la bondad esencial del pueblo, en el gobierno de la mayoría y en el 
compromiso de participar en política. Los populistas se mostraron muy críticos 
con el sistema norteamericano de pesos y contrapesos y con el legalismo 
subsiguiente, que pensaban que dificultaba el control popular (Young, 1996, pp. 
138-140). 


El populismo norteamericano del siglo XIX fue un movimiento agrario. La 
verdad fundamental de la historia norteamericana es que «Estados Unidos nació 
en el campo, desde donde pasó a las ciudades» (Hofstadter, 1955a, p. 23). Los 
granjeros habían sido víctimas de una larga depresión que afectó al campo 
durante casi todo el tramo final del siglo XIX, aunque, como sugiere la 
observación de Hofstadter, los problemas iban mucho más allá de la mala 
situación económica. Los populistas se vieron atrapados en el rápido cambio de 
la importancia social de la agricultura, algo que -como asimismo sucede con la 
economia— generó preocupaciones y zozobras profundas. 


El movimiento populista se institucionalizó primero en la Alianza de Granjeros y 
luego, en 1892, en el Partido del Pueblo que presentó a James B. Weaver como 
candidato a la presidencia. La Plataforma de Omaha del Partido del Pueblo es un 
documento esencial del populismo (Pollack, 1977, pp. 59-65), en el que se 
denunciaba la existencia de «una vasta conspiración contra la humanidad» por 
parte de los propietarios y sus intereses (Pollack, 1977, pp. 60-61). Recordaban a 
Locke, a la ideología productivista de los jacksonianos y a Lincoln cuando 
afirmaban que «la riqueza pertenece a quien la crea». Para solucionar el 
problema y controlar la situación, la plataforma exigió al gobierno, entre otras 
cosas, que fuera más fuerte, que nacionalizara el ferrocarril, cambiara el sistema 
monetario, reformara la banca, regulara el impuesto sobre la renta y permitiera la 
elección directa de senadores (Pollack, 1977, pp. 63-65; Young, 1996, pp. 140- 
141). 


El otro gran documento populista fue Wealth Against Commonwealth de Henry 
Demarest Lloyd, un populista atípico puesto que no era granjero, sino licenciado 
por la Universidad de Columbia y editor del Chicago Tribune, aunque sus puntos 
de vista radicales acabaron costándole el empleo. El libro empieza y termina con 
una crítica ética a la nueva economía corporativa. Lloyd denunciaba la ética de 
los darwinistas conservadores y afirmaba que, si se adoptara la teoría de la 


supervivencia del más «apto» en las familias y núcleos de población, el resultado 
«sería un monstruo con el que habría que acabar rápidamente» (Lloyd, 1894, p. 
495). La riqueza, afirmaba, destruía la libertad (Lloyd, 1894, p. 2). El problema 
básico era la devoción de la economía liberal por el principio del interés propio, 
una postura, que obviaba el hecho de que los hombres eran seres sociales. En un 
sistema de laissez faire auténtico, había que dejar «que individuo y comunidad 
hagan cada uno lo que saben hacer mejor». En opinión de Lloyd, la civilización 
era «un cúmulo de soluciones sociales» (Lloyd, 1894, pp. 496-497, 506) que 
podía ser destruida por los bárbaros desde arriba. «Como creen que la riqueza es 
buena, piensan que los ricos también lo son». Así, según Lloyd, hemos criado 
faraones (Lloyd, 1894, pp. 510, 515). Era un análisis del capitalismo industrial 
basado en la crítica a la «libertad social atomizada» que Hartz situaba en el 
corazón de la tradición liberal norteamericana; una conclusión que llevó a Lloyd 
al socialismo, pero no así a los populistas a los que apoyaba (Young, 1996, pp. 
142-144). 


Lloyd ofrecía algo más que esa nostalgia de tiempos pasados que Richard 
Hofstadter tendía a ver en el populismo (Hofstadter, 1955a, p. 23; cfr. 
McWilliams. 1973, pp. 396-406). Su pensamiento aunaba la ideología 
jeffersoniano-jacksoniana y las nuevas realidades de la economía política con 
una crítica muy dura, de cosecha propia, en la que insistía en que el sistema 
estaba llevando al límite el consenso liberal. Lloyd consideraba que la mera 
reforma era imposible y que tenía que haber un cambio más drástico (Hanson, 
1985, p. 214; Lloyd, 1894, p. 533). Lo cierto es que los populistas sí 
manifestaban cierta nostalgia de los tiempos pasados: añoraban el mundo 
anterior a la Guerra de Secesión, destruido tras la contienda e irrecuperable. A 
pesar de la mala situación económica y de la pérdida de terreno de la agricultura, 
la mayoría de los granjeros no se hicieron populistas. El movimiento agrario, 
aparte de suscitar cierta nostalgia, hacía gala de una suerte de provincianismo, de 
manera que a los granjeros les costaba hacerse eco de las exigencias de la clase 
obrera urbana; cualquier esperanza de poder crear una auténtica coalición de esta 
con los granjeros se agostó rápidamente. La crítica radical de Lloyd a la nueva 
economía no prendió en las ciudades, y los granjeros siguieron pensando en 
clave de liberalismo jeffersoniano, sobre todo en los estados del Sur (Young, 
1996, pp. 143-145). 


No obstante, al final se adoptaron muchas reformas populistas y, a principios del 
siglo XX, los líderes del movimiento progresista hicieron un intento teórico más 
convincente para reconciliarse con el legado de Jefferson. Resulta significativo 


que fuera un movimiento urbano y que uno de sus líderes intelectuales, el 
periodista Herbert Croly, fuera un entusiasta seguidor de Theodore Roosevelt. 
Croly esbozó su teoría en forma de interpretación de la historia de Norteamérica. 
Como a Lloyd, también le preocupaba el reinado de los poderosos intereses 
económicos, cuya existencia atribuía a la hegemonía del individualismo 
jeffersoniano y que acababa, a su juicio, en «una especie de egoísmo vigoroso, 
permitido y purificado» (Croly, 1965, pp. 49, 409). Croly buscó argumentos en 
Alexander Hamilton, el viejo adversario de Jefferson, quien, en su opinión, era 
mejor estadista y pensador que Jefferson, así como más honorable. Pero el 
mayor defecto de Hamilton era que, al contrario que Jefferson, no entendía a sus 
compatriotas, lo que le hizo cometer un gran error: «quiso convertir a los 
federalistas en un bastión contra la creciente marea de democracia». Croly 
pensaba que la misión de Theodore Roosevelt consistía en «dotar de sentido y 
propósito democrático» a la tradición de Hamilton (Croly, 1965, p. 169), lo cual 
era una magna reconfiguración del pensamiento político norteamericano. Se 
suele decir a menudo que Croly y Roosevelt persiguieron fines jeffersonianos 
recurriendo a medios hamiltonianos. Algo de eso hay, pero Croly, al repudiar 
todo lo que había defendido Jefferson salvo la democracia, fue bastante más allá 
de esa transformación (Shklar, 1988, p. 401) al dar via libre a un liberalismo 
reformista basado en el Estado. Incluso aquellos progresistas que siguieron 
reverenciando a Jefferson, como Woodrow Wilson y su asesor Louis Brandeis, 
vieron la necesidad de un gobierno fuerte para regular las actividades del 
capitalismo corporativo. En esto, populistas y progresistas estuvieron de acuerdo 
(Cohen, 2002; Goldman, 1956, pp. 82-179; Hofstadter, 1955a; Young, 1996, pp. 
149-168)[32]. El New Deal y la Gran Sociedad del siglo XX eran descendientes 
directos de estos movimientos. 


Conviene insistir en que el liberalismo norteamericano no es, como sugiere 
Daniel Rodgers, plano y atemporal (Rodgers, 1992, p. 38). El liberalismo no es 
estático, es una etiqueta laxa en la que encajan gran número de ideas. Se basa en 
un consenso lo suficientemente amplio como para permitir que las distintas 
posturas que lo componen migren de un campo político a otro. Así, en el 
movimiento progresista la tradición del liberalismo jeffersoniano se transformó 
fusionando la teoría gerencial de Hamilton y la democracia de Jefferson. El 
liberalismo en la acepción contemporánea que nos es familiar empezaba a 
manifestarse. La postura de los derechos de los estados, vinculada al 
jeffersonianismo, fue defendida por los conservadores (conservatives, como se 
acabó denominando a los adeptos de la corriente del liberalismo norteamericano 
orientada a la defensa de la propiedad), pero esos mismos conservadores 


siguieron defendiendo el laissez faire liberal en el ámbito de la economía 
política. Fue así como la teoría del consenso liberal retuvo gran parte de su 
fuerza, aunque adoptara una forma diferente. La componían los mismos 
elementos básicos, pero los reestructuraron para crear un nuevo modelo, un 
proceso que ha tenido lugar en más de una ocasión en la historia de Estados 
Unidos. Los progresistas, a los que posteriormente se denominó «liberales» 
(liberals), siguieron defendiendo una economía capitalista individualista, 
competitiva, y comprometiéndose en la defensa de los derechos individuales (lo 
que hicieron a largo plazo), pero con la idea nueva de que un gobierno fuerte y 
regulador de la economía defendía mejor los objetivos de los individuos. La 
forma característica de la política norteamericana es un buen ejemplo de lo que 
el mayor especialista norteamericano en partidos políticos denomina el 
«dualismo de un consenso móvil» (Key, 1964, pp. 222-227)[33]. Históricamente, 
en Estados Unidos, la norma ha sido la de una competición entre dos partidos 
que tiende a empujar a ambos hacia una postura de centro. Sin embargo, con el 
tiempo, el centro se desplaza bajo el estímulo de los sucesos, debido a las 
reacciones de los líderes de los partidos e incluso a veces a la agitación 
ideológica en los márgenes o fuera de los límites de la respetabilidad política, lo 
que contribuye a expandir el conflicto político[34]. Pensemos, por ejemplo, en 
los abolicionistas y populistas que, aunque no obtuvieron un éxito inmediato en 
términos electorales, desplazaron el consenso hacia la izquierda. Si el 
liberalismo hubiera sido un bloque de ideas monolítico e invariable habría 
resultado mucho más difícil imponer una postura crítica, pero durante la mayor 
parte de la historia de Estados Unidos ha habido suficiente espacio para el debate 
en el seno del liberalismo. 


La victoria del progresismo fue el fin del «largo siglo XIX» de la politica 
norteamericana. Más tarde, entrado ya el XX, resurgiría el debate en torno a los 
derechos de las minorías y el papel del Estado, como ocurrió brevemente durante 
la Reconstrucción. W. E. B. Du Bois no exageró mucho cuando escribió en The 
Souls of Black Folk: «El problema del siglo XX es el problema de la línea de 
color» (Du Bois, 1986, p. 359). Se trata de un problema grave de la tradición 
liberal que ni Jefferson ni el progresismo lograron solucionar satisfactoriamente 
y que cobraría gran importancia en la segunda mitad del nuevo siglo[35]. 


[1] Quisiera agradecer a George Kateb, Carey McWilliams, Gregory Claeys, 
Gareth Stedman Jones, Bob Harris y Larry Berlin sus comentarios y 


2] Evidentemente no suele ser así en el siglo XX 
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[35] Tampoco supieron lidiar con la evolución de la ciencia y de la tecnología 


XIII 


EL LIBERALISMO ALEMÁN DEL SIGLO XIX 


Wolfgang J. Mommsen 


Existe la convención de que el liberalismo alemán es una de las muchas razones 
por las que Alemania nunca logró librarse de un sistema político autoritario y 
acabó siendo la cuna de movimientos de extrema derecha como el nacionalismo 
radical y, en ültimo término, el nacionalsocialismo. La historia del liberalismo 
alemán siempre se ha considerado un aspecto del denominado Sonderweg 
alemán, un desvío del camino hacia la modernidad y el gobierno liberal que 
triunfaba en el resto de Europa Occidental. Segün este enfoque, el fracaso del 
liberalismo a la hora de dejar su impronta en la sociedad alemana y sus valores 
es un factor clave. Sin embargo, en estudios recientes se ha demostrado que se 
trata de una perspectiva parcial en el mejor de los casos. En primer lugar, existen 
paralelismos notables entre el liberalismo alemán y el británico. En segundo 
lugar, habría que comparar los logros y fracasos del liberalismo alemán con los 
de otros países europeos como Italia, Austria o Hungría. Una comparación así 
nos proporcionaría una imagen mucho más diversificada del liberalismo alemán 
y europeo (Langewiesche, 1988b). 


ILUSTRACIÓN, GUERRA Y REFORMA DESDE ARRIBA 


En 1957 Leonard Krieger afirmaba, en su influyente libro The German Idea of 
Freedom, que el liberalismo alemán tenía su origen en un movimiento de 
intelectuales que carecía de profundas raíces en la clase media (Krieger, 1972). 
Estos intelectuales propagaron el liberalismo como un conjunto de principios 


ideales, no como un mensaje político emancipador que las clases medias 
pudieran usar para librarse del gobierno autoritario y del control burocrático. En 
una sociedad predominantemente agraria con algunas grandes ciudades, el 
núcleo del movimiento liberal efectivamente estaba compuesto por intelectuales, 
sobre todo por los que ostentaban cargos públicos. Sin embargo, no era el único 
lugar donde se expresaban ideas liberales. Un sustancioso número de sus 
portavoces eran aristócratas, que a menudo ocupaban cargos influyentes en la 
sociedad. La nobleza no desempeñó en Alemania un papel análogo al de los 
whigs en Gran Bretaña; eran muchos menos y, en general, no solían gozar de esa 
posición social independiente de la que disfrutaban sus pares en Gran Bretaña. 
Pero sí ejercieron bastante influencia y consiguieron convencer a las 
administraciones principescas o regias de que implementaran al menos parte de 
la nueva agenda liberal. Durante las guerras napoleónicas y después, surgió una 
burocracia liberal que estaba preparada para cumplir las expectativas de los 
liberales parcialmente, aunque sólo fuera para fortalecer al gobierno en un 
periodo de transición o conflicto. 


Los funcionarios que optaron por una modernización de los sistemas de gobierno 
en Alemania, sobre todo en Prusia, defendían ideas ilustradas. Tras la agitación 
desatada por las guerras napoleónicas, había llegado el momento de realizar una 
reforma en profundidad para adecuar las estructuras de gobierno al liberalismo, 
sobre todo en los principados pequeños y medianos. La introducción de 
parlamentos, en forma de asambleas estamentales o representativas, parecía 
necesaria para generar una mayor cohesión entre los principados cuyos 
territorios había redefinido el Congreso de Viena. Además, la actitud patriótica 
de los burgueses durante las guerras napoleónicas debía ser recompensada, 
aunque sólo hasta cierto punto. Las reformas constitucionales implementadas por 
Freiherr von Stein en Prusia a partir de 1807 estaban pensadas para lograr una 
mayor participación de la burguesía en los asuntos públicos, aunque únicamente 
a nivel local. Stein introdujo un nuevo sistema de gobierno para ciudades y 
pueblos, mientras dejaba intacto el poder de la nobleza local en el campo. Toda 
actividad gubernamental se sometió al imperio de la ley. Las reformas estaban 
muy por debajo de lo que pedía el incipiente movimiento liberal, pero todas 
apuntaban en la misma dirección, hacia un mayor grado de participación del 
pueblo, o, más bien, de las clases burguesas en los asuntos de gobierno. 


Estas medidas fueron impulsadas desde arriba por una burocracia estatal 
ilustrada inspirada en la filosofía de Immanuel Kant y centrada en el principio de 
autodeterminación del individuo autónomo (Merchior, 1991, pp. 85-87). Aunque 


Kant no introdujo el principio del individualismo en la arena pública, exigía al 
Estado que en sus acciones siguiera procedimientos racionales y respetara la 
esfera vital del individuo cuya meta última era realizarse como ser humano 
guiado por principios morales. Si bien Kant no acuño la noción de Rechtsstaat, O 
Estado de derecho, este principio ya se había explorado en lo esencial por la 
filosofía. Más adelante el principio del Rechtsstaat se convirtió en el grito de 
batalla del movimiento liberal alemán, que exigía la protección del individuo 
ante acciones arbitrarias de cualquier tipo. Aunque este benévolo liberalismo 
burocrático no llegó muy lejos y era moderado, sin duda abrió camino al 
movimiento liberal. Los funcionarios no se consideraban herramientas en manos 
de los gobiernos principescos, sino, en términos hegelianos, un «estamento 
universal», distanciado de la red de intereses políticos perseguidos por el resto 
de los estamentos. Decían representar los intereses generales del Estado y, cada 
vez más, de la nación, lo que los llevó a promover reformas jurídicas, 
administrativas y, hasta cierto punto, constitucionales. 


Esta constelación llevó a los liberales a asumir que las administraciones podrían 
ir adecuándose gradualmente a los principios liberales de la opinión pública. Hay 
que señalar que los intelectuales, dentro y fuera del aparato administrativo, sobre 
todo los académicos y «profesionales liberales», incluidos los jueces, compartían 
esta visión del mundo y tenían intereses sociales parecidos. Sin embargo, el 
movimiento liberal temprano no fue en modo alguno un movimiento 
exclusivamente de intelectuales; al contrario, obtuvo el apoyo de importantes 
sectores de la sociedad alemana (Sheehan, 1988, pp. 22 ss.). Los juristas, 
profesores y periodistas que disfrutaban de un mayor grado de Abkómmlichkeit 
(la capacidad de participar en la vida pública) desempeñaron un destacado papel 
en el primer movimiento liberal, pero sus ideas fueron compartidas por 
artesanos, tenderos, mercaderes, maestros artesanos e incluso a veces por 
algunos campesinos, es decir, por las clases medias en general, así como por los 
empresarios de una industria aún marginal. Lo mismo cabe decir del sector 
católico de la sociedad alemana. Inicialmente se implicaron mucho en las 
políticas liberales algunas elites de intelectuales católicos. Por ejemplo, Joseph 
Goerres, el conocido editor de la revista Rheinischer Merkur, fue un importante 
portavoz de la reforma. Más tarde, los católicos se disociaron del movimiento 
liberal, un proceso que culminó en el Kulturkampf de la década de 1870. 


EL SURGIMIENTO DEL MOVIMIENTO LIBERAL 


¿Cuáles fueron los postulados del liberalismo alemán en su primera etapa? Se 
dio mucha importancia a la exigencia de que todos los ciudadanos fueran 
tratados igual, al margen del estatus que ocuparan en la jerarquía social. Había 
que derogar toda norma jurídica que no fuera coherente con este principio, 
aunque cabía la posibilidad de compensar a antiguos beneficiarios. Todo resto de 
gobierno arbitrario debía abandonarse y el gobierno debía someterse al imperio 
de la ley. El individuo debía liberarse de toda restricción social y gozar de 
libertad para perseguir sus propios intereses dentro de los límites marcados por 
la ley; el papel del Estado debía ser exclusivamente el de guardián de los asuntos 
públicos. Wilhelm von Humboldt afirmaba en su famoso panfleto sobre los 
límites del Estado, Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des 
Staates zu Bestimmen, que la ley marcaba límites y el Estado no tenía ningún 
derecho a interferir con la conducta del individuo. No debía debilitar la 
responsabilidad personal ni la creatividad del ciudadano individual en la 
conducción de sus asuntos ni en la búsqueda de su bienestar. Además, los 
ciudadanos debían tener derecho a crear asociaciones de todo tipo sin pasar por 
el control de las autoridades estatales. Estos principios, básicamente negativos, 
se complementaban con postulados moderados de naturaleza política. Los 
ciudadanos debían poder participar en la creación de leyes y de impuestos por 
medio de cuerpos asamblearios elegidos libremente. Estos cuerpos no tomarían 
el control del gobierno; se limitarían a garantizar que los gobernantes y sus 
gobiernos aceptaban la opinión pública como guía de sus políticas. La 
experiencia de la Revolución francesa era un mensaje claro al respecto. Los 
liberales no querían interferir con las funciones del ejecutivo y mucho menos 
que sus líderes se hicieran con el poder. Estaban convencidos de la necesidad de 
crear un Estado burocrático fuerte que supiera extender los principios liberales a 
la sociedad en su conjunto, aunque, por supuesto, también debía guiar su 
actuación atendiendo a la opinión pública. De manera que se quedaron a un paso 
de cuestionar la autoridad del gobierno. Sin embargo, la debilidad relativa de los 
liberales a nivel parlamentario se veía compensada, en cierta medida, por su 
predominio en el gobierno local. En general, los parlamentos locales y los 
ayuntamientos estaban firmemente en manos de los liberales. 


El suyo era un programa modesto, en parte porque los liberales también temían 
la posibilidad de levantamientos revolucionarios. J. Fr. Benzenberg afirmaba en 
su tratado sobre la constitución, Uber Verfassung, publicado en Diisseldorf en 
1816: «La función de las asambleas parlamentarias no es gobernar. Deben 


presionar al gobierno para que siempre gobierne en línea con la opinión pública 
[...] aunque de forma honorable y respetuosa con la ley. La constitución 
garantiza que la opinión pública llega a la atención del gobierno por medio del 
parlamento» (Mommsen, 1971, p. 239). Sobre este fundamento se diseñó en los 
principados alemanes del sur una versión concreta de gobierno constitucional 
que, por un lado, reconocía la posición autónoma del príncipe y su gobierno, 
pero, por otro, hacía hincapié en que el gobierno debería contar con una mayoría 
parlamentaria en materias de legislación y de tributación. Ni que decir tiene que 
un sufragio muy limitado, basado en la riqueza objeto de imposición tributaria, 
consiguió que los miembros de la asamblea procedieran exclusivamente de las 
capas altas de la sociedad; un arreglo que hizo que un alto porcentaje de los 
miembros de la cámara desempeñaran también algún puesto en el gobierno. Este 
tipo dualista de gobierno constitucional respetaba escrupulosamente el principio 
de la separación de poderes y no vetaba en modo alguno que los gobernantes 
eligieran libremente a sus ministros[ 1]. 


En las primeras décadas tras 1815, este sistema de constitucionalismo liberal, 
bastante inocuo y conocido como Kammerliberalismus (liberalismo de cámara) 
funcionó bien en la mayoría de los estados alemanes del sur pese a la excepción 
de Prusia, que se negó a crear un cuerpo que representara a Prusia en su conjunto 
y prefirió mantener cuerpos representativos a nivel provincial. El nuevo diseño 
constitucional fue el semillero del liberalismo alemán. En la década de 1840 
Robert von Mohl rompió con la teoría dualista del gobierno constitucional. 
Afirmaba que la experiencia inglesa, con su «desafortunado dualismo» entre 
gobierno y pueblo, sólo podría superarse si los ministros salían de la mayoría 
parlamentaria (Angermann, 1962, p. 407). Sin embargo, la mayoría de los 
liberales aún no estaban de acuerdo. Lo más que llegaban a admitir era que los 
ministros que hubieran violado la constitución fueran procesados ante un 
tribunal especial. 


El movimiento liberal tenía varias raíces. El liberalismo constitucional del sur se 
basaba en los ejemplos belga y francés, y debía sus principios políticos a la 
filosofía de la Ilustración y, en concreto, a la teoría de los derechos naturales. 
Rotteck y Welcker publicaron su Staatslexikon, que en cierto modo se convirtió 
en la Biblia de esta variante del constitucionalismo liberal del sur de Alemania. 
Pero, al igual que en Gran Bretaña, había un amplio grupo que basaba su 
exigencia de gobierno constitucional en premisas históricas, a saber, en el 
supuesto estatus de las comunidades libres de la Alta Edad Media. Para este 
grupo el constitucionalismo no era más que el reconocimiento a posteriori de los 


antiguos derechos concedidos por los príncipes a los burgueses. No era una 
tendencia en absoluto radical; parte de su mensaje era el respeto a los derechos 
tradicionales y a la monarquía hereditaria. Puede que quien mejor represente esta 
postura sea Friedrich Christoph Dahlmann, firme defensor del modelo británico. 
Alababa el equilibrio de poder entre la Corona y el pueblo: su solución ideal. 
Había un grupo de escritores liberales más radicales, casi todos de Prusia 
Oriental, sobre todo Johann Jacoby, un médico que, basándose en la «razón 
natural», exigía el derecho de los ciudadanos independientes a participar en los 
asuntos de Estado. Puede que los más sinceros fueran los liberales de Renania, 
muy influidos por el ejemplo belga. Temían, con razón, que, a menos que el 
gobierno prusiano cediera a tiempo a las exigencias de la «opinión pública» y 
concediera una constitución progresista a toda Prusia, antes o después el espíritu 
revolucionario cruzaría el Rin y sumiría al país en la agitación revolucionaria. 
En fecha tan temprana como 1830, David Hansemann, un exitoso empresario 
renano, pidió en un memorándum presentado al rey de Prusia, Federico 
Guillermo III, reformas constitucionales que dieran a las clases propietarias algo 
que decir en la gestión de los asuntos públicos, y propuso seguir el modelo belga 
y francés para reemplazar al ineficaz aparato de gobierno burocrático del 
momento (Hansen, 1919, pp. 111 ss.). 


En la década de 1840 se fundieron estas diferentes tendencias, unidas en lo que 
se denominó la «idea nacional». Esta idea de fusionar los numerosos principados 
pequeños en un Estado-nación alemán, con la Prusia liberal a la cabeza, se 
convirtió en el grito de batalla de todos los grupos liberales de Alemania. Se 
asumía que la unidad nacional conduciría al triunfo del liberalismo. La elite 
cultural hizo de vanguardia. Se organizaron numerosos eventos culturales, sobre 
todo los populares festivales de Schiller, así como congresos científicos, eventos 
comerciales y deportivos que sirvieron de plataforma para promocionar con 
fuerza las ideas de la reforma constitucional y la unidad nacional alemana. Los 
gobiernos intentaron acabar con estos agitadores recurriendo a la censura y 
cesando a funcionarios que habían exigido en público un cambio fundamental. 
Pero no pudieron evitar que se creara una amplia red liberal en la arena pública. 
Esta red tenía estrechas conexiones con quienes proponían las reformas en las 
asambleas, las instituciones del gobierno local, las corporaciones comerciales y 
las universidades (Gall, 1975, pp. 105 ss.). Los burócratas, sobre todo en Prusia, 
ya no parecía capaces de introducir las necesarias reformas económicas y 
constitucionales. Se los consideraba responsables del estancamiento de la 
sociedad y de la economía. No hacían el menor intento de abolir anticuados 
privilegios ni de eliminar restricciones para estimular el crecimiento económico 


y mantener bajo control la pobreza que empezaba a afectar a la mayoría de la 
población. 


Los liberales pedían constitucionalismo, imperio de la ley, respeto a los derechos 
individuales y la abolición de antiguos y oscuros privilegios, libertad religiosa, 
de asociación y, sobre todo, libertad de prensa. Sin embargo, la mayoría de los 
liberales aún no se pronunciaban a favor del libre comercio, pues temían que 
diera lugar a una sociedad clasista, cuando ellos defendía una «sociedad sin 
clases formada por individuos de estatus económico medio [eine klassenlose 
Bürgergesellschaft mittlerer Existenzen]»[2]. Creían que, con el tiempo, las 
clases medias englobarían a la nación entera. Había quien consideraban que el 
gobierno parlamentario no sería bueno en las condiciones de Alemania y muchos 
rechazaban las teorías de Adam Smith. En fecha tan tardía como 1870, Heinrich 
von Treitschke publicó en su influyente periódico Preußische Jahrbucher, una 
serie de interesantes artículos titulados «Das Constitutionelle Kónigtum in 
Deutschland», en los que afirmaba que el ejemplo inglés de gobierno 
parlamentario nunca encajaría en Alemania (Treitschke, 1971, pp. 427 ss.). 


Las décadas de 1830 y 1840 fueron unos años cruciales para la formación del 
liberalismo como movimiento político en Alemania. Las autoridades aún 
obstaculizaban sus acciones, aunque quizá ya no con la dureza que habían 
empleado en la generación anterior, cuando el conde de Metternich había usado 
el Deutsche Bund —la Confederación Germánica- para mantener bajo control las 
actividades de los liberales. Considerada una fuerza para el futuro, el liberalismo 
ejerció gran influencia con su idea de Estado-nación, que estaba teniendo gran 
éxito por toda Europa. El mensaje nacionalista de Giuseppe Mazzini también 
tuvo un impacto considerable, aunque indirecto, sobre la opinión püblica. Esta 
mezcla de ideas nacionalistas y liberales, muy atractiva para las clases cultas, 
sobre todo protestantes, también recibió fuerte apoyo de las clases bajas, más 
que nada de los artesanos. En 1845, se oyó con más fuerza que nunca la 
exigencia de que Prusia estableciera una asamblea representativa para Prusia 
entera que sustituyera a los parlamentos regionales. Una asamblea conjunta del 
pueblo prusiano podría erigirse en el núcleo de una representación nacional 
alemana en el futuro. 


Fue el ala cada vez más radical del movimiento liberal la que defendió con más 
fuerza la idea nacional. Nacionalismo y radicalismo se amalgamaron en una 
ideología pseudorrevolucionaria que sofiaba con derrocar a los príncipes de toda 
Europa para crear un orden republicano en Alemania y más allá. Los demócratas 


radicales mostraron gran simpatía por la lucha de emancipación nacional de 
polacos y otras naciones sometidas. Ya en 1832 la Hambacher Fest, a la que 
asistieron unas 20.000 personas, fue terreno abonado para el liberalismo radical. 
Invocaron en un lenguaje conmovedor la visión de los «estados unidos libres de 
Alemania» como parte de una futura confederación de Europa (Mommsen, 2000, 
pp. 53-54). En aquel momento el radicalismo era básicamente retórico. Los 
radicales querían ganarse a la opinión pública, asumiendo, con optimismo, que 
bastaría para transformar el orden político establecido. Pero los liberales 
moderados estaban cada vez más preocupados por la creciente agitación popular 
que desataban los demócratas radicales, que, en su opinión, constituía una 
amenaza revolucionaria potencial para el orden establecido de las cosas. Una 
revolución era lo último que querían las clases medias liberales: pedían reformas 
graduales que no pusieran en peligro a las autoridades gubernamentales. Pero 
empezaron a darse cuenta de que el proceso de reforma debía acelerarse, ya que 
si no las masas podrían ser reclutadas por los demócratas radicales para un 
programa de acción revolucionario. 


LIBERALES, RADICALES Y LAS REVOLUCIONES DE 1848 


El distanciamiento de los demócratas radicales del cuerpo principal del 
movimiento liberal fue un proceso lento. Alcanzó un punto crítico justo antes de 
que la revolución se propagara por todo el país en la primavera de 1848. Con la 
promulgación del denominado Programa de Offenburgo, aclamado en una gran 
manifestación popular celebrada en Offenburgo, Baden, el 10 de septiembre de 
1847, los radicales intentaron forzar la mano de los liberales. A medida que 
aumentaba la agitación entre la población, Karl Struve y Friedrich Hecker, 
autores del memorándum, quisieron hacer virar el movimiento liberal hacia la 
izquierda para que abandonara su cauta política de compromiso con las 
autoridades establecidas (Hubert, 1961, pp. 261-262). El Programa de 
Offenburgo contenía todas las exigencias liberales que pudieran ocurrírsele a 
alguien de la época: libertad del individuo, libertad de circulación y de 
asociación, libertad de conciencia y religiosa y, sobre todo, libertad de prensa. 
También exigían una representación nacional del pueblo y el establecimiento de 
la unidad nacional. Lo único que dejaron prudentemente al margen fue la 
república. Pedían que los funcionarios burócratas fueran sustituidos por cuerpos 


de gobierno electos. Pero en algunos puntos cruciales iban más allá de las 
exigencias de los liberales. Había que reemplazar a los ejércitos permanentes por 
milicias de civiles armados. Además, los ejércitos permanentes debían jurar 
lealtad a la constitución. Esta petición reflejaba la desconfianza que sentía el 
pueblo hacia un ejército que incordiaba sin cesar. Más espectacular aún era la 
idea de que el sistema tributario debía reformarse para incorporar un impuesto 
progresivo, aunque, y esto resulta ser una idea muy moderna, sin que se pudiera 
privar a los individuos de los ingresos que precisaban para su subsistencia. 


Por lo demás, las exigencias sociales de los demócratas radicales eran bastante 
vagas: pedían «una igualación de las desiguales relaciones entre el trabajo y el 
capital». La sociedad estaba obligada a «aumentar los puestos de trabajo y 
proteger el empleo». Estas difusas propuestas distaban mucho de ser 
revolucionarias. Sin embargo, en la época suponían un reto radical para el orden 
social existente. Los demócratas radicales no pretendían movilizar al 
proletariado (la industrialización daba sus primeros pasos en Alemania y había 
relativamente pocos obreros en la industria), sino a las clases medias bajas: 
artesanos, tenderos, a ser posible campesinos también. La clave era si pedir una 
república. No cabe duda de que los gobernantes de los pequeños estados 
gozaban de muy mala reputación entre el pueblo, y el rey de Prusia, Federico 
Guillermo III, había minado el prestigio de la monarquía de los Hohenzollern 
con su conducta. Por todas estas razones el pueblo simpatizaba con la idea de 
librarse del costoso mantenimiento de la Casa Real y crear un sistema 
republicano similar al de los Estados Unidos de América. 


Los liberales se alarmaron. Estaba en peligro su modelo de gobierno 
constitucional, basado en la cooperación entre las asambleas liberales y los 
gobiernos, así como su protagonismo en el proceso político. Las propuestas 
radicales habrían destruido para siempre la posibilidad de alcanzar ese acuerdo 
pacífico con el gobierno que los liberales se afanaban por lograr. Además, los 
demócratas radicales pidieron el sufragio universal masculino. Los liberales 
esperaban poder elevar a las clases bajas hasta un estatus de clase media, pero 
insistían en que sólo las personas con educación superior y cierto nivel de 
riqueza (que garantizaba supuestamente la independencia de juicio) debían 
desempeñar un papel activo en política. 


En octubre de 1847, los liberales del sudoeste de Alemania redactaron un 
programa informal propio en Heppenheim (Hubert, 1961, p. 262). Esbozaba su 
línea de acción en los meses siguientes, pues todo el mundo veía en el horizonte 


grandes cambios en la arena política. Se esperaba la creación de un cuerpo 
representativo nacional, exigido por las asambleas de los estados pequeños, que 
representara al pueblo alemán, así como la proclamación de una «Federación 
alemana» o de una Unión Aduanera (Zollverein). En el Programa de 
Heppenheim se reiteraban las propuestas de reforma política detalladamente, 
mientras se guardaba silencio sobre las exigencias sociales planteadas por los 
demócratas radicales, sobre todo las «medidas contra el empobrecimiento y la 
miseria». Al parecer no había acuerdo posible en torno a estos controvertidos 
temas. Los problemas nacionales eran lo primero en la mente de todos, y a los 
liberales no les importaba posponer las decisiones en torno a la cuestión social. 


De modo que, en un principio, surgieron dos líneas diferentes de política liberal: 
el liberalismo moderado y el radicalismo democrático. Las tensiones entre 
ambas concepciones determinarían las características del movimiento liberal 
hasta la Gran Guerra. Los liberales moderados querían realizar cambios sociales 
de largo alcance por medio de un proceso evolutivo que implicaba diversos 
pactos con los gobiernos. Esperaban que estos tuvieran que ir dando su brazo a 
torcer a medida que se enfrentaban a la presión constante de una poderosa 
opinión pública, expresada en los diversos parlamentos, los cuerpos 
representativos del gobierno local, la prensa (controlada en gran medida por los 
liberales) y numerosas asociaciones privadas. Gracias al principio del imperio de 
la ley, universalmente aceptado, se esperaba del poder judicial que mantuviera a 
los gobiernos en un curso constitucional. Cuando se abolieran todos los 
privilegios injustos y las restricciones obsoletas a la economía, la sociedad 
recuperaría su dinamismo, lo que daría lugar a ese crecimiento económico tan 
necesario. Todo ello coronado por la creación de un Estado-nación alemán capaz 
de armonizar las numerosas regulaciones jurídicas y económicas de los diversos 
principados, pero conservando la diversidad de las regiones y países por medio 
de una constitución federal. 


Los demócratas radicales, por su parte, esperaban poder movilizar a las masas 
para la acción decisiva contra príncipes y monarcas, apelando a un programa que 
incluyera el sufragio universal, la creación de milicias populares y reformas 
sociales de largo alcance, aunque difusas, que acabarían cerrando la brecha entre 
el «trabajo» y el «capital». Optaron por una clara ruptura con el pasado, tanto en 
el ámbito político como en el socioeconómico. Soñaban con un Estado alemán 
republicano de base federal, en cierto modo similar al creado por la Constitución 
de los Estados Unidos de América, que incluso podría llegar a ser parte de una 
federación de naciones democráticas de Europa. 


Pocos meses después la revolución de 1848 atravesó Francia y Bélgica, llegó 
hasta Alemania y dejó en el aire a los gobiernos establecidos. Los liberales 
querían detener el avance del proceso revolucionario. Habían trabajado duro 
para frenar a la Revolución, pero cuando la vieron próxima decidieron tomar la 
iniciativa. Rápidamente, la Confederación Germánica accedió a la elección de 
una Asamblea Nacional para toda Alemania, que se acabó reuniendo en 
Fráncfort el 18 de mayo de 1848. Prusia y el resto de pequeños principados se 
unieron al portavoz del movimiento liberal e introdujeron sin dilación nuevas 
constituciones que reconocían las exigencias liberales de la época. Al principio 
no se dio importancia al hecho de que los gobiernos lograran retener el control 
de las fuerzas armadas, pues habían demostrado no ser capaces de enfrentarse 
directamente a la población revolucionaria. Los «Gobiernos de Marzo», que 
estuvieron al mando hasta el otoño de 1848, lograron modificar la estructura del 
gobierno y la sociedad en los estados concretos. También lideraron la Asamblea 
Nacional de Fráncfort. Prudentemente cooperaron con los demócratas radicales 
en muchos asuntos, sobre todo en la introducción del sufragio universal 
masculino con escasas excepciones. También trabajaron con los sectores más 
moderados de los demócratas radicales para redactar la Constitución Imperial de 
Fráncfort, que, aunque fue ignominiosamente desechada cuando los 
conservadores recuperaron el control, sigue siendo uno de los documentos más 
impresionantes y magistrales del liberalismo alemán. Incluso lograron nombrar 
un ejecutivo provisional para el Reich. Los liberales estaban decididos a salirse 
con la suya en dos puntos: a) llegar a un acuerdo con los príncipes alemanes, que 
incluía introducir un gobierno constitucional en los estados federados, y b) como 
decía uno de sus eslóganes de la época, «llevar la revolución a término». Ciertas 
secciones de los demócratas radicales se rebelaron por la fuerza contra este curso 
de acción. En abril de 1848 Hecker y Struve organizaron un levantamiento 
revolucionario en el sur de Alemania que fracasó pronto, al igual que un intento 
de tomar la Paulskirche el 5 de septiembre de 1848, tras la ignominiosa 
aceptación del armisticio con Dinamarca. Estas acciones desacreditaron 
enormemente a la izquierda ante la opinión pública. 


Aun así, los demócratas radicales intentaron enardecer a sus partidarios por 
todos los medios a su alcance; pasquines, carteles, agitación pública y la 
organización de asociaciones populares. Entre el 14 y el 17 de junio de 1848 
hubo una gran reunión en Fráncfort a la que asistieron la mayoría de los líderes 
destacados de los demócratas radicales, entre ellos Andreas Gottschalk, Moses 
Hess y Ludwig Feuerbach. Pese a ello, su ferviente defensa de una república 
democrática, que consideraban la única solución duradera a la «cuestión 


alemana», tuvo poco impacto. 


Durante la revolución las diferencias políticas anteriores, bastante fluidas, se 
fueron endureciendo impulsando la formación de partidos políticos. Los 
demócratas radicales fundaron asociaciones democráticas por todo el país, 
mientras que los liberales moderados intentaban organizar a su gente en 
asociaciones constitucionales. Sin embargo, tanto los demócratas como los 
liberales moderados tuvieron que vérselas con un movimiento formidable de 
asociaciones conservadoras, así como con el inicio del movimiento socialista. 
Hasta abril de 1849, las recién fundadas asociaciones políticas movilizaron a 
grandes sectores de la población con sus banderas. Durante la breve campaña 
para rescatar la mencionada Constitución Imperial de Fráncfort, las asociaciones 
liberales y radicales trabajaron juntas, aunque con escaso éxito. Los liberales 
consideraban fútil la resistencia militar contra la reacción y los demócratas 
radicales recurrieron a levantamientos armados en Sajonia y el sur de Alemania, 
pero no resistieron mucho tiempo a los profesionales ejércitos de Prusia y otros 
estados alemanes. 


Las asociaciones políticas que se habían formado en la fase final de la 
revolución de 1848-1849 fueron el germen de un sistema de partidos políticos 
organizado, y los liberales desempeñaron un destacado papel en el proceso. Sin 
embargo, tras la represión violenta de la revolución, estas asociaciones 
desaparecieron sin dejar rastro. Resurgirían bajo nombres diferentes a principios 
de la década de 1860. Oficialmente, la Revolución de 1848 alemana siguió 
siendo anatema para los liberales. Los únicos que celebraron su recuerdo más 
tarde fueron los socialdemócratas. Los partidos burgueses, liberales o de 
cualquier otra corriente, consideraban 1848 un error de juventud que había 
acabado mal. 


El fracaso de la revolución fue un duro golpe para liberales y demócratas por 
igual. Sin embargo, a largo plazo se vio que no todo estaba perdido. Las 
constituciones liberales introducidas en Prusia y otros estados más pequeños se 
repasaron con detalle. En Prusia se creó una primera cámara. Con la 
introducción del sufragio censitario esperaban acabar con el dominio que tenía la 
burguesía liberal en las cámaras de una vez por todas. Las garantías 
constitucionales se reformularon de modo muy conservador y, en algunos casos, 
se suprimieron totalmente. Los liberales tuvieron que admitir que habían salido 
del proceso muy debilitados. Les costó mucho no perder pie en las asambleas y 
eligieron el compromiso para no verse envueltos de nuevo en conflictos con las 


autoridades. Sin embargo, los cuerpos representativos del gobierno local y las 
corporaciones comerciales sirvieron de refugio a la política liberal. Los 
demócratas se opusieron con fuerza a la legislación represiva de los gobiernos. 
Esta resistencia les granjeó poco respeto, y en Prusia condujo a su virtual 
desaparición de la escena política. 


Aun así, la mayoría de los estados alemanes, entre ellos Prusia, siguieron siendo 
estados constitucionales. Los liberales habían sido derrotados, pero en ámbitos 
cruciales del Estado y la sociedad los principios liberales sobrevivieron. No se 
podía volver al absolutismo burocrático prerrevolucionario. De manera que el 
súbito renacer del liberalismo en la década de 1860 no fue tan súbito como 
pudiera parecer. 


LA «NUEVA ERA»: CONFLICTO CONSTITUCIONAL Y UNIFICACIÓN 


En 1858, el príncipe regente Guillermo anunció el comienzo de una nueva era. 
Prusia estaba decidida a realizar lo que denominó «logros morales», a elaborar 
una legislación prudente y a promover la unidad alemana (Hubert, 1986). El 
monarca parecía dispuesto a cooperar con los liberales, y estos procedieron de 
forma moderada para no empujarle al campo conservador. En Baden se creó un 
gobierno liberal en 1860, bajo el liderazgo de dos destacados políticos, que en la 
década siguiente se convirtió en el modelo de este tipo de gobierno. La 
experiencia del liberalismo en el poder dejó su impronta por toda Alemania. 
Parecía el amanecer de una nueva era liberal. Esta deriva fue posible en gran 
medida gracias a los sucesos que tuvieron lugar en el ámbito internacional. La 
Guerra Franco-Italiana de 1859 y la fundación de un Estado nacional italiano 
tuvieron un profundo impacto en el clima político de Alemania. De repente, el 
tema de la unidad nacional había vuelto a la agenda política y el público, 
exaltado, esperaba de sus gobiernos algo más que palabras. En 1862 se fundó el 
Nationalverein, una organización de liberales de todo el país que querían 
promover una Alemania unida. Como la opinión pública esperaba de Prusia que 
liderara el proceso, parecía que los liberales prusianos tendrían la oportunidad 
única de realizar reformas sustanciales bajo un nuevo gobierno liberal. 


Sin embargo, su intento de reorganizar el ejército prusiano con arreglo a normas 


liberales topó con una inesperada resistencia por parte del príncipe Guillermo. 
La voluntad de mantener la nueva normativa sobre la Landwehr y de abolir los 
tres años de servicio militar obligatorio condujo a un grave conflicto 
constitucional entre el gobierno prusiano y la Cámara de Diputados, en la que el 
recién fundado Partido Progresista tenía una gran mayoría. La Corona nombró a 
Otto von Bismarck jefe del Gobierno como último recurso. No creó una 
dictadura, pero tampoco estuvo dispuesto a ceder ni un milímetro a la presión de 
la mayoría parlamentaria. El conflicto degeneró en un enfrentamiento sobre la 
cuestión crucial de si el mando del ejército correspondía a la Corona o al 
Parlamento. Bismarck disolvió la Cámara varias veces, pero la mayoría del 
Partido Progresista, que contaba con el apoyo incondicional de la prensa, no era 
fácil de quebrar. Los liberales, por su parte, estaban decididos a ganar y a 
obtener una victoria decisiva sobre ese «Junker miserable», como le llamó 
Heinrich von Treitschke en la época. Bismarck hizo frente a las resoluciones de 
la mayoría parlamentaria y prosiguió con la reorganización del ejército, apelando 
a la famosa teoría de que había una laguna en la constitución, que no 
especificaba qué hacer cuando gobierno y parlamento no se ponían de acuerdo. 
Además, estableció la censura para la prensa y cesó a los funcionarios y jueces 
que se habían puesto de parte de la mayoría parlamentaria. Paso a paso fue 
eliminando las disposiciones constitucionales que garantizaban el imperio de la 
ley. 


Bismarck se había dado cuenta de que el apoyo a los liberales no era tan sólido 
en el país como parecía. En realidad, la fuerza parlamentaria de los liberales se 
debía al sufragio censitario, que favorecía enormemente la representación de la 
clase media alta. Los liberales, a su vez, no eran capaces de movilizar a las 
masas contra el gobierno, aunque hubieran querido hacerlo. La acción 
revolucionaria no entraba en su horizonte político. Bismarck había expuesto el 
punto débil de la armadura del liberalismo: la idea de que siempre que hubiera 
un conflicto el gobierno acabaría cediendo gracias a la fuerza de la opinión 
pública. En Prusia las raíces de los liberales entre el común no eran muy fuertes, 
sólo contaban con organizaciones de notables y personas con cargos públicos. 
En cambio, los conservadores habían logrado construir las denominadas 
Asociaciones del Pueblo por todo el país; de ahí que intentar dotar de atractivo a 
la revolución hubiera sido inútil. 


Las sorprendentes victorias de Bismarck en las guerras contra Dinamarca en 
1864 y Austria en 1866 minaron del todo la posición política del Partido 
Progresista en Prusia. Lo único que le quedó fue la pequeña satisfacción de hacer 


pública la solicitud por parte de Bismarck de una compensación a una Cámara 
de Diputados que ya no controlaban los liberales, lo que suponía, en principio, 
reconocer que las políticas bismarckianas habían violentado la constitución. La 
política prusiana se había vuelto del revés. La tremenda derrota sufrida por el ala 
progresista de los liberales afectaría a largo plazo la posición que ocuparían los 
liberales en general en el naciente Estado-nación alemán. El triunfo de los 
ejércitos prusianos sobre Austria dio vía libre a la creación de la Confederación 
Alemana del Norte, un primer paso hacia la unidad nacional. El entusiasmo de la 
opinión pública, liberales incluidos, no tuvo límites. Se fundó un nuevo partido 
que afirmaba que su objetivo principal era «apoyar al Gobierno en su empresa de 
crear un Estado alemán del Norte unido y poderoso» (Miquel, 1911, p. 19). Los 
nacional-liberales, como se denominaban a sí mismos, eran muy conscientes de 
que al hacerlo tendrían que dejar de lado por el momento importantes objetivos 
liberales: «La era de las ideas ha pasado. La unidad alemana ha dejado de ser un 
sueño para nosotros y se ha convertido en la más prosaica de las realidades» 
(Miquel, 1911, p. 19). No obstante, con el tiempo, esperaban poder establecer un 
gobierno verdaderamente constitucional de acuerdo con los principios liberales. 
Aún no estaban preparados para sucumbir a la teoría de la Realpolitik. 


Lo que latía tras las políticas de unificación de Bismarck era la consideración de 
que había que dar algún tipo de respuesta a la apasionada demanda de un Estado- 
nación alemán. Bismarck logró reencauzar el anhelo público de una Alemania 
unida hacía vías conservadoras y, en su época, fue muy aplaudido entre la 
opinión pública por esta política. Pero, aun así, precisó la cooperación de varias 
facciones liberales para crear la Confederación Alemana del Norte. Era una 
asociación de estados al norte del Meno bajo liderazgo prusiano y fue el marco 
para el Reich alemán que surgió tras la Guerra Franco-Prusiana en 1870-1871. 
Se creó con la ayuda de los nacional-liberales y de otras facciones liberales de la 
asamblea parlamentaria del norte de Alemania, elegida con el sistema de 
sufragio acordado en la Paulskirche de Fráncfort veintidós años antes. Los 
nacional-liberales llegaron a ser la fuerza mayoritaria en el Reichstag de 
Alemania del Norte y lograron redactar la constitución de la Confederación 
Alemana del Norte tras una dura pero constructiva pugna con Bismarck. Sin 
embargo, no lograron su objetivo principal: establecer un sistema constitucional 
genuino con un gabinete de ministros que fueran personalmente responsables de 
la gestión de sus departamentos. Tuvieron que aceptar un sistema 
pseudoconstitucional que garantizaba amplios poderes a Bismarck, canciller del 
Reich y primer ministro de Prusia. Desde el principio, la nueva constitución fue 
fruto de un compromiso entre la idea liberal de gobierno constitucional y el 


gobierno autoritario prusiano-alemán; sobre todo en el ámbito del control 
parlamentario del gasto militar. Por un lado, la nueva constitución era 
sorprendentemente democrática para los estándares internacionales al imponer el 
sufragio universal masculino, que desagradaba a los partidos liberales porque 
creían que Bismarck intentaba ganarse el apoyo de los sectores menos 
privilegiados para ponerlos en su contra. Por otro lado, se excluía toda 
participación directa de los partidos en la conducción del gobierno. En 1871 esta 
complicada constitución pseudoparlamentaria, que había dejado muchos temas 
sin resolver, se extendió al Reich sin modificaciones sustanciales. Aunque la 
estructura constitucional del Reich parece bastante impresionante, nunca fue más 
allá de este compromiso entre principios autoritarios y liberales. 


En política interior el periodo que va de 1867 a 1879 fue una época de gobierno 
liberal. Bismarck dio a los liberales carta blanca en asuntos jurídicos, financieros 
y comerciales. Se introdujeron importantes novedades a nivel nacional: una 
moneda nacional, un banco central, un código de comercio exhaustivo, la 
armonización del derecho penal con los principios liberales, por nombrar sólo 
algunas de las más importantes. Pero esta legislación siempre contó con la 
oposición de Bismarck cuando afectaba a los derechos del Gobierno y, sobre 
todo, del káiser. La prensa, libre en general, quedó sujeta a ciertas restricciones 
arbitrarias. El resultado desde el punto de vista liberal fue, sin duda, positivo, 
pero los liberales nunca lograron cerrar los huecos que permitían recurrir a un 
gobierno autoritario siempre que fuera necesario. Además, Bismarck sacó 
adelante en el parlamento proyectos legislativos tan importantes como la 
creación del sistema de seguridad social en contra del deseo de los liberales. 
Pero estos lograron insertar los principios liberales de equidad y racionalidad en 
esos complejos proyectos legislativos y obligaron a adaptarlos a una sociedad 
moderna basada en el imperio de la ley. 


El Partido Nacional Liberal se consideraba el partido de la unificación alemana y 
estaba dispuesto a apoyar la política exterior de Bismarck sin reservas. En 
política interior, pedía completar gradualmente el orden constitucional 
establecido en 1867 y 1870. Pero había internalizado la experiencia de 1848 y 
del conflicto constitucional prusiano de principios de la década de 1860, y no 
quería arriesgarse a una colisión directa con el canciller, entre otras cosas porque 
había que tener en cuenta su gran prestigio personal. Bismarck usó su apoyo para 
fomentar una confrontación con el Partido de Centro (Zentrum), un rival político 
serio surgido en la década de 1870. Los nacional-liberales violaron el principio 
de igualdad al dar su apoyo a leyes excepcionales contra el clero católico. Y lo 


que es aún peor, votaron a favor de la legislación antisocialista que introdujo 
Bismarck tras dos ataques terroristas. Perdieron muchos partidarios, que no 
entendieron la reticencia inicial a apoyar la legislación antisocialista por no 
querer violar sus principios liberales. Lo cierto es que estaban ante un dilema. El 
liberalismo alemán, al contrario que el británico, había fallado desde el principio 
en su intento de atraer a su campo político a las clases trabajadoras. El Partido 
Progresista siguió fiel a los principios liberales clásicos y, por lo tanto, se opuso 
a las políticas de Bismarck con uñas y dientes, en línea con el republicanismo 
democrático de la década de 1840. Pero también temían la competencia del SPD, 
el Partido Socialdemócrata Alemán, sobre todo porque en cierto modo cabía 
considerar a los socialistas los auténticos herederos de la democracia radical de 
la Revolución de 1848-1849. Su elocuente lucha abierta por los principios 
liberales contra Bismarck les granjeó pocos seguidores, aunque los apoyaba un 
sector importante de la prensa liberal. En general, el Partido Progresista se limitó 
a hacer «política negativa». En el sistema parlamentario que surgió tras la 
fundación del Reich su influencia fue marginal. 


DIVISIÓN ENTRE LOS LIBERALES EN LA ALEMANIA IMPERIAL 


En 1879 Bismarck decidió romper de una vez por todas con el Partido Nacional 
Liberal. Optó por una nueva política basada en una alianza entre las fuerzas 
conservadoras pruso-germanas bajo el paraguas del proteccionismo. Para hacerlo 
no dudó en pactar con el Partido de Centro. Este nuevo vuelco dividió al Partido 
Nacional Liberal, que hasta entonces había sido favorable al libre comercio, así 
como a sus partidarios de todo el país. A pesar de todo, los nacional-liberales 
intentaron mantener su papel de partido informal en el gobierno. Poco a poco 
uno de sus sectores pasó a ser un partido de seguidores de Bismarck pese a la 
indiferencia del canciller. El marcado giro a la derecha de Bismarck obligó a 
escindirse al ala izquierda del Partido Nacional Liberal. La nueva Freisinnige 
Vereinigung (Unión Librepensadora) estaba decididamente a favor del libre 
comercio y se negó a pactar con Bismarck, pues deseaban volver a defender los 
logros liberales obtenidos tras 1867. En aquel momento aún no se había perdido 
la esperanza de que pudiera restablecerse la unidad del movimiento liberal. Sin 
embargo, demostró ser una esperanza vana, pues lo que hubo, de hecho, fue una 
fragmentación del movimiento. Los nacional-liberales, sobre todo los prusianos, 


se situaron aún más a la derecha. Esperaban salvarse aferrándose a un 
nacionalismo imperialista y agresivo, y acercándose a los conservadores 
prusianos (Winkler, 1978, pp. 5-28). En 1884 las diversas facciones de la 
izquierda liberal unieron fuerzas en la Freisinnige Partei. Sin embargo, hubo 
continuas peleas en torno al curso político correcto entre las diferentes facciones, 
debido, sobre todo, a la falta de poder de un partido que se había visto entre la 
espada y la pared por las políticas del gobierno y la agitación de los socialistas. 
En general quedaron reducidos a unos cuantos representantes de la clase media 
baja, sobre todo artesanos y tenderos, aunque tenían bastante seguidores entre la 
intelligentsia e incluso en la comunidad financiera, que no aprobaba la política 
arancelaria del gobierno imperial. 


Por entonces, los liberales de todas las tendencias tenían graves problemas. Su 
objetivo principal, completar el programa del liberalismo constitucional a escala 
nacional, había fracasado y no era probable que pudiera retomarse en un futuro 
cercano. Muchos liberales, entre ellos Max Weber, lo atribuyeron a las políticas 
de Bismarck. El canciller había evitado la cristalización del liberalismo en un 
partido político consciente de sí porque no quería a nadie a su lado en una 
posición independiente. «Toda su política iba dirigida a evitar la consolidación 
de cualquier partido constitucional fuerte e independiente» (Mommsen, 1984, p. 
164). Según Weber, la nueva generación de líderes nacional-liberales estaba 
compuesta por líderes débiles, porque en la atmósfera creada por Bismarck no se 
permitía crecer a las personalidades de voluntad fuerte. «El sol mayestático en el 
cénit de Alemania, que hizo brillar su nombre hasta en el último rincón del 
mundo, casi resultó ser demasiado para nosotros y acabó con la capacidad de 
juicio de la burguesía que había ido surgiendo paulatinamente» (Mommsen, 
1984, p. 86). La convicción de que el liberalismo alemán había sido débil y 
vacilado todo el tiempo, de que había estado dispuesto a pactar en toda ocasión, 
se debía a estas derivas. 


En la década de 1990 esta interpretación se puso en cuestión por diversos 
motivos. En primer lugar, a la luz del contexto internacional, el liberalismo 
alemán no se consideraba en absoluto tan tímido como tales interpretaciones 
(variaciones de la denominada tesis del Sonderweg) lo pintan, y en los estudios 
posteriores sobre este movimiento se han dado explicaciones más variadas. M. 
Rainer Lepsius (1966) sugiere que las constelaciones domésticas de la Alemania 
imperial estaban determinadas por tres entornos socioculturales, claramente 
discernibles, a los que correspondían tres formas de conducta social bastante 
estables: el entorno tradicional conservador, el católico y, más tarde, el obrero. 


Estos entornos fraguaron hasta convertirse en estructuras sólidas, poco proclives 
al dinamismo y al cambio. En el ámbito liberal no había entornos socioculturales 
estables, aunque siempre había habido cierta correlación entre el protestantismo 
y la mentalidad burguesa que favorecía actitudes liberales (Hübinger, 1994). En 
este aspecto el liberalismo, considerado la ideología dominante de la época, 
estaba peor situado que sus rivales políticos. 


En cierta forma se podría decir que el liberalismo fue derrotado por sus éxitos. 
El gran objetivo del movimiento liberal, la creación de un estado-nación 
constitucional organizado con arreglo a los principios liberales, ya no parecía al 
electorado mera entelequia. De ahí que Max Weber y su generación se 
consideraran los «epígonos» de la gran generación pionera de liberales que 
habían contribuido a crear el Imperio alemán. Pero quizá los juzguemos con 
excesiva dureza, porque, aunque no lograron imponer sus políticas a nivel del 
gobierno central, su impacto sobre la sociedad en su conjunto fue mucho mayor 
de lo que se suele admitir. Los liberales dejaron su impronta en la sociedad 
alemana. Pese a su pseudoconstitución, la Alemania imperial se había convertido 
en una sociedad burguesa[3]. Aunque las graves divisiones en su seno 
impidieron que aumentara su influencia política, los liberales lograron obtener y 
conservar posiciones de poder en los estados federales y, sobre todo, en los 
gobiernos locales. Durante más de cuarenta años desempeñaron un papel crucial 
en el gobierno local, especialmente en el de las ciudades. Es cierto que esta 
fuerza se debió, en gran media, al sufragio censitario que favorecía a la clase de 
los propietarios. Pero hicieron un buen trabajo gobernando los nuevos centros 
urbanos, pese a la oposición del católico Partido de Centro y de los 
socialdemócratas. Crearon un entorno sociocultural que beneficiaba, sobre todo, 
a su propia clientela: las clases medias altas educadas y los círculos comerciales. 
Otros sectores de la sociedad urbana también sacaron provecho, no sólo de las 
infraestructuras creadas por los liberales sino asimismo de las extensas 
prestaciones sociales que el socialismo municipal estaba implementando gracias 
a concejales y alcaldes de amplias miras. 


Pese a todo, las cosas no favorecían a los liberales y pronto dejó de haber una 
estrategia liberal propiamente dicha. Tras el surgimiento de la economía 
capitalista madura, hubo una crisis estructural en la economía agraria y tuvieron 
problemas los artesanos tradicionales y los tenderos. En una sociedad industrial 
que se desarrollaba rápidamente ninguna estrategia política hubiera sido buena 
para los intereses materiales del electorado liberal en su conjunto. De ahí que las 
actividades políticas de las diversas facciones liberales variaran según la región, 


el tiempo y las circunstancias. Los partidos liberales tuvieron que formar parte 
de coaliciones de izquierdas y de derechas, lo que distanció a las diversas 
facciones del movimiento liberal aún más. 


En la Alemania guillermina el liberalismo estaba fragmentado. Ya en el 
Programa de Heidelberg de 1884 los nacional-liberales habían proclamado que 
su principal objetivo político era la defensa del orden establecido contra 
cualquier provocación de la derecha y, sobre todo, de la izquierda socialista. 
Optaron por una política pronunciadamente nacionalista que permitiera mantener 
cierta unidad entre las facciones. Se enorgullecían de ser firmes partidarios de la 
nueva Weltpolitik, lanzada en 1894 por el príncipe Bernhard von Biilow y 
Guillermo II, y apoyaron tanto la política de rearme del Gobierno imperial como 
la idea de construir una flota de guerra alemana. Cuando el deseo de construir un 
sólido imperio alemán de ultramar no arrojó inmediatamente los resultados 
deseados, los nacional-liberales exigieron al gobierno que no dejara de utilizar el 
peso militar del Reich como arma diplomática y aun que no se arredrara ante la 
guerra si no quedaba otro remedio. 


En Prusia, en vez de unir fuerzas con los liberales progresistas, los nacional- 
liberales cooperaron con los conservadores en la medida de lo posible. No cabía 
pensar en una reforma de la ley electoral prusiana, aunque llevaba largo tiempo 
pendiente, sobre todo tras la introducción de un sistema tributario progresivo en 
1891. Johannes von Miquel, quien había cambiado su cargo de líder del Partido 
Nacional Liberal por el de ministro de Finanzas de Prusia, creía que los 
nacional-liberales debían convertirse en los portaestandartes de una monarquía 
nacional plebiscitaria bajo el liderazgo de Guillermo II, explotando así el apoyo 
popular a la monarquía (aunque no necesariamente a la persona del monarca). Ni 
que decir tiene que los nacional-liberales estaban preparados para defender 
nuevas medidas antisocialistas. Además, Max Weber sospechaba que la 
burguesía alemana hubiera estado satisfecha con un régimen populista y 
plebiscitario bajo Guillermo II que los protegiera tanto de la amenaza socialista 
como de las nuevas reformas sociales. En mayo de 1895 afirmó con gran 
desprecio en su célebre discurso de asunción de cátedra de Friburgo: «Es obvio 
que parte de la alta burguesía anhela el surgimiento de un nuevo César, capaz de 
protegerlos de las masas levantiscas y de oponerse a los proyectos de políticas 
sociales que querían implementar algunas de las [más pequeñas] dinastías 
alemanas» (Weber, 1984a). Pero durante algunos años y aunque sólo hasta cierto 
punto, la estrategia de cooperación con los conservadores de Prusia funcionó. En 
1906, la formación del denominado «bloque» de los partidos liberal y 


conservador, bajo el liderazgo de Von Bülow, parecía augurar una nueva era de 
éxitos en las políticas de ultramar y un progreso moderado en asuntos 
constitucionales. Tres años después, este sueño se quebró de repente: una alianza 
entre el Partido de Centro y los conservadores volvió a determinar la política 
alemana y, una vez más, los liberales de todas las tendencias se encontraron al 
margen de todo. 


Los liberales progresistas que formaron el núcleo del nuevo Freisinnige Partei 
siempre se habían opuesto con energía a las políticas exteriores agresivas y a las 
adquisiciones coloniales que ni parecían viables ni interesaban a sus partidarios. 
También se oponían al gasto en armamento, quizás porque, en asuntos militares, 
los poderes presupuestarios del Parlamento estaban muy limitados. No obstante, 
en 1892 y de nuevo en 1893, el conde Leo von Caprivi afirmó estar dispuesto a 
acabar con esas reliquias del Estado militar prusiano y garantizar derechos 
presupuestarios normales al Reichstag, incluso en asuntos militares, siempre y 
cuando los liberales progresistas votaran a favor de un moderado proyecto de ley 
del ejército. El ala progresista del partido creyó que había llegado el momento de 
renunciar a su oposición radical e infructuosa en este campo: se acabaron 
separando del partido y formando la Freisinnige Vereinigung. Creían que la 
oposición radical al gobierno no había conducido a ninguna parte y pidieron a 
este una cooperación limitada para negociar reformas constitucionales y de otro 
tipo, como, por ejemplo, la reforma de la justicia militar. El conflicto entre la 
lealtad a los principios de la doctrina liberal ortodoxa y las concesiones que hubo 
que hacer por razones tácticas fue incesante, y la estrategia de los liberales 
progresistas fue la única que tuvo un éxito relativo. 


Por otro lado, muchos liberales del ala izquierda consideraron fútil, cuando no 
injustificado, que los progresistas dejaran de lado su rechazo al armamento y 
cedieran en el tema de una Weltpolitik alemana «prudente» (Weber, 1984a). Max 
Weber pertenecía a aquellos que creían que el movimiento liberal sólo saldría de 
su letargo con ayuda de una fuerte política de expansión imperial a largo plazo: 
lo único que podría dar lugar a una segunda era liberal. En Inglaterra, Weber 
había detectado una actitud muy diferente hacia el Estado tanto entre los 
liberales como entre las clases trabajadoras. Lo atribuyó a «las repercusiones de 
una posición de poder a escala mundial que obliga al Gobierno a realizar grandes 
tareas en la política de poder, lo que supone una educación política permanente 
para el pueblo», algo muy descuidado bajo la égida de Bismarck (Weber, 1984a, 
p. 88). Weber afirmaba que la política de expansión imperialista en ultramar no 
era más que la continuación de la fundación del Imperio alemán. «Debemos 


entender que la unificación de Alemania fue un fruto de juventud que la nación 
celebra en su vejez; por su extravagante coste, mejor habría sido que no hubiera 
ocurrido nunca, y que debiera ser la conclusión, en vez del punto de partida, de 
un imperialismo [Weltmachtpolitik] alemán» (Weber, 1984a, p. 69). Una minoría 
influyente del ala izquierda de los liberales dio su entusiasta apoyo a las políticas 
imperialistas alemanas, entre ellos Friedrich Naumann y Paul Rohrbach. Pero, 
aunque evitó que los liberales acabaran totalmente marginados, la idea de que así 
se solventaría el dilema básico del liberalismo alemán en la era posliberal carecía 
de fundamento. De hecho, ni los nacional-liberales ni los progresistas lograron 
reconquistar el centro de la política parlamentaria a nivel nacional. 


TENDENCIA A LA REALINEACIÓN Y LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


El problema crucial era la actitud de las clases trabajadoras y, en concreto, del 
Partido Socialdemócrata. En torno al cambio de siglo estaba claro que la política 
de suprimir al movimiento socialdemócrata no iba a funcionar y que la 
socialdemocracia había llegado para quedarse. Lujo Brentano fue uno de los 
pocos pensadores liberales que habían defendido el entendimiento de su grupo 
con la clase obrera industrial. Exigió reformas sociales y el reconocimiento de 
los sindicatos como representantes legítimos de la clase obrera. Quería un orden 
social en el que las huelgas fueran armas legales en la pugna entre trabajadores 
de la industria y empleadores. Además, sostenía que había que poner al día una 
legislación que favorecía a los empresarios. La nueva generación de académicos 
del Verein fiir Sozialpolitik, los denominados «socialistas de cátedra», adoptaron 
la misma línea. Max Weber condenó los planes del gobierno imperial de 
convertir en delito la incitación a la huelga; era una ley «para viejas» más que 
para miembros conscientes de la clase trabajadora. Este mensaje no cayó en saco 
roto entre los liberales. En especial Theodor Barth por la Freisinnige 
Vereinigung y Friedrich Naumann con su National-Sozialer Verein fueron 
influyentes portavoces de un programa legislativo social de índole progresista. 
Naumann publicó una serie de artículos y más tarde, tras afiliarse al Partido 
Progresista en 1906, defendió en el Parlamento que el futuro del liberalismo 
progresista en la sociedad industrializada pasaba por la cooperación con los 
socialdemócratas, sobre todo con su ala moderada: los revisionistas. 


Las peticiones de Brentano, Naumann y Theodor Barth surtieron efecto. Ambas 
partes fueron abandonando progresivamente la ideología tradicional del libre 
comercio según la cual la vía hacia la salvación residía en el individuo, no en la 
ayuda del Estado. Los nacional-liberales se mostraban reticentes a seguir por 
esta vía. Pero incluso entre ellos, sobre todo en Sajonia, el Partido Nacional 
Liberal cambió su imagen tradicional bajo el liderazgo de Gustav Stresemann y 
se convirtió en «el partido de la industria» (cfr. Pohl, 1995, pp. 195-216). 
Aunque Stresemann defendía sobre todo los intereses del comercio y de la 
industria, en fuerte oposición a los conservadores, también buscó el voto de los 
trabajadores de cuello blanco y de los trabajadores de la industria. De ahí que los 
nacional-liberales sajones hallaran formas de mediación entre los empresarios y 
los trabajadores del comercio y la industria, haciendo un guiño al Partido 
Nacional Liberal de todo el país. Al contrario que los nacional-liberales, los 
progresistas estaban muy metidos en temas de reforma social. Lograron 
introducir principios liberales en la legislación social guillermina, como el 
complejo sistema de seguros creado en 1911. Es un mito que los liberales 
fallaran en el ámbito de la política social. Todo lo contrario, en los años 
anteriores a la guerra su huella en la legislación social fue notable (Tober, 1999). 


Pero lo cierto es que esas políticas nunca dieron fruto, en parte debido al 
estallido de la Primera Guerra Mundial. La ferviente esperanza de que, a su 
debido tiempo, los liberales pudieran volver a obtener el poder político gracias a 
una amplia coalición («de Bassermann a Bebel») nunca se materializó. Sólo en 
Baden un Grossblock de partidos liberales y socialdemócratas logró ostentar el 
poder unos pocos años. El miedo al supuesto peligro socialista entre los 
seguidores de los partidos liberales impedía llegar a acuerdos de largo alcance 
con los socialdemócratas, excepto en distritos electorales sueltos. En algunos 
estados federados, sobre todo en Sajonia, los nacional-liberales obtuvieron la 
mayoría en el parlamento, mientras que en otros eran los progresistas los que 
ostentaban una posición más fuerte. Lo cierto es que los gobiernos locales y la 
mayoría de las alcaldías siguieron en manos de los liberales de alguna de las 
facciones, que abandonaron la idea de unir fuerzas con el Partido Conservador. 
El liberalismo se consideraba por entonces una fuerza modernizadora de la 
política alemana y creían que los conservadores estaban pasados de moda. 


Estas tendencias también se percibían a nivel imperial. Tras la victoria aplastante 
de los socialdemócratas en 1912, surgieron diversas constelaciones ideológicas. 
Lo que empezó siendo una cooperación informal entre los nacional-liberales y al 
ala progresista del Partido de Centro cristalizó en torno a una figura joven y 


enérgica, Matthias Erzberger, que acabó sustituyendo a Ludwig Windhorst al 
frente del catolicismo político alemán. Ambos partidos trabajaban sin descanso a 
favor de la modernización del sistema de gobierno de la Alemania imperial, en 
lucha constante con un gobierno poco proclive a ello y un káiser al que 
desagradaba toda interferencia de los partidos en su «poder personal». Durante la 
Gran Guerra, esta cooperación informal fue cristalizando en una alianza política 
sustancial. En vez de intentar cambiar la constitución y, a ser posible, introducir 
un gobierno parlamentario según el modelo británico, optaron por una 
aproximación indirecta, fortaleciendo la influencia del Parlamento. Se crearon 
comités en ministerios cruciales, en los que estaban representados los partidos 
mayoritarios para garantizar que el gobierno tuviera en cuenta la creciente 
frustración de la opinión pública con la conducción de la guerra. En 1917 esta 
empresa se vio coronada con la creación de un comité parlamentario especial, el 
Interfraktionelle Ausschuß, con el fin de obtener un control real sobre las 
políticas del gobierno, sobre todo en el ámbito de las iniciativas de paz. En este 
comité los líderes representaban a los denominados partidos mayoritarios, entre 
ellos ambos partidos liberales, y Stresemann se convirtió en la figura clave. Sin 
embargo, no tuvo el éxito esperado porque el Estado Mayor se negó a considerar 
vinculantes sus decisiones; su poder no alcanzaba a las autoridades militares. El 
viejo cáncer del orden político alemán salía a la superficie. No obstante, se gestó 
un firme compromiso entre los líderes de ambos partidos que sería una base más 
constructiva para la política parlamentaria del futuro. En otoño de 1917, la 
Alemania imperial se acercaba bastante a la democracia parlamentaria. En 1919, 
los mismos líderes de los partidos que dos años antes se habían reunido en el 
Interfraktionelle Ausschuß formarían el primer gobierno parlamentario de la 
República de Weimar. 


[1] Una impresionante descripción del liberalismo en Langewiesche, 1988b, pp. 
12-27, 


[2] Gall, 1975, 1978. La controversia que siguió, en Mommsen, 2000 y Gall, 
1977, 


[3] Este punto lo defiende con fuerza recientemente Geoff Eley en Jarausch y 
Jones, 1990. 


XIV 


IMÁGENES DE UNA SOCIEDAD SIN ESTADO 


K. Steven Vincent 


Ser GOBERNADO es estar siempre a la vista, ser inspeccionado, espiado, 
dirigido, legislado, regulado, perseguido, adoctrinado, sermoneado, controlado, 
valorado, estimado, censurado, mandado por quienes no tienen ni el derecho, ni 
la sabiduría ni la prudencia para hacerlo. [...] Ser GOBERNADO supone que 
toda operación, toda transacción, cada movimiento es anotado, registrado, 
contabilizado, es estar obligado a pagar impuestos. Se te marca, se te mide, 
numera, constata, permite, autoriza, censa, prohíbe, reforma, corrige, castiga. 
Todo esto se hace con el pretexto de la utilidad pública y en nombre del interés 
general; se te hace contribuir, se te entrena, se te pide un rescate, se te explota, 
monopoliza, extorsiona, presiona, mistifica, roba; luego, al menor signo de 
resistencia, a la primera queja, se te regaña, multa, arresta, acosa, persigue, 
abusan de ti, te esposan, desarman, atan, encarcelan, disparan, se te juzga, 
condena, deporta, sacrifica, vende, traiciona y, además se ríen de ti, te 
ridiculizan, te ultrajan y te deshonran. ¡Eso es el gobierno, esa la justicia, esa es 
la moralidad! (Proudhon, 1923b, p. 344). 


Como ancianos agotados, con la piel arrugada y los pies torpes, acechados por 
enfermedades morales, incapaces de subirse al carro de las ideas nuevas, los 
Estados de Europa derrochan la poca fuerza que les queda y, mientras viven a 
crédito del pasado, se limitan a acelerar su fin, riñendo como viejas chismosas 
(Kropotkin, 1992, p. 24). 


Los anarquistas no son más que intrépidos demócratas jeffersonianos. Creen que 
«el mejor gobierno es el que menos gobierna» y que el que menos gobierna no 
es un gobierno en absoluto (Tucker, 1969, p. 14). 


FUNDAMENTOS MORALES Y RACIONALES 


Tradicionalmente se ha dado gran importancia al Estado por razones diversas. Se 
lo ha considerado condición indispensable para mantener el orden, un 
instrumento especializado y eficaz para coordinar los asuntos económicos y 
sociales, y un punto de encuentro que dota a la comunidad de unidad moral. Este 
ensayo trata de quienes rechazaron estas ideas y creían que la justicia exigía la 
abolición del Estado y de cualquier otra institución autoritaria que no estuviera 
basada en algún tipo de acuerdo de cooperación entre individuos autónomos. Lo 
fundamental de este punto de vista, al que se suele denominar anarquismo, era la 
creencia de que los seres humanos poseían capacidades racionales suficientes, o 
sentimientos morales bastantes, como para mantener a la sociedad unida. 
Consideraban a las instituciones «tipo Estado» artificiales, antinaturales y 
opresivas. 


Los orígenes teóricos de esta idea de la sociedad sin Estado se remontan al 
filósofo de la Grecia antigua, Zenón de Citio, aunque la idea fue retomada 
después por movimientos religiosos milenaristas y utópicos, como los hermanos 
del Libre Espiritu de los siglos XIII y XIV o los anabaptistas del siglo XVI, pero 
el anarquismo moderno hunde sus raíces en la reorientación del pensamiento 
político que tuvo lugar en Europa tras el estallido de la Revolución francesal 1]. 
Este reto al Antiguo Régimen dio vía libre a un examen en profundidad del 
Estado y otras instituciones partiendo de principios básicos: la religión, la 
república, derechos naturales y utilidad social. Esperanzados por la fe de los 
revolucionarios en la regeneración moral y sociopolítica, los pensadores le 
echaron imaginación y reformularon estos principios básicos para crear la idea 
alternativa de una sociedad sin Estado. 


Una de las teorías que defiendo en este ensayo es que en el siglo XIX los 
anarquistas eran moralistas y economistas, y la política sólo les interesaba de 
forma indirecta. Consideraban que la práctica política era poco agradable y 


moralmente comprometida, y creían que las instituciones políticas tradicionales 
eran ineficaces y corruptas. Pensaban que la regeneración exigía la rápida 
eliminación de instituciones políticas tradicionales, como el Estado, y de 
prácticas políticas tradicionales, como la celebración de elecciones. 


Esto no significa que los anarquistas rechazaran toda organización que 
coordinara la actividad colectiva o que negaran la importancia de cualquier 
interacción a la que pudiera calificarse de «política». Estaban en contra de la 
política en el sentido de que no querían participar en las instituciones políticas 
tradicionales, pero su interés por la forma correcta de organizar las comunidades 
humanas seguía siendo político. Buscaban la forma de gestar asociaciones de 
tipo voluntario para coordinar la producción y generar solidaridad social con 
otros propósitos más concretos. En palabras de Jean Grave (1854-1939), el 
periodista anarquista francés más destacado de finales del siglo XIX, los 
anarquistas querían demostrar «que el individuo sólo se desarrolla en el seno de 
la comunidad y esta no puede existir a menos que el individuo se desarrolle en 
libertad, porque se complementan mutuamente» (Grave, 1893, p. 3). 
Consideraban que los estados eran un tipo de asociación inaceptable basada en la 
coacción, el castigo, la explotación y la destrucción. Puesto que la política era la 
acción del Estado, se hablaba de la posibilidad de progresar logrando que la 
moral y la economía absorbieran el ámbito de lo político. 


Antes de pasar a la forma de entender esta absorción de la política, debemos 
hacer hincapié en la moralidad en la que los anarquistas basaban su oposición al 
Estado. Creían que vivir una «vida buena» exigía el desarrollo total del potencial 
moral y racional de los individuos, de manera que cualquier constricción 
impuesta a la acción individual constituía un impedimento para la libertad. En su 
opinión, una vida basada en la moralidad implicaba respeto hacia el resto de los 
individuos y el contexto social, e insistían en que la plenitud estaba íntimamente 
relacionada con el uso de las capacidades racionales. 


Hay que enfatizar esta dimensión moral porque, en muchos relatos tradicionales, 
se asume que los anarquistas defendían un ideal de libertad absoluta basado en la 
ausencia de impedimentos a cualquier cosa que desearan hacer, y que esta 
«libertad negativa» (por decirlo con la terminología de Isaiah Berlin) era su valor 
de referencia. Pero este enfoque ha resultado ser una exageración. Los 
anarquistas daban un gran valor a la libertad, pero defendían un modelo de 
«libertad positiva» que valoraba las acciones del yo verdadero o esencial; es 
decir, en términos de obediencia a concepciones normativas de la razón y la 


moralidad (Crowder, 1991). Otra forma de expresarlo es que la «libertad 
negativa» debía estar subordinada a la moral y al imperativo racional de vivir 
una «vida buena». 


La base del pensamiento moral de los pensadores anarquistas era una 
combinación de diversas tradiciones intelectuales. Mezclaron ideales religiosos 
secularizados, «leyes naturales» normativas que se suponían inherentes al 
universo y creencias republicanas sobre la importancia de la virtud altruista. 
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), por ejemplo, expresó una idea de justicia 
inmanente que cabe interpretar bien como una versión secularizada de la 
moralidad cristiana, bien como evolución del ideal republicano de la virtud 
sociopolítica; o quizá fuera una combinación de ambas (Vincent, 1984). Cuando 
adoptó la etiqueta de «anarquista», Proudhon insistió en que la sociedad debía 
recuperar la moral social, que llevaría a la gente a reconocer la dignidad de sus 
vecinos y promovería el interés general en vez de los intereses egoístas de 
individuos aislados (Proudhon, 1926b, p. 335). 


No reconocer la importancia de la dimensión moral del pensamiento anarquista 
ha llevado a asumir a muchos que las propuestas de sociedad sin Estado estaban 
condenadas al caos sin remedio. Lo cierto es que a los anarquistas les 
desagradaba el caos y afirmaban que el anarquismo era, en palabras de Elisée 
Reclus (1830-1905), «la más elevada expresión del orden» (Reclus, 1925). 
Creían que en las sociedades sin Estado no habría desorden porque, a sus ojos, 
los seres humanos alcanzaban los mayores logros racionales y morales en 
aquellos campos de actuación humana que no se identificaban con el Estado. 


En lo que los anarquistas no estaban de acuerdo con otros pensadores políticos 
era en su creencia de que las capacidades morales y racionales de los individuos 
eran lo suficientemente fuertes (o podían mejorar lo suficiente por medio de la 
educación) como para poder eliminar la amenaza y el uso de la fuerza asociada a 
los Estados. La premisa implícita obvia es que la moralidad y la racionalidad no 
tienen nada que ver con la política estatal; de hecho, afirmaban que eran 
realidades diametralmente opuestas. Los anarquistas consideraban a los Estados 
un veneno que teñía las relaciones sociales de impersonalidad, desconfianza y 
resentimiento. En su opinión, el mal era algo inherente a la naturaleza de 
cualquier Estado y no a una forma concreta de control estatal como sugerían los 
teóricos socialistas y liberales. «Sea cual fuere la forma en la que el Estado 
existe y funciona», escribió Octave Mirbeau (1848-1917) en 1893, «es 
degradante y mortal para la acción humana, porque impide que el individuo 


desarrolle su sentir normal» (citado en Carr, 1977, p. 38). Mijaíl Bakunin (1814- 
1876) expresó esta convicción sucintamente cuando escribió: «El despotismo no 
es tanto una forma de Estado o de poder, sino su mismo principio» (Bakunin, 
1961-1981, Il, p. 327). 


De manera que, de ser necesaria, había que ejercer la autoridad social a través de 
los cuerpos locales, o sustituirla por algún tipo de acción no institucional como 
la censura pública. William Godwin (1756-1836) favorecía el contexto de la 
conversación —de la discusión interpersonal en profundidad- para lograr el 
desarrollo de la razón que hace independientes a los individuos, así como la 
difusión de la sinceridad que une a los individuos entre sí. Proudhon prefería la 
asociación de los talleres y, en una fase federalista posterior, de las comunidades 
regionales, por considerar que eran los lugares adecuados para estimular el 
respeto y la preocupación altruista por los demás. Bakunin y los anarquistas que 
estuvieron en contacto con la Federación del Jura en la década de 1870, como 
Reclus y Paul Brousse (1844-1912), pretendían introducir la solidaridad en el 
contexto del comercio y de las corporaciones industriales (corps de métier o la 
corporation), organizadas federalmente y por contrato. La visión de Brousse era 
algo diferente: hacía hincapié en que la comuna era el agente privilegiado que 
llevaría a la sociedad sin Estado[2]. En la década de 1880, Piotr Kropotkin 
(1842-1921), Reclus y Grave tradujeron el anarquismo al lenguaje de la 
solidaridad y ayuda mutua, haciendo hincapié en la necesidad de crear grandes 
vecindarios en los que se incentivaran la benevolencia y el apoyo mutuo. En la 
segunda mitad de la década de 1890, anarcosindicalistas como Pierre Delesalle 
creían que los sindicatos eran el mejor contexto para la educación y la 
organización libertaria (Jennings, 1990; Julliard, 1988; Maitron, 1985, pp. 62- 
102). 


El núcleo de todas las ideas anarquistas era la convicción de que el aumento de 
la solidaridad, las vecindades, las asociaciones libres, los sindicatos, etcétera, 
permitirían el desarrollo de la individualidad moral y racional y estimularían la 
cooperación y la unión comunitaria. Todo ello haría menos necesaria la 
autoridad social coactiva, sobre todo la relacionada con el Estado. Esta 
categórica oposición al Estado distanciaba a los anarquistas de sus vecinos 
ideológicos más cercanos: de funcionarios socialistas como César De Paepe, 
quien afirmaba que algunos asuntos administrativos trascendían la competencia 
de cuerpos locales como las comunas y requerirían de una infraestructura federal 
a la que cabría denominar legítimamente Estado; de socialistas como Jean Jau- 
res, quien creía que en ciertos contextos los militantes debían operar desde el 


seno del sistema político existente para lograr reformas concretas; o de los 
marxistas, que compartían la meta de crear «una asociación en la que el libre 
desarrollo de cada cual sea la condición del libre desarrollo de todos»[3], pero 
creían que la eliminación del capitalismo requería la etapa intermedia de la 
dictadura del proletariado. 


PREMISAS CIENTÍFICAS 


Durante el siglo XIX, la postura del anarquismo contraria al Estado y a favor de 
sociedades no autoritarias estaba íntimamente vinculada a dos premisas. La 
primera era que las leyes sociales y morales podían discernirse mediante el 
examen racional de la naturaleza humana, de las sociedades humanas y del 
universo en general. Esta postura estaba relacionada con lo que hoy nos parece 
una fe excesiva en la eficacia de la ciencia. Los anarquistas del siglo XIX creían 
que, al igual que Champollion había descubierto la clave de los misteriosos 
jeroglíficos egipcios, ellos podrían descubrir los secretos de la conducta humana 
y de la interacción social, dando así una imagen científica de la política y de la 
economía. Dice mucho que Charles Fourier (1772-1837) se refiriera a sí mismo 
como el «Mesías de la Razón» y que Proudhon afirmara: «Todo lo relacionado 
con la legislación y la política es objeto de la ciencia, no de la opinión [...] la 
justicia y la legalidad son dos cosas tan independientes de nuestro consenso 
como la verdad matemática» (Beecher, 1986, p. 497; Proudhon, 1926a, p. 45). 
Brousse resumía su método analítico en términos típicamente decimonónicos: 
«Hay que reunir los datos imparcialmente y deducir a partir de ellos una ley 
general que permita prever el futuro» (citado en Stafford, 1971, pp. 61, 78). 


Esta fe en la «ciencia» fue algo común durante todo el siglo, aunque el modelo 
científico extrapolado a la ciencia social cambió a finales del siglo XIX, a 
medida que las teorías darwinistas y de la evolución fueron reemplazando a la 
imaginería más estática asociada a la mecánica de Newton, la fisiología y las 
matemáticas. Reclus, por ejemplo, que era geógrafo de profesión, creía que la 
evolución progresiva de la humanidad se basaba en «leyes» que podrían 
descubrirse mediante la observación. Se refería a leyes como la solidaridad y la 
fraternidad, destinadas a romper las restricciones institucionales del momento 
(incluidas las leyes impuestas por el Estado, que, según Reclus, violaban las 


leyes inmanentes de la naturaleza humana). Kropotkin y Grave también 
reflejaban la influencia de la teoría de la evolución cuando afirmaban que el 
anarquismo concordaba con la naturaleza fisiológica y psicológica del hombre y, 
por lo tanto, gozaba del estatus de verdad científica. «La anarquía —escribió 
Grave en 1899- es una teoría que descansa sobre bases racionales». Los 
anarquistas eran especiales, afirmaba, porque «parten de la observación para 
deducir las leyes naturales que ayudan a organizar mejor la sociedad» (Grave, 
1899, pp. 2-3)[4]. 


La segunda premisa, intimamente conectada a la primera, era que el avance 
moral y racional tendría lugar. Tenían una fe en el progreso histórico que les 
hacía confiar en que las cosas estaban mejorando y mejorarían aún más. Este 
optimismo era un legado del pensamiento ilustrado, pero también reflejaba la fe 
en el avance científico y laico propia del siglo XIX. Algunos de nuestros 
pensadores pasaron por épocas de pesimismo en las que les parecía que la 
humanidad estaba destinada temporalmente a la regresión, y la mayoría era 
plenamente consciente de que la historia no era el ininterrumpido relato de una 
mejora, pero, en general, sostenían la creencia de que el avance racional 
proseguiría y los Estados desaparecerían. «Es incontestable», escribe Reclus, por 
ejemplo, «que la humanidad avanza en la dirección del progreso» (citado en 
Fleming, 1979, p. 39). Era una idea de progreso que incluía una fe implacable, 
compartida por la mayoría de sus contemporáneos, en ilimitados recursos 
naturales. Los anarquistas se mostraron muy críticos con la desigual distribución 
de la riqueza natural y social, pero no expresaron preocupación alguna en lo 
tocante a la finitud de los recursos naturales. 


En suma, como muchos otros pensadores del siglo XIX, los anarquistas creían 
que se podían reconocer y descubrir las «leyes» morales y sociales que eran 
descriptivas y normativas al mismo tiempo. Asumieron que, cuando se hubieran 
conceptualizado y articulado esas leyes, llegaría el progreso. Por extrañas que 
suenen estas ideas a nuestros oídos modernos, más escépticos y cínicos, eran 
elementos comunes del pensamiento sociopolítico del siglo XIX. 


ESTRATEGIA 


La existencia de leyes morales y sociales que presagiaban un futuro mejor no 
significaba que el esfuerzo humano fuera superfluo. Los anarquistas creían que 
el progreso sólo sería una realidad cuando los individuos llegaran a entender la 
necesidad de las acciones morales y de la cooperación social, y un número 
significativo de personas empezara a actuar basándose en este entendimiento. 
Los anarquistas a menudo se consideraban educadores: Proudhon, por ejemplo, 
insistía en la importancia de articular «la idea del trabajador» (Proudhon, 1923c, 
L pp. 74-75; 1924, pp. 89 ss.). En la década de 1870 Reclus diseñó un plan para 
«la educación científica socialista» (Fleming, 1979, pp. 163-168). Grave escribió 
sobre la necesidad de repartir «propaganda» para liberar a la gente del prejuicio, 
la ignorancia y las bases intelectuales del sistema burgués (Grave, 1893, pp. 34- 
38). 


Más allá de estos llamamientos a la educación, en el seno del pensamiento 
anarquista había divergencias significativas en lo concerniente a la estrategia. 
Sin embargo, conviene rechazar una de las generalizaciones más corrientes: no 
eran como los rebeldes mesiánico-religiosos «primitivos» de siglos anteriores[5]. 
Por mucho que sus teorías llevaran la impronta de un legado religioso (y no cabe 
duda de que algunos, como Godwin y Proudhon, reinterpretaron y asimilaron 
elementos religiosos en sus marcos laicos de referencia), los anarquistas del siglo 
XIX no tenían expectativas milenaristas ni poseían la profunda fe religiosa que 
sugieren estas generalizaciones. Eran pensadores laicos (excepción hecha de los 
anarquistas de Tolstói) que creían probable que se estuviera progresando hacia 
una conciencia moral más elevada y hacia sociedades menos autoritarias. 


Imaginaron una gran variedad de modos de acción, todos diferentes a las formas 
tradicionales de actividad política y a las estrategias económicas reguladas por el 
Estado. Los primeros anarquistas, como Godwin y Proudhon, desaprobaban los 
levantamientos revolucionarios, pues creían que la discusión racional, la 
educación, la reforma del crédito y la cooperación productiva basada en 
contratos darían vida a la sociedad sin Estado de sus sueños. Anarquistas 
posteriores, como Bakunin, Brousse, Kropotkin, Reclus y Grave, creían que la 
educación, la reforma monetaria y las asociaciones de trabajadores no bastarían 
y que sería necesaria una revuelta popular. 


Uno de los conceptos más controvertidos entre los anarquistas de la época fue el 
de la «propaganda por los hechos», una noción formulada por los anarquistas 
italianos y suizos de la década de 1870 que se convirtió en moneda corriente tras 
la manifestación de Berna del 18 de marzo de 1877, en la que se conmemoraba 


la Comuna de París, y el levantamiento campesino de Benevento, en el sur de 
Italia, acaecido en abril de 1877. En 1881 se adoptó formalmente como táctica la 
«propaganda por los hechos», en una reunión internacional de anarquistas y 
socialistas revolucionarios celebrada en Londres[6]. 


Se habló mucho de si sus defensores se referían sólo a la insurrección o si 
sancionaba asimismo actividades terroristas. Muchos anarquistas de finales del 
siglo XIX creían en la necesidad de una insurrección violenta; en esto diferían de 
sus predecesores «racionalistas» (godwinianos) y «mutualistas» 
(proudhonianos). Pero la mayoría no era partidaria de actos individuales de 
terrorismo político. El desencadenamiento de actos terroristas durante l'ére des 
attentats (1892-1894) —cuando autoproclamados anarquistas como Ravachol, 
August Vaillant, Émile Henry y Santiago Salvador Franch pusieron bombas en 
lugares püblicos y en casa de ciertas figuras püblicas- resulta significativo al 
respecto, pues a una mayoría de escritores anarquistas les avergonzaba que se los 
relacionara con unos actos que reprobaban, incluso aunque se mostraran 
reticentes a condenar a sus autores, de los que se decía que actuaban movidos 
por las circunstancias (Carr, 1977, pp. 56-82; Maitron, 1964). En 1891 
Kropotkin escribió: «Las revoluciones no constan de actos heroicos [...] La 
revolución es, sobre todo, un movimiento popular»[7]. Jean Grave afirmó, a la 
defensiva: «No somos de esos que cometen actos de violencia» (Grave, 1893, p. 
210). Pero lo cierto es que a Kropotkin y a Grave sólo les preocupaban los actos 
de violencia contra individuos; la violencia dirigida contra las instituciones era 
una parte de la revolución que consideraban plenamente justificada. «Una vez 
iniciada la lucha —escribió Grave- no hay lugar para sentimentalismos, la 
multitud desconfiará de todos los charlatanes y acabará sin piedad con 
cualquiera que se ponga en su camino» (Grave, 1893, p. 275). 


Reclus y la mayoría de los anarquistas italianos se negaron a hacer estas 
distinciones entre insurrección y terrorismo. Defendieron la «propaganda por los 
hechos» a finales de la década de 1870, defendieron los «robos» anarquistas de 
la década de 1880 y escribieron panegíricos a los terroristas en la década de 
1890. La anarquista estadounidense Emma Goldman (1869-1940) afirmaba en 
1911 que había que entender y justificar en un contexto moral virtualmente 
cualquier acto de terrorismo. Los individuos, desesperados, se veían «impelidos» 
a actuar «por la tremenda presión de unas condiciones de vida insoportables» 
(Goldman, 1983, p. 266). No resulta sorprendente que se difundiera la imagen 
popular del anarquista extremista que colocaba bombas. 


Sin embargo, la mayoría de los anarquistas no creían probable que los actos 
individuales de violencia lograran un cambio positivo. Se vieron obligados a 
pensar en otros medios de alcanzar su sociedad sin Estado, medios que 
abarcaban un amplio espectro: desde la razón y el ámbito educativo (Godwin, 
sobre todo, pero también otros), pasando por reformas financieras como el 
«banco popular» (Proudhon) o la eliminación de las herencias (Bakunin), hasta 
la violencia en masa y la acción revolucionaria. 


Al hablar de estrategia también habría que contemplar la cuestión del cambio 
económico perseguido; un aspecto en el que se apreciaban asimismo diferencias 
significativas. Thomas Hodgskin (1787-1869), economistas proto-libertarios 
como Jean-Baptiste Say (1767-1832) y anarquistas individualistas como Stephen 
Pearl Andrews (1812-1886) creían que la justicia y la prosperidad surgirían a 
partir de una economía de mercado protegida de cualquier intervención estatal. 
Otros, como Bakunin y Kropotkin, querían implantar un sistema de propiedad 
común en el que los bienes estarían protegidos por «asociaciones y comunas 
independientes de trabajadores» y serían distribuidos de acuerdo con el trabajo 
(el ideal de Bakunin de «colectivismo anarquista») o con la necesidad (el ideal 
de Kropotkin del «anarcocomunismo»). Aún otros, como Proudhon, no 
encajaban en ninguna de estas posturas. Recomendaba el «mutualismo» en el 
que se administraría de forma privada la producción agrícola, pero creía 
necesario un control asociativo en la industria. Lo que sí compartían todos los 
anarquistas era la idea de que la producción descentralizada era preferible a una 
producción controlada por el Estado. 


WILLIAM GODWIN Y EL ANARQUISMO RACIONALISTA 


William Godwin fue el primer autor que se labró una reputación condenando al 
gobierno. Godwin creía que, gracias la educación y al uso de la razón, los 
hombres y las mujeres sabrían tomar decisiones sabias, benevolentes y virtuosas, 
y que eso convertiría al gobierno en algo superfluo. En su obra más famosa, 
Investigación acerca de la justicia política, publicada en 1793, Godwin afirmaba 
que la verdad moral era eterna e inmutable, independiente de las pasiones 
humanas, y que los hombres y las mujeres podían discernir esa verdad utilizando 
su Capacidad de juicio y de raciocinio. Su fe en la razón iba unida a una visión 


optimista de la naturaleza humana. Godwin pensaba que, una vez percibida, la 
verdad se impondría espontáneamente. Señalaba que nuestra capacidad de 
raciocinio y de aprehender las verdades se había ido incrementando 
progresivamente con el paso del tiempo; en resumen, la historia era la sucesión 
de mejoras registrada. Desafortunadamente, los gobiernos obstaculizaban el 
pleno ejercicio del juicio privado requerido para la perfectibilidad moral y el 
desarrollo pleno de la independencia. Basándose en la fuerza y en la stasis, había 
que condenar a los gobiernos y ensalzar el derecho y el deber de cada individuo 
a actuar de acuerdo con el ejercicio pleno y libre de su juicio personal. 


La postura de Godwin era en gran medida una versión laica del Rational Dissent, 
que moldeó su filosofía moral-racional y nutrió su desconfianza hacia los 
gobiernos (Claeys, 1983; Philp, 1986; Stafford, 1980 y 1987, pp. 121-145). La 
colisión entre la moral del rational dissenter, profundamente arraigada, las 
disposiciones intelectuales del pensamiento ilustrado y la Revolución francesa 
dio forma a la postura anarquista defendida por Godwin en sus libros de la 
década de 1790. 


Godwin era hijo de un pastor congregacionalista de Anglia Oriental. Lo educó 
en Hindolveston un tal doctor Samuel Newton, que se afilió a una secta cercana 
al congregacionalismo, la Iglesia sandemaniana[8]. Los sandemanianos querían 
volver al calvinismo puro, pero, al contrario que muchas otras sectas disidentes 
(los metodistas, por ejemplo), rechazaron el emotivismo y el entusiasmo de 
masas y abrazaron el racionalismo y una moralidad estricta. Godwin insistía en 
que seguía siendo un calvinista estricto y sandemaniano cuando terminó su 
educación formal en 1778. Fue pastor brevemente, pero las lecturas de los 
philosophes franceses y del sociniano Joseph Priestley estimularon sus dudas 
religiosas. En 1787 dejó el ministerio y perdió la fe. Lo que no perdió fue su 
apego a muchas de las creencias características de sus raíces calvinistas: su 
ascético desdén hacia los placeres terrenales; su aserción del valor de la 
independencia y su desconfianza hacia las instituciones; su gusto por el candor; 
su fe en la razón; su foco en la conducta y el deber. Godwin creyó toda su vida 
que las verdades percibidas mediante el debate público y el ejercicio del juicio 
privado nos obligaban y nos movían a la acción. Estas verdades morales eran 
inmutables, objetivas, eternas. Eran verdades que había que poner en práctica 
tras discernirlas por medio del pleno ejercicio de la razón, que dependía del 
sentimiento sin ser su esclava. Godwin retuvo un férreo moralismo racional que 
cuesta no interpretar como una versión laica del calvinismo sandemaniano[9]. 


La influencia en Godwin de la Ilustración francesa reforzó muchas de estas 
posturas. Tras leer a Montesquieu y a Rousseau, por ejemplo, adoptó los 
conceptos de autonomía y de moralidad política que habían conformado el 
núcleo del pensamiento republicano desde Aristóteles (Monro, 1953, pp. 57-132; 
Pocock, 1975). Al igual que Montesquieu y Rousseau, Godwin creía que los 
individuos debían superar su egoísmo y tenían el deber de situar los intereses de 
los demás por encima de los suyos propios. Al desarrollar esta idea, dio un giro 
utilitarista a las nociones republicanas de la virtud: sugirió que la acción 
desinteresada —a la que denominó «benevolencia»— era la ocasión de 
experimentar la forma más exquisita de felicidad. El sacrificio benevolente no 
suponía renunciar al placer. Todo lo contrario, Godwin sugería que «nadie 
recoge una cosecha de felicidad mayor que quien sólo piensa en los placeres de 
otros hombres» (Godwin, 1976, Libro IV, XI, p. 395). 


Los republicanos del siglo XVIII solían asumir que el ejercicio de la virtud o de 
la benevolencia requería autonomía, una rigurosa honestidad y evitar las 
refinadas afectaciones de la lujosa vida urbana. Godwin, muy influido por 
Rousseau, no fue una excepción[10]. Por ejemplo, al igual que Rousseau, se 
mostraba muy crítico con la hipocresía de las costumbres sociales que impedían 
a los individuos decir libremente lo que pensaban. La defensa que hace Godwin 
del «candor» es muy similar a la preferencia de Rousseau por la trasparencia del 
amour de soi-méme. Y, también como Rousseau, Godwin temía la posible 
dependencia mutua de los individuos, algo que promovían las asociaciones y 
organizaciones cooperativas. En una ocasión, Godwin escribió a Shelley que el 
«principio omnipresente» de su libro sobre la justicia política era que «la 
asociación es la peor forma, la menos cualificada, de incentivar la felicidad 
política de la humanidad» (Godwin a Shelley, 4 de marzo de 1812, citado en 
Marshall, 1984, p. 296). 


En lo que Godwin no estaba de acuerdo con Rousseau era en la creencia del 
ginebrino en que los gobiernos no implicaban necesariamente dependencia. 
Rousseau defendía la posibilidad de una forma de política positiva, siempre que 
se basara en la ley y que las voluntades individuales fueran reemplazadas por la 
soberanía de la voluntad general. En este tipo de asociación política, pensaba, se 
podría evitar la dependencia personal. Para aclarar esta distinción, Rousseau 
comparaba la «dependencia de las cosas», algo natural que afectaba por igual a 
todos los seres humanos (la dependencia de la ley de la gravedad, por ejemplo), 
con la «dependencia de los hombres», que era algo antinatural y dañino para la 
libertad y la moralidad. Rousseau creía que se podía evitar esa dependencia de 


un ser humano respecto de otro, dependencia que debilitaba la moralidad, 
siempre y cuando se creara un sistema político basado en una dependencia 
moralmente benigna similar a la «dependencia de las cosas», es decir, un sistema 
político que concediera la autoridad política suprema a todos los miembros de la 
comunidad[ 11]. Godwin, por su parte, no hacía estas distinciones y, en lo que se 
convirtió en una postura anarquista clásica, concluía que todos los gobiernos 
siempre buscaban la dependencia personal y funcionaban a costa de la virtud de 
los hombres. De ahí la idea de que todo gobierno debía ser eliminado. 


En las ideas de Godwin sobre la relación entre dependencia y política convergían 
una serie de temas, propios de los republicanos, con los principios calvinistas. 
Ambas tradiciones alababan la independencia y condenaban el lujo, y ambas se 
mostraban muy críticas con las instituciones gubernamentales existentes. En el 
caso de Godwin, el resultado fue que la necesidad de promocionar la justicia 
dejó de ser tarea de la política y pasó a serlo de la moral. O, por decirlo en 
términos republicanos: el foco de atención pasó del «principio» al «espíritu», de 
la fe en las instituciones políticas a la costumbre sociopolítica, una costumbre 
basada, según Godwin, en la razón y el juicio privado. Como señalaba en 
Justicia política: «La virtud exige que una mente ardiente se aplique a la 
promoción del bien general» (Godwin, 1976, Libro I, VII, p. 153). 


La base moral de la filosofía de Godwin se hace evidente en su afirmación de 
que los deberes preceden a los derechos. Al contrario que su contemporáneo, 
Thomas Paine, quien creía que los deberes surgían de la existencia anterior de 
derechos, Godwin afirmaba que la existencia de derechos dependía del 
cumplimiento del deber de acuerdo con la justicia. 


No hay esfera de actuación del ser humano, sea la que sea, en la que una forma 
de proceder no parezca más razonable que cualquier otra. Esta forma de 
proceder hace realidad todo principio de justicia [...] Si cada una de nuestras 
acciones pertenece al ámbito de la moral, no tenemos derechos a la hora de 
elegirla. Nadie podrá sostener que tenemos derecho a violar los dictados de la 
moral (Godwin, 1976, Libro II, V, p. 192). 


En el sistema de Godwin tampoco había lugar para el egoísmo, una postura 


recalcada una y otra vez en los largos debates entre Godwin y Thomas Malthus 
(Rosen, 1987, pp. 120-143). 


En el caso de Godwin, el suceso catalizador que le hizo fijar su atención en la 
política y la moral fue la Revolución francesa. Lo fue en dos sentidos: le 
estimuló intelectualmente para embarcarse en obras teóricas como Justicia 
política, pero también creó el contexto adecuado para escritos más prácticos 
sobre temas políticos y constitucionales ingleses. Escribió ensayos, por ejemplo, 
en los que defendía a los reformistas arrestados por el Gobierno británico y 
juzgados por traición. De hecho, la base de sus escritos políticos prácticos fue la 
defensa de las libertades inglesas, que, en opinión de Godwin, el gobierno estaba 
poniendo en peligro. Escribió una defensa de la libertad muy apasionada cuando 
el gobierno aprobó dos leyes, de Prácticas desleales y de Reuniones sediciosas 
(Treason and Sedition Acts), en 1795[12]. 


Un aspecto notable de tales ensayos es la negativa a apelar a la opinion publica, 
lo que demuestra la naturaleza moderada de la postura de Godwin. Su panfleto 
de 1795 contra las mencionadas leyes, por ejemplo, se publicó firmada por «Un 
amante del orden» y en él se advertía contra «la precipitada ira de parte». 
Criticaba asimismo a organizaciones como la London Corresponding Society 
que «no soportaría oír hablar de restricciones cautelares a la libertad» (Godwin, 
1993, Libro II, pp. 123-125). En una referencia a los entusiastas ingleses de la 
Revolución francesa (incluido él mismo) de 1797, lamentaba que «los amigos de 
las innovaciones hicieran gala de un tono excesivamente imperioso» (Godwin, 
1993, Libro V, p. 78). Si en 1801 calificó al reinado de Robespierre de «atroz e 
inhumano» (Godwin, 1993, Libro II, p. 167), en 1806 escribió que el cambio en 
Inglaterra debería ser «apacible y moderado, casi insensible» (Rosen, 1987, p. 
198). Esa misma moderación, que aparece en sus obras teóricas como Justicia 
politica[13], surge más pronunciada en sus escritos prácticos. Pese al aparente 
radicalismo con que Godwin repudiaba la dependencia y el gobierno, siempre 
mostró prevención contra el cambio violento. Sugería que la razón y la 
benevolencia eran la vía adecuada hacia la reforma política y la transformación 
social, y afirmaba que el análisis razonado de estos temas hallaba en las 
conversaciones íntimas su lugar natural. 


La Revolución francesa reafirmó en Godwin sus convicciones de que la reforma 
se lograría con ayuda de la filosofía y la razón, no por medio de la agitación. 
También le llevó a adoptar una postura más crítica, aunque más conservadora, en 
lo tocante a la propiedad y el bienestar económico. En la edición revisada de 


Justicia política publicada en 1796, Godwin elogiaba la creciente prosperidad 
creada por la sociedad comercial y se reafirmaba en su postura de que el Estado 
no debía intervenir en asuntos económicos. Pero también confirmaba su rechazo 
al lujo y a la ostentación estridente; insistía en que todos tenían derecho a la 
subsistencia y extendía sus críticas a la desigualdad, la avaricia y la ambición 
propiciada por la sociedad comercial. Sin embargo, sus propuestas de cambio 
siempre fueron muy moderadas. Dejó muy claro que la reforma debía ser 
pacífica y que había desigualdades de propiedad justificables cuando se 
traducían en gastos que beneficiaban a los pobres —el gasto público, puesto que 
no habría Estado, quedaba excluido-; siempre, pues, que dieran lugar a gasto 
benéfico —cuando la riqueza se aplicara a «ayudar al miserable, consolar al 
oprimido, ayudar al aventurero viril, promover el avance de la ciencia o a las 
artes» (Godwin, 1993, V, p. 159). 


De manera que, para acabar con la pobreza, no hacía falta cambiar las opiniones 
predominantes en el pasado que seguían dirigiendo el entendimiento en el 
presente. En resumen, lo que se precisaba era más razón y más educación 
ilustrada. En opinión de Godwin, lo que resultaba especialmente pernicioso eran 
las opiniones incorrectas que la presencia del gobierno inducía y, para 
contrarrestarlas, Godwin pedía más libertad y menos gobierno[14]. Sospechaba 
de toda asociación que fuera más allá de la de dos personas conversando como 
iguales. Godwin dio más peso a la libertad intelectual que a la libertad civil o 
política. Creía, como casi todo el mundo en el siglo XVIII pero pocos en el siglo 
XIX, que el aumento del intelecto racional generaría justicia y felicidad. «Haz 
sabios a los hombres —escribió- y los harás libres. La libertad civil es 
consecuencia de lo anterior, ningún poder usurpado puede resistir a la artillería 
de la opinión» (Godwin, 1976, Libro IV, I, p. 263). 


Por lo tanto, Godwin creía que el ejercicio de la libertad intelectual podría servir 
de puente entre lo individual y lo social. En su relato presociológico del siglo 
XVIII, sobre cómo se mezclan los individuos para obrar como un todo social, 
daba una enorme importancia a la educación y a las habilidades verbales y 
literarias. Se basaba en la convicción (hay quien prefiere considerarlo una 
esperanza religiosa) de que la conversación, la razón y el comercio ilustrado 
bastarían para mejorar la condición humana. 


THOMAS HODGSKIN Y EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA 


Thomas Hodgskin compartía la antipatía de William Godwin hacia el gobierno, 
pero el foco de sus escritos no era tanto la justica política como la economía 
política y el armonioso orden natural que, en su opinión, Dios había diseñado 
para la humanidad. El libre mercado sustituía al juicio privado y a la discusión 
pública como contexto para el ejercicio de la libertad y la realización de la 
justicia. 


Thomas Hodgskin era un oficial de la Marina que había servido en las guerras 
napoleónicas, y se vio envuelto en una disputa en torno a la disciplina militar 
cuando tenía veinticinco años, lo que hizo que le redujeran la paga a la mitad y 
que al final abandonara la vida militar. Tras la guerra viajó por el continente 
europeo (1815-1818), vivió algunos años en Edimburgo y luego se estableció en 
Londres, donde trabajó en varias revistas y escribió libros que le labraron una 
reputación como crítico del gobierno y fundador de la economía proletaria[15]. 


La publicación más famosa de Hodgskin (que apareció originalmente en 
Mechanics” Magazine), fue Labour Defended Against the Claims of Capital 
(1825), donde criticaba la idea de que el capital era productivo. Su teoría 
económica se basaba en la distinción entre trabajadores y ociosos, y en una 
crítica a lo que consideraba un exceso de poder injustificado concedido al 
segundo de los grupos por los gobiernos y las convenciones jurídicas. Los 
trabajadores «son los pilares del edificio social», señalaba Hodgskin (Hodgskin, 
1922, p. 50). Producían todo el valor y habría que intercambiar las mercancías 
atendiendo a la cantidad de trabajo exigido para su producción. 
Desafortunadamente, las regulaciones sociales y las leyes, que favorecían la 
acumulación de riqueza por parte de los rentistas terratenientes y capitalistas, no 
habían permitido a los trabajadores disfrutar de ese valor. 


Las penurias que sufre nuestro pueblo [...] y la pobreza de la que todos nos 
lamentamos no las causa la naturaleza, sino ciertas instituciones sociales que o 
no dejan al trabajador ejercer su capacidad productiva o le roban sus frutos 
(Hodgskin, 1966, pp. 267-268). 


Los libros de Hodgskin de finales de la década de 1820 y principios de la de 


1830 -junto a Labour Defended, publicó Popular Political Economy (1827) y 
Natural and Artificial Right of Property Contrasted (1832)- estaban dedicados a 
definir su postura frente a los economistas que afirmaban que la tierra y el 
Capital eran productivos, y contra los malthusianos, que creían que el 
crecimiento de la población haría que los obreros cobraran salarios que sólo les 
permitiría subsistir (o peor). Contra los economistas, Hodgskin afirmaba que no 
eran los terratenientes y los capitalistas quienes estimulaban el crecimiento con 
su gestión y sus inversiones; los beneficios que supuestamente generaban 
«procedían del trabajo especializado y coexistente [co-existing labour]» en 
realidad (Hodgskin, 1922, p. 19). El trabajo creaba valor y, si se eliminaba la 
relación de explotación entre el trabajo y los capitalistas, el orden «natural» del 
libre intercambio permitiría a los trabajadores disfrutar del fruto de sus 
esfuerzos. Contra los malthusianos, Hodgskin afirmaba que no se podía probar 
que el crecimiento poblacional condujera al desastre económico y demográfico. 
Al contrario, una población en crecimiento era una fuente natural de progreso y 
mejora. 


Ambas posturas se basaban en la asunción implícita, común entre los deístas de 
aquella época, de que el mundo estaba ordenado armoniosamente, un orden 
contra el que atentaba el artificio de las restricciones jurídicas, sobre todo en el 
caso de los derechos de propiedad artificiales. Según Hodgskin, la miseria y la 
pobreza se creaban gracias al concurso de la legislación. Las leyes eran siniestras 
porque se las implementaba para la defensa de los intereses privados de los 
privilegiados y poderosos. Las denominadas leyes de hierro de los salarios, por 
ejemplo, no eran el resultado de fuerzas en competición, sino de un poder 
irracional que las leyes habían concedido a capitalistas y terratenientes. 
Hodgskin creía, en sus propias palabras: «Todo proceso legislativo es mera 
patraña, salvo uno gradual y sereno para repeler todas las leyes existentes» 
(Hodgskin, 1973, p. i). 


Para Hodgskin, el estandar adecuado de todo juicio era el derecho natural, que a 
menudo estaba en contradicción con la ley positiva hecha por el hombre. Como 
afirmaba en Popular Political Economy: «Ya hay un código de derecho natural 
que regula y determina la producción de la riqueza» (Hodgskin, 1966, p. xx). Es 
un punto de vista muy diferente al de, digamos, Bentham y James Mill, que 
creían que los derechos eran obra de la legislación. Hodgskin afirmaba que el 
hombre nacía en sociedad dotado de derechos naturales: no cabía pensar que las 
leyes humanas pudieran crearlos. De hecho, una ley que quisiera fijarlos sólo 
confirmaría la existencia de los derechos naturales. 


La idea de la propiedad de Hodgskin también adolece de una dicotomía similar. 
Empieza por una visión lockeana de los derechos de propiedad «naturales» sobre 
aquellas cosas en las que un individuo ha invertido su trabajo. 


No hay más riqueza en el mundo que la creada por el trabajo, que la renueva 
continuamente. Este principio, hoy universalmente reconocido, convierte al 
derecho de propiedad en algo más absoluto y definitivo de lo que creía el señor 
Locke, porque el derecho a la propiedad de la tierra no es más que el derecho a 
poseer lo que produce el trabajo agrícola o de otro tipo (Hodgskin, 1973, p. 36). 


Hay que distinguir entre esto y el derecho a la propiedad «artificial» creado por 
ley: 


La ley [...] es un conjunto de reglas y prácticas creadas e implementadas, en 
parte por el legislador, en parte por la costumbre y en parte por los jueces. La 
apoya y aplica el poder del gobierno, y, en lo que a nuestro problema respecta, 
garantiza la apropiación del producto anual total del trabajo. Nominalmente estas 
reglas y prácticas tienen por objeto garantizar la propiedad de la tierra, 
asegurando los títulos de propiedad y aportando ingresos al gobierno. 
Actualmente sirven para que los legisladores se apropien del producto de 
quienes cultivan la tierra, tejen las ropas y distribuyen lo que producen entre las 
diferentes clases y comunidades. Eso es la ley (Hodgskin, 1973, pp. 46-47). 


La ley es una creación de los ricos y poderosos que quieren conservar su 
dominio económico. Pero este derecho «artificial» es una parodia de la justicia. 
«El derecho natural a la propiedad, lejos de estar protegido, es violado 
sistemáticamente a pesar de que tanto el gobierno como la ley sólo existen para 
procurar y proteger los medios más eficaces para impedir esta violación» 
(Hodgskin, 1973, p. 53). 


La solución era muy simple: si se eliminaba el régimen jurídico que permitía a 
los no trabajadores acumular propiedades artificialmente, los trabajadores serían 


libres para intercambiar la propiedad natural que generaban. Hodgskin es un 
buen ejemplo de lo que Élie Halévy ha denominado el «prejuicio anarquista» en 
el ámbito de los sistemas políticos y los marcos jurídicos, pues no criticaba leyes 
concretas sino la idea de ley en sí (Halévy, 1956, pp. 171-176). Resulta 
interesante que Hodgskin nunca criticara a las asociaciones de trabajadores 
afeándoles una interferencia inadecuada entre el capital y el trabajo. Todo lo 
contrario: en sus escritos de la década de 1820 las había considerado necesarias 
para proteger los intereses de los asalariados ante las exigencias de los 
capitalistas. Como ha señalado Halévy, cuando Hodgskin tuvo que elegir entre el 
libre comercio burgués y el «intervencionismo» de la clase obrera, eligió lo 
primero (Halévy, 1956, pp. 145-147). De manera que Hodgskin defendía lo que 
Adam Smith había denominado los «malabarismos del mercado». Criticó a los 
owenitas que exigían la eliminación de la competencia, una postura que 
claramente distanciaba a Hodgskin de los socialistas[16]. 


Hodgskin estaba convencido de que había leyes morales similares a las que 
describían el movimiento en el universo físico. Como señalaba en Travels in the 
North of Germany (1820): «Las leyes morales de la naturaleza son tan regulares 
e inalterables como las leyes físicas de esta. Quien ha construido tan bellamente 
nuestros cuerpos no ha permitido que nuestra conducta, de la que depende 
nuestra felicidad, se vea regulada por el azar [...]. El mundo moral se rige por 
leyes regulares y podemos descubrirlas para regir nuestra conducta por ellas con 
el objeto de reducir o eliminar cualquier tipo de mal» (cit. en Halévy, 1956, p. 
51). Esta postura explica el rechazo de Hodgskin al utilitarismo de Bentham, que 
reducía las consideraciones morales a cálculos prudenciales individuales. 
Hodgskin creía que había impulsos morales inherentes a toda persona y que, si 
los escucháramos, las interacciones humanas serían armoniosas. Este también 
era el ámbito de las «leyes naturales». 


Hodgskin pensaba que su análisis era correcto porque creía entender las «leyes 
naturales» que regulaban la producción de riqueza, y porque estaba convencido 
de que la producción era parte de un «todo complicado y armonioso» que «surge 
de una fuente superior al saber planificador del hombre»; una fuente superior a 
la que también denominaba Poder Magistral y Dios (Hodgskin, 1973, pp. 261- 
268; cfr. asimismo pp. 28-35). Estas ideas, que un Ser Supremo había hecho 
provisiones para la felicidad en la tierra de la humanidad y que había leyes 
científicas que regulaban las relaciones económicas, son un buen ejemplo de una 
tendencia bastante común en el siglo XIX que ya hemos descrito, a saber, la idea 
de que las «leyes» normativas y descriptivas que podía descubrir el intelecto por 


medio de la razón desvelarían los secretos de la interacción social[17]. Fue este 
cientifismo optimista, basado en la creencia deísta en un orden del mundo 
armonioso, el que permitió a Hodgskin criticar duramente a Malthus, que 
pensaba que las leyes laicas del cambio demográfico y productivo siempre 
conducían a la escasez y al deseo. Hodgskin creía que las «leyes naturales» eran 
benévolas y favorecían el desarrollo económico de la humanidad. 


La fe de Hodgskin en la existencia de estas leyes naturales, y su convicción de 
que eran armoniosas y beneficiosas para la humanidad, tuvo eco en otros 
contextos, sobre todo en Estados Unidos, donde la difundida influencia de la 
filosofía de los derechos naturales y la doctrina económica liberal clásica 
ofrecían un entorno cultural ideal para el anarquismo individualista. Josiah 
Warren (1798-1874), por ejemplo, creía que el gobierno y las leyes hechas por el 
hombre eran el principal enemigo de una sociedad libre y justa, y afirmó que «la 
soberanía del individuo» florecería si se abolían las normas e instituciones 
gubernamentales opresivas. Warren, a quien se denomina a menudo el «primer 
anarquista norteamericano», creía que había que basar el orden económico en un 
«comercio equitativo», un sistema basado en la idea de que el valor de los bienes 
debía reflejar el trabajo invertido en la producción. Sospechaba de toda 
asociación que pudiera suponer un freno a la soberanía individual (se oponía 
hasta a las asociaciones formativas). Warren esperaba que los vendedores 
actuaran de forma ética al fijar los precios de sus productos y que los 
compradores pagaran el precio justo y dieran información sobre cualquier 
necesidad económica adicional que tuvieran (Hall, 1974; Martin, 1957, pp. 11- 
34; Warren, 1852). Aunque no dependía tanto de los «malabarismos del 
mercado» como Hodgskin, sus ideas sobre el valor económico y la existencia de 
«leyes naturales» eran similares. 


Dos contemporáneos de Warren estaban aún más cerca de Hodgskin: Lysander 
Spooner (1804-1887) y Stephen Pearl Andrews (1812-1886). Spooner era un 
firme defensor del iusnaturalismo, que consideraba evidente para todos, frente a 
la ley estatutaria hecha por el hombre, y, al igual que Hodgskin, creía en la 
competencia salvaje. A Pearl Andrews le recordamos por su intento de ofrecer al 
anarquismo individualista una defensa científica e irrefutable en Science of 
Society (1851). Afirmaba que según la ley natural no había dos individuos 
biológicamente iguales y llegaba a la conclusión de que cada individuo debía ser 
soberano. El exponente más famoso del anarquismo individualista en Estados 
Unidos durante el siglo XIX fue Benjamin R. Tucker (1854-1939), quien 
también pensaba que surgiría naturalmente un sistema equitativo a partir de la 


conducta egoísta de los individuos que operaban en el mercado libre. 


De todas las visiones de una sociedad sin Estado, la del anarquismo 
individualista es la que más se acerca a los ideales liberales de la soberanía 
individual y a la concepción del laissez faire en el mercado que los anarquistas 
querían purgar de toda restricción jurídica apoyada por el Estado. Como 
Hodgskin, los anarquistas individualistas norteamericanos eran partidarios de la 
propiedad privada y estaban comprometidos con los ideales del libre mercado. 
Creían que el sistema de libre intercambio serviría de modelo para todas las 
relaciones sociales. 


En Francia existía una línea intelectual análoga, que procedía de los fisiócratas 
del siglo XVIII y fue liderada en el siglo XIX por Jean-Baptiste Say, el 
economista político francés alabado a menudo por haber popularizado La 
riqueza de las naciones de Adam Smith en la Europa continental. Cuando Say 
escribió su obra más famosa, Traité d'économie politique (1803), había 
abandonado muchas de sus esperanzas anteriores en una república política y en 
una política monetaria dirigida desde el Estado y se había centrado en la ciencia 
de la economía política. La economía política, afirmaba, procuraba crear riqueza, 
así como disminuir las terribles desigualdades existentes y la pobreza que 
asolaban a las sociedades modernas, al margen del gobierno. A Say también le 
preocupaban las costumbres sociales, pues creía necesario fomentar una cultura 
moral de la laboriosidad y la frugalidad. Al contrario que los defensores de la 
teoría del doux commerce, que creían que el comercio fomentaba los buenos 
modales y la cortesía, Say pensaba que el crecimiento del comercio en una 
sociedad sólo sería positivo si las virtudes republicanas de la laboriosidad, la 
frugalidad, la honradez, la valentía, la templanza, la sabiduría, la benevolencia y 
el respeto mutuo se difundían lo suficiente. Según Say, sin esa cultura el 
comercio desembocaría en libertinaje, laxitud moral y, en último término, en una 
guerra internacional. Compartía con los anarquistas individualistas la creencia de 
que las reformas económicas debían preceder o reemplazar a la ingeniería 
constitucional. La economía era más importante que el estado. 


Frédéric Bastiat (1801-1850) formuló una idea más libertaria de la reforma del 
mercado, al que consideraba una fuente de «armonía económica» entre 
individuos y llegó a la conclusión de que el gobierno debía limitarse a proteger 
la vida, la libertad y la propiedad. Fue famoso en Francia a finales de la década 
de 1840 por sus argumentos a favor de la libertad económica. Bastiat también 
cooperó con los líderes de la British Anti-Corn Law League, como Richard 


Cobden. En sus obras Sophismes économiques (1845) y Harmonies 
économiques (1850) se mostraba contrario a los impuestos sobre la tierra y a 
cualquier forma de restricción del comercio, lo que lo acercaba a los 
economistas posteriores de la Escuela Austríaca y hacía presagiar el darwinismo 
social de finales del siglo XIX, muy crítico con el Estado. 


El defensor más famoso de un ataque protolibertario al Estado fue Herbert 
Spencer (1820-1903). En sus escritos de juventud, Spencer se había mostrado 
favorable a la nacionalización de la tierra, pero en sus años de mayor fama, en 
las décadas de 1880 y 1890, fue el teórico principal de los denominados 
individualistas, que defendían lo que consideraban los auténticos principios del 
liberalismo que el Partido Liberal inglés estaba a punto de abandonar. Según los 
individualistas, la acción del Estado debía ser la mínima posible; las 
restricciones jurídicas a la propiedad sólo estaban justificadas cuando fueran 
absolutamente necesarias para la preservación de la libertad individual. Más allá 
de los deberes esenciales de organizar la defensa, administrar justicia y hacer 
cumplir los contratos, las acciones del gobierno eran ilegítimas. El Estado no 
debía implicarse en la educación, la religión, la economía o el cuidado de los 
indigentes. Así lo escribió Spencer en El individuo contra el Estado (1884): «La 
libertad de un ciudadano no se mide atendiendo a la naturaleza de la maquinaria 
de gobierno a la que está sometido [...] sino a la relativa falta de restricciones 
que se le impongan» (Spencer, 1969, p. 79). 


PIERRE-JOSEPH PROUDHON Y EL ANARQUISMO MUTUALISTA 


Pierre-Joseph Proudhon fue el adversario del Estado más famoso del siglo XIX. 
Fue el primero en autodenominarse anarquista (en su libro de 1840, ¿Qué es la 
propiedad?) y el que más éxito tuvo a la hora de popularizar una postura crítica 
hacia estructuras autoritarias como la Iglesia o el Estado. 


Proudhon estaba orgulloso de sus orígenes humildes en la parte francesa del Jura 
y nunca dejaba de recordar a sus conocidos que lo habían criado, como escribió 
en 1855, «en las costumbres, los modos y la forma de pensar del proletariado» 
(Haubtmann, 1969, p. 28). Mantuvo esa conexión toda su vida. Cuando tenía 
dieciocho años las finanzas familiares le obligaron a abandonar la instrucción 


formal y a convertirse en impresor, como quería su padre. Ejerció ese oficio 
intermitentemente entre 1827 y 1843, e intentó abrir una gran imprenta en 
Besancon con unos amigos (1836-1843); una desafortunada experiencia le sumió 
en las deudas. También pasó algunos años, entre 1843 y 1847, trabajando para 
una naviera de Lyon, lo que le permitió aprender mucho del mundo de los 
negocios[18]. 


Aunque tuvo que dejar de estudiar, tenia una buena formación teniendo en 
cuenta el trasfondo proletario de su familia. En su adolescencia (1820-1827) 
estudió en el College Royal de Besancon con una beca. También recibió, de 
joven, un premio de la Academia de Besancon que le permitió pasar algunos 
años en París (1838-1841), leyendo, escribiendo y asistiendo a las clases de 
destacados intelectuales como Michelet y el economista Jéróme-Adolphe 
Blanqui. A partir de entonces se dedicó a escribir, salvo cuando debía trabajar en 
otra cosa por necesidades económicas. Desde los veintitantos años publicó una 
enorme cantidad de artículos y libros. Como señaló un observador, cuando 
Proudhon tenía una pluma en la mano, parecía sumirse en un exceso de 
elocuencia. 


De niño y joven Proudhon fue muy religioso. Recordaba en Sobre la justicia 
(publicada en 1858) que «había pensado en Dios desde su nacimiento» 
(Proudhon, 1930, I, p. 283). Cabe imaginar que Proudhon hubiera seguido 
siendo religioso, incluso católico, si la Iglesia francesa hubiera abrazado una 
tradición profética que veía con buenos ojos el cambio y la dedicación a los 
pobres. Pero, en el siglo XIX, la política social de la Iglesia francesa era 
conservadora; aconsejaba a los pobres que aceptaran su situación en la vida 
porque era obra de Dios. Además, mostró cierta tendencia a coordinar sus 
intereses con los de la monarquía y las clases superiores, sobre todo durante la 
Restauración borbónica (los años formativos de Proudhon), cuando existía una 
unión entre Trono y Altar ampliamente reconocida y escritores como Bonald, 
Maistre, Chateaubriand y Lamennais (en sus primeros escritos), los 
denominados «teócratas», popularizaban la teoría contrarrevolucionaria[ 19]. 
Proudhon reaccionó con dureza ante la política social reaccionaria defendida por 
la Iglesia, así como ante las teorías contrarrevolucionarias de los teócratas y, 
paso a paso, fue adoptando una postura laica. 


Al principio esperaba que la Iglesia se reformara y adoptara una postura 
humanista y progresista a favor de la igualdad social (Proudhon, 1926a). Pero en 
1840 pedía «la extirpación radical del cristianismo romano» e insistía en que 


«para restaurar la religión [...] hay que condenar a la Iglesia» (Haubtmann, 
1969, p. 120; Proudhon, 1926b, p. 122). Su voluntad de articular una postura 
cristiana que apoyara la justicia social (que, según Proudhon, habían descartado 
la Iglesia católica y otras Iglesias cristianas) lo acercó a un significativo número 
de socialistas de aquel periodo, que consideraban a Cristo un temprano profeta 
de lo social y querían salvar al «auténtico» cristianismo de la postura 
reaccionaria de la Iglesia francesa. Pero, al contrario que la mayoría de sus 
contemporáneos, Proudhon se distanció rápidamente del socialismo cristiano y 
adoptó una postura más laica. En 1843 había renunciado totalmente a la religión, 
y, en 1846, insistía: «Cada paso de nuestro progreso representa una victoria más 
en la aniquilación de la Deidad» (Proudhon, 1923c, I, p. 349). Proudhon criticó 
la religión y la «moralidad trascendente» en todas sus obras subsiguientes, 
aunque seguía recomendando una versión laica e «inmanente» de la moralidad 
cristiana. 


A medida que declinaban las esperanzas que Proudhon había depositado en la 
religión, se centró sobre todo en dos temas: la ciencia y la justica. Había que 
mantener a ambas al margen de la devastación moral y espiritual que 
presumiblemente generaría la renuncia a la religión. El primero de los temas, el 
de la ciencia, era común en el siglo XIX, como sabemos. Lo que resulta 
sorprendente en el caso de Proudhon es la importancia que cobró la ciencia para 
él en los años en los que repudió la religión. En 1839, escribió que la legislación 
y la política eran «objetos de la ciencia» (Proudhon, 1926a, p. 45); en 1843 hizo 
de la entrada de la humanidad en la época científica el asunto principal de su 
libro De la création de l'ordre dans l'humanité. «La nueva ciencia —escribió — 
debe reemplazar a la religión en todo» (Proudhon, 1927, p. 63n). Aunque nunca 
dejó de entusiasmarle la ciencia, posteriormente le dedicó menos atención y se 
centró más en la acción humana voluntaria. 


La transición a una postura laica se vio suavizada por la existencia de una 
tradición de ideas republicanas que insistían en la interacción entre las 
instituciones políticas y la moralidad social. Estas ideas permitieron a Proudhon 
redimir la espiritualidad y la moral humanas en un contexto de duda religiosa. La 
vertiente institucional del republicanismo se caracterizaba por considerar a los 
ciudadanos no sólo los depositarios de la soberanía sino, asimismo, participantes 
activos en la política. Esto se transformó fácilmente en el pensamiento de 
Proudhon en cierto apego a las instituciones locales a expensas de cualquier otro 
ámbito político, nacional o de otro tipo. Pero el éxito de la república dependía de 
algo más que de una organización institucional justa. Los ciudadanos debían 


ejercer la «virtud», una moralidad sociopolítica que implicaba respeto a la ley, 
amor a la patria y la voluntad de sacrificar sin dudarlo los intereses inmediatos 
por el bien de la comunidad en su conjunto. 


Esta postura moral influyó mucho en Proudhon. Como la mayoría de sus 
contemporáneos, había absorbido ideas similares leyendo a luminarias ilustradas 
como Montesquieu y Rousseau, y estaba familiarizado con la impronta dejada 
por esas ideas durante la Revolución y en el siglo XIX. Gracias a esta tradición, 
Proudhon elaboró una idea laica de la justicia que no requería de la Iglesia ni de 
ninguna otra sanción religiosa. Formuló un concepto de «justicia inmanente», 
basada en el respeto a la integridad, los derechos y la igualdad entre vecinos[20]. 


La justicia era un componente central de las ideas sociales de Proudhon, como 
dejó claro en las páginas de ¿Qué es la propiedad?, donde se ponía la etiqueta de 
«anarquista». Lo que demuestra que, al igual que en el caso de Godwin, la idea 
de Proudhon de la sociedad sin Estado no incluía una guerra perpetua entre 
individuos egoístas que luchaban por su ganancia personal. La justicia debía 
luchar contra el egoísmo para que la sociedad igualitaria pudiera funcionar 
exitosamente. Procuraría la unidad moral y espiritual, tradicionalmente 
encarnadas en la Iglesia y la cristiandad, que estas ya no podían proveer. 
Proudhon se autodenominó «anarquista», pero insistía en que la sociedad debía 
estar imbuida de una moralidad social que ayudara a la gente a reconocer la 
dignidad personal de sus vecinos y promoviera el interés general de la sociedad 
por encima de los intereses egoístas de los individuos aislados. 


Proudhon no creía en la bondad innata de la humanidad, siempre pensó que la 
naturaleza humana era inherentemente malvada. «La causa del mal —escribió en 
1846- se remonta [...] a la perversión primitiva, una especie de malicia 
congénita que anida en la voluntad del hombre» (Proudhon, 1923c, I, p. 349). 
Proudhon pensaba que había que superar esa tendencia innata por medio de la 
lucha y de la educación; el progreso moral se lograría cuando «domesticáramos 
nuestros instintos» (Proudhon, 1923c, L, pp. 371-372). 


Según Proudhon, la necesidad de reorganizar la sociedad estaba íntimamente 
relacionada con la necesidad de desarrollar una moralidad social. La idea de 
reorganización de Proudhon pasaba por el socialismo «asociativo» de 
trabajadores, y surgió en el entorno de escritores franceses como Charles 
Fourier, Philippe Buchez y Louis Blanc (Ansart, 1970; Vincent, 1984, pp. 127- 
165). 


La contribución personal de Proudhon a esta tradición fue negar todo papel al 
Estado e insistir en la estructura federal[21]. Como otros anarquistas, Proudhon 
señalaba que la ley y la justicia no surgían de un contrato social y no tenían nada 
que ver con las estructuras estatales. Afirmaba que el fundamento de la ley no 
era un Estado ni una constitución políticos, sino más bien los acuerdos que 
habían ido surgiendo a lo largo del tiempo entre individuos que actuaban guiados 
por el espíritu del voluntarismo, el federalismo y la reciprocidad (Reichert, 1984, 
pp. 122-140). Para él lo fundamental era su idea de que los trabajadores debían 
dirigir y controlar la economía, y las comunidades locales debían hacer lo propio 
con la política. Tanto la vertiente económica de la teoría proudhoniana como la 
política se basaban en un modelo de grupos pequeños capaces de mediar entre el 
individuo y el Estado autoritario y centralizado. 


En la década de 1840, Proudhon se centró en temas económicos y pidió el 
establecimiento de «asociaciones progresistas» en las que los trabajadores 
pudieran tomar las decisiones relevantes para llevar y dirigir sus negocios. Se 
hizo famoso en 1840 por un librito titulado ¿Qué es la propiedad?, a lo que, 
como es sabido, contestó: «Es un robo». En realidad, la postura de Proudhon no 
era tan radical como el conocido dictum podría hacer creer. La «propiedad» que 
Proudhon denunciaba en alta voz era la que daba ingresos sin exigir trabajo 
alguno: el tipo de propiedad característica de la clase ociosa improductiva que 
vivía de las rentas y del interés. Proudhon distinguía cuidadosamente entre esta 
«propiedad» y la «posesión» que aludía a la vivienda, la tierra y las herramientas 
necesarias para la vida cotidiana; respetaba mucho este segundo tipo de 
propiedad, pues, según él, la «posesión» seguía siendo un elemento necesario de 
una sociedad justa (Proudhon, 1926a, pp. 60, 94-95; 1926b). La eliminación de 
la «propiedad» tendría la beneficiosa consecuencia de quitar el poder a los oisifs, 
los ociosos, que ejercían tradicionalmente el control político y económico. 


La crítica a la propiedad iba acompañada de propuestas para la creación de 
«asociaciones progresistas» que debían ser el foco de la reforma educativa y 
económica[ 22]. En el aspecto educativo defendía Proudhon un programa de 
aprendizaje en el seno de los talleres, donde los alumnos estudiarían y 
trabajarían. Basándose en las ideas de Charles Fourier, Proudhon insistía en que 
el aprendizaje debía desarrollar tanto las capacidades manuales como las 
intelectuales, y esperaba que una educación así promovería vínculos fraternales 
entre los trabajadores[23]. En el terreno económico las asociaciones no sólo 
darían al traste con los «propietarios» ociosos, que se quedaban ilegítimamente 
con los beneficios; también eliminarían el «arbitrario» sistema de oferta y 


demanda introduciendo el intercambio basado en una tasación justa de los 
bienes, es decir, «dependiendo del tiempo y del coste» necesario para su 
producción. Además, Proudhon creía que estas asociaciones impulsarían la 
productividad de los obreros porque trabajarían para sí mismos. Por último —y en 
esto Proudhon veía las cosas de forma diferente a contemporáneos suyos como 
Buchez y Blanc-, la «asociación progresista» soslayaría lo que Proudhon 
denominaba «comunidad», la propiedad estatal de los bienes y la toma de 
decisiones centralizada en el ámbito social y económico. Si se le pedía más al 
Estado, opinaba Proudhon, habría que sacrificar necesariamente la libertad. 
Como afirmó en 1846, ello «extinguiría toda autonomía individual [y] 
proscribiría el trabajo libre» (Proudhon, 1923c, I, pp. 246, 281-284). 


En 1846 Proudhon denominó a esta forma de justicia socioeconómica 
«mutualismo» (Proudhon, 1923c, II, pp. 410-411)[24]. Desde entonces se ha 
llamado «anarquismo mutualista» a una postura que exige la reforma educativa y 
socioeconómica en el contexto de las asociaciones de trabajadores y que 
recomienda evitar la revolución y otras formas de confrontación directa[25]. 


El compromiso proudhoniano con el «anarquismo mutualista» se puso a prueba 
y se amplió durante la Segunda República francesa, alumbrada en febrero de 
1848. Proudhon participó en el levantamiento de febrero y redactó lo que 
denominó «la primera proclama republicana» de la nueva república (Proudhon, 
1875, II, pp. 278-284, 291-294). Pero el gobierno recién instaurado le 
decepcionó en seguida al iniciar una reforma política a expensas de la reforma 
socioeconómica, que Proudhon consideraba más esencial. Publicó su propia 
receta para la reforma en Solution du probléme social, obra en la que articuló un 
plan para crear un banco que diera crédito a muy bajo interés y emitiera una 
«moneda de intercambio» que circularía en vez del dinero basado en el patrón 
oro (Proudhon, 1868). A principios de 1849 intentó poner en práctica su plan 
creando un «Banco del Pueblo» para reformar el crédito y los intercambios: fue 
un fracaso. Esperaba que la reforma fiscal estimulara el cambio en la dirección 
que había defendido en sus escritos de la década de 1840; facilitar, en suma, la 
transferencia del control de las relaciones económicas desde los capitalistas y 
financieros hacia los trabajadores. En la cabecera del diario que publicó durante 
1848, Le Répresentant du Peuple, figuraba un eslogan que lo dejaba muy claro: 
«¿Qué es el productor en la sociedad actual? Nada. ¿Qué debería ser? 
Todo»[26]. 


A Proudhon le sorprendió la violencia de los Días de Junio y aunque culpaba del 


levantamiento a las fuerzas de la reacción, en realidad nunca aprobó la revuelta. 
Fue coherente con el rechazo a la violencia y la insurrección del que hizo gala 
toda su vida. En cambio, era un maestro de la violencia verbal, sobre todo 
cuando criticaba de forma cínica y agresiva a otros individuos[27]. Esto le aisló 
de otros miembros de la izquierda y, en marzo de 1849, las autoridades 
conservadoras lo demandaron por las agresivas críticas vertidas por su periódico 
contra el nuevo presidente de la república, Luis Napoleón Bonaparte. Fue 
condenado a una buena multa y a tres años de cárcel. En prisión escribió y 
publicó cuatro libros[28]. En sus escritos de las décadas de 1850 y 1860, 
Proudhon profundizó en su idea de la «asociación progresiva», central en su 
anarquismo, y la amplió hasta abarcar a las organizaciones regionales; era, en 
efecto, una extensión geográfica del ideal mutualista (Vincent, 1984, pp. 209- 
228). 


El anarquismo mutualista de Proudhon influyó en diversos teóricos posteriores; 
anarquistas colectivistas como Mijaíl Bakunin y anarquistas comunistas como 
Piotr Kropotkin alabaron los escritos de Proudhon. El anarquista estadounidense 
William B. Greene (1819-1878), a quien preocupaban la sociabilidad, la 
mutualidad y la provisión de crédito libre, fue el seguidor más fiel del 
pensamiento de Proudhon. 


MIJAÍL BAKUNIN Y EL ANARQUISMO COLECTIVISTA 


Pasar del mundo de Proudhon al de Mijaíl Bakunin nos obliga a dar un gran giro. 
Bakunin, al contrario que Proudhon, procedía de un entorno de riqueza y 
confort. Su padre, un acomodado terrateniente con tierras en la provincia de 
Tver, al noroeste de Moscú, le permitió embarcarse en un ambicioso programa 
de educación que incluía literatura europea, pintura, música y poesía. Tras varios 
años en la Escuela de Cadetes de Artillería (1829-1834) y dos años en el ejército 
(1833-1835), Bakunin se estableció en Moscú para estudiar filosofía. Como 
otros miembros de la intelligentsia rusa de su generación, en la década de 1830 
mostró su entusiasmo por el Romanticismo y el idealismo alemanes (sobre todo 
le gustaban Fichte y Hegel). Cuando viajó de Rusia a Occidente en 1840, leía 
con agrado a los miembros de la izquierda hegeliana y a autores anarquistas 
como Proudhon. Al contrario que otros pensadores rusos de su tiempo, Bakunin 


parece haber sido especialmente impulsivo y rebelde, incapaz de contener su 
temperamento y de establecer ningún tipo de compromiso entre sus ideales y un 
mundo imperfecto. Algunos especialistas especulan con la posibilidad de que 
fuera el resultado de una compensación psicológica: al parecer, Bakunin era 
impotente y sentía un acendrado odio hacia su madre, a la que consideraba 
dominante[ 29]. También se ha dicho que el apoyo emocional que le proporcionó 
el estrecho círculo que formaba con sus hermanas en la propiedad familiar de 
Priamujino influyó en sus ideas posteriores sobre el papel de pequeñas 
sociedades de conspiradores en la revuelta contra la autoridad (Lehning, 1974, 
pp. 57-58). Otros han hecho hincapié en su peculiar forma de procesar el 
pensamiento de Fichte y de Hegel, que le llevó a adoptar el papel de radical y a 
considerarse la encarnación carismática de la Razón y la Historia (Malia, 1961). 


Sea cual fuere la causa, Bakunin desarrolló un marcado desagrado hacia la 
autoridad del Estado y las instituciones, sobre todo las de su Rusia natal. En la 
Rusia de Nicolás I no había oportunidad alguna para la actividad politica ni para 
expresar opiniones políticas, no había ni libertades civiles y, por lo tanto, la 
rebelión de Bakunin (como la de muchos de sus contemporáneos) se convirtió en 
una revuelta intelectualizada e introspectiva contra la realidad que se nutrió del 
idealismo alemán. Los ideales de Bakunin nacían de la repugnancia que 
experimentaba a la vista de los males sociales y los escándalos morales del 
mundo en el que vivía. En unas cartas enviadas a sus hermanas en 1836, escribe: 
«La verdad, tal como es y no adaptada a las circunstancias concretas, ese es mi 
lema». «La libertad absoluta y el amor absoluto, esa es nuestra meta; la 
liberación de la humanidad y del mundo entero, ese ese nuestro destino»[30]. 


Los ideales de Bakunin eran la antítesis del acomodo a la realidad. Despreciaba 
el pasado y siempre tenía los ojos puestos en los ideales del futuro progreso que 
podría experimentar la humanidad. Como afirmó a principios de la década de 
1870: 


Tras nosotros, la animalidad; ante nosotros, la humanidad. La luz humana, la 
única que puede alumbrarnos y calentarnos, lo único que puede emanciparnos, 
hermanarnos, dotarnos de dignidad, libertad y felicidad, nunca brilla al principio 
sino al final de la historia que vivimos. Por lo tanto, no miremos atrás, miremos 
siempre hacia adelante (Bakunin, 1970, p. 21). 


Los ideales de Bakunin se formaban a partir del rechazo de los males que quería 
erradicar. Enfrentado a la estructura patriarcal de la sociedad y la política rusas, 
Bakunin soñaba con un mundo de libertad y armonía espiritual. En su época los 
campesinos y obreros no tenían poder alguno, idealizaba el trabajo e imaginaba 
que los obreros serían los principales agentes de la regeneración social. 
Enfrentado a un mundo que parecía resistente al cambio, recomendaba 
explosivos estallidos de destructiva violencia popular. 


Tras partir de Rusia en 1840, se estableció en Berlín para estudiar filosofía 
alemana y publicar sus primeros escritos. Más tarde residió en París, Zúrich y 
Bruselas. Sus contactos con radicales como Karl Marx o Proudhon instaron al 
gobierno ruso a exigir su vuelta, y cuando se negó fue condenado in absentia en 
1844 a trabajos forzados en Siberia; una condena que no cumplió, 
permaneciendo en el exilio. En la década de 1840, Bakunin agitó los ánimos a 
favor de la independencia nacional polaca y el paneslavismo, y cuando estalló la 
revolución a finales de la década, tomó parte activa en los disturbios de Praga en 
1848 y de Dresde en 1849[31]. Los sajones lo entregaron a los austríacos, y estos 
lo entregaron a las autoridades rusas. Pasó más de una década en prisión y 
desterrado en Siberia. En 1861 escapó de Siberia a Japón y volvió a Europa 
Occidental vía Estados Unidos. 


En los años de vida que le quedaban (murió en 1876), Bakunin estuvo muy 
activo en Italia y Suiza, y fue en aquellos años cuando sus ideas acabaron 
cristalizando en un anarquismo en toda regla[32]. Durante ese periodo dedicó 
gran parte de su atención a organizar sociedades secretas y a tramar 
conspiraciones revolucionarias, incluida la dudosa asociación que formó con el 
terrorista ruso Serguéi Necháyev. Durante esos mismos años tuvo lugar su 
famoso debate con Marx en el seno de la Primera Internacional y escribió sus 
grandes obras anarquistas. 


Lo que sorprende de estas obras es su naturaleza categórica y radical. El 
anarquismo de Bakunin es más general y abstracto que, por ejemplo, el de 
Hodgskin o Proudhon. Es el típico intelectual aislado que se enfrenta a una 
sociedad indiferente e inflexible. Su teoría es, sobre todo, crítica, y cuando 
recurre a la prescripción positiva se refiere a ideales de totalidad y a una 
comunidad humana unida. «Buscar mi felicidad en la de los demás, mi propia 
valía en la de todos los que me rodean, ser libre en la libertad de otros» 


(Bakunin, 1977, p. 92). 


Para hacer realidad sus sueños milenaristas, Bakunin creía necesarios la 
violencia y el terrorismo. En un famoso pasaje de «Die Reaktion in 
Deutschland» (1842), Bakunin exhorta a las masas a «confiar en el Espíritu 
eterno, que destruye y aniquila porque es la fuente creadora de toda vida, 
inconmensurable y eterna. La pasión destructiva también es una pasión creativa» 
(Bakunin, 1965, pp. 403-406; 1977, p. 93). Lo que parece sorprendente de este 
enunciado es que no recomienda la violencia sólo porque resulte 
instrumentalmente importante para lograr una meta como la sociedad sin Estado, 
sino porque la considera intrínsecamente buena y hasta liberadora. Nunca dejó 
de glorificar a la violencia. Más de treinta años después, Bakunin seguía 
exigiendo una «guerra a muerte» entre los trabajadores y las clases privilegiadas 
y hablaba de la destrucción como de algo «fructífero y saludable» (Bakunin, 
1990, pp. 20, 28). 


Bakunin estuvo convencido toda su vida de que lo único capaz de crear la 
confusión social, el desorden y el pánico necesarios para demoler 
completamente las instituciones autoritarias como el Estado eran los estallidos 
populares. Aquí, como en otros lugares, el pensamiento de Bakunin era holístico: 
no había lugar para un cambio gradual que progresivamente fuera dando como 
resultado un mundo mejor; la libertad había de alcanzarse por medio de una 
destrucción purificadora y regeneradora. Las revoluciones eran un medio 
privilegiado para que la voluntad humana alterara el curso de la historia humana. 
Asumía que la violencia era necesaria para llevar la razón y la virtud a las clases 
populares, a la sazón oprimidas por los regímenes autoritarios. No creía, como 
Marx, que la revolución estuviera reservada a las sociedades muy 
industrializadas; Bakunin pensaba que sería más probable que hubiera 
revoluciones allí donde la mayoría de la gente subsistía a duras penas. 


Bakunin exigía la liberación de los individuos de las constricciones impuestas 
por toda institución autoritaria, política, religiosa, social o filosófica, pero odiaba 
especialmente al Estado. «Cuando hay Estado», escribió en 1873, 
«necesariamente hay dominación y, por ende, esclavitud. Un Estado sin 
esclavitud explícita o disimulada resulta inconcebible, por eso somos enemigos 
del Estado» (Bakunin, 1990, p. 178). Todo Estado representaba al mal, pero 
particularmente peligrosos eran los estados más poderosos y extensos que, 
debido a sus complejas estructuras, estaban muy lejos de los intereses e instintos 
de la gente (Bakunin, 1990, p. 53). Alemania era el mejor ejemplo de uno de 


estos poderosos estados finiseculares —Bakunin analizó frecuentemente las 
cualidades peligrosas y opresivas de la Alemania bismarckiana-, pero 
sospechaba de cualquier grupo que quisiera hacerse con el poder estatal para 
defender sus intereses personales. 


Sus consideraciones sobre los diferentes estados estaban íntimamente 
relacionadas con las generalizaciones de Bakunin sobre las costumbres de los 
diversos grupos étnicos y su tendencia a la libertad o a erigir instituciones 
autoritarias. En estos pasajes a menudo hace gala de un crudo racismo: Bakunin 
va más allá de los estereotipos en sus vitriólicas descripciones de alemanes y 
judíos. 


El rechazo de Bakunin al Estado contribuyó enormemente a las diferencias entre 
él y Marx, y, en general, entre antiautoritarios y marxistas en el seno de la 
Primera Internacional (o Asociación Internacional de Trabajadores, AIT) de 
finales de la década de 1860 y principios de la de 1870. El marxismo era la 
espina dorsal de la Internacional, y el propio Marx llevaba la voz cantante en el 
Consejo General de Londres a principios de la década de 1870. Los no 
autoritarios —o «colectivistas», como se autodenominaban por entonces— 
abogaban por una estructura federal que diera la máxima autonomía posible a las 
secciones locales, muchas de las cuales estaban en manos de mutualistas y 
anarquistas, contrarios a Marx. Bakunin puso muchas pegas a la ascendencia de 
Marx y al ideal estatalista que defendía; una oposición que condujo a su 
expulsión de la Primera Internacional en el Congreso de La Haya de 1872. En 
Estatismo y anarquía, publicado en 1873, Bakunin critica con energía la teoría 
del gobierno proletario de Marx por considerarlo una nueva forma de 
autoritarismo; «un gobierno despótico de las masas liderado por una nueva y 
pequeña aristocracia de eruditos verdaderos o impostados». No podía sino 
lamentar el que «veamos a los revolucionarios doctrinarios, liderados por Marx, 
tomar partido por el Estado y sus defensores mientras rechazan la revolución 
popular» (Bakunin, 1990, pp. 178-179). 


La única diferencia entre la dictadura revolucionaria y el Estado es su apariencia 
externa. En esencia, ambos representan el mismo gobierno de la mayoría por 
parte de una minoría en nombre de la supuesta estupidez de la primera y la 
presunta inteligencia de la segunda. Son igual de reaccionarios (Bakunin, 1990, 
p. 137). 


Bakunin equilibraba el desagrado que le inspiraba toda forma de autoridad con 
su fe en un instinto social y comunitario profundamente arraigado en la gente. La 
creación de una sociedad nueva y mejor sólo requería la retirada de estructuras 
artificiales, como el Estado, para liberar la energía social innata de las personas. 
La insurrección daría lugar el surgimiento de una nueva sociedad organizada de 
abajo arriba, lo que denominaba la federación universal. «Llegará la hora», 
clamaba, 


en la que, sobre las ruinas de los estados políticos florecerá, en completa libertad 
y organizada de abajo arriba, una unión voluntaria y fraterna de asociaciones de 
producción igualmente voluntarias, de comunas y de federaciones provinciales, 
que acogerán sin distingos a gente de toda lengua y nacionalidad (Bakunin, 
1990, p. 90). 


Esta era «la única condición necesaria para lograr una libertad real y no ficticia» 
(Bakunin, 1990, p. 13). Puede que el elemento más curioso y perturbador del 
pensamiento de Bakunin sea un residuo de autoritarismo que él mismo hubiera 
negado porque, sin duda, estaba en conflicto con su autoproclamado 
libertarismo[33]. Bakunin parece haber dependido toda su vida de estrechos 
círculos que lo reconocían como su líder. Tras su huida de Siberia a Italia en 
1861, construyó una red de asociaciones secretas y creía que la realización de la 
libertad mediante la destrucción del orden existente justificaba la presencia de 
una sociedad revolucionaria conspirativa que dirigiera la revolución y defendiera 
a la sociedad posrevolucionaria del renacer de la autoridad estatal. Su breve 
asociación con el terrorista ruso Necháyev indica lo proclive que era Bakunin a 
sueños revolucionarios que contenían elementos autoritarios (Avrich, 1988, pp. 
32-52; Confino, 1973), lo que suscita el complejo problema de su voluntad de 
permitir la transferencia del poder coactivo revolucionario a una organización 
secreta; todo ello pese a sus críticas a Marx y su noción de «dictadura del 
proletariado». 


Había más contradicciones en el pensamiento de Bakunin. Por un lado, creía que 
la nueva organización federal sería una «evolución espontánea y autogenerada» 


que surgiría de «las masas que portan los elementos de su futura organización en 
sus instintos históricos, más o menos desarrollados, en sus necesidades diarias y 
en su deseos conscientes e inconscientes». Por otro lado, estaba convencido de 
que las masas necesitaban «un liderazgo honrado e inteligente» (Bakunin, 1990, 
pp. 135, 146). Algunos de sus contemporáneos sospechaban que Bakunin quería 
imponer sus ideales categóricos a la gente, ya que sus tendencias utópicas eran 
más fuertes que su fe en la espontaneidad popular. El socialista francés Benoít 
Malon, por ejemplo, concluía a finales de la década de 1860 que «en vez de 
estudiar al pueblo, como quería Proudhon», Bakunin había «formulado un ideal 
preconcebido [...] que nunca abandonaría» (Vincent, 1992, p. 13)[34]. 


Algunos de los mas fieles seguidores de Bakunin estaban en Italia, donde se 
asentó Bakunin entre 1864 y 1867. Las tradiciones revolucionarias y las 
aspiraciones de los italianos iban unidas a los ideales libertarios de Bakunin y a 
la agenda de los conspiradores. El mutualismo de Proudhon ya había calado en 
unos cuantos miembros radicales del Risorgimento como Carlo Pisacane (1818- 
1857), que pedía «libertad y asociacionismo», pero fue a finales de la década de 
1860, y principios de la siguiente, cuando el anarquismo italiano se hizo con sus 
primeros defensores: los jóvenes radicales italianos que estaban en desacuerdo 
con la deriva, cada vez más conservadora, de la reforma social de Mazzini, así 
como con su denuncia del materialismo y de la Comuna de París. Al principio, 
sus representantes se movieron en el marco de la Internacional, organizando a 
los trabajadores y tomando partido con los «no autoritarios» contra Marx y el 
Consejo General de Londres. Su dominio era tal que, en una reunión de las 
veintiuna seccionas italianas de la Internacional, celebrada en Rimini en agosto 
de 1872 (un mes antes de la ruptura entre Bakunin y Marx en el Congreso de La 
Haya de septiembre), aprobaron una resolución de inspiración anarquista contra 
la acción política, se mostraron contrarios al Congreso de La Haya (dominado 
por los autoritarios del Consejo General) y propusieron la creación de una 
Internacional antiautoritaria. A lo largo del mes siguiente, los anarquistas dejaron 
claro que había que complementar la organización y la propaganda con la 
acción; es decir, con insurrecciones y lo que denominaron «propaganda por los 
hechos». 


El rápido crecimiento de la Internacional en Italia durante la década de 1870 se 
debió a la actividad de jóvenes militantes como Carlo Cafiero (1846-1892), 
Andrea Costa (1852-1910) y Errico Malatesta (1853-1932). Estos hombres 
estaban encantados con Bakunin, convencidos de que sus escritos hablaban de 
las virtudes del trabajo, criticaban al capitalismo, defendían el ateísmo, 


proponían la revolución social y denunciaban al Estado. Malatesta señalaba en 
1876 que «a él [Bakunin], más que a nadie, debemos la fundación y los primeros 
progresos de la Internacional en Italia» (citado en Pernicone, 1993, p. 106). A 
mediados de 1872, Cafiero, fiel a Bakunin, incluso llegó a ayudar al 
revolucionario y su familia con un dinero que había heredado. En 1873 invirtió 
la mayor parte de su herencia en comprar, reparar y ampliar una villa cerca de 
Locarno (denominada Baronata) donde habría de residir el anciano 
revolucionario. 


A los anarquistas italianos les complacía especialmente la gran fe de Bakunin en 
pequeños grupos de conspiradores para iniciar acciones revolucionarias que, a su 
vez, precipitaran y difundieran la insurrección popular que acabaría con el 
Estado. En agosto de 1874 hicieron planes para una serie de levantamientos 
coordinados en Bolonia, Roma, Florencia y otras ciudades, pero carecían del 
suficiente apoyo popular y las autoridades se enteraron rápidamente, 
reprimiendo los levantamientos y arrestando a la mayoría de los líderes 
anarquistas. Tres años después, en abril de 1877, hicieron un segundo intento en 
los pueblos de montaña cerca de Benevento, en la Campania, pero volvieron a 
fallar y a desencadenar una oleada de represión por parte del gobierno. 


La incesante persecución por parte del Estado fracturó al movimiento italiano. 
Muchos optaron por una aversión a las estructuras organizativas que no les hizo 
ningún bien y creó un movimiento con escasa unidad y pocas acciones 
coordinadas. Costa se pasó al socialismo autoritario en 1879, privando al 
movimiento de uno de sus líderes y portavoces más eficaces. Cafiero, tras 
gastarse toda su herencia, pasó la última década de su vida (1882-1892) sumido 
en la paranoia. Malatesta siguió intentando revitalizar el movimiento anarquista 
italiano para convertirlo en una fuerza revolucionaria, pero tras la década de 
1870 pasó la mayor parte de su vida en el exilio (en lugares como Argentina o 
Londres) y nunca logró superar las disensiones internas, la represión del 
gobierno ni la creciente fuerza de los socialistas en las citas electorales. 


Bakunin y su «anarquismo colectivista» también ejercieron una gran influencia 
en España. El anarquismo fue introducido formalmente en la península Ibérica 
por representantes del ala no autoritaria de la Internacional a finales de la década 
de 1860, sobre todo durante los años siguientes a la Revolución Septembrina de 
1868 que destronó a la reina Isabel II. Hasta la restauración de los Borbones en 
el trono de España, a finales de 1874, hubo grandes revueltas que permitieron a 
radicales de diversos colores, republicanos federalistas, mutualistas 


proudhonianos y colectivistas bakunianos, luchar por su influencia entre los 
campesinos indiferentes y los trabajadores urbanos. La represión que siguió a la 
restauración borbónica forzó a los grupos anarquistas a pasar a la clandestinidad, 
lo que dio más poder a quienes hablaban de insurrección y terrorismo. Tras la 
promulgación del derecho de asociación en 1881, aumentó la fuerza de las 
corrientes sindicales del movimiento anarquista y se fundaron la Federación de 
Trabajadores de la Región Española (FTRE) y su revista, La revista social, 
editada por Juan Serrano y Oteiza (1837-1886). 


A finales de la década de 1880 y durante la de 1890, los «anarquistas 
colectivistas» hubieron de enfrentarse al reto de los «anarquistas comunistas» 
que querían un sistema comunal de distribución económica: algo contrario al 
ideal de trabajo colectivista que exigía para el trabajador el producto íntegro de 
su trabajo. Los comunistas también eran partidarios de las insurrecciones y de la 
violencia organizada. Pero los anarquistas más conocidos —escritores como 
Fernando Tarrida del Mármol (1861-1915) y Ricardo Mella (1861-1925)- 
propugnaron un anarquismo que apelaba a la fuerte tradición española de 
asociaciones de trabajadores, uniones, círculos, ateneos y organizaciones 
similares. El denominado «anarquismo sin adjetivos» procuraba trascender los 
enconados debates entre individualistas, mutualistas, colectivistas y comunistas 
que formaban parte del movimiento anarquista, y exigía una mayor tolerancia en 
asuntos económicos. Este rechazo a las teorías económicas rígidas gustó a un 
amplio grupo de destacados anarquistas de la década de 1890, que esperaban que 
esta postura ecuménica ayudara a unificar el movimiento —a escritores como 
Reclus, Malatesta y Max Nettlau (el historiador del anarquismo, 1865-1944) en 
Europa, y a Voltairine de Cleyre en Norteamérica (Avrich, 1978, pp. 144-170)-. 
En España, el anarquismo sin adjetivos convergió con las ideas de la huelga 
general para forjar la ideología anarcosindicalista de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT), fundada en 1910. 


En Argentina hubo una alternancia similar entre posturas anarquistas 
encontradas. El movimiento anarquista argentino reflejaba sus orígenes 
europeos: estaba compuesto básicamente por trabajadores inmigrantes de Italia y 
España. Las primeras organizaciones fueron una excrecencia del Centro 
Bakunin, creado para difundir el mensaje antimarxista del ala antiautoritaria de 
la Internacional. En la década de 1880, anarquistas italianos visitantes, como 
Errico Malatesta, difundieron el evangelio colectivista en centros urbanos en 
rápida expansión, como Buenos Aires y Rosario. La primera ayuda significativa 
a la clase obrera se produjo durante la crisis económica de la década de 1890. En 


1901, cuando se fundó la Federación Obrera de Argentina, había un movimiento 
organizado, militante y en rápida expansión dedicado a hacer realidad los ideales 
libertarios. El anarquismo argentino era pragmático y activista, una mezcla entre 
el anarquismo individualista y otro más comunitarista, «una postura [...] que era 
tanto un símbolo de ira como una interpretación» (Yoast, 1975, p. 327). 
Compartía la orientación federalista y revolucionaria de los anarquistas 
militantes de Europa. 


Durante la primera década del siglo XX, este movimiento anarquista de masas 
de la clase trabajadora adoptó una postura más militante, que condujo a una 
huelga de inquilinos en Buenos Aires, en 1907, y de obreros en Rosario dos años 
después. La escalada de enfrentamientos con los industriales y el Estado culminó 
en los levantamientos y huelgas de 1910, durante las celebraciones del primer 
centenario de la Independencia. La represión subsiguiente, una mezcla de 
sanciones, cargas de cuerpos y fuerzas de seguridad y deportaciones, acabó con 
las organizaciones obreras anarquistas y con la prensa de izquierdas. Así terminó 
la Edad de Oro del anarquismo argentino, aunque conflictos como la Semana 
Trágica de 1919 indican que seguía gozando de prestigio e influencia. 


El anarquismo mexicano, por mencionar otro ejemplo importante, pasó por un 
modelo evolutivo similar. En las décadas de 1860 y 1870 se fundaron muchas 
organizaciones anarquistas que se beneficiaron del flujo de inmigrantes 
europeos, sobre todo españoles, y de la gran difusión de literatura que informaba 
de las opiniones de Proudhon, Bakunin, Kropotkin y otros. Las organizaciones 
anarquistas, ilegalizadas por el gobierno entre 1880 y 1900, resurgieron 
adoptando una estructura más sindicalista en la primera década del siglo XX, 
sobre todo de entre las filas del Partido Liberal Mexicano (PLM), liderado por 
Ricardo Flores Magón (1873-1922) y su hermano Enrique. El anarquismo fue 
importante durante el periodo revolucionario y sobrevivió para ejercer su 
influencia sobre la postura adoptada por la Confederación General de 
Trabajadores, fundada en 1921. 


En Inglaterra, la división entre las fuerzas parlamentarias y antiparlamentarias de 
la izquierda tuvo lugar en 1884, cuando William Morris (1834-1896) y otros 
dejaron la Federación Socialdemócrata liderada por Henry M. Hyndman (1842- 
1921) para fundar la Liga Socialista. En los cinco años siguientes, Morris y sus 
socios exigieron un cambio radical en la economía y en la sociedad que habría 
de lograrse por medio de la educación y la revolución. En Commonweal, el 
periódico de la Liga Socialista se advertía a los trabajadores que no aceptaran 


políticas despreciables y les pedían que depositaran su fe en el tradeunionismo 
militante. Los enfrentamientos del «Domingo sangriento» entre policías y 
manifestantes en Trafalgar Square, el 13 de noviembre de 1887, y el éxito de la 
gran huelga de estibadores de 1889, llevó a algunos militantes británicos a 
imaginar que, gracias a la «huelga general», podría darse un cambio gradual. 


Por último, en Estados Unidos surgieron líneas similares de anarquismo y 
sindicalismo obrero, sobre todo entre los estibadores, en los aserraderos y en las 
minas del Oeste. Anarquistas sindicalistas, como Dyer D. Lum (1839-1893), 
habían insistido en que la lucha violenta era necesaria para que los obreros se 
hicieran con el control de las fábricas. Anarquistas comunistas como Emma 
Goldman, más cercana a las ideas de Kropotkin que a las de Bakunin, defendían 
el trabajo compartido y la remuneración basada en las necesidades. La 
organización más destacada que abogaba por la acción directa fue Industrial 
Workers of the World (IWW), fundada en 1905, y el teórico que más difundió 
estas ideas fue el líder de la Federación de Mineros del Oeste, «Big Bill» 
Haywood (1869-1928). La IWW estuvo especialmente activa en el ámbito de las 
disputas laborales en la década anterior a la Primera Guerra Mundial. Tras la 
entrada en la guerra en 1917, el gobierno estadounidense silenció las voces 
«subversivas». A Haywood, por ejemplo, lo condenaron a veinte años de cárcel 
por sus actividades antibélicas; desilusionado pagó la fianza, pero no se presentó 
a juicio y marchó al exilio en Rusia. 


PIOTR KROPOTKIN Y EL ANARQUISMO COMUNISTA 


Piotr Kropotkin se hizo anarquista tras escuchar las ideas no autoritarias 
expresadas en el seno de la Internacional, en 1872, por seguidores de Bakunin de 
la Federación del Jura (Kropotkin, 1930, p. 287)[35]. Aunque no se hizo 
anarquista hasta los treinta años, ciertas experiencias anteriores le habían ido 
acercando al movimiento; por ejemplo, la simpatía que le inspiraban los siervos 
de su padre, con los que compartió su niñez, y los mineros de Siberia, a los que 
observó cuando hacía el servicio militar en la década de 1860. Como Bakunin, 
Kropotkin procedía de una rica familia terrateniente y, en su juventud, fue 
incluso elegido para ser paje del zar. Cuando se graduó en la academia militar de 
San Petersburgo, en 1862, pidió permiso para ser oficial del ejército en Amur, 


Siberia, en vez de solicitar un puesto que pareciera más prometedor para su 
carrera. Así expresaba su convicción de que uno debía ser útil para la sociedad, 
sobre todo si se contaba con el lujo de pertenecer a la clase de los privilegiados. 
Sin embargo, el servicio al Estado lo decepcionó rápidamente y se quedó helado 
al comprobar las condiciones de vida de los mineros de Siberia. Aunque en 
aquella época de su vida era contrario a la revolución[36], llegó a la conclusión 
de que la sociedad rusa no podía reformarse por medio de la autocracia. No deja 
de ser irónico que los años que Kropotkin estuvo al servicio del Estado fueran el 
preludio de toda una vida de oposición a cualquier Estado. 


Las frustraciones de Kropotkin lo llevaron a estudiar ciencia y geografía y llegó 
a participar en diversas expediciones a Manchuria. Fue entonces cuando publicó 
sus primeras obras y se labró una reputación como geógrafo. En 1867 dejó el 
ejército y volvió a la Rusia europea, donde se dedicó a estudiar matemáticas y 
siguió publicando artículos sobre sus expediciones y la configuración geográfica 
de las montañas de Asia. Siguió sintiendo la necesidad de trabajar en pro de la 
liberación de las masas, una convicción que se vio reforzada por sus muchas 
lecturas de todo tipo (Kropotkin, 1930, p. 240). Leyó, por ejemplo, a Proudhon y 
a Quinet, que lo convencieron de que, para reformar las condiciones sociales, 
había que crear asociaciones de trabajadores. Cuando murió su padre, en 1871, 
decidió aprender directamente de las organizaciones obreras de Europa 
Occidental. Viajó a Zúrich, donde se unió a la Primera Internacional, luego a 
Ginebra, Neuchátel y Bruselas. Su ambivalencia hacia la autoridad y sus 
frustraciones con el régimen ruso cristalizaron en el anarquismo cuando escuchó 
las ideas antiautoritarias en Jura. 


Volvió a Rusia, se convirtió en miembro (bajo el pseudónimo de Borodin) del 
Círculo Radical de Nikolái V. Chaikovski (1851-1926), escribió un libro popular 
sobre Pugachev y se centró en los trabajadores del campo, no en los de los 
centros urbanos. Redactó un manifiesto en 1873 en el que proponía transformar 
el capital y los medios de producción en propiedad comunal, propugnaba la 
supresión del gobierno en beneficio de una federación de comunas agrarias, y 
defendía la revuelta popular como el medio adecuado para lograrlo (Kropotkin, 
1970a, pp. 46-116). Debido a estas actividades fue arrestado por la policía zarista 
el 8 de abril de 1874 y enviado a la Fortaleza de Pedro y Pablo. Catorce meses 
después, el 30 de junio de 1876, escapó y logró llegar a Gran Bretaña, donde se 
estableció primero en Edimburgo y luego en Londres. Permaneció en el exilio 
los siguientes cuarenta años. 


En enero de 1877, Kropotkin se mudó a Suiza, donde estableció contacto con los 
antiautoritarios de la Federación del Jura. La Internacional Libertaria estaba casi 
extinta por entonces y ese mismo año dejó hasta de publicarse el boletín de la 
Federación. Kropotkin reaccionó cooperando brevemente con Paul Brousse en el 
periódico, de corta vida, L’ Avant Garde hasta que, en 1879, fundó su propio 
periódico anarquista, Le Révolté. Defendió activamente la acción popular 
revolucionaria, las revueltas de masas e incluso legitimaba actos individuales de 
violencia cuando brotaban de un claro compromiso revolucionario; se asoció 
íntimamente con anarquistas como Paul Brousse y Elisée Reclus. En 1880, en 
una reunión de la Federación de Jura en La Chaux-de-Fonds, propuso el 
«comunismo anarquista» 0 anarcocomunismo, que no sólo exigía la eliminación 
de cualquier gobierno, sino asimismo la propiedad común de los medios de 
producción y la distribución basada en la necesidad[37]. 


A consecuencia de su actividad revolucionaria, fue expulsado por las autoridades 
suizas en 1881. Tras otra estancia en Inglaterra, en 1881-1882 intentó vivir en 
Francia, pero en diciembre de 1882 fue arrestado y en enero de 1883 lo juzgaron 
en Lyon por expresar su simpatía hacia los mineros que habían puesto bombas 
en el centro de Francia; también tuvieron en cuenta su implicación activa en la 
Internacional. Fue condenado y sentenciado a cumplir cinco años en una prisión 
de Clairvaux, pero, tres años después, fue indultado y expulsado del país. Volvió 
a Londres, donde pasó los treinta afios siguientes. Fue la época en la que escribió 
la mayoría de sus libros y se convirtió en un teórico anarquista de renombre 
internacional. Tras la Revolución de febrero de 1917, volvió a su Rusia natal, 
donde se opuso a la retirada rusa de la Primera Guerra Mundial y al creciente 
poder de los bolcheviques. No tuvo éxito en ninguna de las dos cosas y, tras la 
revolución bolchevique de octubre, centró su atención en la creación de la 
comuna anarquista de Dmítrov, un pueblo cercano a Moscú adonde le había 
desterrado Lenin; murió allí en 1921. 


Kropotkin compartía la fe de los anarquistas anteriores en las posibilidades 
ilimitadas de la investigación científica. En su opinión, el anarquismo no era una 
teoría sino una verdad científica basada en la observación y el análisis. Además, 
era una ciencia que arrojaba como resultado el principio de la interacción social 
positiva —el apoyo mutuo- y alentaba un cambio de signo laico. Kropotkin 
pensaba que el pueblo, adecuadamente ilustrado por medio de la educación e 
inspirado por la acción y el ejemplo de las minorías revolucionarias, reconocería 
la verdad de los ideales anarquistas y se libraría de los desmoralizadores efectos 
de la sociedad del momento para crear otra sociedad basada en esos ideales. 


Creía que, con la educación y el liderazgo necesarios, las tendencias creativas 
populares prevalecerían sobre las divisivas tendencias autoritarias que 
desafortunadamente predominaban en las sociedades industriales modernas. 


En sus años de madurez, Kropotkin insistió en que la cooperación y la ayuda 
mutua eran la norma tanto en el mundo natural como en el social. En El apoyo 
mutuo (1902) criticaba a los darwinistas sociales por afirmar que la 
competitividad movía a la naturaleza humana y estaba en la base de la sociedad. 
Consideraba que la cooperación espontánea era más importante que la 
competencia feroz en la lucha por la existencia, y describía la evolución como la 
lucha común de la especie contra el entorno. Esta lucha, en el caso de los 
humanos, requería de ayuda mutua, el fundamento del que surgiría la moral. 
Kropotkin creía que, en ausencia de autoridades estatales y religiosas, la 
sociedad no se convertiría en una horda de individuos guerreros, sino en una 
comunidad solidaria que formularía ideales superiores de justicia y equidad. La 
ayuda mutua era el principio y la terapia que permitiría superar el egoísmo y 
adoptar una moralidad altruista en el marco de los avances socioeconómicos 
concretos. 


De manera que, aunque Kropotkin se creyera un científico, se le puede 
considerar ante todo y sobre todo un moralista. Hasta en su último libro, 
inconcluso en el momento de su muerte, hablaba de teorías éticas (Kropotkin, 
1924). Eran los imperativos morales los que le llevaban a exigir cambios 
socioeconómicos. En libros como La conquista del pan (1892) o Campos, 
fábricas y talleres (1898), esbozaba una organización social basada en la 
federación libre de comunas autónomas. En estas obras afirmaba que los medios 
de producción eran el legado del trabajo común de la humanidad y que, por lo 
tanto, no había que considerarlos propiedad de unos pocos. «Cada 
descubrimiento, cada avance, cada incremento en la suma de la riqueza humana 
—escribe— debe su ser al trabajo mental o físico del pasado y del presente» 
(Kropotkin, 1972, p. 46). Pero era imposible calcular la contribución productiva 
de cada individuo, un juicio que llevó a Kropotkin a dos conclusiones: toda la 
riqueza social era el legado común de la humanidad y la distribución debía 
basarse en las necesidades. 


Kropotkin estaba convencido de que la popularidad de su postura, que 
denominaba «comunismo anarquista», aumentaba. Creía, que, poco a poco, los 
principios autoritarios de gobierno claudicarían ante la cooperación voluntaria de 
una multiplicidad de organizaciones como asociaciones profesionales, 


sociedades de eruditos y comunas. Estas pequeñas comunidades eran el contexto 
apropiado para que florecieran los instintos vitales de la solidaridad y la ayuda 
mutua. También eran el centro adecuado para la educación y el crecimiento 
personal. Kropotkin daba por sentado que la naturaleza del Estado era malvada, 
y lo hizo explícito en obras como «El Estado: su papel histórico»[38], donde 
afirma que este se había impuesto a las ciudades libres y a las comunas en el 
siglo XVI, una victoria que había provocado un desafortunado avance de la 
tiranía a costa de la libertad. 


Vemos [en el Estado] la institución [...] pensada para evitar la asociación directa 
entre los hombres y acabar así con la evolución de la iniciativa local e 
individual. Supone el fin de las libertades existentes, evitará que florezcan; todo 
ello para someter a las masas a la voluntad de las minorías (Kropotkin, 1970a, p. 
259). 


El Estado favorecía a las «organizaciones autoritarias piramidales» y hacía gala 
de «espíritu de disciplina», destruyendo ese «espíritu de iniciativa y libre 
asociación» que constituía la esencia «del espíritu federalista creado por la 
comuna libre» (Kropotkin, 1970a, p. 241). Afortunadamente, según Kropotkin, 
los avances tecnológicos permitirían una autosuficiencia regional que, unida a la 
educación, fortalecería las tendencias a la solidaridad y la ayuda mutua. La 
futura victoria de la revolución social eliminaría al Estado y colmaría el anhelo 
humano de libertad. 


Los fundamentos sociales y morales de la visión de Kropotkin nunca cambiaron. 
Pero sí alteró sus puntos de vista sobre la forma adecuada de llegar al 
anarquismo. A finales de la década de 1870 y principios de la de 1880, asumía 
que pronto habría una revolución en Europa, defendía el autosacrificio 
revolucionario y hacía un llamamiento a los anarquistas para que estimularan la 
acción revolucionaria de las masas. Aunque al principio se había opuesto a la 
actividad sindicalista, esta vez también vio potencial revolucionario ahí, siempre 
que los trabajadores fueran lo suficientemente radicales, lo que significaba, por 
ejemplo, que debían comprometerse a la expropiación y colectivización de la 
propiedad. Por lo tanto, a principios de la década de 1880 Kropotkin defendía 
una mezcla de acciones revolucionarias individuales y colectivas, centradas en el 


cambio socioeconómico y en la supresión de las instituciones políticas 
tradicionales. Las acciones propuestas iban de las huelgas militantes a revueltas 
violentas y al terrorismo económico. Insistía en que, junto a la propaganda oral y 
escrita, se precisaba una acción revolucionaria violenta tan necesaria como 
inevitable (Kropotkin, 1992). En este punto se aprecia la influencia de Bakunin y 
sus seguidores, que también recomendaban acciones frente a las teorías estériles 
capaces de «matar la vida». Al igual que Bakunin, Kropotkin imaginaba la 
revolución como una revuelta popular en sentido amplio, pues incluía la 
eliminación de los cuerpos gubernamentales y la expropiación de la propiedad 
para su uso por parte de grupos comunales y asociaciones de trabajadores. 


Kropotkin difería de Bakunin en su rechazo a las pequeñas organizaciones de 
conspiradores. Basándose en sus propias convicciones populistas e influido por 
la fe de Elisée Reclus en la espontaneidad de las masas, consideraba que la 
violencia anarquista era el catalizador de una lucha popular de base amplia. No 
quería ver a una «elite de vanguardia» desempeñar en secreto un papel rector. 
Los líderes anarquistas debían liderar las revueltas sociales populares en vez de 
dar alas a una violencia terrorista sin sentido o a organizaciones de 
conspiradores. La idea de cambio de Kropotkin era un reflejo de su propia 
personalidad suave y benevolente. En palabras de Paul Avrich, «carecía del 
temperamento violento de Bakunin, de su titánica necesidad de destrucción y de 
su irreprimible voluntad de mando» (Avrich, 1988, p. 71). 


En sus años postreros, Kropotkin parece haber expresado más reservas en lo 
tocante a la violencia terrorista, convertida en asunto público tras los asesinatos 
y atentados con bomba de principios de la década de 1890. Nunca llegó a 
condenar a los terroristas individuales, pero insistía en que había que distinguir 
entre el terrorismo sin sentido, que rechazaba, y la violencia espontánea de las 
masas, que consideraba necesaria para un cambio social profundo. Era una 
postura parecida a la de Jean Grave, el editor que se hizo cargo de la revista Le 
Révolté después de Kropotkin, en 1883. 


Por sus muchos escritos[39], se podría decir que Kropotkin fue el pensador 
anarquista más destacado de los años anteriores a la Primera Guerra Mundial. Su 
llamamiento a la fundación de una sociedad sin Estado constituye un manifiesto 
final adecuado: 


Rompiendo las cadenas del Estado y derrocando a sus ídolos, la humanidad 
avanzará hacia un futuro mejor en el que no habrá ni amos ni esclavos, 
venerando a los nobles mártires que pagaron con sangre y sufrimiento esos 
primeros intentos de emancipación que han alumbrado el camino en nuestra 
marcha hacia la conquista de la libertad (citado en Avrich, 1988, p. 239). 


CONCLUSIÓN 


Las ideas decimonónicas sobre una sociedad sin Estado no son muy realistas 
para alguien con una mentalidad del siglo XXI; nos hemos vuelto más escépticos 
en lo concerniente a la eficacia de la ciencia, más conscientes de la escasez de 
recursos naturales y más cínicos en lo tocante a la fe en el progreso humano. 
También ha aumentado nuestra suspicacia en torno a la eficacia de las decisiones 
locales para solucionar los complejos problemas sociales y medioambientales a 
los que se enfrenta hoy la humanidad. Los primeros tres factores nos distancian 
de casi todos los pensadores políticos del siglo XIX, porque antes de la Primera 
Guerra Mundial se asumía (y hoy ya no) con toda naturalidad que la razón 
científica podía trazar las trayectorias del cambio sociopolítico. Se confiaba en la 
tranquilizadora idea de que el esfuerzo humano conduciría al progreso 
económico, moral y social. El cuarto factor, la eficacia de las decisiones 
adoptadas a nivel local, también nos distancia de los anarquistas y 
protolibertarios del siglo XIX y posteriores. La mayoría de nosotros creemos que 
la naturaleza interdependiente y altamente estructurada de las sociedades 
modernas trasciende el alcance de los grupos locales, aunque a muchos nos 
decepcione que las organizaciones nacionales, regionales y mundiales no hayan 
sido capaces de contener la destrucción y la violencia propias de nuestra época. 


Lo que sigue siendo atractivo del pensamiento anarquista es el reconocimiento 
del peligro que suponen unos estados que han seguido creciendo sin supervisión, 
aumentando sus intromisiones y su control. Los anarquistas consideraban 
ingenua la idea liberal de que el Estado iría reduciendo su importancia a medida 
que floreciera la «sociedad civil». Creían que era ridícula la predicción marxista 
de que el conflicto dialéctico entre las fuerzas y relaciones de producción 
provocaría el progresivo marchitamiento del estado. Hoy, cuando se han 
evaporado aquellas esperanzas y esas profecías, hay que conceder a los 


anarquistas una profunda capacidad de percepción. Los estados son más 
poderosos que nunca y a veces más terribles que nuestras peores pesadillas. Los 
anarquistas se tomaron muy en serio el poder del Estado, al que consideraban 
una máquina coactiva, irresistible y burocrática, no una manifestación 
superestructural de una estructura socioeconómica más básica ni un obstáculo 
benigno para el desarrollo de la «sociedad civil», sino una realidad amenazadora. 
Compartían con los marxistas la idea de que el cambio socioeconómico era más 
importante que el político, y con los liberales la noción de que el crecimiento de 
la sociedad civil era más valioso que el crecimiento del Estado. Y también 
percibieron nítidamente un problema básico: que algunos de los actos de 
represión más brutales y de las injusticias más repugnantes de la época moderna 
han sido obra de esas organizaciones laicas y burocráticas, capaces de 
autorreproducirse, a las que denominamos «estados». 


[1] La mayoría de los historiadores pasan rápidamente por encima de los 
movimientos prerrevolucionarios y hacen hincapié en el siglo XIX. Cfr, por 
ejemplo, Guerin, 1970; Joll, 1964; Préposter, 1993; Woodrock, 1970. Casi todos 
los analistas señalan que el anarquismo no se convirtió en un movimiento de 


gran difusión hasta finales de la década de 1870. Cfr. Cahm, 1989; Fleming, 
1979; Maitron, 1975. 


[2] Como señala David Stafford, esta es la base de la posterior transición de 
Brousse del anarquismo (que defendió entre 1873 y 1878/1880) al 
«reformismo», movimiento que también se centraba en la comuna (Stafford, 
1971). 


[3] Esta cita proviene del final de la sección II del Manifiesto del Partido 
Comunista de Marx y Engels, publicado originalmente en 1848. 


[4] A menudo se describe a los anarquistas como románticos confusos que 
rechazaban la ciencia y el mundo moderno. Albert Lindemann, por ejemplo, 
escribe que los anarquistas «desconfiaban [...] del progreso humano y de las 
respuestas "científicas" o deterministas a lo que consideraban en ültimo término 
situaciones imprevisibles de la vida» (Lindemann, 1983, p. 158). Esta 
descripción sólo encaja en el caso de unos pocos escritores anarquistas, sobre 
todo en el de los anarquistas culturales de finales del siglo XIX. No quiero negar 
que había diferencias entre los pensadores anarquistas en lo tocante a la 


antítesis de la eo a ala sintesis de es restos nos desvolora la auténtica 


curiosas confesiones que escribió al zar Nicolás J mientras estaba en prisión. Cfr, 
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ESTÉTICA Y POLÍTICA 


Douglas Moggach 


Según Hegel, el descubrimiento central de la Ilustración es que todo existe para 
el sujeto (Hegel, 1971, pp. 332-333). Este giro teórico, de las ideas sobre un 
orden natural o social fijo hacia la utilidad subjetiva y la libertad, ocurrió en 
conjunción con los retos políticos al antiguo régimen en Europa y el surgimiento 
de la sociedad civil moderna. Aunque aquí sólo podemos aludir por encima a los 
cambios sociales subyacentes, el legado intelectual de la Ilustración es la idea de 
que valores e instituciones deben ser validados críticamente para comprobar que 
corresponden a las percepciones del sujeto (C. Taylor, 1991, pp. 81-91), y que 
los modos de vida tradicionales deben claudicar a las relaciones sancionadas por 
la razón, gracias a las cuales el sujeto va ganando mayor ascendencia sobre los 
procesos naturales y sociales que inhiben su autodeterminación autónoma. 


Las disciplinas del pensamiento moderno han concebido de diversas formas al 
sujeto como fuente de valores. En el siglo XVIII surge la estética como campo 
de investigación y como programa de crítica cultural y política en conexión con 
las nuevas formas de entender la actividad del sujeto, que desempefiará un papel 
primordial en el pensamiento del siglo XIX. La historia de la estética está 
íntimamente entreverada con el surgimiento y el eventual eclipse de la 
subjetividad moderna, ha aportado multifacéticas imágenes de autoconciencia y 
descrito un tipo de acción objetiva y formativa. 


Dicho de otra forma la estética, que se deriva del término griego que denota 
percepción o sensación, se ocupa de la aprehensión de lo bello y lo sublime, de 
la naturaleza del arte y de la labor realizada por los sentidos en relación con el 
entendimiento. Más allá de esta ambiciosa agenda, examina los aspectos 
fundamentales de la nueva subjetividad, como la espontaneidad, la creatividad y 


la acción, preguntando cómo engendran los sujetos formas objetivas y, más allá 
de eso, cómo se relacionan con el mundo y se distinguen a sí mismos de sus 
externalizaciones en el mundo, consideradas manifestaciones o limitaciones de sí 
mismos. Friedrich Schiller, uno de los primeros teóricos y practicantes de la 
nueva estética, define este relacionar y distinguir simultáneo como el problema 
de la reflexión, de la relación recíproca entre el yo y el mundo (Schiller, 1967, 
Carta XXIV. 2). La estética contribuyó a discriminar entre distintas variedades 
de Romanticismo, uno de los temas candentes de la época, y decisivo para 
diversas tendencias surgidas en su seno. Como mejor se aprecia la carga política 
de la estética es analizando los conceptos de subjetividad, actividad formativa y 
reflexión. 


Aunque los pensadores de principios del siglo XVIII siguieran haciendo hincapié 
en la «razón y adecuación de las cosas» (Bate, 1949, p. 160), en un orden de 
valores y relaciones dados, sancionados por la tradición, a los que debían 
adecuarse los objetivos y los actos, se iba virando gradualmente hacia la 
espontaneidad subjetiva y la autodefinición, y se planteaba la posibilidad de 
canalizar esta libertad por medio de la autorregulación o la ley racionalmente 
vinculante. El surgimiento de la subjetividad estética está relacionado con los 
importantes desarrollos culturales y teóricos iniciados durante la Ilustración: un 
giro del objeto constituido al sujeto creativo, de la mimesis, la reproducción del 
orden natural, a la espontaneidad y la imaginación, y de un fundamento absoluto 
y trascendente de los valores a su validación subjetiva. El giro hacia la 
subjetividad que se aprecia a partir de finales del siglo XVIII no es una 
afirmación del individualismo, aunque este ocupe un lugar destacado. Las 
formas de subjetividad más bien describían tipos o grupos (Barrell, 1986, pp. 3- 
10). Esta comunalidad o uniformidad entre los sujetos se recalcaba a menudo, 
pero el valor del individuo y de lo personal también fue adquiriendo mayor 
importancia durante la Ilustración (Taylor, 1989, pp. 286-294). El interés por la 
espontaneidad tampoco implicaba la negación incondicional de toda 
trascendencia, ni de lo divino. Lo crucial, incluso en el seno de corrientes tan 
tradicionalistas como el pietismo, era la relación personal que establecía el sujeto 
con la fuente última de los valores, aunque fuera externa a él. 


Un buen ejemplo de las cambiantes relaciones entre el arte, la subjetividad y el 
orden social son las concepciones de lo que implica la creación estética. El estilo 
barroco del siglo XVII y de principios del siglo XVIII había concebido la obra 
de arte, en el lenguaje de la retórica clásica, como una inscriptio o inventio, 
menos un acto de libre creación que el reconocimiento de los estándares 


religiosos y políticos dominantes (Raulet, 1992, pp. 148, 154). Aquí, inventio 
significa descubrir más que realizar un acto creativo o imaginativo, porque se 
refiere al orden normativo en el que se inscribe la obra y al que debe ilustrar y 
embellecer. En el neoclasicismo del siglo XVIII la estética también se construyó 
a partir de un canon de reglas para la producción de objetos, en el que la 
imaginación perdía importancia[1]. La diferenciación entre «artes qua technai», 
o producción artesanal (que depende de reglas y procedimientos), y las bellas 
artes como espontáneas e innovadoras se fue perfilando poco a poco a lo largo 
del siglo XVIII (Scholtz, 1990, pp. 12-29; Barrell, 1986, pp. 7-8, 78-79; Becq, 
1984, II, pp. 802-809; Mortensen, 1997). Este proceso dio lugar a la 
institucionalización del arte como una esfera de valor y actividad, así como al 
reconocimiento de que la producción artística era distinta al trabajo[ 2]; sólo más 
adelante, ya en el siglo XIX, cuando se interpretó la actividad laboral misma en 
clave estética, se volvería a buscar una síntesis. La idea de un orden estético 
relativamente independiente sólo tenía sentido si se concebía la actividad del 
artista bajo una nueva luz, como una inventio en un sentido nuevo, como un acto 
de la conciencia libre e imaginativa (Becq, 1984, II, p. 513; Starobinski, 1964, p. 
13) o de un yo espontáneo moderno. Este cambio fue muy gradual y no se llegó 
a completar en el periodo que analizamos aquí. En J. W. Goethe (1749-1832) o 
Joshua Reynolds (1723-1792), el ideal de la excelencia artística es la 
reproducción mimética y la purificación de tipos naturales esenciales (Becq, 
1984, II, pp. 522-523; Benjamin, 1986, pp. 165-177), aunque las contribuciones 
de Goethe a las nuevas sensibilidades románticas y a las ideas de la subjetividad 
alienada son muy significativas, especialmente en su Werther (1774). En su 
Fausto (1808/1833) narra el conflicto entre el traspaso moderno de los límites y 
la preservación clásica de medida y lugar. En el Romanticismo de William Blake 
(1757-1827), inventio retiene su referencia a un orden trascendente. Su término 
«original» se refiere al patrón o modelo eterno que se aprehende en la visión 
estética y se reproduce en la obra; la originalidad de los artistas se debe a que 
tienen acceso a estos modelos (Barrell, 1986, pp. 225-231, 244-253), no crean 
algo sin precedentes. A principios del siglo XIX surgieron otras variedades de 
Romanticismo que, junto al idealismo alemán, fueron un reto para esta defensa 
de la mimesis en nombre de la espontaneidad y la creación. Una de las facetas 
del yo moderno, la idea de espontaneidad tipificada por el pensamiento del siglo 
XIX, se refiere a la capacidad de los sujetos para iniciar y validar cambios en 
ellos mismos y en el mundo exterior. Las formas en las que se manifiestan y el 
establecimiento de límites apropiados ya no se consideran fijos, en consonancia 
con el orden natural. Aunque el orden antiguo se había puesto frecuentemente en 
entredicho, fue la Ilustración la que procedió a su demolición definitiva y 


empezó a pensar en los conceptos correspondientes de sujeto, creando el 
escenario adecuado para la evolución del siglo XIX. La libertad moderna se 
manifestaba a través de la transgresión continua de los límites, en contra de los 
mandatos de la antigua ética funcional, en la que cada cual ocupaba su lugar[3], 
se consideraba hybris toda transgresión de los límites legítimos y se invocaba a 
la némesis para restaurar un orden natural violentado. El mandato del Fausto de 
Goethe, nunca intentar retener el momento que pasa, es buen ejemplo de esta 
actitud. La Doctrina de la ciencia de Fichte, escrita entre 1794-1795, es de un 
tenor parecido. Prescribe la conformidad del mundo con la razón por medio de 
infinitas aproximaciones. En la nueva subjetividad dinámica, ¿son arbitrarias y 
caprichosas estas transformaciones o se rigen por reglas de validez universal? 
¿Cómo pueden reconciliarse la espontaneidad y la autonomía (o autolimitación)? 
¿Hay que reconciliarlas? El problema de la Ilustración fue conspicuamente 
señalado por Kant en su «paradoja»: «¿Cómo pueden ser los sujetos los autores 
de las leyes que los atan?» (Pinkard, 2002, p. 362). Se trata de una cuestión ética 
que formó parte del núcleo de la estética desde sus primeras formulaciones hasta 
finales del siglo XIX. La autonomía del arte, en su calidad de esfera de valores 
diferente, planteó ciertas cuestiones relevantes, aunque no siempre en el periodo 
objeto de estudio. ¿Dónde radica la verdad en un arte que ya no está interesado 
en reproducir o imitar formas naturales? ¿Cómo se relacionan el arte y la 
moralidad, ilustrando y evocando la libertad por medio de la indiferencia, o 
manifestando la cualidad ilusoria de la subjetividad misma y, por ende, la 
inexistencia de la ley moral? 


En su potente caracterización de la subjetividad ética y estética, Hegel ofrece dos 
imágenes diferentes de la cultura moderna. Afirma que el gran logro de la 
modernidad es la idea de la personalidad libre e infinita (Hegel, 1991, pp. 20- 
21). Esta figura se construye a partir de dos vectores. Uno es centrífugo y exuda 
particularidad, pues muestra una paulatina diferenciación de las funciones en la 
sociedad civil junto a demandas crecientes de reconocimiento individual. Se 
compensa por medio de un movimiento reflexivo, una vuelta autoconsciente a la 
unidad en las instituciones políticas y en las relaciones éticas. Cabe describir a 
este modelo, en un lenguaje estético, como una claridad extensiva o 
multiplicación de significados, articulada con una claridad intensiva y un 
significado preciso, compartido y unívoco. La nueva autoconciencia 
reafirmadora de los sujetos modernos había generado una expansión sin 
precedentes de las relaciones jurídicas y de la gama de intereses y actividades 
junto a una creciente división del trabajo. Por consiguiente, los derechos para 
satisfacer propósitos personales, para remodelar la objetividad a la luz de fines 


subjetivos y reafirmar la conciencia moral autónoma fueron cobrando 
importancia en su calidad de prerrequisitos del sujeto moderno. Sin embargo, 
según Hegel, ser un mero testigo de este despliegue de la particularidad daba una 
visión unilateral, y hacía perder el giro reflexivo. Las solidaridades modernas 
también se constituían por medio de actos de libertad y reconocimiento que 
expresaban la nueva forma de entender el yo (Hegel, 1991, pp. 282-283). Aquí, 
la reflexión religaba lo múltiple a la unidad, no a la fuerza sino a través de la 
reafirmación mutua[4]. Esta expectativa se colmaría por medio de instituciones 
políticas en las que los sujetos amplificaban y no limitaban mutuamente su 
libertad. Según Hegel, el Estado racional, al que tendía la modernidad, 
combinaba espontaneidad y libertad con autonomía o autolegislación para 
preservar la diversidad subyacente[5]. Esto se prefiguraba en la estética, y, 
aunque en el pensamiento maduro de Hegel el arte ya no pueda garantizar una 
genuina reconciliación entre sujetos modernos, su teoría de vida ética 
compartida seguía basándose en las ideas estéticas sobre la reflexión que derivan 
de fuentes ilustradas. 


Hegel también describe a la modernidad como una cultura de rígida oposición, 
fragmentación o escisión (Hegel, 1964, pp. 88, 90-91), debido a una tendencia 
desbocada a la particularidad que mina peligrosamente el potencial de autonomía 
racional. En esta imagen, las mociones expansivas y reflexivas de la subjetividad 
moderna no casan. Se mantienen en una terca oposición, y la unidad que 
alcanzan es temporal y muy frágil. Las fuerzas centrífugas amenazan 
constantemente con desbordar las capacidades integradoras de las instituciones y 
relaciones modernas. Esta es una imagen de antagonismo y separación, entre el 
entendimiento y la sensibilidad, la libertad y la forma, entre sujeto y sujeto, y 
entre sujeto y objeto[6]. Hegel encuentra ejemplos de estas contradicciones 
inadmisibles en la filosofía de Kant, que luchó por resolverlas, y en sus propios 
contemporáneos románticos[ 7], a los que afeaba que ampliaran 
irresponsablemente las tensiones y conflictos del mundo moderno. Después de 
Hegel, el ideal de autodeterminación racional se cuestionó cada vez más, y las 
ideas de espontaneidad y autolegislación acabaron divergiendo y entrando en 
conflicto. 


La historia de la estética es una atalaya desde la que observar los movimientos 
de la subjetividad moderna. Es un ejemplo de actitudes de reconocimiento o 
afirmación de la cultura de la fragmentación, a la que se resignan, pero también 
de la tendencia a ir más allá, buscando la armonía y la reconciliación. Sus 
imágenes de autodeterminación y afirmación individual están íntimamente 


vinculadas, pues las tensiones y presiones de la modernidad reavivan 
constantemente el deseo de la síntesis y engendran nuevos proyectos de 
reconciliación, aunque vuelvan a fallar. Puede que el momento reflexivo del que 
hablaba Hegel se hiciera sentir menos en las instituciones de la vida ética y 
política modernas que en el perpetuo descontento de los sujetos modernos con su 
mundo fragmentado. La elaboración de imágenes de armonía y conflicto es la 
materia de estudio del pensamiento estético moderno. 


FUNDAMENTOS DE LA ESTÉTICA MODERNA 


G. W. Leibniz (1646-1716) contribuyó a ese decisivo giro hacia la subjetividad 
que es la estética moderna, disolviendo el objeto en el poder y el movimiento 
que lo produce, es decir, en la actividad de los sujetos (Leibniz, 1993, pp. 55- 
117). El paso de la forma estable al proceso formativo subyacente será esencial 
para el pensamiento estético posterior, de los románticos a Marx, y reviste un 
carácter fundacional para la disciplina misma. Alexander Baumgarten (1714- 
1762), considerado junto a J. J. Winckelmann (1717-1768) uno de los 
fundadores de la estética moderna, en un principio defendió al sujeto (alma o 
anima) como un hypokeimenon, un sustrato inerte que ostenta ciertas 
propiedades, de acuerdo con su significado clásico metafísico; pero, aplicando la 
concepción de forma y movimiento de Leibniz, también sugirió una nueva forma 
de entender al sujeto, como un poder formativo que actualiza una propiedad, o 
para quien la propiedad es una externalización (Baumgarten, 1739, pp. 501, 527; 
Menke, 1999, pp. 596-597; Paetzold, 1992, p. 13). Cuando Hegel definía la 
personalidad como una adquisición o logro, seguía la línea iniciada por 
Baumgarten. 


El concepto de reflexión, en el sentido del sujeto que se relaciona con la forma 
diferenciándose de ella, es el núcleo de las respuestas de la estética a la 
modernidad. ¿Acaso ha de considerarse que las formas son una expresión o 
externalización de los yoes implícitos del sujeto, o suscitan cuestiones más 
problemáticas como la alienación, la discordancia y la insatisfacción? J. G. 
Herder (1744-1803) y Moses Mendelssohn (1729-1786) desarrollaron dos 
posturas, en principio complementarias, que acabaron entrando en conflicto. 
Herder afirmaba que la elaboración de la forma objetiva era consecuencia de los 


poderes y capacidades del sujeto. La forma era la manifestación o expresión de 
un contenido subjetivo implícito. Además, al situar lo sensorial y lo racional no 
ya en armonía sino en una relación genética con las unidades más complejas del 
ámbito espiritual que surgen de antecedentes más simples y naturales[8], anticipa 
a Schelling y Hólderlin en su búsqueda de la unidad original de pensamiento y 
ser (Herder, 1878, pp. 3-43; 1892). En Mendelssohn, la reflexión es el gozo 
autoconsciente de las energías subjetivas y no es lo mismo que su realización en 
formas externas (Menke, 1999, p. 601; Paetzold, 1992, p. 13). Esta separación 
consciente del sujeto y el objeto era la actitud estética adecuada (Menke, 1999, 
p. 603). Las diferencias entre Herder y Mendelssohn desembocaron en una 
disyuntiva que sería decisiva para el pensamiento romántico posterior. La 
primera posibilidad era que la reflexión localizaba la fuerza creativa al margen 
del objeto, la postura adoptada o la ironía; la segunda, que la reflexión moldeaba 
las fuerzas activas subjetivas para dotarlas de una forma determinada; esta 
última era la postura del expresivismo. 


La teoría estética de Immanuel Kant (1724-1804) no trata del juicio estético ni 
de una comunidad empírica del gusto, como las obras de Shaftesbury (1671- 
1713) o de David Hume (1711-1776), ni se refiere a una idea platónica 
trascendente, sino al sentido común o el consenso intersubjetivo. Esta referencia 
a una forma objetiva y su fuente subjetiva es, según Leibniz, lo inverso al 
proceso de la reflexión externa descrito por Herder. Se refiere al sujeto 
autoconsciente y no sólo a su interior, como Mendelssohn, sino a la posibilidad 
de que pueda compartir juicios con otros, así como a la idea de una moral 
universal[9]. Para Kant (1987), la autonomía de la estética significa que su 
contenido no deriva de normas o intereses dados, pero esa autonomía es relativa 
porque la belleza es un símbolo de moralidad. Al contrario que en la doctrina 
platónica expuesta en el Simposio, la belleza no desvela una estructura 
metafísica de la naturaleza, aunque sí confirma la presencia (inter)subjetiva de la 
razón práctica (Pluhar, 1987, pp. Ixxxvi-cix). 


Kant afirmó que la Crítica del Juicio completaba su empresa de sistematización 
al vincular lo sensible con lo suprasensible, lo nouménico con el orden 
fenoménico. Sus sucesores a partir de Schiller consideraron que se equivocaba. 
El problema se planteaba en las diversas formas de entender la reflexión y en la 
espontaneidad subjetiva, en la relación con las formas objetivas y en la 
autonomía o autolegislación racional (Pippin, 1991, pp. 153, 180 n. 7). La idea 
de espontaneidad es esencial en la explicación que da Kant del libre 
albedrío[10]. Al manifestar Willkiir o libertad de elección (Kant, 1991a, 


prefacio), en su opinión, la voluntad actuaba espontáneamente y era su propia 
causa: hacía suya la máxima que regularía sus acciones en el futuro 
independientemente de cualquier causa externa que la pudiera determinar más 
allá de su propia aquiescencia. Pero para Kant la espontaneidad de la voluntad 
debía ser regulada por la autonormación autónoma y la adhesión a criterios 
morales universales válidos para todos los sujetos racionales. Kant llamaba a esa 
determinación superior Wille, la voluntad moral. El fin de la acción moral 
requería una sanción racional que no dependía del interés o apetito privado, 
aunque Kant excluyera de este ámbito de estándares más exigentes la esfera del 
derecho, que trataba de la coexistencia de libertades en su aspecto externo, al 
margen de las motivaciones (Kant, 1991a, pp. 68-90). En las acciones 
autónomas, la espontaneidad o libre voluntad quedaba bajo el mando de la razón 
práctica. Lo que guiaría a estas acciones eran máximas que podían consensuarse 
universalmente sin contradicción. Las máximas no derivaban de la sensibilidad, 
del interés ni de un supuesto orden teológico de la naturaleza, sino de la 
subjetividad misma, de la pura razón práctica (Kant, 2002, pp. 98-100). Tras 
Kant surgieron dos líneas diferentes. La primera tendía a disociar la 
espontaneidad de la autonomía; la segunda, a concebir las ideas de 
espontaneidad y autonomía de forma más concreta. Esta distinción se parece 
mucho a la realizada por los primeros románticos y la escuela idealista alemana 
de Schiller a Hegel y más allá. Apareció una segunda acepción del concepto de 
reflexión, a la que también cabía entender como una revelación o retirada 
espontánea del sujeto en relación con las formas objetivas. 


ESTÉTICA Y REVOLUCIÓN 


Tradicionalmente se ha interpretado al estilo neoclásico del siglo XVIII como un 
sistema formal de reglas por contraposición al estilo romántico que, sobre todo 
en Inglaterra, recalcaba en ocasiones en exceso el valor del sentimiento subjetivo 
(Bate, 1949, pp. 166-172). Convendría recalcar asimismo el carácter crítico del 
clasicismo en lo tocante a la sociedad prerrevolucionaria (Butler, 1981, pp. 18- 
22). Denis Diderot (1713-1784), por ejemplo, prefería las ideas clásicas de 
gravedad y simplicidad al degradante lujo de su época (Becq, 1984, II, pp. 534- 
537). J. J. Winckelmann intentaba restablecer la belleza del arte clásico 
recuperando su espíritu vivo para el presente. Cualquier elemento accidental o 


ajeno en el arte, como la ostentación barroca, debía ser eliminado para que 
pudiera brillar la idea (platónica) (Butler, 1981, p. 19; Raulet, 1992, p. 151; Win- 
ckelmann, 1755; 1764). El equilibrio y el control eran la esencia del clasicismo 
apolíneo (lo que ofrece un buen contraste con el gusto de Nietzsche por lo 
dionisíaco y disruptivo en su versión puesta al día del siglo XIX: Desmond, 
1988, p. 120), pero aún no se hacía hincapié en el sujeto creativo. La principal 
diferencia entre el clasicismo y el Romanticismo no era su vertiente crítica sino 
su forma de entender al sujeto. 


A medida que la idea ilustrada del sujeto moderno fue permeando todos los 
campos de la cultura, eliminó los límites neoclásicos que no dejaban de ser un 
aspecto del pensamiento ilustrado. Se lanzó una revolución estética que dio lugar 
a diversas formas de Romanticismo y a nuevas formas de idealismo. Esta 
revolución cultural tenía muchas aplicaciones políticas. El problema de unir la 
espontaneidad a la norma autoimpuesta recorrió y permeó toda la cultura 
europea, incluso allí donde la influencia de Kant no se había dejado sentir 
directamente. Era un problema epocal que Kant expuso con gran perspicacia y 
claridad mientras reflexiona sobre los logros de su época. Ya antes de Kant, 
Rousseau (1712-1778), a quien se considera con frecuencia romántico, buscó 
una solución a la decadencia y opresión de sus tiempos redescubriendo y 
reactivando un núcleo subjetivo incorrupto, dotado de compasión y sano amor 
propio, del que podrían brotar un consenso y un nuevo tipo de unión social. 
Románticos ingleses como William Worsworth (1770-1850) y Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834) partían de una perspectiva similar, pero sus reflexiones 
sobre el curso de la Revolución francesa llevaron a muchos de ellos a convertirse 
en políticamente conservadores y a adoptar conclusiones quietistas. Las nuevas 
ideas sobre la subjetividad y sus relaciones con la naturaleza, surgidas de la 
crítica ilustrada, alcanzaron un punto de inflexión tras el impacto de la 
Revolución francesa. En una evolución paralela a la de Richard Wagner medio 
siglo después, Wordsworth gira del optimismo político y la afirmación 
revolucionaria a la idea de que las soluciones políticas son excesivamente 
superficiales para atajar los problemas planteados por la subjetividad moderna. 
En el caso de Wordsworth, esta conclusión es el resultado de una radicalización 
del principio de subjetividad mismo. Al atribuir la pobreza al monopolio feudal 
de la propiedad y el poder, «la desproporción forzosa [...] de la posesión» 
(citado en Izenberg, 1998, p. 127), en principio apoyaba los intentos de derrocar 
al régimen. Colaboró con William Godwin, cuya teoría de justicia política 
apelaba a las tendencias benevolentes de la conciencia individual, pero cuando 
Wordsworth elaboró su propia versión de libertad radical la espontaneidad le 


pareció caprichosa, pues sólo se tenía en cuenta a sí misma sin ningún control 
por parte de la ley o la razón (Izenberg, 1998, p. 122; Wordsworth, 1979, p. 821). 
En este aspecto su teoría se parecía más al egoísmo anarquista definido 
posteriormente por Max Stirner (Stirner, 1845). Para Wordsworth, esta actitud 
era insostenible. La identificaba con la política jacobina y le repelían sus efectos. 
Como correctivo parcial a la hybris del sujeto moderno, Wordsworth propone en 
sus obras maduras el reconocimiento de lo sublime, de la naturaleza infinita 
(Wordsworth, 1992). Como su contemporáneo romántico alemán A. W. Schlegel 
(1808; cfr. Becq, 1984, II, p. 826), Wordsworth consideraba que la mente se 
caracterizaba por su dualidad. Por un lado, dependía del poder creativo absoluto 
de la naturaleza, entendida no en sentido clásico como un orden fijo, sino de 
forma dinámica como una fuente de potencialidad infinita. Por otro lado, 
mantenía una relación consigo misma de la que surgía la conciencia individual 
con capacidad de crear formas (Izenberg, 1998, p. 125). En una versión 
romántica de los temas clásicos de los límites y el lugar fijo, Wordsworth 
propuso la idea de reconocer la infinitud de la naturaleza para que los sujetos 
limitaran sus exigencias de libertad y vieran su propia actividad bajo una luz más 
modesta (Bate, 1991; Izenberg, 1992). El giro de una cultura moderna 
fragmentada y desordenada hacia la unidad no se podría lograr, como creía 
Hegel, por medio de instituciones políticas racionales, sino creando un estado 
común de dependencia natural. Aunque siempre era aconsejable aliviar el 
sufrimiento (como en Schopenhauer), el problema de la subjetividad no podía 
solucionarse con remedios políticos (Izenberg, 1998, p. 129). 


En otras formas de Romanticismo se recurría a la religión tradicional como 
medio para garantizar la unidad y la armonía. En vísperas de las críticas 
ilustradas a la ortodoxia, hubo que hallar nuevas formas de justificación. En Le 
Génie du Christianisme, Francois-René de Chateaubriand (1768-1848) no hacía 
hincapié en la verdad sino en la belleza del cristianismo, una religión que 
promovía las artes y mejoraba la suerte de la humanidad. La obra se publicó en 
1802, en el contexto del concordato firmado entre Napoleón y el papado. 
Chateaubriand había criticado la base histórica del cristianismo en una 
publicación anterior, Essai sur les Revolutions (1797), donde defendía que los 
principales dogmas cristianos derivaban de fuentes platónicas, entre otras fuentes 
antiguas, y criticaba el gobierno despótico del clero (Chateaubriand, 1978a, pp. 
404-427). También especulaba sobre un próximo fin de la cristiandad y el paso, 
bien a la ilustración, bien a la barbarie (ibid., pp. 428-431)[11]. Su retractación 
tras 1799, cuando empezó a redactar Le Génie en su exilio inglés, no fue tanto 
una afirmación de la verdad literal como una nueva apreciación estética de la 


doctrina y la liturgia cristianas y de su visión del orden del mundo. El arte 
cristiano estaba por encima del clásico, pagano, porque captaba en mayor 
profundidad la relación entre lo finito y lo infinito (aunque la distinción hay que 
matizarla: los griegos practicaban una religión natural, pero su arte y su filosofía 
apelaban al espíritu, no a los sentidos: Becq ,1984, II, pp. 821-822). La profunda 
comprensión cristiana de la espiritualidad se expresaba en unas obras 
arquitectónicas, pictóricas y literarias sin parangón. Mencionaba las catedrales 
góticas, las pinturas religiosas medievales y los escritos de Pascal y Fénelon. El 
cristianismo brindaba una educación estética Capaz de promover la civilización y 
de domar las pasiones desenfrenadas, incluidas las desatadas por los tumultos 
revolucionarios en Francia. La Iglesia había salvado a la cultura de las ruinas del 
Imperio romano y seguía siendo una baliza de esperanza en el mundo moderno 
(Chateaubriand, 1978b). Chateaubriand intentaba aplacar la nueva subjetividad 
postilustrada demostrando que el orden religioso tradicional colmaba sus 
aspiraciones estéticas. 


ESPONTANEIDAD Y AUTONOMÍA: SCHILLER Y HÓLDERLIN 


En sus lecciones sobre la historia de la filosofía, Hegel relacionaba la evolución 
del pensamiento postkantiano en Alemania con las dinámicas de la Revolución 
francesa (Hegel, 1971, p. 314). El joven Engels se hizo eco de esta idea, pero 
haciendo hincapié en lo tenue de este movimiento reflejo. Hizo una comparación 
entre Schiller (1759-1805) y Goethe y concedió a este último haber sabido 
reconocer mejor el atraso y la incompetencia política de los alemanes, aunque 
tampoco Goethe había sabido superar estos límites en su propia obra. Engels 
acusaba a Schiller de carecer del duro realismo de Goethe. Afirmaba que 
Schiller se refugiaba en las abstracciones del idealismo kantiano, retirándose a 
una ilusoria libertad interior que dejaba intactas las estructuras de la opresión 
económica y política. De manera que convirtió a Schiller en el portavoz de la 
ideología alemana en sentido peyorativo. Engels describió la teoría de Schiller 
de la educación estética como un utopismo apolítico que enmascaraba la 
«prosaica miseria» de las condiciones materiales en Alemania con una miseria 
intelectual pretenciosa y vacua (Engels, 1972a, p. 232)[12]. 


Más recientemente, se ha hablado en el caso alemán de una revolución estética, 


de la que habrían formado parte Schiller, los primeros románticos y los idealistas 
postkantianos. Este movimiento no se consideraba un sucedáneo, ni un premio 
de consolación, ni un acto político fallido, sino una guía y complemento para la 
transformación política. Los primeros románticos alemanes y los idealistas 
compartían con Schiller un ambicioso programa cultural en el que religión, 
ciencia y vida social y política se reformarían en profundidad (Jaeschke, 1990, p. 
2). Las trayectorias políticas y filosóficas divergieron en seguida, y tras 1799 
muchos de los románticos defendieron la ortodoxia en la Iglesia y el Estado. 
Schiller no dio este giro conservador. Pese a su decepción con el curso de la 
Revolución francesa, no quería repudiar la política para volcarse en el 
autocultivo individual, sino defender «una sociedad mejor de seres humanos 
interrelacionados» (Wilkinson y Willoughby, 1967, pp. Ixxxii-Ixxxiii) en la que 
la educación estética era requisito necesario, pero no suficiente, para promover 
una vida ética más integral. 


Schiller ampliaba la descripción que hacía Kant de la autonomía y redefinía la 
espontaneidad como autoformación. Proponía un sistema de educación estética 
en el que se entrenara la espontaneidad para convertirla en un punto de vista 
moral, desde el que las exigencias de sensibilidad y cumplimiento del deber ya 
no estuvieran en conflicto. La autonomía no se refería sólo a una condición 
interna: no debía limitarse a la determinación de máximas para la acción, sino 
que había de situar al sujeto en la matriz institucional, en la que la libertad, 
intuida como real, permeaba las relaciones políticas y sociales (Pippin, 1991, p. 
180 n. 13). De manera que Schiller anticipó la crítica de Hegel a Kant y su 
diseño de una vida ética moderna. 


El problema básico en Cartas sobre la educación estética de la humanidad, 
escrita entre 1794 y 1795 (publicada a la vez que la primera Doctrina de la 
ciencia de Fichte), era descubrir conexiones sin eliminar diferencias (Wilkinson 
y Willoughby, 1967, p. Ixxxviii). Schiller proponía un nuevo tipo de política 
compatible con la individualidad moderna y sus distintas formas. ¿Cómo se 
podía garantizar la armonía sin generar uniformidad y sin suprimir la 
espontaneidad? La estética ofrecía un esbozo de solución para la creciente 
diversidad de intereses de la vida política y social. Unificando las diversas 
formas de individualidad no habría que imponer un interés universal, como 
intentó en vano la Revolución francesa, sino evolucionar hacia un movimiento 
espontáneo, en el que los particulares se prepararan para representar a la 
voluntad general. Se transformaría estéticamente a la luz de su entendimiento del 
bien común. En palabras de Schiller: «Una constitución política siempre será 


muy imperfecta si el único modo de llegar a la unidad pasa por la supresión 
[Aufhebung] de la multiplicidad» (Schiller, 1967, Carta 1V.3)[13]. Afirmaba, 
además, que «el Estado no debería hacer honor exclusivamente a lo objetivo y 
genérico, sino asimismo al carácter subjetivo y específico de los individuos» 
(Schiller, 1967, Carta IV.3)[14], que conformaban la ciudadanía. La incapacidad 
para adaptarse a la diversidad fue, según Schiller, uno de los defectos de la 
Revolución francesa. Reconocía la diferencia y procuraba equilibrar la 
diversidad por medio de un propósito común. Según su ideal político, «la forma 
triunfante está tan lejos de la uniformidad como de la confusión» (Schiller, 1967, 
Carta IV.7)[15]. La educación estética era parte de un proceso que reconciliaba 
lo particular y lo universal, tanto en los sujetos como en las relaciones que 
mantenían entre ellos. 


Schiller prestaba especial atención a las condiciones de la subjetividad y la 
libertad modernas, donde se planteaba el problema. Ya no cabía presuponer la 
armonía de los intereses particulares y generales: había que crearla. Lo decisivo 
era cómo hacerlo. La integridad y armonía de los griegos representaba una 
hermosa unidad dada, indiferenciada en cuanto a interés o función y que, por lo 
tanto, ya no correspondía al ideal que buscaban los modernos. Pensaban que, en 
las condiciones de su presente, el intento de restaurar esa unidad sería 
directamente represivo, como lo habían sido los esfuerzos de la Revolución 
francesa por establecer una uniformidad o identidad entre los ciudadanos. Los 
revolucionarios franceses no consideraban que la diversidad fuera una distinción 
ilegítima en el ámbito de los derechos, los privilegios y el estatus jurídicos de los 
estamentos. La diversidad era una reliquia del orden antiguo y del gobierno 
despótico (Maza, 2002, p. 122) que había que borrar para dotar a los ciudadanos 
de igualdad de derechos. 


Schiller se resistía a la lógica de la estandarización y la imposición, pero también 
veía las diferencias entre el Ancien Régime y las especializaciones emergentes 
en el seno de la sociedad civil moderna. Trata el problema de la diferencia de 
derechos y de la arrogancia del poder en sus obras dramáticas Los bandidos 
(1781), Don Carlos (1787) o Guillermo Tell (1804). En sus escritos teóricos hace 
hincapié en las nuevas formas de diferenciación social. Schilller entiende que el 
problema de la especialización es el resultado del incremento del conocimiento 
científico y de nuevas configuraciones administrativas y políticas, pero en sus 
ejemplos evoca la nueva división tecnológica del trabajo (Schiller, 1967, Carta 
VI.8). Al igual que Adam Smith, Schiller consideraba que la nueva 
especialización del trabajo era históricamente necesaria pero perjudicial para el 


productor individual, cuya actividad y perspectiva de sí mismo, de la sociedad y 
del mundo se veían truncadas y deformadas. «Ligado por toda la eternidad a un 
único fragmento del Todo, el hombre mismo se convierte en un mero fragmento» 
(Schiller, 1967, Carta VI.7). La especialización beneficiaba a la especie al 
promover el avance cuantitativo del conocimiento, pero resultaba dañina para el 
individuo mutilado que protagonizaba el proceso. La nueva diversidad era muy 
problemática, pues desintegraba tanto la personalidad como la sociedad, aunque 
también había en ella elementos de resolución, un giro reflexivo hacia la 
comunidad entendida al modo de la estética. 


Al diferenciar entre el estilo estético ingenuo, que hablaba de conexiones 
inmediatas y transparentes entre los sujetos de la Antigüedad, y el sentimental, 
que expresaba al yo moderno, más crítico y reflexivo (Schiller, 1984)[16], 
Schiller precedió a Hegel en la descripción de la modernidad como una cultura 
de opuestos. Al aplicar los nuevos conceptos de lo determinable, consideraba a 
la personalidad la sede de abundantes y variadas potencialidades. La división del 
trabajo reducía su maleabilidad, pues los individuos se veían abocados a cumplir 
una función limitada y repetitiva. Anticipándose a la crítica que hiciera Marx de 
la alienación del trabajador, Schiller lamentaba que, en las condiciones 
modernas, los individuos hallaran enormes obstáculos para exteriorizarse 
armoniosamente en sus respectivas actividades. En vez de expresar la plenitud 
de las capacidades humanas, sus acciones se deformaban y fragmentaban 
(Schiller, 1967, Carta VI). De ahí que surgiera la necesidad de reformar ese 
estado de alienación y de descubrir un tipo de totalidad e integridad compatibles 
con las diferenciaciones propias de la vida moderna. 


Las implicaciones políticas de este análisis radicaban en el ideal crítico de un 
estado estético, con condiciones de vida bellas y armoniosas, así como en la idea 
de educación estética. Schiller caracterizaba así, por un lado, el dinámico y 
moderno Estado de derecho, basado en la autoafirmación individual y en la 
indiferencia mutua; por el otro, al ampliar la idea fichteana de la reciprocidad 
como conectivo (Pott, 1980, pp. 54, 66-70), Schiller describió al estado estético 
como un ideal de reconocimiento mutuo y acción cooperativa (Schiller, 1967, 
Cartas XIV.1 y XVI.1). Este estado no era una condición final, utópica, sino un 
proceso de renovación permanente, que revigorizaba la vida ética. No era un 
orden dado sino creado, pero creado por el libre juego, sin violencia. Señalaba la 
importancia del consentimiento subjetivo y de la colaboración, una idea que 
tampoco casaba con la uniformidad e identidad del pensamiento republicano 
anterior y permitía una descripción más compleja de la voluntad general. 


Según el republicanismo estético de Schiller, «el hombre debe aprender a desear 
cosas más nobles para no tener que desear subliminalmente» (Schiller, 1967, 
Carta X XIII.8). No había que reprimir la identidad particular, como exigían las 
versiones sublimes y rigoristas del republicanismo (Moggach, 2003, cap. 7), 
pero tampoco se la podía dar por válida automáticamente, como en las 
transacciones jurídicas entre intereses particulares (p. ej., la población kantiana 
de demonios inteligentes; Kant, 1991b, pp. 112-113). En cambio, el yo particular 
era buen material para una puesta a punto estética, una autotransformación 
espontánea. La educación estética instilaba la idea de libertad en quienes la 
recibían. El arte no servía a la instrucción moral, pero actuaba como la 
moralidad encarnando la libertad (Becq, 1984, II, p. 848; Beiser, 2003, p. 42). La 
postura de Schiller no se ha descrito como «el arte por el arte» sino como «el 
arte por la vida» (Wilkinson y Willoughby, 1967, p. clxxxi), pensado para 
ensalzar la existencia individual y colectiva. El individuo empírico podía 
identificarse con la idea racional de Hombre por medio de la educación estética, 
no porque el ideal suprimiera al yo empírico, sino porque los individuos se 
adaptaban y ponían a la altura de la idea (Schiller, 1967, Carta IV.2). El resultado 
no era uniformidad sino armonía (Schiller, 1967, Carta XIII). No se trataba de 
subordinación unilateral ni de una división interna persistente, sino de un 
intercambio mutuo y de una reciprocidad activa. Esta unidad-en-la-diferencia es 
la condición estética. 


Schiller propuso dos conceptos de libertad, que correspondían a lo bello y lo 
sublime en Kant. Primero dio una hermosa descripción de las facultades de la 
mente (voluntad, entendimiento y sensibilidad) en el seno de la personalidad 
individual, que, además, implicaba armonía con la naturaleza externa y con otros 
sujetos. La educación estética era un proceso de autoformación, que domaba las 
pasiones dañinas y las controlaba, no con ayuda del intelecto represor, sino por 
medio de un gusto cultivado, capaz de regular las interacciones sociales 
discretamente. En segundo lugar, entendía que la libertad era dignidad, la 
sublime elevación del yo por encima de la causalidad natural en la determinación 
de los fines. La compatibilidad de estas dos concepciones y el éxito de Schiller 
al integrarlas se ha puesto en cuestión (Sharpe, 1995, pp. 47-48, 63-64), pero su 
forma de aplicar a Kant tuvo una enorme influencia. Describió la 
autodeterminación estética y política y la autonomía moral como la culminación 
de la idea de espontaneidad, no como su negación. 


Una corriente teórica afín recurrió a otros medios kantianos para superar el 
dualismo persistente de la vida moderna que la Revolución francesa no había 


sabido resolver. Aquí la idea de Kant del intelecto intuitivo, un entendimiento 
conceptual que generaba la objetividad correspondiente, desvelaba la imagen de 
la nueva subjetividad y del reino compartido de la libertad. Uno de los primeros 
idealistas alemanes, Friedrich Hólderlin (1770-1843), compañero de Hegel y 
Schelling, halló un modelo para esta productividad de la mente en la práctica 
artística, tal y como fuera definida por Gottfried Lessing (1729-1781), quien 
afirmaba que eran las acciones o la subjetividad en el mundo, no los objetos, las 
que dotaban al arte de su contenido (Lessing, 2003, pp. 25-129). Para Hólderlin 
lo suprasensible hacía referencia a la posibilidad de crear una comunidad entre 
todos los espíritus elevados, lo que justificaba su exigencia de libertad absoluta 
frente a los poderes que alegaban tener un estatus trascendente, no derivado 
(Lypp, 1972, p. 22 n. 24). Al ámbito nouménico de la libertad se accedía a través 
de la intuición intelectual, que desvelaba la unidad de sujeto y objeto, así como 
del sujeto y su forma externa. El reconocimiento de un terreno común en el que 
podían encontrarse ser y libertad refrenaba los peligros implícitos en una 
subjetividad desbocada. La intuición de una identidad del pensar y del ser 
preconceptual, que el arte demostraba, especialmente la poesía (Harris, 1993, p. 
32; Henrich, 2003, pp. 279-295), ponía fin a la regresión al infinito de la 
reflexión subjetiva. El rechazo constante de la subjetividad a lo que había 
generado fue un problema detectado en la reformulación que hiciera Fichte de 
Kant (Hegel, 1971, pp. 415-416; Pinkard, 2002, pp. 139-144). Hólderlin se 
resistía al giro romántico. Creía que, evocando la armonía entre la reflexión y la 
forma objetiva, la estética podía prefigurar y guiar transformaciones políticas 
más concretas. 


En un texto fragmentario y anónimo, conocido como el «Primer Programa 
Sistemático del Idealismo Alemán» (de 1796 o 1797), estos desarrollos se 
interpretaban desde el punto de vista político, y es en ello evidente la influencia, 
si no la autoría, de Hólderlin[17]. En este texto se atribuía a la estética de Kant la 
intención de situar la libre determinación de fines en un orden natural 
regulatorio, tendente a un propósito y acorde con nuestros propios fines. Pero lo 
que definía al mundo de la época era una apagada relación mecánica entre las 
partes (Lypp, 1972, p. 20) y Kant no pudo librarse por completo de esta 
perspectiva. Casi a la vez que se publicaba el citado «Programa Sistemático», 
Kant describió y defendió este mecanicismo explícitamente en su Doctrina del 
derecho, la primera parte de su Metafísica de las costumbres (1797), en la que 
afirmaba que las relaciones jurídicas se basaban en la coacción o en exclusiones 
unilaterales de esferas privadas. El «Programa Sistemático» proponía una 
alternativa mejor para adecuar el orden natural a la libertad; planteando el ideal 


de trascender el estado mecanicista y alumbrar un estado estético en el que 
primarían condiciones de vida hermosas y armónicas. La idea seguía siendo 
rudimentaria en el «Programa Sistemático» aunque ya hubiera aparecido en una 
obra de Carl von Dalberg (1744-1817), un amigo de Schiller (Dalberg, 1791) 
[18], y, a modo de incentivo o catalizador de la reforma, también en las Cartas 
sobre la educación estética de la humanidad del propio Schiller. ¿En qué medida 
cabía pacificar la vida moderna con ayuda de la categoría de belleza? Al igual 
que Schiller, Hólderlin dedicaba su obra a esta cuestión. La espontaneidad se 
convertía en la base de una libertad que moldeaba al yo y a la sociedad. La 
estética ofrecía perspectivas de solidaridad social en una época en la que se 
apreciaba una creciente división del trabajo y de la especialización. 


ESPONTANEIDAD, CISMA Y EXPRESIÓN: SCHELLING Y LAS 
DIVERSAS FORMAS DE ROMANTICISMO 


Aunque más tarde rebajara el estatus de la estética (Cesa, 2000, pp. 199-217), F. 
W. J. Schelling (1775-1854) describía al arte como el órganon de la filosofía en 
su Sistema del idealismo trascendental (1800). Era el vehículo de la intuición 
intelectual: un concepto que provoca su propia realización. Schelling concebía 
esta productividad del pensamiento como un acto estético. De manera que el arte 
complementaba a la filosofía, porque el contenido que esta última sólo podía 
describir subjetivamente, por medio del concepto, tenía una presencia objetiva 
en la representación artística (Mathy, 1994, pp. 11-12). El estudio de la obra 
artística nos permitía, además, recuperar la creatividad o autoconciencia tal y 
como se manifestaba en la naturaleza, desvelando la compleja estructura interna 
de la subjetividad: una conciencia que operaba sin pleno autoconocimiento, ya 
que el proceso creativo nunca era una reflexión nítida (Bowie, 2000, pp. 245- 
246; Bowie, 1990). Esta opacidad parcial era lo que distinguía al arte de la 
ciencia y de la filosofía, permitiéndole escapar a la estricta determinación causal 
y dar origen a lo nuevo, lo incalculable, lo que no tenía precedentes. En sus 
primeras obras, Schelling intentaba resolver el problema de la relación de la 
mente con el mundo exterior. Recogía el testigo de Spinoza, quien afirmaba que 
existían dos manifestaciones paralelas de la sustancia universal común, una 
objetiva y otra subjetiva (Spinoza, 2000). Cada atributo del pensamiento y la 
extensión (u objetividad) tenía un contenido idéntico y necesario que aseguraba 


su coincidencia a costa de la libertad subjetiva, pues los sujetos se enfrentaban a 
un mundo totalmente determinado. Había que adaptar la libertad a la necesidad, 
un problema muy importante para los románticos. La idea inicial de Schelling 
resolvía el asunto de los atributos del pensamiento y del ser en un continuum en 
el que fluían armoniosamente, y situaba su origen común en un «punto de 
indiferencia» anterior a la escisión entre sujeto y objeto. La libertad sólo era 
posible si el mundo no estaba determinado por las leyes de la causalidad. Era la 
lección que nos enseñaba el arte. Mientras que la intuición intelectual de 
Hólderlin desvelaba el proyecto común que subordinaba el mundo externo a la 
libertad racional, Schelling situaba la perspectiva de libertad en lo indeterminado 
y lo contingente[19]. El idealismo y el Romanticismo empezaron a crear sus 
propias identidades[20]. 


Desde el punto de vista de románticos tempranos como Friedrich Schlegel 
(1772-1829), la perspectiva de Schelling sobre el arte tenía dos defectos 
fundamentales. En primer lugar, Schelling sobreestimaba la experiencia[21]. Los 
románticos, en cambio, dudaban de la existencia de principios fundacionales 
últimos o síntesis definitivas entre pensamiento y ser, y alababan la multiplicidad 
y la diferencia por encima de la unidad[22], al igual que ciertas actitudes 
«posmodernas» contemporáneas cuya supuesta originalidad es más que dudosa. 
Esta postura se caracterizaba por la defensa de lo no-idéntico, aunque el 
Schelling maduro también vertiera duras críticas contra lo que consideraba una 
reducción del ser a un mero aspecto del pensamiento por parte de Hegel. 


En segundo lugar, la estética de Schelling no distinguía adecuadamente entre arte 
antiguo y moderno, pues no veía fases históricas concretas sino meras variantes 
de un modelo idéntico: los antiguos representaban lo infinito en lo finito. Al 
igual que Schiller y Hegel, Friedrich Schlegel señalaba una ruptura en la 
continuidad, una ruptura que hacía época en la historia del arte (Mathy, 1994, pp. 
17, 23). Tras un breve periodo en torno a 1795, en el que defendió las unidades 
clásicas frente al estilo moderno difuso y ecléctico (Beiser, 2003, pp. 126-127), 
entre 1797 y 1799 Schlegel redactó los manifiestos fundacionales de la escuela 
romántica (Schlegel, 2003)[23]. Criticaba el ahistoricismo de Fichte y rechazaba 
los estándares universales y eternos del clasicismo para adoptar un enfoque 
contextual y hermenéutico de la obra de arte que desarrollaría Schleiermacher 
(Bubner, 2003, pp. 17-28, 35-45). Schlegel distinguía entre poesía natural y 
poesía artística; la primera era mimesis del orden natural y la otra una 
exploración de estados de ánimo subjetivos. La literatura y las expresiones 
artísticas antiguas permitían una apreciación directa de la naturaleza y de la 


objetividad, pero suprimían la libertad, mientras que las formas modernas 
buscaban una libertad al margen de los objetos: el juego infinito de la capacidad 
estética subjetiva (Mathy, 1994, pp. 17-18). Esta transición provocó cierto 
interés por lo extraño y lo anormal (temas todos ellos del Romanticismo 
posterior; Bohrer, 1998), pero también se hizo eco de posibles evoluciones en el 
seno de la subjetividad moderna misma (Jaeschke, 1990, pp. 5-6), que tenía un 
potencial de perfectibilidad y, por lo tanto, podía alcanzar niveles más elevados 
de producción estética. Schlegel anticipaba una futura síntesis en la poesía de lo 
objetivo, que no se basaría ni en la mera subjetividad ni en la naturaleza externa 
inmediata. Pero la descripción que hizo de esta solución es vaga, y a menudo se 
ha dicho que se regodeó en las disonancias de la experiencia moderna (Hegel, 
1971, pp. 415-416). Richard Wagner retomaría este programa de un arte nuevo e 
integral en sus composiciones. 


Los primeros intentos de síntesis de Friedrich Schlegel y sus colaboradores 
fueron una de las facetas de la revolución estética: la transformación cultural de 
la vida individual y social. Los límites políticos fijados por Heine y Ruge, en la 
década de 1840, entre el idealismo republicano y el Romanticismo conservador 
aun no eran relevantes; Schlegel mismo escribió en defensa del republicanismo 
en 1796 (Schlegel, 1996, pp. 93-112). Aunque no acometió una sistematización 
rigurosa del pensamiento, intentó lograr una gran fusión filosófica entre las 
posturas aparentemente incompatibles de Spinoza, Leibniz y Fichte. De Spinoza, 
leído a través de Schelling, procedía la idea de una naturaleza panteísta, en la 
que pensamiento y ser se complementaban y brotaban incesantemente de una 
misma fuente. De Leibniz (y de los descubrimientos en química y física de la 
época) surgió la idea de que la naturaleza no era una máquina, sino fuerzas vivas 
en interacción. De Fichte tomó las ideas de la creación espontánea y permanente, 
así como el tema de la relación entre las fuerzas y formas objetivas y el sujeto. 
Era una síntesis inestable y el Romanticismo acabó sacrificando la autonomía 
del sujeto, la dimensión fichteana (Beiser, 2003, pp. 185-186). Al igual que en el 
caso de Wordsworth, el reconocimiento de un orden natural que lo abarcara todo 
limitaba las posibilidades del yo. La creatividad subjetiva se expresaba en el 
poder de la naturaleza y no en la libertad racional. Mientras, los sujetos se 
retraían, cada vez más, a sus mundos privados internos. Así se iban integrando 
en la naturaleza, pero a costa de irse separando unos de otros. 


En su análisis de los efectos de la subjetividad moderna, el pensamiento 
romántico confirmaba la idea de Hegel de la cultura de la escisión [Entzweiung]. 
La contradicción entre el sujeto y la sociedad permeaba el pensamiento 


romántico (Riisen, 1976, p. 19). La ironía incidía en este desapego. Hegel 
describía la ironía romántica como el divorcio entre los seres conscientes y sus 
fines esenciales, que eran el resultado de una moralidad subjetiva unilateral 
incapaz de realizar la transición a los valores compartidos y las prácticas de la 
vida ética. Al intentar extraer criterios de juicio de una interioridad abstracta y 
no de los vínculos sociales y del reconocimiento mutuo, los sujetos entraban en 
contradicción con la objetividad (Hegel, 1991, pp. 180-186). Sus fines se volvían 
contingentes y arbitrarios y, aun reconociendo esa arbitrariedad, eran incapaces 
de lograr la reconciliación. Su subjetividad se agotaba en una autoabsorción. Un 
ejemplo típico de interioridad romántica era el del «alma bella», criticada en la 
Fenomenología, una conciencia meramente autocontemplativa que desdeñaba 
realizarse en objetividad (Hegel, 1967a, pp. 658-666). Esta figura se diferenciaba 
tanto del «hermoso individuo» clásico, encarnación del microcosmos de la polis, 
como de «la personalidad libre e infinita» moderna, cuya reflexividad la guiaba 
hacia la unidad con los demás. Friedrich Schleiermacher (1768-1834), el mayor 
defensor de esta imagen después de Schiller (1793), le dio su expresión más 
conmovedora, describiendo el alma bella como «el centro inmóvil de un mundo 
que gira» (Soliloquio de Schleiermacher [1810], citado en Simpson, 1984, p. 
12), evocando una interioridad que desapegaba al sujeto de las relaciones 
objetivas. Anticipando aspectos del pensamiento de Schopenhauer, 
Schleiermacher distinguía entre un ámbito fenoménico devaluado y otro esencial 
o nouménico, concebido como el reino de la conciencia pura. Subordinó el 
sujeto finito a un inefable absoluto al que se accedía no por medio del 
pensamiento racional, sino a través de sentimientos de dependencia y 
subordinación. De manera que aquí se pusieron en cuestión las ideas de 
autorrealización y autonomía. Como Hamann y Jacobi, Schleiermacher afirmaba 
que la fe religiosa era un acto espontáneo de sumisión a un poder racionalmente 
inaccesible. Al contrario que Kant, creía que el acto espontáneo del sujeto no 
estaba reglado por una autolegislación autónoma, sino por un acuerdo 
heterónomo, lo que suponía una crítica a ciertos aspectos del yo kantiano. Hegel 
fue muy criticado por adoptar esta postura: el supuesto apoyo de Schleiermacher 
al cristianismo se basaba en una introspección que amenazaba con minar la 
cohesión social y la unidad (Simpson, 1984, pp. 11, 14, 19). El reconocimiento 
de este peligro explica la enérgica polémica antisubjetivista de la Filosofía del 
derecho (Hegel, 1991, pp. 9-23). 


La ironía romántica demostraba que se había producido un divorcio entre lo 
interno y lo exterior parecido al que afectó al pietismo (Simpson, 1984, p. 14), 
aunque en Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) esta idea se vinculó a 


la defensa del catolicismo, no del cristianismo reformado (Novalis, 1996). La 
ironía es una forma de reflexión que disocia a los sujetos de sus atributos o 
externalizaciones. Con su idea de reflexión, Herder pretendía convertir la forma 
externa en la energía de la fuerza, manteniendo así una continuidad entre sujeto 
y objeto, pero Friedrich Schlegel adoptó una postura más cercana al concepto de 
reflexión de Mendelssohn, que consideraba que era un giro hacia el interior del 
sujeto que lo alejaba de sus manifestaciones externas. La idea de ironía de 
Schlegel implicaba que las formas externas no eran auténticas expresiones de la 
autoconciencia subjetiva, sino sólo momentos transitorios de creación y 
destrucción (Menke, 1999, pp. 604, 608) a los que el sujeto da la espalda. 
Hallamos en su pensamiento complejas influencias de la primera Doctrina de la 
ciencia de 1794-1795 de Fichte (M. Frank, 1995, pp. 65-85), aunque lo que 
preocupaba a Fichte era demostrar cómo se relacionaban los sujetos con lo 
objetivo y cómo lo racionalizaban bajo la dirección de la razón práctica. En los 
textos de Schlegel no aparecen estas razones prácticas. Los ideales kantianos de 
autodeterminación racional también se cuestionaron tras el reconocimiento de 
poderes trascendentales que estaban fuera del alcance de la subjetividad (Cesa, 
2000, pp. 199-217). Se podía asumir que estos poderes eran benéficos, como 
hacía Novalis, pero, poco a poco, iban adquiriendo una apariencia más 
amenazadora, penetrando incluso en la conciencia misma, haciendo al yo 
impermeable al conocimiento[24]. 


La separación entre el sujeto y lo externo tuvo consecuencias para el 
entendimiento del ser y de la objetividad. Los primeros románticos se inclinaron 
por la idea spinozista panteísta de sustancia como continuo que es su propia 
causa (Lypp, 1972, p. 28), pero no era fácil casar esta idea con el énfasis que 
ponían en las formas como transitorias y discontinuas. Al contrario que en las 
ideas de proceso y continuidad histórica, los románticos fragmentaron la 
actividad subjetiva en momentos discretos e inconmensurables, cada uno de 
ellos revestido de resultados diferentes e imprevisibles (Bohrer, 1998, p. 12; 
Mathy, 1994, p. 16). Los últimos románticos, sobre todo, dividieron el tiempo en 
momentos atomizados, cada uno de ellos capaz de dar origen a una nueva serie 
de sucesos (Bohrer, 1998, p. 11). Como no tenían en cuenta ni la regularidad 
causal ni el imperio de la racionalidad científica, esta tendencia se ha 
identificado con un ocasionalismo subjetivo (Schmitt, 1924, p. 23). Era un 
resurgimiento, en versión laica, de la idea renacentista de las intervenciones 
divinas instantáneas e inescrutables en el orden creado, que interrumpían 
cualquier causa natural operativa predecible. El ocasionalismo derivaba de las 
obras de Nicolas Malebranche (1638-1715) y ofrecía una alternativa a la 


formulación que hiciera Spinoza de la relación entre pensamiento y ser. 
Relativizaba la causalidad de los cuerpos físicos y la encuadraba en una fuente 
trascendente: la voluntad divina. Las interacciones físicas observables no eran 
causa unas de otras, los hombres sólo veían la apariencia engañosa de fuerzas 
inmateriales más profundas (Malebranche, 1945, Libro VI; McCracken, 1983, 
cap. 3). Así, al contrario que Spinoza, consideraba que el determinismo y la 
necesidad no existían en la naturaleza. Al subjetivar el ocasionalismo, los 
románticos tardíos hicieron hincapié en el proceso, valorando más la 
multiplicidad que la unidad, la imprevisibilidad que la recurrencia. Al contrario 
que en la descripción teológica de Malebranche (al menos en el caso de los 
románticos tardíos), el sujeto finito tenía el poder de efectuar cambios que no 
siguieran los designios de la Providencia. 


Podemos documentar este giro hacia el ocasionalismo con ayuda de las ideas 
sobre el accidente y su lugar en un orden mayor. El ideal fuertemente 
antirromántico de la transparencia auspiciado por Hólderlin llevó a este a 
subordinar lo contingente a la regla racional (Lypp, 1972, p. 19; Raulet, 1992, p. 
159), pero Novalis alababa lo contingente y accidental que rompía la rutina y 
auguraba algo nuevo: «Todos los accidentes de nuestra vida son materiales con 
los que construimos lo que queremos» (citado en Bohrer, 1998, p. 12 [N. del A., 
la traducción es mía]). En este caso, la libertad radicaba en la indeterminación, 
no en la autonomía racional; en la Willkúr, entendida como acción arbitraria, no 
en la Wille o sumisión a la ley universal. Esta actitud resaltaba de nuevo el 
divorcio romántico entre la acción subjetiva espontánea y la autonormación. Sin 
embargo, el ocasionalismo no fue adoptado plenamente por los primeros 
románticos, porque Schlegel defendía una visión evolutiva de la historia en la 
que el caos del presente ofrecía posibilidades indeterminadas de una futura 
síntesis entre sujeto y objeto. Novalis también se atuvo a una perspectiva 
teológica en la que los accidentes de la vida personal se acababan integrando. 
Mezclaba una visión moderna del sujeto reflexivo con la defensa de valores y 
relaciones tradicionales sancionadas por la Providencia. De manera que el 
accidente se mantuvo en el orden potencial (Novalis, en Bernstein, 2003, pp. 
203-238). El Romanticismo tardío destruyó ese orden y se quedó con una 
realidad fragmentada, con una «puntualización sin sustancia» (Bohrer, 1998, pp. 
12-13) de posibilidades infinitas e inconmensurables. El ámbito fantástico, 
patológico y demoniaco de los efectos inexplicables predomina en la obra de 
Ludwig Tieck (1773-1853; aunque se le considera un romántico temprano), E. T. 
A. Hoffmann (1776-1822) y Edgar Allan Poe (1809-1849). Con ayuda de una 
auxesis 0 argumentación retórica (Aristóteles, 1926, 1368a, 40-41), el giro 


reflexivo de Mendelsohn, de la forma constituida al sujeto constitutivo, dio lugar 
a una idea de objetividad como ámbito no dominado por la causalidad sino 
constituido por acciones y resultados arbitrarios. 


Existe otra corriente de pensamiento que suele calificarse de romántica y no 
parte de Mendelssohn sino de Herder. En este caso el concepto central no es la 
ironía, sino la expresión: la auténtica representación de la objetividad de un 
contenido esencialmente subjetivo. Partiendo de la idea de la conversión de 
forma en configuración, la actividad estructurante describía a los cuerpos 
mismos y su movimiento, y Herder hacía hincapié en el poder estético formativo 
del yo como expresión de su libertad (a la vez que recalcaba la continuidad entre 
los ámbitos de la naturaleza y del espíritu). Como en Rousseau, la subjetividad 
implícita debía manifestarse de forma real en el mundo externo. Esta 
transposición del contenido subjetivo a una forma objetiva y estable era parte de 
la visión expresivista de la libertad en Herder (Taylor, 1989, pp. 368-390). 
Aplicando la doctrina monádica de Leibniz, Herder consideraba que cada sujeto 
ofrecía una perspectiva única e irreemplazable de la totalidad de los logros 
humanos y encarnaba un aspecto de la personalidad humana compuesta. Estos 
sujetos aparecían tanto en calidad de individuos como de colectivos, aunque en 
su pensamiento no siempre estén claramente diferenciadas las relaciones entre 
ambos niveles. El expresivismo era un criterio para reafirmar el orden social 
moderno. Herder detectaba en la modernidad una tendencia creciente a la 
reducción mecanicista, no un aumento de la diferenciación social. La división 
del trabajo reducía a los trabajadores a unidades estandarizadas e 
intercambiables, cuyo movimiento se determinaba desde el exterior (Herder, 
1877, pp. 534-564). Sitúa en un mismo plano mecanicismo y heteronomía, como 
se había hecho en el programa sistemático más antiguo del idealismo alemán. 
Consideraba que el autoritarismo era algo inherente a la sociedad moderna que 
rompía los vínculos, quebraba las solidaridades y dejaba desprotegidos a los 
cuerpos intermedios, convirtiendo al individuo egoísta en presa del poder 
desnudo del Estado (Herder, 1965, pp. 27-145). En contraposición a la unidad 
mecánica de ese estado, Herder consideraba que el pueblo o la nación era una 
entidad orgánica, un modelo compartido de vida ética que reflejaba un principio 
dinámico interno (Helfer, 1990, pp. 367-381). Los movimientos endógenos de 
estos sujetos colectivos generaban un orden de complejidad creciente basado en 
la extensión de las interacciones y en el reconocimiento de la multiplicidad. Era 
una tendencia paralela al movimiento reflexivo y sintetizador de la libertad 
moderna en Hegel. Novalis prefería la jerarquía y la subordinación, pero el 
organicismo de Herder exigía la difusión, no la centralización del poder[25]. 


Estos puntos de vista sobre la formación de la conciencia nacional tuvieron un 
profundo impacto, sobre todo en época de las revoluciones de 1848. Por citar un 
ejemplo, Elias Lonnrot (1802-1884), cuyas dos ediciones del Kalevala —el gran 
poema épico nacional finés— se publicaron en 1835 y 1849, aplicó (poco 
sistemáticamente) las ideas sobre la expresión y la teoría de la épica hegelianas a 
su compilación de material folclórico. Sus publicaciones dieron voz a las 
tradiciones indígenas y catalizaron el surgimiento de la autoconciencia nacional 
bajo la ocupación rusa (Karkama, 2003; Manninen, 1996). 


ARTE, MODERNIDAD Y AUTONOMÍA: HEGEL Y LA ESCUELA 
HEGELIANA 


En sus Lecciones de estética póstumas, publicadas en 1835 por Heinrich Gustav 
Hotho (1802-1873), Hegel situaba a Kant en la moderna cultura de los opuestos. 
La filosofía de Kant recreaba el conflicto entre pensamiento y ser, entre 
entendimiento y sensibilidad, tan característico de la modernidad, pero como 
intuía una unidad mayor luchó por superar estas contradicciones (Hegel, 1964, 
pp. 88, 90-91). Hegel sostenía que Kant, en algunos extremos, se acercaba al 
punto de vista de su propia filosofía sin alcanzarlo. La nueva presentación de 
Kant de la razón teológica en la Tercera Crítica anticipaba el concepto hegeliano 
de la encarnación de la razón en la objetividad y, de acuerdo con las exigencias 
de la modernidad, demostraba que esa encarnación no podía ser una unidad 
inmediata como en el mundo clásico: había que extraerla de los mismos opuestos 
generados por la subjetividad libre. En opinión de Hegel, La crítica del Juicio era 
innovadora: no había que leer la Primera Crítica de forma exclusivamente 
dualista, pues contenía las mismas tensiones que la Tercera. Hegel consideraba, 
por ejemplo, que el esquematismo trascendental de la Crítica de la razón pura 
situaba concepto e intuición en una armonía íntima y dinámica, pero creía que 
Kant no había rastreado las implicaciones de esta idea y volvía a su distinción 
entre espontaneidad y receptividad (Hegel, 1971, pp. 347-348; Pippin, 1989, pp. 
69, 275 n. 30). De manera que la filosofía crítica recreaba una unidad, pero era 
una unidad defectuosa, que creaba falsos opuestos, aunque vislumbraba la 
perspectiva de una unidad más concreta y elevada (Lebrun, 1970, pp. 469 n. 6, 
471-473). El sistema de Kant era básicamente subjetivo y constreñía la 
Capacidad de la razón para actualizarse en el mundo. La moralidad kantiana no 


aprehendía las formas concretas de libertad al seguir inmersa en la interioridad. 


Hegel propuso desarrollar la Idea racional, la unidad de ser y pensamiento más 
allá de los confines del dualismo kantiano. No se refería a la identidad estática 
de los eleáticos antiguos, sino a un proceso de desarrollo en el que la realidad 
objetiva se remodelaba por medio de las experiencias de la libertad racional. 
Hegel expresaba este dinamismo en su concepto de Wirklichkeit, la actualidad o 
eficacia causal de la razón, su capacidad para moldear aspectos del mundo 
objetivo en el vehículo del espíritu y perfeccionar y trascender sus logros 
anteriores (Hegel, 1975c, pp. 142, 200-202, 1975b, pp. 147-149). Este sentido de 
Wirklichkeit derivaba de la idea aristotélica de energeia, la presencia o actividad 
de forma y fin en la materia. Pero como la modernidad defendía la primacía de la 
libertad, el fin no podía pertenecer al orden natural porque su determinación 
exigía una autodeterminación libre y racional. Hegel definía la personalidad 
como la forma subjetiva de ese movimiento, como la capacidad para determinar 
los propios atributos, para transformar cualquier particularidad en una 
individualidad consciente invistiéndola de juicio reflexivo. El logro de la 
modernidad fue reconocer la infinitud de la personalidad, su capacidad de 
autonomía racional, de ser libre y de llevar una vida ética compartida. 


Hegel definió el papel de la estética en relación con su idea de Wirklichkeit. El 
sujeto moderno era demasiado complejo para expresar su interior por medio del 
arte. Pero, a la vez, el logro artístico era una faceta de la objetividad de la razón. 
No había que entenderlo como una mera dilución de la idea en la materia 
(Kimmerle, 1999, pp. 91-99), aunque la cognición puramente filosófica 
aprehendiera la idea racional con su entendimiento. El arte era una manifestación 
de esta idea, su parusía o presencia tangible en el mundo. Los objetos bellos, 
como los organismos vivos, constaban de partes constituyentes y manifestaban el 
poder de la razón para autoimpulsarse hacia la objetividad. La armonía de lo 
bello no era un acuerdo subjetivo calibrado sino una forma o manifestación de la 
razón en su objetividad. Al igual que en El banquete de Platón, la belleza era una 
de las formas en las que aparecía la razón; pero la idea racional ya no era una 
forma objetiva dada. Estaba mediada, como exigía la modernidad, por la 
actividad subjetiva. Como Herder, Hegel establecía una continuidad entre la 
subjetividad y las formas de expresión. Pero las formas estéticas ya no revelaban 
las capacidades del sujeto en toda su complejidad. La armonía expresada por el 
individuo hermoso en la Grecia antigua no estaba el alcance de la sociedad 
moderna. Hegel consideraba muy irónico que se apreciara el desapego entre 
sujeto y forma y no se aprehendiera la posibilidad de una síntesis más 


elevada[26]. Esta actitud, criticada por Schlegel y Novalis, era la culminación de 
la subjetividad encerrada en sí misma. Era una tendencia que, según Hegel, 
resultaba muy dañina porque tendía a la ruptura de los vínculos de la vida ética, 
el único lugar donde podían satisfacerse las genuinas aspiraciones del yo 
moderno. Aunque el papel del arte tuviera relevancia, sólo el Estado racional y 
las instituciones de la vida civil podían colmar su promesa de autonomía y 
transparencia. 


Uno de los rasgos más característicos del sistema del Hegel maduro es que trata 
el controvertido tema del fin del arte (Henrich, 1974, pp. 295-301; Hofstadter, 
1974, pp. 271-285; Knox, 1980, pp. 1-10; Kuhn, 1974, pp. 251-269; Winfield, 
1993, pp. 131-144). En la Estética, afirmaba que la incapacidad del arte moderno 
para arrojar luz sobre la verdad se debía a su imposibilidad de representar los 
logros de la razón en la compleja configuración que adoptaban para el sujeto 
«romántico», postclásico (Hegel, 1964, pp. 30-31). La personalidad moderna 
libre e infinita surgía de la matriz cristiana de la conciencia insatisfecha y 
planteaba el problema de la representación estética con especial agudeza. La 
creciente autoconciencia y el carácter reflexivo del sujeto moderno no podía 
tratarse en la representación artística sin fragmentar la unidad de la obra de arte y 
sobrecargarla con acreciones subjetivas; esta autorreferencialidad necesaria era 
la verdad latente expresada (y distorsionada) por la ironía romántica. La 
complejidad no afectaba sólo a la obra de arte individual, sino que también 
descartaba, por insuficiente e inalcanzable, una justificación puramente estética 
de la modernidad o la reconciliación de intereses antagónicos en el seno de la 
cultura de la fragmentación (Bubner, 1971, p. 12; Klinger, 1990, p. 38; Rüsen, 
1976, p. 34). Había que buscar la solución en otra parte, en las relaciones 
políticas del moderno Estado racional, en el que se hacía realidad la exigencia de 
autonomía, y en la filosofía, en la que la Idea, la unidad de ser y pensamiento, 
lograba articularse plenamente. El arte no se había agotado y seguiría poniendo 
en relación el pensamiento creativo con las causas materiales. Pero ya no podía 
satisfacer los impulsos más elevados de la subjetividad que deseaba comprender 
su relación con el mundo mismo. El multifacético sujeto moderno, con su 
autoconciencia, actividades diversas y relaciones, no bailaba al compás de la 
descripción artística, al contrario que el arte clásico, capaz de representar de 
forma directa la armonía entre el individuo y la comunidad. 


La teoría de Hegel sobre el fin del arte era muy crítica con las tendencias 
románticas de su época. Primero porque, debido a la particularidad expansiva y a 
los intereses en conflicto del mundo moderno, el arte ya no podía mostrar al 


individuo la conciencia de su propia universalidad e inmersión en la comunidad, 
tal y como hacía el arte en la Antigüedad clásica. Ignorar esta diferencia crucial 
era tomar la parte por el todo, convirtiendo el arte en una herramienta ideológica 
de intereses particularistas disfrazados de universales. En segundo lugar, no 
debía entenderse el vuelco reflexivo hacia la interioridad como una restauración 
de estructuras históricamente pasadas de moda. La afirmación de Hegel sobre el 
fin del arte era una crítica al intento romántico de revivir el pasado medieval y 
reconstituir el arte moderno sobre la base de los conceptos tradicionales políticos 
y religiosos (Gethmann-Siefert, 1986a, pp. 69-72, 1986b, pp. xi-xiii, xxviii). 
Algunos de los estudiantes de Hegel, sobre todo Hotho, pueden haber cedido a 
esta tendencia, incorporando concesiones al Romanticismo en sus 
interpretaciones del maestro (Gethmann-Siefert, 1983, pp. 229-262). En las 
críticas más recientes, se tiende a señalar la tensión en la estética hegeliana entre 
su carácter sistémico, su fundamento en el sistema del conocimiento absoluto, y 
su apertura a la dimensión fenoménica de las obras de arte en su particularidad e 
historicidad (Gethmann-Siefert, 1981, pp. 182-187; 1984; 1991, pp. 92-110; 
1992). Esta tensión se disipa bajo la orientación y labor editorial de Hotho. 


Tras la muerte de Hegel se intensificó la lucha por una Alemania unida y 
republicana. Bajo el liderazgo de Schelling, los románticos tardíos defendieron 
el orden de la Restauración. Entre sus adversarios se contaba un grupo laxo de 
intelectuales y literatos denominado la Joven Alemania (en torno a 1834), que 
imitaban el modelo de la Joven Italia de Mazzini, fundada en 1831. Ludwig 
Borne (1786-1837), Georg Büchner (1813-1837), Georg Herwegh (1817-1875) y 
Heinrich Heine (1797-1856) fueron algunos de sus miembros más destacados. 
Criticaban la bancarrota política y moral del orden existente, promovían la 
constitución republicana y los ideales igualitarios de la Revolución francesa y 
defendían la emancipación de la mujer. Su estilo literario, realista y satírico, 
contrastaba con un Romanticismo que tendía cada vez más a lo anormal y lo 
extravagante, aunque el Romanticismo de izquierdas seguía siendo una fuerza a 
tener en cuenta (p. ej., Fourier, 1889). Heine, que vivía en París desde 1831, 
mantenía estrechas relaciones con los escritores socialistas franceses y 
combinaba elementos hegelianos y saint-simonianos con sus propias críticas al 
Estado, la religión y la cultura de la Restauración. 


También surgió un movimiento filosófico de Jóvenes Hegelianos (la «izquierda 
hegeliana») en la década de 1830, que se fue haciendo una agenda política cada 
vez más explícita y propia. Ludwig Feuerbach (1804-1872) compartía con los 
Jóvenes Alemanes la defensa de la sensorialidad frente a la abstracción 


intelectual. En su obra, el vínculo entre ética y estética seguía siendo fuerte. 
Comparaba la contemplación estética con el egoísmo práctico, y afirmaba que 
los sujetos debían limitar sus necesidades y actividades para poder vivir en 
armonía con el mundo natural y no compitiendo entre sí (Feuerbach, 1957, p. 
113). Al criticar la pasividad de Feuerbach, el joven Karl Marx (1818-1883) 
interpretaba el trabajo mismo como un acto estético, reivindicando la acción 
productiva como expresión de libertad y autonomía y describiendo el trabajo 
alienado como sujeción al control heterónomo (Marx, 1975; Marx y Engels, 
1976). A finales de 1843, Marx empezaba a visualizar una reorganización 
socialista de la producción para superar la moderna cultura de la fragmentación y 
la oposición. Modificó y adaptó, desde una perspectiva kantiana, sus primeras 
ideas sobre la autorrealización por medio de la actividad diversificada, e incidió 
en la transformación estética del trabajo desarrollada por el romántico socialista 
francés Charles Fourier (1772-1837: cfr. Fourier, 1889; Rihs, 1978). 


Los representantes de la izquierda hegeliana más estrechamente asociados a los 
enfoques estéticos activistas de la libertad y el republicanismo fueron Arnold 
Ruge (1802-1880) y Bruno Bauer (1809-1882). Seguían a Kant cuando 
vinculaban la espontaneidad con la autonormación, y consideraban que la 
autonomía era la racionalización de las relaciones políticas. Las formas objetivas 
debían responder al concepto de libertad; este proceso no implicaba sólo la 
expresión de un contenido subjetivo dado sino, asimismo, una 
autotransformación, puesto que los intereses particulares del sujeto eran una 
fuente potencial de heteronomía cuando entraban en conflicto con el interés 
general. Al igual que Heine y los Jóvenes Alemanes, Ruge rechazaba el 
Romanticismo por motivos políticos, pues lo consideraba una teoría 
conservadora de la modernidad y de la igualdad. La nostalgia por el pasado que 
se apreciaba en autores como Novalis desvelaban su anhelo de desbaratar la 
labor liberadora de la Revolución francesa para volver a las formas sociales 
jerárquicas del Ancien Régime. Ruge hacía hincapié en el contraste entre los 
románticos y Schiller, cuyas obras proclamaban la emancipación personal y la 
armonía social sin opresión, alcanzada por medio del libre reconocimiento 
mutuo (Bubner, 1971, p. 10). 


En su enfoque más sistemático de las formas artísticas y estéticas, Ruge 
(siguiendo una sugerencia de Schiller) recurrió a lo cómico para describir la 
actitud emancipadora del sujeto moderno posrevolucionario. No partía de la 
postura irónica de los románticos, en la que el desapego del sujeto respecto de 
los fines de su actividad lo confinaba a una interioridad impotente que reforzaba 


el viejo orden. Ruge veía en la comedia un reto subversivo a la subordinación y 
la desigualdad. Lo cómico producía cierto sentido de liberación al demostrar que 
las relaciones existentes se hallaban muy por debajo de los estándares de la 
racionalidad crítica. Revelaba la disparidad entre el concepto de libertad y las 
formas reales de gobierno político, y ridiculizaba las pretensiones de las elites 
dominantes, como habían hecho los Jóvenes Alemanes con efectos devastadores. 
También miraba hacia el futuro, anticipando la reconciliación y la armonía entre 
sujetos liberados y autoconscientes, que construirían su mundo gracias a su 
profundo conocimiento del significado de la libertad (Bubner, 1971, p. 10; Ruge, 
1837). El corpus de Ruge demostraba estas ideas. Su interés por la estética 
databa de sus primeras publicaciones (Ruge, 1832). 


El recurso a la comedia y a la sátira para minar la ortodoxia política y religiosa 
también fue una de las técnicas preferidas de Bruno Bauer, quien en dos textos 
publicados anónimamente (Bauer, 1841 y 1842a) formuló una especie de crítica 
pietista a Hegel para hacer hincapié en las consecuencias revolucionarias de su 
sistema. El humor no resta ni un ápice de seriedad filosófica a estas obras. La 
doctrina de la autoconciencia universal de Bauer era de inspiración 
profundamente estética, pues se basaba en una idea de actividad formativa en la 
que, subjetivamente, se lograba una bella unidad del yo trascendiendo los 
intereses particulares. Objetivamente se libraba una lucha sublime e implacable 
para adecuar el orden externo a las exigencias de la libertad consciente. 
Contraponía el peso de la esencia, o de las tradiciones históricas irreflexivas, con 
el poder moldeador y crítico del yo como agente de la transformación política y 
cultural. La objetividad podía entenderse como el registro de los esfuerzos de 
emancipación humanos; lo sustancial representaba el orden teológico de la 
libertad, en el que cada nueva etapa corregía las deficiencias de la anterior para 
partir de ella. 


Como no coincidía con su propia postura, Bauer criticaba al «alma bella» de 
Schleiermacher por su gusto por la inmediatez y la particularidad del sujeto, que 
la dejaba impotente ante lo absolutamente inefable. Aunque la postura de 
Schleiermacher era mucho más sutil y compleja, la actitud de Bauer reflejaba la 
polémica de Hegel contra el pietismo en el Prefacio a la segunda edición de la 
Enciclopedia (Hegel, 1989, pp. 5-18) y en su correspondencia privada (Hegel, 
1961, p. 202). El pietismo renunciaba a la razón como instrumento de liberación, 
contribuyendo así a congelar el momento histórico y a aprisionar al espíritu 
creativo en sus propias obras alienadas. Estas eran las consecuencias de haber 
llevado el poder universal de moldear la realidad a un ámbito alienado más allá 


de la autoconciencia. La rígida particularidad de los sujetos, y el absolutismo 
trascendente de los cultos religiosos y del poder político, se sostenían 
mutuamente instaurando un orden mundano de irracionalidad y dominio. 


Bauer invertía la prioridad teórica entre religión y arte en el seno del espíritu 
absoluto de Hegel. En la religión, la autoconciencia estaba alienada y era pasiva 
al recibir la ley y la revelación desde fuera de sí misma. El pensamiento 
sucumbia a una ilusión dialéctica: se engañaba sobre sus propias actividades 
atribuyéndolas a una fuente trascendente. El arte, en cambio, mostraba la 
actividad del pensamiento confinándola a un elemento material. Al afirmar la 
libertad productiva, el arte demostraba su cercanía a la filosofía. Aunque su 
materialidad hacía a la obra de arte parcialmente opaca a la razón, el arte era un 
emblema del poder reformador del pensamiento y de su capacidad para 
remodelar la existencia objetiva. En un artículo sobre Beethoven (Bauer, 1842b), 
Bauer hacía hincapié en el fin común del arte y la filosofía: el despertar de los 
poderes del espíritu y su difusión libre de trabas. El arte, sobre todo la música, 
expresaba la intuición y la aspiración de libertad, haciendo accesible el 
contenido de la filosofía e impulsando a la razón práctica y a la acción con más 
fuerza que la especulación teórica pura (cfr. Burnham, 1995). Esta formulación 
recordaba a las ideas expresadas por Schelling en 1800, cuando afirmaba que el 
arte superaba el conceptismo parcial de la filosofía. En sus inéditos Manuscritos 
de Jena, Hegel, como Schiller, había comparado lo sublime, musical e inquieto, 
con lo bello, plástico y plácido (Lypp, 1990, p. 105). Bauer también consideraba 
sublime la música, un símbolo de su teoría de la autoconciencia y su influencia 
sobre la existencia material. Sin embargo, la autonomía de la estética sólo era 
parcial, pues mantenía estrechos lazos con la razón práctica, el perfeccionismo 
histórico y el cambio cultural y político. 


LA NEGACIÓN DE LA AUTONOMÍA Y LA REDENCIÓN ESTÉTICA: 
SCHOPENHAUER Y WAGNER 


A medida que se aceleraba el inicio de la industrialización, con los problemas de 
pobreza, desplazamientos y resistencias que conllevaba, la cultura de la escisión 
también dio lugar a la desesperación en el ámbito de las perspectivas 

comunitarias y de reconciliación. El pensamiento estético reflejaba una profunda 


desilusión con los logros de la modernidad y su proyecto de emancipación 
política, sobre todo tras el fracaso de las revoluciones de 1848. Aunque publicó 
su Obra principal en 1819, Arthur Schopenhauer (1788-1860) ya anticipaba ese 
estado de ánimo. No pretendía demostrar la autonomía de la voluntad individual 
sino su esclavitud, combinando de modo singular conceptos kantianos y 
platónicos y creando lo que se ha denominado la metafísica del pesimismo 
(Knox, 1958, p. 129). Desde su punto de vista, los sujetos venían determinados 
heterónomamente por una fuerza que los impulsaba continuamente hacia un 
empeño sin sentido. La solución estaba en dejar de desear, en una negación de la 
subjetividad, lograda, en parte, por medio de la percepción estética de los 
elementos constitutivos últimos de la realidad (Janaway, 1997, p. 246; Pinkard, 
2002, pp. 333-345). Esta vía de escape permitía soslayar asimismo la causalidad 
mecanicista de la ciencia natural newtoniana y del yo insaciable. Schopenhauer 
consideraba que el mundo de los fenómenos se regía por la razón suficiente, las 
leyes causales que constituían a los objetos que vemos en su localización en el 
tiempo y el espacio (Janaway, 1997, p. 246; Knox, 1958, p. 127; Schopenhauer, 
1818, Libro I). Percibimos el mundo exterior por medio de conceptos que no son 
puros en sentido kantiano, sino que están relacionados con las necesidades 
empíricas y los deseos, manipulan los objetos y los dirigen hacia la evanescente 
satisfacción de impulsos subjetivos. Bajo esta esfera yace el mundo nouménico 
de la cosa-en-sí. Según Schopenhauer, esa esencia oculta era un poder irracional 
al que denominaba la Voluntad. No era una voluntad personal, ni siquiera de un 
sujeto divino, sino un conatus ciego y eterno, un tender hacia, un actuar como 
fuerza anónima, sin finalidad alguna (Schopenhauer, 1818, Libro IV; Taylor, 
1989, p. 442). En el mundo fenoménico, la Voluntad se manifestaba en los 
voraces apetitos del sujeto. Se asentaba de forma muy distinta en el mundo 
nouménico, donde adoptaba la forma de Ideas permanentes ocultas por el velo 
de la razón suficiente (Desmond, 1988, pp. 101-122; Schopenhauer, 1818, Libro 
III), aunque accesibles desde el arte. Estas Ideas no eran formas de acción 
subjetivas ni tampoco un principio supremo del bien, sino objetivaciones de 
modelos asumidos por la voraz Voluntad misma, que se encontraban en una 
relación jerárquica según la calidad y la claridad con la que expresaban el 
principio último (Knox, 1958, p. 128). 


Schopenhauer repudiaba el recurso a la razón práctica pura de Kant, a la 
capacidad de autonomía y a la autonormación racional. La razón práctica 
empírica ilustrada había señalado que la felicidad o satisfacción de una 
necesidad era un criterio para medir el progreso social, pero Schopenhauer optó 
por la abnegación y la supresión del deseo. La estética contribuía a ese fin, 


liberando a quien practicaba esta disciplina de su apego al mundo fenoménico, 
con sus atractivos ilusorios, así como del ego mismo. La estética brindaba una 
especie de indiferencia, que liberaba de la avidez del deseo (un eco del 
argumento de Kant sobre los juicios puramente estéticos). En Schopenhauer, el 
arte iba más allá de lo fenoménico, alcanzando niveles más profundos de las 
manifestaciones de la voluntad en las Ideas permanentes (Janaway, 1997, pp. 
243-244, 322; Schopenhauer, 1818, Libro III). Uno de los mayores misterios de 
la metafísica de Schopenhauer es la razón por la que este conocimiento íntimo 
de la Voluntad ha de adquirirse liberándose de ella. Una solución sería sostener 
que, al contemplar el mundo en su totalidad y negar la individualidad, se 
desarrollaba cierta actitud limitadamente filantrópica hacia el sufrimiento, a 
medida que se aprendía a diferenciar el propio dolor del de otras criaturas 
(Janaway, 1997, pp. 322, 326-327). Sigue sin quedar claro por qué, siendo las 
Ideas cristalizaciones de la Voluntad, deberían tener un estatus especial en la 
emancipación del yo. 


Según Schopenhauer, el artista genial estaba dotado de un exceso de 
representaciones que rompían las estrechas barreras de los conceptos[27] 
pragmáticos convencionales, de manera que encarnaba el concepto de 
Mendelssohn de lo sublime, entendido como una trasposición de los límites, algo 
similar a la claridad extensiva o a la multiplicidad de significados de 
Baumgarten (Best, 1974, pp. 173-197, 207-246; Paetzold, 1992, pp. 10, 21). El 
genio también poseía una capacidad de visión penetrante que percibía la esencia 
de la Voluntad y de las Ideas al margen del principio de la razón suficiente. Entre 
las formas artísticas, la música ocupaba el lugar más alto, al ser la que mejor 
revelaba la desbordante energía de la Voluntad. La tragedia se volvía sublime 
cuando la destrucción de los protagonistas no se debía a sus culpas, cuando su 
desgracia no parecía el resultado de su acción subjetiva sino obra de una fuerza 
inexorable (Janaway, 1997, p. 295). Para la izquierda hegeliana, la experiencia 
de lo sublime elevaba el empeño de hacer realidad la libertad, pero en 
Schopenhauer sirve para devaluar la acción subjetiva e ilustrar su futilidad. 


En la obra de Richard Wagner (1813-1883) se aprecian influencias filosóficas 
contradictorias que ilustran ambas tendencias. Sus primeras óperas (La 
prohibición de amar, 1836; El holandés errante, 1843; Tannháuser, 1845; 
Lohengrin, 1850) tenían temáticas propias de la Joven Alemania y de corrientes 
materialistas de la izquierda hegeliana, sobre todo de Feuerbach: el amor era el 
vínculo social esencial, la autorrealización se lograba por medio de la 
rehabilitación de lo físico y lo sensorial, así como a través de la tensión entre la 


espontaneidad individual y la represión social. Tras participar en la fracasada 
revolución de Dresde en 1848-1849 junto a la izquierda hegeliana y el futuro 
anarquista Mijaíl Bakunin (1814-1876), Wagner pudo escapar a Zúrich por los 
pelos. Allí publicó La obra de arte del futuro (1849), que tiene un título similar 
al de una obra de Feuerbach, La filosofía del futuro (1843). Wagner vuelve al 
programa romántico de la creación de una nueva mitología para el mundo 
moderno y esboza los requerimientos de una obra de arte unificada, que combine 
poesía y música según el modelo del drama griego (Magee, 2000, pp. 89, 177; 
Wagner, 1993, 1994). La cultura moderna fragmentada y la nefasta influencia del 
cristianismo habían roto la armonía de la vida griega y la correspondiente 
integración de sus obras de arte. La trascendencia religiosa no había beneficiado 
ni al arte ni a la cultura (como sostenía Chateaubriand), sino que era desastrosa y 
represiva. 


En un texto anónimo atribuido a Wagner y publicado en vísperas de la 
confrontación decisiva de 1849, el autor defendió la revolución estética que 
propugnaba el derecho a la creación libre y legítima, el derrocamiento violento 
del Estado y la anulación de las relaciones de propiedad. La insurrección 
inminente proclamaba sus metas: 


Dejaré a ras de suelo el orden de las cosas en el que vivís [...] Destruiré toda 
ilusión que controle al hombre, acabaré con la posibilidad de que un hombre 
gobierne a otro, con el poder que ostentan los muertos sobre los vivos y la 
materia sobre el espíritu; quebraré el poder de los poderosos, de la ley y de la 
propiedad. Que su propia voluntad [Wille] sea el amo del hombre, su propio 
placer su única ley, su propia fuerza toda su propiedad, pues lo único sagrado es 
el hombre libre y no hay nada más elevado que él... 


Rompamos las ilusiones que someten al hombre a sus propiedades, a su trabajo. 
El mayor bien del hombre es su poder creativo, la fuente de la que brota toda la 
felicidad. Tu mayor satisfacción, la más verdadera, no radica en el producto sino 
en el producir mismo, en la activación de tus poderes (Wagner, 1974, pp. 114- 
116)[28]. 


Wagner expresó musicalmente estas ideas en sus óperas. El libreto de El anillo 


de los nibelungos, escrito entre 1848 y 1852, constaba de cuatro partes y Wagner 
fue coherente con sus ideas revolucionarias. Explicaba así lo que quería evocar 
con la ópera: 


Una existencia libre de dolor. Pero lo que quería mostrar al presentar el mito de 
los nibelungos completo era cómo surgió todo un mundo de injusticia tras la 
primera maldad y cómo se fragmentó el mundo, para que aprendamos la lección 
de que debemos reconocer la injusticia y arrancarla de raíz con el fin de erigir en 
su lugar un mundo justo (citado en Magee, 2000, p. 58). 


La injusticia original era la institución del poder, la propiedad y el contrato, que 
sólo podía mantenerse por medio de la coacción y obstaculizaba la 
manifestación espontánea de amor y libertad. Esta carta es de 1856, cuando 
Wagner ya había pasado por un cambio de perspectiva radical tras convertirse a 
la filosofía de Schopenhauer en el otoño de 1854 (Magee, 2000, p. 133). Puesto 
que el problema de la alienación era ontológico, no histórico, la emancipación 
política no podía solucionar el problema básico de la libertad y la insatisfacción 
humanas. Sin embargo, Wagner nunca modificó sus libretos originales, en los 
que parece anticiparse esta evolución posterior al demostrar que el nuevo orden 
basado en el amor tampoco puede triunfar (Magee, 2000, pp. 135-136). 


Tristán e Isolda (1859/1865) y Parsifal (1882) son las dos obras que más 
claramente reflejan la influencia de Schopenhauer, pero aun así pervive en ellas 
una mixtura de las ideas anteriores de Wagner sobre la emancipación del 
cuerpo. Su recurso a la leyenda medieval del Grial y a la simbología cristiana 
muestra su decepción con los bienes materiales y el deseo, aunque mantiene la 
posibilidad de la redención por medio del amor físico. Nietzsche, que durante un 
tiempo fue íntimo amigo de Wagner, rompió con él criticándolo en 1876 por el 
Romanticismo enfermizo que encerraban estas obras, y explicaba la diferencia 
entre lo dionisíaco y lo romántico comparando una vida plena con una 
empobrecida (Nietzsche, 1921a). 


DECADENCIA, CLASICISMO Y MODERNIDADES ALTERNATIVAS: DE 
BAUDELAIRE A NIETZSCHE 


La futilidad de la existencia que lamentaba Schopenhauer no se podía superar en 
la vida social o política, pero podía adoptar una atractiva forma estética. No 
había que apelar a realidades más profundas, como hacía Schopenhauer. Lo que 
caracterizaba el enfoque de Charles Baudelaire (1821-1867) sobre la estética y la 
modernidad era precisamente la atención a los fenómenos superficiales y la 
negación de ideas o fuerzas subyacentes. En su opinión, el proyecto moderno 
estaba incompleto porque el arte seguía demasiado unido a nociones de carácter 
ético o religioso. Su contenido real no coincidía con las unidades clásicas 
(Klinger, 1990, p. 31): había que hacer hincapié en lo feo, lo repelente y lo 
fracturado en las experiencias del sujeto moderno. Había que dejar de pensar en 
la universalidad y en la estabilidad y preocuparse de la contingencia y de la 
alteración (Baudelaire, 1964, pp. 37-45, 291-300; Pippin, 1991, pp. 32-33). La 
esperanza de la reconciliación estética palidecía ante el ideal del «hágase a sí 
mismo» (Pippin, 1991, p. 174 n. 25), una forma de espontaneidad sin límites en 
la que el estilo o forma era muy meticuloso en la conducta y en la apariencia 
externa (Taylor, 1989, pp. 434-442). Era la expresión de un yo muy 
particularizado, consciente de su distintividad y de su superioridad. Una actitud 
así contrastaba con el ideal de los modales [manners] del siglo XVIII, que 
implicaba necesariamente suprimir lo particular para lograr que todos los 
individuos cultivados reaccionaran exactamente de la misma forma, como si 
fueran una única persona (Henry Fielding, citado en Hundert, 1998, p. 332 n. 
82). 


Hubo un renacer del clasicismo a finales del siglo XIX, que ofrecía una 
perspectiva diferente del proyecto de emancipación moderno. Al igual que 
Baudelaire, Walter Pater (1839-1894) defendía el desligamiento del arte de sus 
aplicaciones éticas. Su actitud era la de un esteticismo cultivado, que pretendía 
conservar un ámbito de la experiencia al margen de las preocupaciones 
mundanas (Thompson, 1977, p. 147). Había que defender al arte de los intereses 
meramente materiales, que, al igual que la personalidad, constituían un muro que 
confinaba a los sujetos a su mundo privado de impresiones. Pater compartía con 
el clasicismo del siglo XVIII una visión estética de la forma simple y sin 
ornamentos (Gagnier, 2000, pp. 54-56; Pater, 1974, pp. 103-125, 190-198), y 
rechazaba la idea de formas universales subyacentes que caracterizaban, por 
ejemplo, al pensamiento de Winckelmann. Para Pater y Baudelaire, el arte 
moderno seguía siendo demasiado tradicional porque seguía vinculado a ideas de 
universalidad que tenían su origen en una metafísica trasnochada. Ellos 


diseñaron, en cambio, una versión concreta de la autonomía del arte, el arte por 
el arte. Hasta aquel momento, esa autonomía sólo había sido relativa, 
únicamente se había preconizado su emancipación de los intereses políticos y 
religiosos dominantes, liberándolo de la necesidad de representar un orden 
natural dado o de proveer instrucción moral directa. Sin embargo, en Kant, 
Schiller, Hegel y otros, el arte había conservado sus vínculos con la moral de 
formas complejas. Ahora, la autonomía artística implicaba la separación de la 
forma de cualquier función, moral, política o pedagógica ajena a ella misma 
(Wilkinson y Willoughby 1967, pp. clxxvii-clxxxi). 


Matthew Arnold (1822-1888) sigue en un registro clásico, pero rechazó estas 
ideas sobre la autonomía del arte, haciendo hincapié en su necesaria conexión 
con la ética y el servicio público (Thompson, 1977, p. 144). Arnold consideraba 
la estética y la cultura una suerte de autorregulación, que promovía el cultivo del 
yo por parte del individuo y de los grupos, en abierta tensión con un 
individualismo posesivo y estrecho de miras (Gagnier, 2000, pp. 106-107). La 
elevación por encima de los intereses privados inmediatos parecía la condición 
necesaria para lograr cierta armonía social en una sociedad dividida en clases. 
Esta idea se parecía a la sostenida anteriormente por Joshua Reynolds, quien 
había señalado que el arte contribuía a la creación de una esfera pública capaz de 
instituir una república del gusto y prefiguraba un público políticamente activo 
aún por surgir (Barrell, 1986, pp. 69-72). En el caso de Arnold, se aprecia una 
conciencia de la fractura entre bárbaros aristocráticos, entre burgueses filisteos y 
el populacho, mucho más profunda que en las fuentes del siglo XVIII, lo que 
dota de su melancolía característica a las reflexiones de este autor. En este nuevo 
clasicismo, los objetos de crítica no eran las extravagantes formas culturales del 
antiguo régimen, como en el caso de Winckelmann, sino las miserables 
realidades de las relaciones comerciales. 


Arnold reconocía la utilidad social y política del enfoque estético y comparaba el 
pensamiento clásico griego con los puntos de vista más juridicistas, que 
rastreaba hasta sus fuentes bíblicas y la tradición puritana inglesa. La cultura 
moderna abarcaba ambas corrientes, pero de modo desigual, y Arnold procuró 
restablecer el equilibrio aportando un sano escepticismo griego a las proclamas 
dogmáticas de los políticos del momento. Las perspectivas parciales y estrechas 
de miras sobre la desestructuración de la Iglesia irlandesa, la cuestión de los 
derechos sucesorios y otros asuntos podían ponerse en entredicho y rectificarse 
si se permitía que los principios latentes desvelaran sus implicaciones concretas, 
mostrando los intereses reales que había detrás. La plasticidad del pensamiento 


estético era más valiosa para la comunidad por determinar la orientación política 
que por proclamar principios rígidos, que, al ser examinados más de cerca, a 
menudo justificaban los derechos absolutos ostentados por un individuo o grupo. 
La cultura requería perfección, el desarrollo del mejor yo posible, no la 
concesión de derechos privados exclusivos. Arnold promovía el autocultivo 
individual, una amplia difusión de talentos y la reforma ilustrada de las 
instituciones políticas y sociales. Reconocía el valor de la industria moderna, no 
como un fin en sí misma, sino porque era una base para la evolución y la 
difusión cultural (Arnold, 1993). Defendía un clasicismo de interés público, 
pero, al igual que muchos pensadores clásicos, Arnold temía el desorden y las 
intervenciones políticas ilegales desde abajo, que, en su opinión, tenían su origen 
en la brutalidad del populacho, no en su deseo de lograr un nivel de vida mejor o 
más digno. 


Según Jacob Burckhardt (1818-1897), la sórdida competición moderna había 
suplantado a la antigua visión agonal del yo, basada en la conciencia del rango y 
en el deseo de destacar en el seno del orden jerárquico (Jáhnig, 1979, p. 180; 
Large, 2000, pp. 3-23; Sigurdson, 1990, pp. 417-440). Los estudios de 
Burckhardt sobre la Antigiiedad clásica y el Renacimiento se centraron en las 
formas heroicas de individualismo eclipsadas por la codicia burguesa 
(Burckhardt, 1860). La estética ofrecía un refugio ante la miseria intelectual y 
cultural del momento. Burckhardt afirmaba que, al contrario que las ideas 
pasajeras sobre la verdad y la bondad, la belleza fijaba el tiempo. El arte 
manifestaba el contenido esencial de un modo de vida y también era eterno, ya 
que sus palabras pertenecían a un lenguaje universal, permanentemente a 
disposición de otras culturas (Flaig, 1987, p. 93; Jáhnig, 1979, pp. 186-187). 
Pese a su propia degradación cultural, la modernidad brindaba la posibilidad de 
alcanzar una visión integral de la historia previa (Jahnig, 1979, pp. 188-189). El 
conocimiento histórico elevaba al observador por encima del caos sin sentido de 
los asuntos e intereses mundanos, los levantamientos y las amenazadoras 
revoluciones del presente. Lo sublime no era una condición para participar en las 
luchas del mundo moderno ni una invitación a una mayor compasión, sino una 
actitud de contemplación serena y desinteresada (Flaig, 1987, p. 92). 


La conciencia de decadencia que se aprecia tras Baudelaire a finales del siglo 
XIX reflejaba una definición de modernidad similar a la de Burckhardt: una 
perspectiva general que transformaba toda experiencia histórica para que fuera 
asequible a la reflexión y a la apropiación. La decadencia reivindicada por Oscar 
Wilde resulta muy moderna por la variedad de actitudes que admite (Gagnier, 


2000, p. 90). Aquí el ocasionalismo romántico no permeaba sólo el relato sobre 
el mundo exterior, sino asimismo al sujeto, que se podía transformar a voluntad. 
Wilde definía la forma como una actitud subjetiva de insinceridad, no de 
autenticidad (Calloway, 1997, pp. 34-54; Gillespie, 1996, pp. 61-64, 70-74, 116- 
132). Puesto que no había un contenido esencial que manifestar, el expresivismo 
tipo Herder quedaba excluido. En los personajes de Wilde, la forma era una 
multiplicación de la personalidad, no su integración (Gagnier, 2000, p. 111, 
citando a Wilde, 1962, pp. 154-155). El individuo no era, en su opinión, singular 
y estable, sino complejo, mudable y arbitrario. Los sujetos se reestructuraban en 
infinitas y espontáneas combinaciones. Su libertad radicaba precisamente en esa 
reestructuración creativa. 


Aunque en las obras de Friedrich Nietzsche (1844-1900) la decadencia del 
mundo parezca un peligro en vez de una liberación, compartía la idea 
«decadente» del yo múltiple. Al escribir sobre su evolución intelectual en 1864, 
el joven Nietzsche nos dejó un retrato ocasionalista de su pasado. El tiempo no 
era un continuo sino una infinitud de momentos discretos, cada uno de los cuales 
inauguraba posibles mundos inconmensurables entre sí. Cada instante en el 
tiempo ofrecía una oportunidad para romper con los moldes establecidos e 
iniciar un nuevo movimiento erradicando las fases anteriores. El pasado sólo 
tenía valor en calidad de material para la voluntad y para la formación del 
carácter (Nietzsche, 1994a, pp. 132, 146). Hasta su formulación posterior de la 
teoría del eterno retorno se puede entender desde esta perspectiva (Nietzsche, 
1968a), no como una dogmática de modelos históricos inevitables, sino como 
una defensa de la vida vivida sin resentimiento ni lamentaciones. En sus escritos 
tardíos, Nietzsche (1954, p. 92) reconoció su afinidad con Spinoza en la medida 
en que negaba el libre albedrío y la teleología. Pese a su aversión al 
Romanticismo, al que consideraba una forma de autoafirmación enfermiza, 
retuvo una visión fragmentada de exteriorización cuyos orígenes son románticos. 
Su acuerdo con Spinoza no abarcaba el concepto de sustancia continua que fluía, 
libre de contingencias, a partir de una causa última. 


Nietzsche situó a la sustancia y al sujeto en un marco ocasionalista, convirtiendo 
al individuo en un artefacto que se remodelaba continuamente a partir de su 
impulso y energía. Repudió el concepto clásico de sujeto como hypokeimenon o 
sustrato pasivo. Tampoco admitía la idea de la identidad subjetiva perdurable 
expresada en la energía de Baumgarten. Nietzsche reinventó el yo al modo de la 
ciencia de la época. 


Durante la oleada de positivismo de la década de 1860 que acabó con la 
influencia del idealismo, las escuelas de fisiología dominantes descompusieron 
la identidad individual. Basándose en los idéologues Cabanis y Destutt de Tracy, 
desarrollaron un materialismo vitalista, postulando la existencia del inconsciente 
y de un núcleo vital central del que emana la actividad (Becq, 1984, II, pp. 834- 
841). Fisiólogos como Théodule Ribot (1839-1916) rechazaron que la unidad de 
la conciencia subjetiva fuera la sede de la espontaneidad y la autonomía, y 
propusieron la teoría del yo múltiple (Bodei, 2002, pp. 65-66). Hippolyte Taine 
(1828-1893), conocido por sus críticas a la Revolución francesa, se mostró muy 
activo en la difusión de este enfoque. El yo era una agregación de células o focos 
de energía cuya unidad aparente era artificial e inestable. La eficacia de un 
organismo en su entorno dependía de los niveles de coordinación entre los 
elementos que lo componían, pero, en el organismo humano, esos elementos 
eran en gran medida impenetrables para la mente humana consciente. La unidad 
del yo era evanescente; no se refería a un sujeto consciente y duradero sino a una 
forma de organización temporal. En la percepción, los objetos se disolvían en 
puntos materiales de energía, una idea que se reflejaba en movimientos artísticos 
como el impresionismo (Bodei, 2002, p. 58). Era como volver a la mónada de 
Leibniz, pero naturalizada, al margen de las estructuras perfeccionistas y 
teológicas de su Monadología. 


Estas posturas latían tras la recomposición nietzscheana agonal del yo. Aunque 
el filósofo alemán se mostró de acuerdo con Baudelaire en que la constante 
transgresión de los límites era el ámbito propio del espíritu creativo, no se negó, 
al menos en ocasiones, a naturalizar al sujeto[29]. Repudiaba el dualismo de 
Platón y del cristianismo, y se identificaba con su cuerpo. El cuerpo era un 
compuesto que constaba de multitud de organismos que se mantenían en el 
orden monárquico impuesto por alguna instancia o impulso central. Sin 
embargo, su estabilización era sólo temporal, ya que cualquier debilidad 
momentánea de ese poder rector se convertía en ocasión para desplazarlo de su 
lugar de autoridad encargada de la coordinación. Las mónadas que componían el 
cuerpo no respondían a una armonía preestablecida: formaban coaliciones 
variables y conflictivas. La eficacia del cuerpo o la vivacidad de la energía vital 
se disipaba al dividirse o difundirse la fuerza rectora. De ahí que se explicara la 
decadencia, por extensión, como una suerte de homeostasis o nivelación de la 
energía para evitar una descarga dinámica[30]. Ese estancamiento de las fuerzas 
vitales, resultado del igualitarismo y del resentimiento, era lo que amenazaba al 
mundo moderno. Nietzsche reconocía el peligro del nihilismo, de la destrucción 
reflexiva de los valores implícita en la paradoja kantiana de la norma 


autoimpuesta sin una base trascendente. Pero era decididamente moderno y no 
lamentaba esa falta de fundamento[ 31]. No se consideraba un nihilista, sino el 
heraldo de nuevos valores redentores. 


Para Winckelmann, los griegos encarnaban los valores del orden, la armonía y la 
proporción, y Hegel y Schiller habían hecho hincapié en la «bella 
individualidad» clásica, entendida como concordia entre el carácter y la polis. 
Nietzsche, en cambio, al igual que Burckhardt, hizo hincapié en el 
irracionalismo griego, en el individualismo competitivo y en el heroísmo 
aristocrático, así como en la primacía del honor sobre la razón y el deseo 
material. Cuando Nietzsche describió los logros de los griegos en El nacimiento 
de la tragedia, no proponía una huida nostálgica ni un ideal al que aspirar, sino 
un paradigma para labrar la propia identidad a partir de elementos y fuerzas en 
conflicto (Bishop, 2004; Strong, 1996). 


La experiencia griega de la autoformación se había visto minada en la 
Antigüedad por fuerzas que seguían activas en la crisis nihilista moderna. 
Nietzsche consideraba que el platonismo y el cristianismo eran el resultado de 
una conciencia infeliz, del resentimiento pasivo-agresivo de las naturalezas 
propias de esclavos que ostentaban un estatus subalterno. Incapaces de liberarse 
de esa subordinación en la práctica, la repudiaban en la teoría. El platónico se 
retiraba a un pálido raciocinio, que prefería al vigor y la vida. El cristiano había 
inventado una venganza imaginaria por las aflicciones propias de la existencia 
terrena: sus héroes eran mártires, no atletas (Nietzsche 1968b [1887]). Las 
tendencias platónicas y cristianas convergían en la sustitución de la antigua 
distinción estética entre lo bello-noble y lo feo-bajo por una forma de moral 
basada en la distinción entre el bien y el mal, pensada para constreñir la 
autoafirmación de los poderosos validando los sufrimientos de los débiles. A 
principios del siglo XIX, Chateaubriand había abrazado el cristianismo 
basándose en su idea de belleza, no de verdad, pero esa belleza estaba en 
decadencia a finales de siglo. Nietzsche vinculaba el cristianismo al ascetismo y 
el resentimiento, y lo repudió por razones estéticas. A lo largo de la década de 
1880, sus críticas a la religión se fueron haciendo más estridentes, aunque le 
reconoció cierto efecto educativo (Nehamas, 1996, p. 245). No describía la 
decadencia moderna, encarnada en la sociedad de masas o en la «mentalidad de 
rebaño», como una falta de autonomía racional ilusoria en sí misma, sino como 
una deficiencia energética, como la falta del entendimiento necesario para crear 
nuevas instituciones al modo de los griegos, unida a un sentido de 
indeterminación generalizado que se confundía con la libertad (Pippin, 1996, p. 


260). 


Al igual que la crítica conservadora de Burckhardt a la modernidad, el 
clasicismo de Nietzsche es un llamamiento a las naturalezas superiores desde un 
punto de vista agonal, pero sin el sereno desapego propio de Burckhardt. En sus 
primeras obras se aprecia la fuerte influencia de Schopenhauer y de Wagner, 
cuando relata la interacción entre las corrientes dionisíacas y apolíneas del 
mundo clásico, donde la forma era una cristalización momentánea 
constantemente amenazada por la disolución y la posible pérdida del yo 
(Nietzsche, 1921b; Tanner, 1997, pp. 386-387). En sus escritos tardíos abandonó 
esta idea definitivamente y defendió una autoafirmación sin obstáculos. Los 
espíritus creativos se convirtieron en artistas de su propia identidad (Desmond, 
1988, pp. 120-121; Nietzsche, 1921a; Tanner, 1997, pp. 386-387), que rebosaban 
energía creativa y eran sublimes al elevarse por encima de la banalidad de la 
vida moderna. Esta preeminencia no implicaba necesariamente dominio político, 
sino que se refería a procesos de autorremodelación estética y autotrascendencia 
(Tanner, 1997, p. 388): una nueva forma de relación positiva con el mundo. 
Nietzsche sustituyó la dialéctica amo-esclavo de Hegel por la de la maestría 
autorreconocida (Pippin, 1991, pp. 106-112). La vieja metafísica y religión 
dualistas habían procurado que el yo fuera la sede a la que imputar la culpa y la 
responsabilidad, constriñendo así las energías vitales y subordinándolas a 
poderes ajenos. Librarse de estas actitudes castrantes no era cuestión de voluntad 
sino de naturaleza. Muy pocos eran libres. 


La crítica cultural de Nietzsche ha demostrado su influencia en una miríada de 
círculos. Lukács (1980, pp. 309-399) y Losurdo (2002) lo calificaron de 
irracionalismo conservador. Sus críticas a la modernidad se han relacionado con 
el arcaísmo, y la extrema derecha las ha alabado (cfr. Strong, 1996, pp. 132- 
133), pero también forman parte de proyectos radicales, de izquierdas y 
democráticos (Connelly, 1989). Se ha dicho que Nietzsche fue el último 
metafísico, y que su teoría de la voluntad de poder (que sustituye a la cosa-en-sí 
de Schopenhauer) era la culminación de la tradición filosófica inaugurada por 
los griegos (Behler, 1996, pp. 311-315; Heidegger, 1991). Se ha señalado que 
fue un heraldo de la posmodernidad (Foucault, 1966) y sus escritos se han leído 
en clave de repudio al programa ilustrado de liberación por medio de la razón 
teórica y práctica (Habermas, 1987, pp. 83-105), pues en lugar de universalismo 
ofrece juicios estéticos más localizados y contingentes desde una perspectiva 
relativista (Nehamas, 1996). Aunque Nietzsche rechazó firmemente la idea de la 
indeterminación, sus aforismos admiten las interpretaciones más diversas. 


No le gustaban los universales por considerar que atentaban contra lo individual 
y la nobleza (Losurdo, 2002, p. 718). Nietzsche negaba la subordinación de la 
espontaneidad a la autonormación racional. Consideraba que esta idea era fruto 
de una mentalidad de esclavo que se negaba a aceptar. En cambio, describió la 
espontaneidad como un goce sin límites de sí mismo. Pese a sus críticas a la 
flaccidez romántica, Nietzsche completó la disyunción, iniciada por los 
románticos, entre la espontaneidad y la autonomía racional. 


¿UNA NUEVA SÍNTESIS? 


Theodor Adorno señalaba que la descripción que había hecho Nietzsche de la 
cultura moderna como repelente, mediocre y banal, podía haberle incitado a 
hacer un esfuerzo por elevar la vida moderna a un estándar estético y ético 
superior (Adorno, 1974, p. 97; Tanner, 1997, p. 420). Fue lo que procuró 
William Morris (1834-1896) en la estela de Schiller. Al llegar a Morris, hemos 
descrito un círculo que va de la distinción dieciochesca entre el arte y la 
artesanía a una nueva ecuación a la que, invirtiendo la antigua fórmula, cabría 
denominar technai qua artes. Si los artistas anteriores habían disociado su obra 
del trabajo manual repetitivo e imitativo por considerar que el desapego del arte 
era una liberación del servicio prestado a la necesidad, Morris intentó elevar el 
trabajo al nivel del logro artístico creativo. La fusión de arte y trabajo era una 
respuesta a la fragmentación y degradación de las relaciones modernas, a las 
experiencias descritas por Schiller y Hegel. Al igual que Marx en 1844, Morris 
no sólo vinculaba el trabajo a la satisfacción de necesidades materiales, sino 
asimismo a la expresión de la libertad, pues garantizaba la armonía entre los 
fines subjetivos y los objetivos, entre las metas perseguidas por una actividad y 
los logros que se obtenían gracias a ella. Morris, al igual que el primer Marx, 
seguía siendo fiel al legado de los idealistas alemanes, a la identidad procesual 
de ser y pensamiento. Hegel creía que el sistema kantiano aprehendía esa unidad 
de forma excesivamente formal y abstracta, de manera que quiso darle una 
concreción y determinación mayores, situando la autonomía en el seno de las 
relaciones políticas y sociales. Morris retomó esa vía[32]. La imagen central de 
la obra de Morris era la personalidad libre e infinita, aprehendida en un registro 
estético. Rechazaba implícitamente la imposibilidad hegeliana de lograr una 
reconciliación estética en el mundo moderno. La estética del trabajo tendría 


efectos de largo alcance: el embellecimiento de la comunidad, la puesta en 
práctica de condiciones de vida positivas y bellas, la concordia intersubjetiva o 
la armonía con el mundo natural. Estas ideas se aprecian en la obra de Morris 
Noticias de ninguna parte (1890; cfr. asimismo Morris, 1884; 1888). 


Morris se basaba en fuentes británicas y alemanas. Thomas Carlyle (1795-1881) 
había alabado la solidaridad orgánica de la vida medieval y denunciado la 
reducción de todas las relaciones humanas a transacciones mercantiles e 
intercambio de mercancías. La comunidad aldeana reconocía la santidad del 
trabajo, degradado y bestial en las condiciones de vida modernas (Thompson, 
1977, pp. 29-32). Al contrario que la de Morris, la crítica de Carlyle era 
conservadora y proponía un liderazgo heroico y carismático para solucionar los 
males sociales (Carlyle, 1977; 2000). John Ruskin (1819-1900) defendió el 
propósito moral del arte y, como Schiller, buscaba un ideal de plenitud frente a la 
fragmentación moderna. No era el trabajo lo que estaba dividido en la economía 
moderna, sino los trabajadores mismos, cuya identidad estaba viciada y 
deformada (citado en Thompson, 1977, pp. 37-38). Analizando el Romanticismo 
tardío, Ruskin identificó como rasgo característico del arte moderno su gusto por 
lo pintoresco y su regodeo en las ruinas. En sus mejores manifestaciones (por 
ejemplo, en los cuadros de Turner), adoptaba la forma de una sublimación de 
emociones trágicas que estabilizaba las relaciones de la comunidad con el tema y 
el perceptor (Ruskin, 1906). Al igual que James Barry (1741-1806; Barrell, 
1986, pp. 167, 171-173), Ruskin entendia que la belleza no se expresaba en una 
unica forma ideal, sino en diversos tipos de formas, cada una con su belleza 
caracteristica, nunca absoluta (Knox, 1958, pp. 186-187 n. 9). Creia, como 
Barry, que esta variedad de tipos era un bien, algo positivo que subyacia al ideal 
social de la diversidad y no tenia nada que ver con las alienantes divisiones 
impuestas por los imperativos del mercado. 


Morris compartía con Ruskin y los últimos románticos británicos un poderoso 
rechazo hacia el filisteismo de la cultura moderna y la degradación de la vida 
urbana. Había que acabar con las intolerables condiciones de vida de los pobres 
que vivían en medio de la abundancia y el derroche. Morris mezcló estas 
influencias en un concepto expresivista de la libertad, en el que la forma y la 
subjetividad se confirmaban mutuamente. Como en Schiller, la educación 
estética se volvía universal y garantizaba la liberación del Estado mecanicista y 
coactivo, así como de las relaciones meramente instrumentales con los demás y 
con la naturaleza. El arte y la ética forjaron una nueva alianza bajo el signo de la 
belleza. El utopismo de Morris se basaba en la educación del deseo, no se trataba 


de la mera negación de un ideal de belleza. Invocaba una belleza endurecida por 
el reconocimiento de lo sublime (Thompson, 1977, pp. 83, 791) que recuerda a 
la distinción de Schiller entre la belleza energizante y la fundente. 


Las experiencias del siglo XX han comprometido enormemente este ideal que 
Morris compartió con sus precursores idealistas y románticos. Confirmaron que 
seguíamos viviendo en una cultura de la escisión, sin obviar la necesidad de la 
concordia y la pacificación. La estética ha registrado las penurias del sujeto 
moderno, sus aspiraciones, su desilusión y la descomposición de su unidad, pero 
también ha dado voz a la esperanza de poder llevar una vida más humana. Ha 
anticipado formas de interacción espontáneas y reflexivas que aún podrían 
liberar el malogrado potencial de la personalidad libre e infinita y hacer realidad 
la promesa de emancipación de la modernidad. Aunque aún no hemos hallamos 
solución a la paradoja kantiana de la autonormación, la estética confirma que 
una solución así no está fuera de nuestro alcance. 


[1] Bate (1949) afirma que el neoclasicismo es uno de estos cánones, pero Butler 
(1981) lo considera crítico con el derroche y los excesos del orden 
prerrevolucionario. Sobre la imaginación como respuesta a una crisis de la 
representación artística, teórica y de la cultura cfr. Whale, 2000. 


[2] Eagleton (1990) relaciona la subjetividad estética con el surgimiento de las 
relaciones de producción e intercambio capitalistas, 


[3] Se puede entender bajo esta luz la versión epicúrea del hedonismo en cuanto 


minimización del dolor. 


[4] La reflexión asumirá diversos significados en los autores que examinamos 
aquí: el movimiento de la división a la unidad (Hegel); la proyección de un 
contenido subjetivo sobre una existencia objetiva (expresivismo); y, por otro 
lado, el desplazamiento del sujeto de los objetos externos de vuelta al yo 
(ironía). Esta ambigiiedad es inevitable; está presente en los textos que se 
debaten e ilustra el papel central desempeñado por la reflexión en este cuerpo de 
ideas. Se indicará caso a caso el significado específico. 


[5] Diversas opiniones recientes sobre estos temas en Siep, 1997. 
[6] Bernstein (1992, pp. 1-65) no ve en la teoría estética nostalgia por la unidad 


perdida, pero sobrevalora la separación entre estética, ética y la razón científica 


ne que e la categoría jou de la estética sea | i reflexividad yno la 
que la reflexión se refiere a la actividad espontánea 


XVI 


EL SOCIALISMO NO MARXISTA 


Gregory Claeys 


INTRODUCCIÓN: SOCIALISMO «POLÍTICO» Y «ANTIPOLÍTICO» 


Las diversas corrientes de pensamiento denominadas «socialismo» a principios 
de la década de 1830 tienen su origen en tres fuentes diferentes: el fracaso de la 
Revolución francesa a la hora de resolver el problema de la pobreza, sobre todo 
de garantizar un suministro de alimentos adecuado; su degeneración política 
hasta convertirse en una dictadura y el inicio de la industrialización. Tras 1848, 
muchos reconocerían que estos problemas precisaban una solución 
característicamente «socialista», ampliamente democrática, colectivista y 
anticapitalista, que tendiera a la propiedad comunitaria y al rechazo de los 
«mercados libres». Pero también hay que empezar recalcando que hubo una gran 
diversidad de respuestas: el socialismo contaba con corrientes autoritarias y 
paternalistas y, a medida que avanzaba el siglo, se fue combinando con diversas 
formas de individualismo y anarquismo (en William Morris, por ejemplo), 
reteniendo ocasionalmente elementos del capitalismo (por ejemplo, en el 
fourierismo que incentivaba recompensas a la inversión que no fuera de trabajo). 
Además, se debatía mucho sobre el grado de centralización apropiado para 
lograr las metas socialistas y sobre si la sociedad ideal debería ser esencialmente 
comunitaria. Saint-Simon y sus seguidores creían, al igual que Marx, que lo 
adecuado era un Estado-nación o una confederación de estados, al menos ad 
interim; Owen y Fourier preferían la comunidad pequeña o falansterio, de 
manera que ciertos autores desgajan el saint-simonismo propiamente dicho 
respecto del owenismo y el fourierismo (p. ej. Iggers, 1972, p. xli). Así, 
contraponer «individualismo», o laissez faire, a «socialismo» o cualquier tipo de 


intervención liderada por el «Estado» como tal (p. ej. Ely, 1883, p. 29) induce a 
error[1]. Otro de los temas peliagudos era si una sociedad más justa e igualitaria 
debía o podía incentivar el lujo. Tampoco había consenso en lo tocante a los 
medios, revolucionarios o evolutivos, por medio de los cuales se podría crear 
una sociedad así. 


En la década de 1790 se había recurrido a la tradición literaria utópica, que tenía 
su origen en Sir Thomas More (Tomás Moro), para especular sobre estos temas, 
y se habían diseñado diversos métodos para limitar la desigualdad por medio de 
reformas agrarias o de la fundación de una comunidad de bienes inspirada en La 
República de Platón, la Esparta de Licurgo, los conceptos de «sociedad natural» 
y diversas rebeliones campesinas medievales (Claeys, 1994, 1997b). Morelly, 
Mably, Rousseau y, sobre todo, Babeuf, cuya «Conspiración de los Iguales», de 
1796, basada en El código de la naturaleza de Morelly (1755), suele considerarse 
el punto de arranque del socialismo de la siguiente generación (p. ej. Ely, 1883, 
pp. 29-38) proponían la vuelta a un igualitarismo virtuoso y, a menudo, 
comunista, por medio de la nacionalización de la propiedad corporativa y 
privada junto a la abolición del derecho de sucesión. También se han descubierto 
elementos colectivistas en Fichte y otros autores. Hacia finales del siglo XIX, se 
describieron en numerosas obras de antropología toda una variedad de formas 
primitivas de propiedad comunal que bien podrían considerarse antecedentes del 
socialismo (p. ej. Lafargue, 1890; Laveleye, 1878). Sus críticos señalaron que el 
«instinto de adquisición» hacía imposible un comunitarismo de este tipo, 
precisamente debido al declive del «instinto de rebaño» de las etapas históricas 
más tardías (p. ej. Rivers, 1923, pp. 81-94). Aunque Marx aún no había 
formulado su teoría de la alienación, incontables millones de personas habían 
dejado la vida comunitaria en las aldeas, sustituyéndola por el anonimato, el 
trabajo duro, las multitudes, una gran competencia económica y un desprecio 
generalizado hacia los pobres por parte de los socialmente más favorecidos. En 
Rusia, donde Saint-Simon y Fourier ejercieron una influencia especialmente 
intensa, uno de los personajes más destacados fue Aleksandr Herzen (1812- 
1870), quien desarrolló las tendencias socialistas en el seno del movimiento 
decembrista, centrándose, sobre todo, en la defensa de la naturaleza comunitaria 
de las aldeas campesinas rusas o mir (Malia, 1961). 


Entre la década de 1880 y la Primera Guerra Mundial surgieron una plétora de 
socialismos a lo largo y ancho de Europa. Eran más o menos partidarios de la 
creciente corriente marxista, más o menos revolucionarios o evolucionistas en 
sus ideas de la transformación social, más o menos autoritarios o demócratas en 


sus métodos y metas políticas, más o menos colectivistas en la organización 
social última que defendían, más o menos religiosos en la descripción del 
impulso moral de reforma social y de los vínculos ideológicos subyacentes en la 
nueva sociedad. El espectro de posturas iba del socialismo autoritario al 
anarquismo individualista, de manera que, en la década de 1890, había una gran 
diversidad de alternativas, que tenían en común su lealtad a una «asociación» O 
«comunidad» mayor y sus demandas de más justicia económica para las clases 
trabajadoras (es el principio unificador del socialismo temprano, por ejemplo, en 
Thomas Kirkup, 1908, p. 86). (En las historias de la época se incluye a Kirkup, 
1892; Rae, 1891. En estudios posteriores a Cole, 1954, 1962; Lichtheim, 1969; 
Lindemann, 1983. Actualmente existe mucha literatura centrada en el 
comunitarismo. Una de las primeras introducciones es la de Gide, 1928. El 
estudio del primer socialismo, exclusivamente desde el punto de vista político, 
en Taylor, 1982.) 


De modo que en aquella época la relación existente entre el socialismo y la 
historia del pensamiento político era compleja. Toda forma dominante de 
socialismo temprano mostraba su descontento con las formas tradicionales de la 
comunidad política o se proclamaba explícitamente antipolítica al pretender que 
la «política» partisana emanaba de un sistema de propiedad desigualitario y 
desaparecería en cuanto se acabara con la propiedad privada y la competencia 
por los recursos escasos. (La famosa predicción de Marx, de que «el Estado 
acabaría desapareciendo», se debía en gran medida a la idea de Saint-Simon de 
que la «política» sería superada por la «administración» del sistema industrial y 
a la propuesta de Weitling de que el «gobierno» debía dejar paso a la 
«administración».) En algunos casos el liderazgo carismático o la búsqueda de 
un mesías llenaban el vacío dejado por las formas políticas más tradicionales. El 
ideal de una forma de sociedad sin Estado era compartido por Marx, la mayoría 
de los anarquistas y una gran variedad de socialistas posteriores, como Edward 
Carpenter, y los relatos sobre sociedades primitivas (como Typee de Melville) 
fueron centrales para el concepto (Carpenter, 1917, pp. 76-98). Pero, en torno a 
1900, el antiestatismo dejó de ser tan marcado entre los autores no marxistas y 
fue sustituido por la idea de que los gobiernos locales y los estados centrales 
eran cuerpos esenciales para la organización de las fuerzas económicas (p. ej. 
Macdonald, 1909, I, pp. 112-120). El Estado podría convertirse así, según un 
autor destacado, en «lo que la gente haga de él» (Hardie, 1907, p. 23), es decir, 
no era necesariamente coactivo. Por entonces ya se habían creado partidos 
socialistas que participaban en la política electoral tradicional, por lo general 
pidiendo el sufragio universal, la abolición de los cargos hereditarios y 


elecciones frecuentes. La mayor parte de los socialismos no marxistas eran 
antirrevolucionarios (p. ej. Hardie, s.f., p. 109, argumentando contra la 
Federación Socialdemócrata de Hyndman) y algunos rechazaron explícitamente 
la teoría de la lucha de clases de Marx. En Gran Bretaña, Robert Blatchford 
señalaba: «Hoy ni un socialista de cada cincuenta desea o espera que se alcance 
el socialismo por la fuerza de las armas» (Blatchford, 1902, p. 75). Muchos 
asumían que «todo agitador activo o socialista quiere un Estado democrático, 
porque desea que el control de la colectividad sobre la vida económica se ejerza 
en beneficio de las masas» (Ely, 1894, p. 31). Hubo pensadores que expresaron 
sentimientos cosmopolitas o internacionalistas y antiimperialistas, aunque un 
buen número de ellos pretendía mejorar y no desmantelar los imperios, en rápida 
expansión, de la época (Claeys, 2010). 


De manera que la mayoría de los tipos del socialismo tardío daban por sentado 
que, tras las reformas socialistas, persistiría alguna forma de Estado centralizado 
(p. ej. Gonner, 1895). Pero en el socialismo británico se daba gran importancia a 
las formas de organización locales y municipales, que se preferían al control 
central, lo que en Francia se tradujo en el protagonismo de la comuna 
(municipalidad o ayuntamiento) y, en Suiza, del cantón. A los socialistas 
franceses no les gustaban demasiado las propuestas de nacionalización de la 
tierra, preferían que fueran propietarios los campesinos, y los socialistas 
alemanes rechazaron los programas paternalistas bismarckianos de seguridad 
social. El socialismo valoraba más la descentralización, el control local y la 
democracia comercial y federativa que el marxismo, que defendía una 
centralización sustancial del poder del Estado durante la «dictadura del 
proletariado». De manera que el gusto por formas de democracia directas en vez 
de representativas no era antipolítico, al contrario, incrementaba la práctica 
política en las sociedades socialistas propuestas. A veces se sugería la 
celebración de referendos para obtener el consentimiento popular. Y, lo que es 
aún más importante, debido a que el feminismo desempeñó un papel rector en el 
socialismo temprano, la política se extendió más allá de lo económico hasta 
abarcar las relaciones personales. Lo «personal» se volvió «político» cuando se 
puso en cuestión el poder patriarcal. (Sobre la evolución del feminismo en el 
socialismo temprano cfr. Taylor, 1983; Kolmerten, 1990; Moses, 1993; Pilbeam, 
2000; Wilson, 2002.) 


DEFINICIONES, CONTROVERSIAS HISTORIOGRÁFICAS Y 


CUESTIONES FRONTERIZAS 


A lo largo del siglo XIX los términos «comunismo» y «socialismo» se usaban de 
forma más o menos intercambiable en la prensa popular y reformista. La palabra 
«socialismo» se empezó a usar en inglés, francés, alemán y otras lenguas 
europeas a partir de la década de 1820 (cfr. Claeys, 2003; Reybaud, 1840; Stein, 
1964). Pero desde la publicación del Manifiesto del Partido Comunista (1848) de 
Marx y Engels y, sobre todo, a partir de principios de la década de 1880, los 
seguidores de Marx diferenciaban entre las primeras formas del socialismo 
«utópico» y su propio comunismo «científico», una yuxtaposición que siguió 
dominando la historiografía del movimiento socialista durante todo el siglo XIX. 
Los no marxistas también adoptaron frecuentemente esta terminología, pero 
dándole un sentido diferente y haciendo hincapié en la fe, extendida entre los 
primeros socialistas, en un orden natural benéfico, en la bondad esencial de la 
naturaleza humana, en las soluciones racionales al problema social por medio del 
descubrimiento de nuevas leyes de la organización social, así como en la 
esperanza depositada en las tácticas de persuasión racional. En este caso, el 
principal factor «utópico» fue «la fe en la educación y en el poder del 
conocimiento de lo bueno» (Sombart, 1913, p. 39), que les hizo subestimar la 
fuerza de sus adversarios y sobreestimar la suya (cfr. Claeys, 1989a). 


En el caso de Marx y Engels, la distinción utópico/científico se basaba en tres 
puntos: 1) la premisa de que el proletariado era una «masa doliente» más que un 
agente revolucionario activo; 2) la idea de que la sociedad se podía y debía 
transformar sólo por medio de propaganda y experimentos, no a través de una 
revolución; 3) la negativa a aceptar que las semillas del desarrollo social 
estuvieran en la evolución económica del capitalismo (resumido en Engels, 
1972b). Pero esta concepción teleológica ya no está justificada. Muchos 
socialistas tempranos, como los líderes cartistas James Bronterre O’Brien y 
William Lovett en Gran Bretaña o los cabetistas en Francia, consideraban que la 
lucha por el sufragio era un medio para lograr fines socialistas, aunque rara vez 
recomendaran la transformación revolucionaria. Robert Owen y la mayoría de 
sus seguidores también formularon una teoría del empobrecimiento económico, 
la centralización del capital y las crisis comerciales recurrentes para afirmar que 
el sistema económico existente se acabaría colapsando. Consideraban que la 
industrialización garantizaba un mayor nivel de vida a las clases trabajadoras, y 
afirmaban que el socialismo no podría haber surgido en ninguna época anterior. 


Sin embargo, meter a todos estos autores en el mismo saco oscurece diferencias 
importantes. En los sistemas de propiedad diseñados por Fourier y Saint-Simon, 
la propiedad privada ocupaba un lugar mucho más destacado que en el de Owen; 
hay quien niega la etiqueta de «socialista» a Fourier (p. ej., Riasanovksy, 1969, 
pp. 185-214). Además, no es ya que la «historia» no haya tenido el final 
revolucionario previsto por Marx; también ha perdido fuerza la idea de que los 
procesos históricos son espontáneos, por lo que no hay que planificar su 
evolución (p. ej., Wells, 1933, p. 38). Quienes critican el socialismo tienden a 
considerar «utópicos», en el peor sentido, todos los «grandes diseños» 
colectivistas, sobre todos los comunistas. Hay quien denomina «utópica» a toda 
forma de socialismo, marxista o de otro tipo, puesto que dan por sentada la 
perfectibilidad humana en otras circunstancias, tras la eliminación del egoísmo. 
El peso de las pruebas contra la distinción utópico/científico es apabullante. 
Historiográficamente, sin duda es más recomendable hablar de socialismo 
«temprano» que «utópico». 


Aunque en este capitulo nos centremos en las escuelas socialistas más 
importantes de los primeros tiempos, conviene señalar que existen innumerables 
disputas sobre a quién se debe incluir bajo la rúbrica «socialista». A Pierre- 
Joseph Proudhon (1809-1865) se le suele considerar el fundador del movimiento 
anarquista decimonónico, porque describió su forma de gobierno ideal en 
términos de «anarquía»: la ausencia de un amo o soberano. Gran parte de las 
tareas de gobierno se realizarían a través de un banco de intercambio nacional 
que garantizaría el «mutualismo», es decir, garantizaría el crédito creado por el 
tiempo de trabajo real. Pero algunas de sus obras, sobre todo ¿Qué es la 
propiedad? (1840), ejercieron una gran influencia sobre el movimiento 
socialista, especialmente en el caso del ala individualista de sus seguidores 
franceses (Vincent, 1984). Mijaíl Bakunin (1814-1876), aunque también era 
anarquista, buscaba un régimen de justicia social e igualdad muy similar al que 
querían muchos socialistas de la época y ejerció una gran influencia sobre los 
movimientos socialistas de España e Italia. El escritor liberal británico más 
destacado del periodo, John Stuart Mill (1806-1873), apoyaba las cooperativas, a 
las que consideraba un lugar de paso hacia el socialismo, y afirmó, como es 
sabido, que sus ideas debían incluirse «bajo la rúbrica general de socialistas» que 
quieren hacer realidad 


una época en la que la sociedad ya no esté dividida en ociosos y trabajadores; en 


la que la regla de que quien no trabaja no come se aplique no sólo a los pobres 
sino a todos de forma imparcial; en la que la división del producto del trabajo en 
vez de depender tanto, como ocurre ahora, de la arbitrariedad de la cuna, se 
concierte siguiendo algún reconocido principio de justicia; en la que sea 
imposible (o se intente que lo sea) que los hombres trabajen hasta la extenuación 
para procurar beneficios que no serán exclusivamente suyos, sino para compartir 
con la sociedad de la que forman parte (Mill, 1874a, pp. 231-232). 


Como se considera importante salvaguardar sin diluir el pedigrí liberal de Mill, 
muchos especialistas han negado que la descripción sea suya (pero cfr. Claeys, 
1997). Surgen problemas similares cuando intentamos clasificar las ideas de 
Thomas Carlyle y de John Ruskin, que propusieron modelos colectivistas 
(Carlyle) y comunitarios (Ruskin) e influyeron sobre el movimiento socialista, 
aunque eran autoritarios, paternalistas y antidemocráticos. De los escritos de 
Ruskin se dice que, probablemente, «hayan ejercido más influencia que ningún 
otro para dotar a las mentes inglesas de los principios de un carácter socialista» 
(Rae, 1891, p. 88). Autores como William Morris también desfilan bajo el 
estandarte marxista (Thompson, 1977), pero se los puede incluir entre los no 
marxistas e incluso entre los antimarxistas (Hardie, 1907, p. 25; Cole, 1954, p. 
419). Los seguidores positivistas de Auguste Comte (1798-1857), quien había 
sido secretario de Saint-Simon, manifestaron gran variedad de cualidades 
socialistas (cfr. Harrison, 1908, p. xv) e insistieron, como Saint-Simon, en que el 
gobierno del futuro estaría en manos de científicos e industriales. Lo mismo 
afirmaban destacados autores de los Nuevos Liberales, como John Hobson, 
quien elaboró un modelo de economía mixta, pública-privada (cfr. Hobson, 
1909, pp. 89-156 y, en general, Clarke, 1978 y Freeden, 1978). Ciertos modelos 
de nacionalización, como el presentado por el naturalista Alfred Russel Wallace 
(1823-1913), sólo aplicaban el principio colectivista a la tierra (Wallace, 1882) y 
tendían a ser rechazados por los socialistas, que los consideraban excesivamente 
limitados, aunque reconocían que expresaban aspectos socialistas (Beer, 1920). 
Algunos de los más destacados proponentes de la eugenesia, defendían la 
interferencia del Estado para garantizar la pureza genética «socialista» (p. ej. 
Pearson, 1887a, 1887b). 


De modo que el término «socialista» era de definición amplia. Se solía usar 
como sinónimo de «colectivismo», incluso por autores como el nacionalizador 
de tierras gradualista belga Jean de Colins (1783-1859), cuyo modelo de 


«socialismo racional» tenía una dimensión agraria. Pero también podía usarse 
«colectivismo» para describir la necesidad de restringir los derechos 
hereditarios, así como para nacionalizar tierras o capitales (p. ej., Laveleye, 
1885, pp. 244-264). Como es sabido, Proudhon afirmó en 1848 que el socialismo 
se refería a «cualquier aspiración de mejorar la sociedad». La declaración del 
estadista victoriano posterior, Sir William Harcourt, «ahora todos somos 
socialistas», demuestra que los enfoques colectivistas o estatalistas para 
solucionar la pobreza, la educación, la sanidad y, sobre todo, para tratar con los 
sindicatos, eran ubicuos en la década de 1880. Dicey hizo una conocida 
descripción de la creciente aceptación del colectivismo, definido como «la fe en 
los beneficios que pueden suponer para las masas la acción e intervención del 
Estado, incluso en asuntos que pueden dejarse, y a menudo se dejan, sin control 
alguno en manos de los afectados» (Dicey, 1914, p. 258). Se entendía que este 
punto de vista sustituía a los enfoques «individualistas» a la hora de estudiar la 
pobreza y la planificación social, sobre todo en diversas formas de liberalismo. 


En la década de 1880, programáticamente el socialismo se definió como control 
colectivo de los medios de producción de la riqueza, sobre todo de la tierra y de 
la industria, en beneficio de todo el pueblo[2]. La idea se expresó con mayor 
crudeza en términos de intereses, es decir, se trataba de un sistema en el que se 
sacrificaban los intereses individuales a los de la comunidad y se sometía a la 
clase capitalista al bien común (Flint, 1895, p. 17). En términos generales era un 
enfoque de la producción cooperativo en vez de competitivo, que se solía 
diferenciar del colectivismo revolucionario o comunismo (especialmente el 
marxismo) y del anarquismo. Si el radicalismo proponía la promulgación de 
unas leyes colectivistas en beneficio de las clases trabajadoras, así como la 
limitación de la propiedad privada en nombre de la riqueza común, podría 
decirse que el socialismo fue su consecuencia lógica (p. ej., Besant, 1893, p. 4; 
cfr. Davies, 1914). Hubo movimientos en la periferia del socialismo que se 
hicieron eco de elementos propios del socialismo, incluidas organizaciones 
políticas obreras como el cartismo en Gran Bretaña, u organizaciones sindicales 
que cobraron fuerza en España, Italia y Francia, cooperativas de productores y 
socialismo gremial. A partir de la década de 1880, el rechazo a la centralización 
también dio origen a diversas corrientes de socialismo más cercanas al 
anarquismo. Un destacado comentarista de la época afirmó: «Todas las 
sociedades procuran descentralizar sus gobiernos, pues consideran que el Estado 
actual está excesivamente centralizado. Desean transferir funciones de los 
gobiernos centrales a unidades políticas locales para que los asuntos de la gente 
los resuelva la gente misma» (Ely, 1894, p. 31). 


No podemos explorar aquí en detalle su economía política, pero de Owen en 
adelante los socialistas (de la mano de Karl Rodbertus [1805-1875] y de Marx) 
combatieron bastante la economía política de Smith y Ricardo, y formularon 
agudas críticas en torno a la competencia, la naturaleza desigualitaria de la 
distribución capitalista y la inevitable tendencia, debido a la «ley de hierro de los 
salarios», al incremento de la pobreza. También criticaron las teorías del valor 
dominantes, sobre todo la de Ricardo (Claeys, 1987; Thompson, 1984), 
proponiendo en su lugar diversos modelos de producción comunitaria y 
colectivista y una teoría de la distribución guiada por una teoría de la justicia que 
solía ser igualitaria, o, al menos, se basaba en el trabajo y promovía una 
producción pensada para cubrir necesidades, no para la obtención de beneficios 
(p. ej. Hardie, s.f., p. 58). Por lo general, la teoría liberal del contrato social 
asociada a Locke se introdujo en la argumentación económica para democratizar 
el proceso laboral y superar cualquier «ley» supuestamente dictada por el 
mercado. 


Los contemporáneos dividieron el socialismo del siglo XIX en cinco periodos: 
1) las postrimerías de la Revolución francesa; 2) la fase «utópica» de Owen, 
Fourier y Saint-Simon; 3) una era de declive entre 1849 y 1863; 4) los años que 
van de la creación de la Internacional en 1864 a su disolución en 1872; 5) la 
época dominada por la socialdemocracia a partir de principios de la década de 
1880. 


OWEN Y EL OWENISMO 


Robert Owen (1771-1858) nació en el seno de una familia humilde en Newtown, 
Gales, pero llegó a ser uno de los grandes empresarios de su época, adquiriendo 
fama y fortuna gracias a las hilaturas de algodón en New Lanark, cerca de 
Glasgow. Pronto lo alarmaron los nefastos efectos que tenía el trabajo en la 
fábrica para los operarios. En la primera obra que publicó, Nueva visión de la 
sociedad, o ensayos sobre el principio de formación del carácter humano (1813- 
1814), ya proclamó la gran idea que nunca se cansó de reiterar: que el carácter 
humano era producto, sobre todo, del entorno. Si el entorno mejoraba, la 
conducta humana sería más ordenada, sociable y «racional». La religión, que 
persuadía a la gente de que el carácter no era maleable, anunció Owen en 1817, 


era el principal obstáculo para la reforma social humana. En 1815 Owen se había 
labrado un nombre como empleador consciente empeñado en mejorar las 
condiciones de trabajo en sus molinos y en los pueblos de alrededor. Tras 
Waterloo, la dislocación social y el paro lo convencieron de que las reformas 
limitadas, como acortar las horas de trabajo infantil, serían insuficientes. En 
1820 estaba convencido de que el incremento de la mecanización y la estricta 
división del trabajo acabarían con el carácter de la clase trabajadora (Owen, 
1993, L pp. 109-119). Creía que la pobreza tenía su origen en la injusticia del 
sistema salarial, que no devolvía al trabajador el valor de lo que había producido 
(Owen, 1993, I, pp. 287-332). A partir de 1817 propuso como remedio la 
creación de un «nuevo mundo moral» basado en la existencia de pequeñas 
comunidades, de no más de 2.500 personas, que vivirían y trabajarían en común, 
procurándose una subsistencia autárquica y alternando la agricultura con las 
manufacturas y otras formas de trabajo. En 1820 acuñó el término «sistema 
social» (del que deriva «socialismo» en inglés) para describir su oposición al 
sistema «individual» de «comprar barato y vender caro», al que se denominó 
«individualismo» (Owen, 1993, II, p. 11). (Dos terceras partes de la 
autobiografía de Owen [1858] es una reedición de sus primeros escritos. Una 
edición anotada de la sección autobiográfica en Owen, 1993, IV. Las principales 
biografías son Booth, 1869; Cole, 1965; Donnachie, 2000; Harvey, 1949; Jones, 
1889; y Sargant, 1860. Bibliografías de las obras de Owen: Bibliography of 
Robert Owen, the Socialist, 1914 y Goto, 1932-1934. Colecciones de ensayos de 
Owen: Butt, 1971; Pollard y Salt, 1971; Tsuzuki, 1992.) 


Desde mediados de la década de 1820 y hasta su muerte, el principal objetivo de 
Owen fue construir una comunidad que encarnara esos principios. Su primer 
intento fue el de New Harmony, Indiana, el último el de Queenwood o Harmony, 
Hampshire, en 1839-1845. Sus seguidores siguieron modelos similares en 
Orbiston y otros lugares, pero ningún intento duró mucho. (Sobre el owenismo 
cfr. Bestor, 1950; Garnett, 1972; Harrison, 1969 y Royle, 1998.) Entre una cosa 
y otra desempeñó su papel en la creación del movimiento sindical, ayudó a 
organizar «intercambio de trabajo» a principios de la década de 1830 (pidiendo a 
los artesanos que comerciaran directamente entre ellos) e inspiró a los 
iniciadores del movimiento cooperativista. También armó, a principios de la 
década de 1840, una nutrida red que integró una novedosa organización, la 
«Asociación de todas las clases y todas las naciones», que difundía propaganda 
socialista además de crear una comunidad (Claeys, 1998). Pese a su apariencia 
laica inicial, a principios de la década de 1830 describió los principios que la 
regían en términos de una «nueva religión» que quería promover la caridad 


(Owen, 1993, II, pp. 167-201). 


Como «padre social» de esta organización sectaria, Owen tendía a actuar de 
forma paternalista con sus seguidores. En su modelo para la organización 
política de las comunidades, publicado en The Book of the New Moral World 
(1836-1844), dividía a la comunidad en ocho grupos de edad; cada persona 
seguiría la misma secuencia de desarrollo en su vida. La primera «clase», hasta 
los cinco años, iba a la escuela; la siguiente (de cinco a 10) ayudaba en las 
labores domésticas; las personas entre 10 y 15 años adquirían habilidades para la 
agricultura y la industria. Todas las personas entre 15 y 20 años participaban en 
la producción y en la supervisión de los miembros más jóvenes, siendo 
supervisados, a su vez, por el grupo de 25-30 años. Por último, el grupo entre 30 
y 40 años gobernaría la comunidad y los más maduros, entre 40 y 60 años, se 
ocuparian de los «asuntos exteriores» (Owen, 1993, III, pp. 286-297; cfr. Claeys, 
1989a). Al institucionalizar el principio tradicional gerontocrático del gobierno 
de los mayores, Owen quiso evitar la celebración de elecciones y la competición 
por el liderazgo, aparte de garantizar «iguales derechos» y «la misma educación 
y condiciones de vida a lo largo de toda la vida y dependiendo de la edad» 
(Owen, 1993, III, p. 365). En parte, el orden social se preservaría sencillamente 
porque la comunidad era lo suficientemente pequeña como para garantizar una 
vigilancia moral mutua. No sería una «democracia» en el sentido electoral 
tradicional, pero lo que Owen consideraba su contenido racional, la exigencia de 
igualdad, se haría real en el seno de la comunidad. En principio se iba a aplicar 
el mismo modelo a los hombres que a las mujeres; de hecho, el feminismo, con 
sus exigencias de liberalizar el matrimonio y promover leyes de divorcio, se 
convirtió en un asunto característicamente oweniano a mediados de la década de 
1830 (cfr. Kolmerten, 1990; Taylor, 1983; y Thompson, 1997). 


La propaganda owenita difundió la introducción del término «social» que 
sustituyó a «democracia» en el discurso radical británico a partir de finales de la 
década de 1830. Las metas políticas, sobre todo el sufragio universal masculino 
exigido por los cartistas, se entendían, cada vez más, como fines «sociales» 
dirigidos a la mejora de los estándares económicos de la clase obrera. Desde el 
punto de vista analítico, resulta impresionante la crítica de Owen a los 
principales modelos de radicalismo plebeyo, sobre todo en Estados Unidos, 
donde a mediados de la década de 1830 estaba surgiendo rápidamente una clase 
empobrecida (Claeys, 1996). En opinión de los owenitas, era un buen ejemplo de 
cómo funcionaba el sistema competitivo. También demostraba que la 
democracia en sí no solucionaba los problemas económicos de la clase obrera y 


que la causa de la pobreza no era, como querían los radicales seguidores de 
Cobbett, los elevados e injustos impuestos recaudados por un poder corrupto, 
sino la injustica de la relación salarial y el hecho de que el salario no reflejaba el 
valor generado por el trabajo. Este sería uno de los argumentos más 
significativos esgrimidos contra otras formas de radicalismo hacia finales de 
siglo. La mayoría de los seguidores de Owen estaban más comprometidos con 
las formas tradicionales de gobierno democrático que Owen mismo, pero 
aceptaban su crítica a las premisas económicas implícitas en la teoría radical de 
la democracia. 


El owenismo fue, de todos los primeros grupos socialistas, el que se enzarzó en 
la confrontación más prolongada con la economía política clásica, imprimiendo 
docenas de panfletos sobre el tema y publicando algunas grandes obras, como la 
Lecture on Human Happiness (1826) de John Gray y su Social System (1831); 
Inquiry Concerning the Distribution of Wealth (1824) de William Thompson, 
junto a su Labor Rewarded (1827); y Labour’s Wrong and Labour’s Remedy 
(1839) de John Francis Bray (cfr. Claeys, 2005). Estos autores abordaban temas 
que había introducido Owen; por ejemplo, las desventajas de la competencia, los 
nefastos efectos del trabajo improductivo o la creciente especialización, la 
inestabilidad del capitalismo y su tendencia a promover la pobreza. Pero quienes 
se inspiraron en Owen eran pensadores relativamente independientes y, ya en la 
década de 1820, sobre todo en las obras de George Mudie y John Gray, se había 
empezado a proponer la reorganización racional de la economía nacional por 
medio de algún tipo de planificación. Esto derivaría en un sistema de producción 
mucho más complejo, así como en la posibilidad de expandir necesidades en vez 
de optar por la stasis y la renuncia al lujo asociadas a las propuestas comunitarias 
de Owen. A principios de la década de 1830, los owenitas también hicieron un 
análisis y una crítica relativamente sofisticada a las crisis económicas recurrentes 
que consideraban endémicas en el capitalismo y tendentes a incrementar la 
pobreza de la clase obrera. 


FOURIER Y EL FOURIERISMO 


El sistema social propuesto por Charles Fourier (1772-1837) era menos una 
reacción ante la industrialización que las propuestas de Owen y más una crítica a 


la irracionalidad e injusticia del sistema comercial existente (cfr. Fourier, 1966- 
1968. Extractos en inglés en Fourier, 1901, 1971a, 1971b). Fourier era hijo de un 
comerciante de telas que vio cómo se esfumaba la fortuna de su familia durante 
la Revolución francesa. Pasó gran parte de su vida siendo viajante, inversor y 
dependiente en almacenes de telas de Marsella, Ruan, Lyon y París. Nunca se 
casó; prefería mantener a los niños a distancia (cenarían sin sus padres en un 
futuro ideal), pero le encantaban los gatos y las flores. Pasó los últimos años de 
su vida volviendo puntualmente a casa cada día para esperar, en vano, a un 
capitalista, un Napoleón o algún otro fondateur que pudiera brindar apoyo a su 
sistema. Su introspección alentaba grandes fantasías: podría hacerse que el agua 
salada supiera a limonada, habría «anti-tigres» que llevarían a los humanos de un 
sitio a otro y la luz cósmica haría fértil al polo. El ideal de Fourier se basaba en 
el descubrimiento, anunciado en su primera gran obra, Teoría de los cuatro 
movimientos (1808), de que el mundo material y el humano estaban gobernados 
por la ley de «atracción apasionada» cuya base natural era la ley de la 
gravitación de Newton. Esta idea evolucionó hacia la crítica de Fourier al 
egoísmo comercial, el derroche y el individualismo en la última etapa de la 
historia. La «civilización» tendía a dar poder a comerciantes, banqueros y 
corredores de bolsa, así como a promover el monopolio y la especulación. Sus 
últimos escritos importantes fueron Traité de l'association domestique-agricole 
(2 vols., 1821), publicado asimismo bajo el título de La Théorie de l'unité 
universelle (1822), junto a Le Nouveau Monde industriel et sociétaire (1829) y 
La Fausse Industrie (1835-1836), donde consagra sus teorías de la asociación. 


La base del fourierismo era la idea de que Dios quería cierta forma de orden 
social para garantizar la felicidad de la especie humana. Pero, paradójicamente, 
aunque este orden era discernible por medio de la razón, no se basaba en ella. El 
problema de la humanidad era que no se había dado cuenta de ello hasta aquel 
momento. Como proclamaba Fourier, anticipando el radicalismo psicológico, su 
sistema se caracterizaba por la hostilidad a la represión y la devoción al placer: 


Mi teoría sugiere utilizar las pasiones, actualmente condenadas, tal y como nos 
han sido dadas por la Naturaleza, sin modificarlas en modo alguno. A esto se 
reduce el misterio, el secreto del cálculo de la atracción pasional. No hay que 
discutir sobre si Dios hizo bien o mal al dotar a los hombres de esta pasión o de 
aquella. El orden asociativo se sirve de ellas sin alterarlas, tal y como Dios nos 
las ha dado (Fourier, 1901, p. 66, 1851). 


Fourier describía una elaborada cosmología; su religión se basaba en la fe en la 
inmortalidad y en la transmigración del alma. Insistía en que Dios no había 
querido que la avaricia y la ambición egoísta, características de la «civilización» 
y consideradas el tipo social en Inglaterra o el tipo individual entre los judíos (a 
cuya emancipación se oponía), fueran la meta en la evolución de la humanidad. 
Se convenció rápidamente de la falta esencial de honradez del sistema comercial 
y dedicó su vida a diseñar otro que incentivara la honestidad, la economía y la 
asociación en línea con los instintos humanos. Su modelo de organización se 
basaba en una visión radical de las pasiones humanas, cuya represión condenaba 
sin cortapisas, al contrario que la mayoría de los autores utópicos presocialistas y 
que muchos socialistas posteriores. El problema era «cambiar la dirección de la 
pasión, más que cambiar o reprimir las pasiones e instintos» (Fourier, 1971a, p. 
191). De ahí que se haya dicho a menudo que Fourier fue un precursor de Freud. 
Asumía que la comunidad podía armonizar y satisfacer las pasiones humanas 
gracias a un orden «asociativo» (ordre sociétaire), que promovería la felicidad 
aboliendo la pobreza. Así, Fourier, más que cualquier otro autor del socialismo 
temprano, propuso maximizar la individualidad sin dejar de exaltar los vínculos 
comunitarios a la vez. 


La clave de este modelo era la «atracción apasionada» que generaría armonía 
universal a partir del libre juego de las pasiones. Fourier identificó doce 
«pasiones radicales», susceptibles de 820 variaciones, y las ordenó en torno a 
tres tipos de atracción: la sensorial, que brindaba alegría; la afectiva, que revertía 
en la afinidad de grupo, y la familiar, relacionada con la paternidad. Al final, en 
el falansterio reinarían «la armonía o el unitarismo [...] una filantropía sin 
límites, una buena voluntad universal, que sólo podrá desarrollarse cuando la 
humanidad sea rica, libre y justa» (Fourier, 1901, p. 61). De manera que, a su 
nivel más simple, la teoría de Fourier postulaba que la felicidad requería la 
satisfacción de los deseos de interacción social y de autoexpresión individual. Al 
maximizar la libertad, ambas podrían reconciliarse y se obtendría orden. 


La aplicación más importante de este relato sobre las pasiones era el trabajo, 
repulsivo sólo si estaba mal organizado, pero atractivo cuando se reconocía que 
hacían falta tres pasiones: la papillonne, o necesidad de cambio y variedad; la 
cabaliste, o amor por la intriga, la rivalidad o la emulación, y la composite, que 
producía un placer beneficioso para mente y cuerpo. El ideal comunitario de 
Fourier, al que a partir de 1800 comenzó a denominar «falange», comprendería a 


unos 1.800 individuos o 400 familias, que dispondrían de dos kilómetros 
cuadrados y medio de tierra y vivirían en un edificio central enorme, de seis 
pisos de altura con dos alas, denominado phalanstere, «falansterio». El trabajo 
no productivo se reduciría al mínimo, poniendo los recursos en común y 
aboliendo la ociosidad. Las economías de escala en el seno de la comunidad 
reducirían enormemente el coste de la vida y harían innecesaria la existencia de 
sirvientes. El sistema de la «asociación atractiva», basado en la «ley de la 
atracción pasional», se aplicaría en el trabajo para fomentar el potencial creativo 
de cada uno. Se evitaría la monotonía elaborando un esquema de rotaciones para 
realizar hasta ocho tareas diarias que pondrían en contacto a grupos con 
aptitudes y gustos similares, incentivando la libre elección de trabajo y evitando 
su exceso. El trabajo en la industria no superaría la cuarta parte del total. La 
falange, definida en 1808 como una «asociación agrícola» (Fourier, 1996-1998, 
p. 10), sería esencialmente un jardín-mercado a gran escala. La comunidad 
estaría dividida en grupos de siete a nueve personas; de 24 a 30 grupos formarían 
una «serie». La existencia de capital ayudaría a garantizar la preservación de la 
libertad individual ante una posible tiranía de la falange. En este caso se daba 
prioridad a la libertad y a la fraternidad, no a la igualdad, algo inusitado en otros 
sistemas socialistas tempranos. De hecho, Fourier consideraba que la igualdad 
era «veneno político en asociación», y añadió: 


Los ingleses ignoran este hecho y crean comunidades de familias de fortunas 
similares. El régime asociativo es incompatible con la igualdad de fortunas o la 
uniformidad de carácter. Plantea una escala progresiva en todas direcciones, la 
mayor variedad de empleos posible y, sobre todo, la unión de los contrastes más 
extremos, como el del hombre opulento frente al que no tiene medios, un 
carácter fiero y uno apático, juventud y madurez, etcétera (Fourier, 1901, p. 
128). 


De manera que la falange no era comunista, ni se pretendía abolir en ella el 
interés propio; de ahí que se haya dicho a menudo que el principio de 
distribución de Fourier es más «realista» que el de los autores comunistas. 
Habría dormitorios y comedores, aunque «la comida enviada a las cocinas de la 
gente corriente sería mejor que la comida que reservamos para los reyes» 
(Fourier, 1996-1998, p. 164.) Los beneficios económicos se dividirían en tres 


partes: el capital recibiría cuatro doceavas partes, el trabajo cinco doceavos, y el 
talento tres doceavos (los individuos podían pertenecer a cualquiera de estos 
grupos). El derecho sucesorio garantizaría asimismo el mantenimiento de las 
fortunas existentes. Pero, pese a las clases sociales, un espíritu de unidad se 
apoderaría de la asociación. En opinión de algunos autores, «el concepto de 
comunidad de Fourier, que promueve la autorrealización individual por medio de 
la creación de instituciones sociales pensadas para facilitar el encuentro entre 
humanos, es lo que le define como socialista» (Poster, en Fourier, 1971a, p. 20). 
Los ricos ya no serían despreciados por los pobres y ayudarían realizando 
trabajos para la asociación. El trabajo duro estaría mejor pagado que el 
placentero, habría un generoso salario mínimo que proporcionaría a Cada 
«armonio» ropa, comida y vivienda cada año (Fourier, 1901, p. 191). El 
gobierno de la falange sería republicano, los cargos, electos, y la coacción, 
mínima. Pero ofrecía pocos detalles sobre la «política falangista»; daba por 
sentado que, en cuanto desapareciera el gran «escollo» de la política, se aboliría 
la pobreza (Fourier, 1851, I, p. 339) y las diferencias de opinión no crearían 
facciones arraigadas. Los seres satisfechos, contentos o quizá exhaustos del 
ejercicio de su rica individualidad, tenderían menos al desacuerdo y no sentirían 
la pasión de dominar a los demás. El espíritu cabalista de intriga podría 
sublimarse canalizándolo a través de las intrigas pasionales de unas 30 series[3]. 
Así, los ricos sobre todo tenderían menos a querer dominar a los pobres en el 
seno de la falange (Fourier, 1971a, p. 299; 1851, I, pp. 325-345, y II, pp. 13-27, 
sobre el cabalisme). Con el tiempo, las falanges se federarían y elegirían a un 
único líder, que residiría en Constantinopla. Pero no sería un gobierno mundial 
paternalista, pues Fourier despreciaba «el más ridículo de los prejuicios, la 
convicción de que el bien puede instituirlo la acción gubernamental», y al 
respecto alegaba que cualquier tipo de administración «civilizada» priorizaba su 
propio bien (Fourier, 1971a, p. 162). 


Fourier reconocía que algunos vicios humanos, aparte del interés propio y la 
avaricia, podían corromper y destruir a las comunidades. Pero estas pasiones no 
debían reprimirse, afirmaba, había que canalizarlas de forma positiva. La gula y 
el amor al lujo podían solucionarse, por ejemplo, incrementando el nivel de vida 
y creando una cultura del gusto en lo tocante a los alimentos y la vivienda (en 
otras palabras, «la generalización del epicureísmo»; Fourier, 1901, p. 63); el 
amor al desorden y la suciedad en los niños podría evitarse manteniéndolos 
ocupados. Para remediar la lujuria, habría que empezar por permitir un «mínimo 
de gratificación sexual» y defender cualquier tipo de relación sexual que surgiera 
cuando se superara la «familia incoherente» de la sociedad burguesa. Sin 


embargo, las teorías radicales de Fourier sobre la sexualidad y el matrimonio o 
«monogamia esclavizante», que quería abolir, y su idea de la necesidad de 
gratificación sexual universal, con un «Tribunal del Amor» que supervisara las 
relaciones sexuales, fueron muy controvertidas, incluso entre sus discípulos, y 
finalmente suprimidas (su tratado El nuevo mundo amoroso no se publicó 
completo hasta 1967; extractos en inglés en Fourier, 1971a; una traducción al 
alemán en Fourier, 1977). Fourier afirmaba que sólo una «corporación amorosa» 
de este tipo podría dotar de plena libertad a las mujeres, e insistía en que «la 
extensión de los privilegios a las mujeres era el principio general de todo 
progreso social» (Fourier, 1901, p. 77). 


El ideal fourierista de un trabajo distinto cada día, cinco suntuosas comidas, 
libertad de culto, diversas expresiones culturales y un copioso intercambio 
sexual, halló adeptos enseguida, lo que no resulta sorprendente. El movimiento 
creó una serie de comunidades de corta vida en Francia (sobre todo la familistére 
de Jean Godin, fundada en Guise en 1859) y Gran Bretaña, y aún más en Estados 
Unidos, sobre todo en Brook Farm en la década de 1840 (Guarneri, 1990). El 
principal discípulo de Fourier en Francia en aquel periodo fue Victor 
Considérant (1808-1893), que daba prioridad al Estado sobre la falange como 
agente de la reforma social (Beecher, 2001). En Estados Unidos, Albert Brisbane 
(1809-1890), cuyo Social Destiny of Man se publicó en 1840, fue un intérprete 
incansable de Fourier, que ejerció asimismo una gran influencia en el naciente 
movimiento socialista ruso. Y, al menos durante un breve instante (en 1845- 
1846) y tal vez sólo de boquilla, Marx y Engels reconocieron el atractivo de 
poder «cazar por la mañana, pescar por la tarde, cuidar de los rebaños al 
anochecer, enzarzarse en la crítica tras la cena, como a mí me gusta» (Marx y 
Engels, 1976, V, p. 47). Pero no sería esta la imagen de la sociedad comunista 
que adoptarían más adelante. 


SAINT-SIMON Y EL SAINT-SIMONISMO 


La forma de socialismo primitivo que más influencia ejerció en el pensamiento 
social y político dominante fue el saint-simonismo. Su fundador fue Henri de 
Saint-Simon (1760-1825), un noble francés que luchó en la Guerra de 
Independencia norteamericana y renunció a su título durante la Revolución 


francesa. Más tarde se implicó en la construcción de canales y el desarrollo 
agrícola, pero se arruinó en 1804. Sus principales obras, publicadas entre 1803 y 
1817, no son comunitaristas ni, según la mayoría de las definiciones, socialistas 
(aunque cfr. Durkheim, 1959). Fueron sus principales seguidores quienes 
difundieron sus ideas imprimiéndoles esa dirección; algunos, como Auguste 
Comte, desarrollaron su análisis de la sociedad industrial. A Saint-Simon mismo 
le preocupaba en principio, en la estela de Condorcet, describir el progreso 
humano en términos de la perfectibilidad del método científico (Lettres d'un 
habitant de Genéve a ses contemporains, 1820). Después intentó ofrecer una 
solución a los problemas nacionales europeos proponiendo una confederación 
europea (en principio anglofrancesa) basada en los principios del 
parlamentarismo liberal. Este «patriotismo europeo» o «europeismo» 
contribuiría a la paz perpetua y contaría con un organismo central que arbitraría 
en las disputas nacionales (De la reorganización de la sociedad europea, 1814). 
Los parlamentos nacionales estarían compuestos exclusivamente por las elites 
administrativas y económicas, elegidas por sus corporaciones profesionales. Los 
diputados debían poseer rentas de la tierra no inferiores a los 25.000 francos 
anuales, pero, cada diez años, se darían estas propiedades a veinte miembros de 
esta cámara de 240 diputados atendiendo al principio del mérito. El Parlamento 
inicial sería británico en sus dos terceras partes y contaría con un tercio de 
diputados franceses. A Saint-Simon se le conoce, sobre todo, por su descripción 
de un nuevo tipo de sociedad industrial y por describir los medios, básicamente 
religiosos, para paliar la penuria de los pobres causada por su desarrollo. (Sus 
obras son: Saint-Simon, 1865-1878. Selecciones en inglés: Saint-Simon, 1964, 
1975, 1976. Estudios: Booth, 1871; Carlisle, 1987; Manuel, 1956; Picon, 2002. 
Sobre el saint-simonismo: Booth, 1871; Butler, 1926; Charléty, 1896; Iggers, 
1958; Janet, 1878; Jullien, 1926; Reybaud, 1864; Walch, 1967; Weill, 1896.) 


En opinión de Saint-Simon, la época industrial exigía una comunidad política 
nueva y equilibrada. Hacía una distinción entre periodos históricos orgánicos, en 
los que iba evolucionando un orden social, y periodos críticos, en los que este se 
veía amenazado. Saint-Simon consideraba que la mayor crisis de su época era 
una crisis de autoridad. El orden antiguo se desintegraba rápidamente y un nuevo 
grupo rector debía ocupar su lugar. Decidió forjar una nueva forma de autoridad 
espiritual, recurriendo a una «nueva religión» a la que denominó «fisicismo» (y 
a veces filosofía positiva), que explicaba científicamente la homogeneidad de la 
materia y la mente y superaría a la teología. Comte partió de esta idea para 
elaborar su sistema «positivista», haciéndose eco de la idea de Saint-Simon de 
que el reforzamiento del poder espiritual era crucial en la época de transición, 


sobre todo en ese estadio intermedio en el que la teología aún tenía mucho 
predicamento. (Antes de aceptarla públicamente, Saint-Simon había rechazado 
los intentos de Bonald, Maistre y otros de restaurar el catolicismo, y tendía hacia 
el deísmo como religión popular, una teoría que daba por sentada la 
preeminencia de la Voluntad Divina y no de las leyes naturales.) La importancia 
dada a la necesidad de un nuevo poder espiritual dominante, capaz de 
reemplazar lo que se había perdido tras el declive del catolicismo medieval, 
suele considerarse uno de los rasgos típicos del sistema de Saint-Simon y puede 
vincularse a derivas similares en las obras de Carlyle y Mill, entre otros (cfr. 
Cofer, 1931; Pankhurst, 1957; Shine, 1941). 


De manera que la mayor contribución de Saint-Simon al socialismo fue su 
relato, contenido sobre todo en L’ Industrie (1816-1818), en torno a la transición 
de la sociedad moderna desde un estadio militarista al «industrialismo» (un 
término acuñado por él), con sus implicaciones para la remodelación del mundo 
moderno. Divide a la sociedad en tres clases principales: científicos, escritores y 
artistas; propietarios y, finalmente, trabajadores. Los primeros ostentarían el 
poder espiritual mientras que el poder temporal, la dirección del Estado, residiría 
en los propietarios; todos los trabajadores tendrían derecho al voto. Todos los 
trabajadores, no sólo la burguesía, que en opinión de Saint-Simon había hecho la 
Revolución francesa para llevarla en la dirección de sus propios intereses, eran 
«industrialistas», ya que el trabajo era la fuente de toda virtud y los ingresos no 
basados en el trabajo (incluidos los de los abogados, que debían desaparecer y 
ser reemplazados por tribunales de arbitraje no remunerados) eran producto de 
un robo. La Revolución francesa había fracasado porque se había dado el poder a 
los más ignorantes y porque los esfuerzos se habían centraron en perfeccionar al 
nuevo gobierno, cuando su meta principal debía haber sido la subordinación del 
gobierno a la administración. El nuevo poder espiritual garantizaría la paz 
universal por medio de un gobierno europeo, aboliría el parasitismo y la 
ociosidad, proclamaría la asociación universal y el derecho al trabajo, y 
recompensaría el mérito. Pero los gobiernos de este tipo contarían con menos 
recursos financieros y tendrían menos poder que los de antes. Los gobiernos 
nacionales también se verían debilitados por su subordinación a las instituciones 
europeas, que podrían limitar por igual «las ambiciones de pueblos y reyes» 
(Saint-Simon, 1976, p. 96). 


Aquí podemos apreciar que el análisis de la política, de hecho la propuesta de 
una nueva ciencia de la política, en la que la «política del poder» se viera 
sustituida por la «política de las habilidades», tenía mucha más importancia para 


Saint-Simon que para Owen, Fourier o la mayoría de los socialistas del siglo 
XIX. Saint-Simon creía que estaban atravesando por una época de transición en 
la que el progreso natural llevaría a la sociedad, de un régimen gubernamental o 
feudal, militar o depredador de «ociosos», nobles y abogados, a un régimen 
administrativo o industrial de «productores». Pronto, los gobiernos ya no «darán 
órdenes a los hombres; sus funciones se verán limitadas a garantizar que no se 
impida la realización del trabajo productivo» (Saint-Simon, 1964, p. 71). 
Formuló su famosa frase «la política es la ciencia de la producción» (Saint- 
Simon, 1976, p. 108)[4], afirmando que la clase de los industrialistas promovería 
la mayor producción posible de cosas útiles. Saint-Simon lo consideraba un ideal 
meritocrático hostil al privilegio feudal y a la interferencia económica; en 
algunos aspectos era bastante similar a la economía política del «inmortal» 
Adam Smith (p. ej., Saint-Simon, 1976, p. 107). Saint-Simon también creía que 
los impuestos se reducirían mucho en un sistema industrial más justo. En Le 
Politique (1819) defendió asimismo la eliminación de los ejércitos permanentes, 
cuyo coste impedía aliviar la situación del proletariado (Saint-Simon, 1976, p. 
239). La participación económica, en la que el poder era mucho más difuso, era 
bastante más importante que la participación política. Saint-Simon anticipaba 
una creciente interdependencia del proceso productivo que promovería una 
armonización de intereses entre los diversos tipos de industriales. La toma de 
decisiones se basaría menos en la orden y la imposición que en la persuasión y la 
argumentación, y estaría repartida entre las distintas organizaciones de 
productores: sindicatos, corporaciones, comunas, etc. Los parlamentos 
nacionales formularían un «plan» económico, pero referido sólo a las obras 
públicas. La economía en su conjunto debía ser independiente del control 
político para maximizar la eficiencia y minimizar el parasitismo y la 
interferencia. Si, como suponía Durkheim, lo fundamental de este esquema era 
«ligar la vida económica a un órgano regulador central», podríamos decir que 
estamos ante «la definición misma de socialismo» (Durkheim, 1959, p. 137). 


En L'Organisateur (1819), Saint-Simon ofrecía un plan para la creación de un 
parlamento industrial compuesto por tres cámaras: Invención, Examen y 
Ejecución. La primera planificaría las obras públicas; en la segunda, ingenieros y 
otras personas cultivadas ejercerían un «poder espiritual» y escrudifiarian esos 
planes. La tercera cámara estaría compuesta por capitalistas y banqueros, que 
ejercerían el poder ejecutivo y el control sobre los tributos y el gasto, aunque 
supuestamente debían dejarse guiar por las otras dos cámaras. Mill calificaría 
más tarde a este esquema de dictatorial (1968, p. 168), pero fue retomado por 
Comte en su System of Positive Polity (Comte 1875-1877, II, pp. 276-345; IV, 


pp. 315-454). Sin embargo, en su Sistema industrial (1821), Saint-Simon quita a 
los hombres de letras el poder que les había conferido, pues le preocupaba que 
tendieran al clericalismo despótico, y sugería transferir este poder a los filósofos 
positivos guiados e investidos de poder por el Rey (Comte reconoció que su 
sistema podía ser utilizado por un dictador, aunque se le suponía republicano). 
En el Catecismo político de los industriales (1823), Saint-Simon hacía hincapié 
en los peligros del cambio revolucionario y proponía un gobierno compuesto por 
los sacerdotes, sabios e industriales más destacados, esperando que las masas les 
cedieran el poder de forma más o menos espontánea. No hay nada especialmente 
socialista en este esquema, salvo la centralidad del «Plan» que define al 
socialismo. Políticamente, Saint-Simon siempre presumió que el gobierno 
ejercido por una elite educada era algo natural e inevitable. Si asumió que existía 
cierto grado de armonía y de intereses comunes entre el capitalista y el 
proletario, se debió a su principio general de subordinar la política a la ética que 
más tarde se convertiría en un ideal positivista. Pero también rechazaba la idea 
de que la persecución del interés personal generaría espontáneamente el bien 
común. Saint-Simon fue cobrando conciencia paulatinamente de la situación de 
la clase obrera. No resolvió la cuestión social, al parecer llegó a considerar que 
había pecado de optimismo al unir a trabajadores y empleadores en la categoría 
de «industriales», pues no había sabido reconocer los antagonismos inherentes al 
sistema capitalista. Sólo en sus obras más tardías, sobre todo El sistema 
industrial (1821), Saint-Simon avanzó hacia lo que luego se denominaría 
socialismo, proponiendo, sobre todo, que el gobierno debía garantizar el derecho 
al trabajo. También defendía que el poder temporal lo ejercieran los agricultores 
y los propietarios de las fábricas de manufacturas. En 1825 afirmaba que había 
que dar prioridad en el gasto público a «garantizar el trabajo a todos los hombres 
capaces de trabajar para asegurar su existencia física», dotarles de educación y 
proporcionarles medios de ocio (Saint-Simon, 1964, p. 77). Fue la primera 
descripción de socialismo estatal de aquel periodo. En su última obra, la más 
influyente —El nuevo cristianismo (1825)-, propuso una religión reformada que 
apuntalara estos vínculos para mejorar las condiciones de vida de la clase obrera 
y promocionar un único principio divino: «Los hombres deben tratarse como 
hermanos». Esta es la base de la religión de Saint-Simon y forma parte de la 
religión positiva de Comte. Dieron una respuesta religiosa al problema social. 


Los seguidores más destacados de Saint-Simon fueron los «Padres supremos» de 
la secta, Saint-Amand Bazard, el más empeñado en desarrollar la concepción 
saint-simoniana de los periodos históricos orgánicos y críticos, Barthélémy- 
Prosper Enfantin y Pierre Leroux. Adoptaron una vestimenta distintiva azul y 


difundieron las ideas del maestro en una dirección marcadamente socialista, 
autoritaria y feminista a finales de la década de 1820 y principios de la de 1830. 
En su interpretación principal de los escritos del maestro, Doctrine de Saint- 
Simon (1828-1829), pedían una mayor igualdad para las mujeres, la facilitación 
del divorcio, la mejora en la educación nacional, mayor libertad de comercio y 
una mayor integración del Estado y el sistema de producción por medio de una 
remodelación de la banca (Iggers, 1972). Los saint-simonianos defendían la idea 
de que la explotación del trabajo había atravesado por tres fases previas: la 
esclavitud, la servidumbre y el trabajo asalariado, e insistían en que la meta 
moral del progreso histórico era la «asociación universal», que requería la 
abolición de la explotación económica. Creían que el capital pertenecía a la 
comunidad, no al individuo. Puesto que el sistema competitivo tendía a generar 
crisis industriales cada vez más frecuentes, era el gobierno, y no la empresa 
privada como quería Saint-Simon, el que debía equilibrar la oferta y la demanda 
centralizando los conocimientos sobre economía. Había que acabar con el 
derecho de sucesiones e imponer un principio de distribución basado en el 
famoso principio: «De cada cual, de acuerdo con su capacidad; a cada cual, 
según lo trabajado». Se hacía hincapié en la recompensa al mérito y rechazaban 
con firmeza la comunidad de bienes, por considerar que destruía el principio de 
emulación al conceder a los ociosos la misma participación en los bienes que a 
los industriosos (Iggers, 1972, p. 89). Los discípulos de Saint-Simon querían 
convertir al Estado en el propietario de la tierra y el capital y organizar a la 
fuerza de trabajo basándose en principios militares. La administración se 
centralizaría a través del sistema bancario, con un «banco central que 
representaría al gobierno en el orden material», extendería el crédito y 
supervisaría la actividad de los bancos menores, convirtiéndose en la unidad 
económica principal (Iggers, 1972, pp. 103-107). Surgirían una nueva elite 
intelectual y una jerarquía industrial que dependerían del talento, no de la cuna, 
y buscarían maximizar la eficiencia económica. Resumiendo, «la industria está 
organizada, todo está interrelacionado, todo está planificado» (Iggers, 1972, p. 
98). Una forma expandida de cristianismo, que santificara el trabajo y la ciencia, 
constituiría el vínculo ético de la nueva sociedad. Posteriormente algunos 
historiadores han descrito este esquema como una forma extrema de 
«cientifismo» (Hayek, 1952, p. 135); otros hablan de «fantasía totalitaria» 
(Iggers, 1972, p. vii) que hacía presagiar una débácle posterior (al meter en el 
mismo saco una ideología del orden, un movimiento popular regimentado, un 
partido basado en una religión laica monolítica y un líder surgido 
espontáneamente de entre las masas cuya grandeza se reconoce). (Una crítica a 
este punto de vista en Gita Ionescu [Saint-Simon, 1976, pp. 21-22], que niega 


que los aspectos funcionales de una sociedad colectivista dirigiste guardaran 
algún tipo de relación intrínseca con la privación de derechos y libertades 
asociados al totalitarismo fascista y comunista.) En 1831 se proclamó que la 
«nueva religión» contaba con unos 40.000 adeptos en toda Europa. Pero el 
movimiento empezó a desintegrarse por desavenencias en torno a asuntos como 
si se precisaba un mesías femenino para revelar la siguiente etapa de la doctrina, 
algo en lo que insistía Enfantin. En la década de 1840 su influencia había 
desaparecido, aunque su filosofía de la historia y el relato de la sociedad 
industrial fueron desarrollados por otros pensadores, incluido Marx. Muchos 
saint-simonianos acabaron destacando en Francia en calidad de ingenieros, 
hombres de negocios y economistas. 


SOCIALISMO PATERNALISTA O FEUDAL: THOMAS CARLYLE Y JOHN 
RUSKIN 


Thomas Carlyle (1795-1881), un crítico del industrialismo, retomó en Gran 
Bretaña el ideal saint-simoniano. Ya en Sartor Resartus (1831), Carlyle se labró 
cierto renombre como adversario del benthamismo y la economía política 
clásica, a la que acusaba de promover la cultura del dinero o adoración a 
«Mammón». A principios de la década de 1840 rechazó un sistema de mercado 
basado exclusivamente en la competencia. En el libro IV de Past and Present 
(1843), Carlyle propuso una «organización del trabajo» al modo de ejércitos 
industriales liderados por una «aristocracia del talento», básicamente los 
capitanes de la industria, cuya misión sería instilar un nuevo sentido de la 
caballería y de la subordinación justa. A los trabajadores se les ofrecería un 
contrato de trabajo permanente y podrían participar en la administración de las 
empresas industriales, aunque Carlyle rechazaba las exigencias de democracia 
por considerar que sólo provocarían una mayor anarquía. Podía obligarse a 
trabajar a los obreros si estaban ociosos o se escaqueaban. La legislación 
garantizaría mayor seguridad y confort en el lugar de trabajo por medio de 
normas que regularan el funcionamiento de las fábricas y las minas, incluidas 
regulaciones sanitarias. Había que ocuparse de los parques püblicos, la 
educación y la emigración asistida. 


A John Ruskin (1819-1900) se le suele considerar un discípulo de Carlyle, 


aunque su «socialismo» sea igual de difícil de clasificar. En el programa 
económico presentado en Unto This Last (1862), se describe un intercambio 
igual de trabajo por trabajo, un argumento entroncado en la argumentación 
socialista owenita y cristiana, que preveía la necesidad de dar empleo 
permanente a la clase obrera (cfr. Anthony, 1983; Cockram, 2007; Henderson, 
2000). En segundo lugar, Ruskin montó un experimento comunitario 
denominado el Gremio de San Jorge (The Guild of St George) en la década de 
1870 (Scott, 1931). 


Otros socialistas tempranos 


Una de las formas de socialismo no marxista más influyente en el siglo XIX es 
la vinculada a las propuestas del abogado comunista Étienne Cabet (1788-1853), 
autor de Viaje por Icaria (1840), que originaron toda una serie de colonias en 
Estados Unidos a partir de 1848 que perduraron hasta el principio de la década 
de 1880 (cfr. C. Johnson, 1974; Sutton, 1994). Cabet propuso un sistema de 
organización social muy racionalista y algo autoritario (que se volvió 
democrático a su muerte). Sus propuestas de un cambio gradual y no violento 
hacia un socialismo igualitario atrajeron a unos cuantos cientos de partidarios en 
Francia en la década de 1840. Al igual que en las propuestas de Babeuf, quien 
había propuesto la conveniencia de una similitud en el vestir (haciendo 
distinciones sólo por razón de género y edad), la alimentación y la educación, 
había cierta uniformización forzosa en el igualitarismo de Cabet, aunque 
supuestamente se incentivarían la elegancia y la belleza. 


El socialista temprano alemán más destacado fue el marinero Wilhelm Weitling 
(1808-1871), cuyo primer tratado -La humanidad tal como es y cómo debería 
ser (1838)- fue redactado bajo la influencia de una sociedad revolucionaria 
secreta con base en París: La Liga de los Justos (Wittke, 1950). Weitling 
proponía un futuro sistema de organización basado en unidades de 10.000 
familias divididas en unidades de 1.000 familias, subdivididas a su vez. Cada 
unidad elegiría delegados para ocuparse de los asuntos comunes, y estos 
elegirían a los administradores del siguiente nivel. Habría que organizar a la 
industria de forma parecida, sobre la base de una serie de cuerpos electos 
ascendentes que representarían a los grupos ocupacionales más destacados, 


organizados en torno al taller y no a la fábrica. En su mayor obra, Garantías de 
Armonía y Libertad (1842), Weitling describe la pérdida de una edad de oro o 
estado de naturaleza anterior a la creación de la propiedad privada y examina el 
surgimiento del proletariado industrial moderno. En las propuestas de Weitling 
para una sociedad comunista se detallan las necesidades (básicamente la 
adquisición de bienes, el placer y el conocimiento) que quedarían satisfechas, 
incluida la garantía de desarrollo intelectual y la extensión de la libertad a todos. 
La subsistencia básica —vivienda, vestido y alimentos— quedaría garantizada; 
cualquier lujo que se deseara podría ganarse con unidades de trabajo adicionales. 
La producción de excedentes innecesarios se regularía negando créditos a los 
productores hasta que se agotaran los stocks. Un ejército industrial, organizado 
al modo militar, sería la unidad principal de organización del trabajo que 
permitiría realizar proyectos a gran escala. El dinero y la propiedad privada, el 
estandarte de la existencia moderna, serían eliminados, y el sistema de 
intercambio se basaría en el tiempo de trabajo. Al contrario que Owen y Fourier, 
Weitling hacía hincapié en la vida familiar, reconociendo la necesidad de 
facilitar el divorcio y de extender a las mujeres los derechos laborales. Estaba de 
acuerdo con Marx en que el socialismo podría introducirse por medios 
revolucionarios, y proponía que a la revolución siguiera una dictadura popular 
que liderara la implementación última del comunismo. Sin embargo, como 
muchos de los primeros socialistas, Weitling también basaba sus ideas en una 
interpretación radical del cristianismo, que incluía un componente milenarista, 
tal y como explica en El Evangelio de un pobre pecador (traducción inglesa, The 
Poor Sinner’s Gospel, 1969). 


Karl Schapper y August Willich son otros destacados socialistas alemanes 
vinculados al revolucionario francés Auguste Blanqui en la Liga de los Justos, 
que, a partir de 1847, se convirtió en la Liga Comunista. El Joven Hegeliano 
Moses Hess (1812-1875) fue un teórico que ejerció una influencia menor con 
Triarquía europea y otras obras (Berlin, 1959; Weiss, 1960). Otros «verdaderos 
socialistas», recordados hoy por el cáustico desprecio que, sobre sus puntos de 
vista, vertieron Marx y Engels en La ideología alemana de 1845-1846, son Karl 
Griin y Georg Kuhlmann. El alemán emigrado a Norteamérica John-Adolphus 
Etzler (1796-ca. 1860) escribió diversas obras, sobre todo Paradise Within the 
Reach of All Men (1833), en las que proponía un modelo tecnológicamente 
innovador de sociedad socialista (Etzler, 1977). 


LAS REVOLUCIONES DE 1848 


Durante las revueltas de 1848 fue, sobre todo, Louis Blanc (1811-1882) quien 
popularizó el principio de que un Estado democrático podía introducir reformas 
socialistas sin tener que depender para ello de iniciativas locales de capitalistas o 
trabajadores en la estela de las comunidades owenitas o fourieristas. En 
Organisation du Travail (1839), Blanc mezcla ideas de Fourier y de Saint-Simon. 
Proponía que el Estado financiara talleres-cooperativas para competir con los 
capitalistas privados y superarlos gradualmente a través de una asociación 
universal. Los trabajadores también podían unirse cuando fueran conscientes de 
la «economía evidente y la indisputable excelencia de la vida en común» basada 
en una «asociación voluntaria de deseos y disfrute/diversión» (Blanc, 1848, p. 
137; 1982). El gobierno regularía la industria durante el primer año de un 
periodo de transición, pero luego los líderes se elegirían por elección popular. La 
reforma política podía ser una forma de lograr el cambio social que eliminara la 
necesidad de que la clase obrera actuara por su cuenta o con hostilidad hacia el 
Estado. El Estado reformado no actuaría despóticamente, como Blanc temía que 
sucediera en un régimen saint-simoniano. Su función estaría limitada a la 
supervisión de la producción, siendo así que cada rama de la industria elegiría a 
sus propios gerentes. Los capitalistas también formarían parte de las nuevas 
asociaciones; al principio recibirían una tasa de interés por la inversión en vez de 
ser socios de la clase obrera y, poco a poco, irían aceptando el principio 
asociativo. Al final cesaría por completo la competencia. A Blanc no le gustaba 
la fe de Fourier y de Considérant en un concepto de «orden natural» cósmico por 
considerarla una «mera imitación de la omnipotencia» (Blanc, 1848, p. 131). 
También ridiculizó los esfuerzos de Saint-Simon para abolir la familia. El 
modelo de Blanc tuvo cierto éxito, pero de las 56 asociaciones creadas con 
fondos estatales sólo sobrevivía una en 1875. 


EL SOCIALISMO CRISTIANO Y EL PROBLEMA DE LA RELIGIÓN 


La mayoría de los socialistas no marxistas del siglo XIX creían estar 
sustituyendo al cristianismo o extendiéndolo. Bien, como Owen, proponiendo 


una «nueva religión», un paraíso en la tierra basado en la armonía y no en la 
competición, bien, como Fourier y Comte, aportando un sustitutivo metafísico. 
Para algunos, el puente entre socialismo y cristianismo era el espíritu del deber y 
el autosacrificio (p. ej. Tuckwell, 1889, p. 15). Según otros, la esencia del 
socialismo, «la expresión del sentimiento de fraternidad entre todos los 
hombres» (Neale, 1851, p. 32), sólo podía resultar del reconocimiento de un 
padre común: Dios. Se describió la cristiandad medieval como ejemplo del 
espíritu comunista «original». El comunitarismo cristiano más reciente, al estilo 
de la Sociedad Unida de Creyentes en la Segunda Aparición de Cristo (o 
Shakers), también constituía un útil precedente (Noyes, 1870). Autores como 
Guyau, Wells y Le Bon predijeron que el socialismo podría ser la religión del 
futuro (Kaufmann, 1906, pp. 179-180). A principios del siglo XX, este renovado 
afán por encontrar una fe laica, que diera salida al intenso deseo de compensar la 
desigualdad y el sufrimiento existentes por medio de la igualdad social, se 
consideraba la fuerza motriz psicológica esencial que guiaba al movimiento 
socialista (p. ej. Man, 1928). Para algunos (sobre todo Le Bon), lo que 
predominaba en el socialismo era la psicología de masas utilizada por sus líderes 
(Le Bon, 1895, 1899, 1913) con el objetivo de manipular. Según Georges Sorel 
(1847-1922), el gran objetivo y factor motivante sería el ideal semimítico 
(basado en el concepto bergsoniano de instinto) de la huelga general sindicalista, 
con la que Sorel esperaba reemplazar al ideal marxiano de la revolución 
catastrofista. Lo que inspiraba a los grandes movimientos sociales eran unos 
«mitos» que podían manipularse para garantizar resultados. Como ejemplos, 
mencionaba el cristianismo primitivo, la Reforma, la teoría de la revolución en 
Marx, la Revolución francesa y el nacionalismo de Mazzini. Según Le Bon, «la 
razón por la que el socialismo es tan poderoso hoy en día es que es la última 
ilusión viva que nos queda» (Le Bon, 1895, p. 109). 


El hecho de que la religión pudiera definirse tanto como el epítome de la «falsa 
conciencia» como en calidad de vínculo esencial de la unidad comunitaria, 
demuestra que el tema dividió profundamente a los socialistas de finales del 
siglo XIX. Muchos eran agnósticos y los más marxistas, como Ernest Belfort 
Bax (The Religion of Socialism, 1887), solían ser abiertamente anticristianos, 
aunque Bax tenía veleidades positivistas. También los había que preferían pasar 
el tema por alto. Robert Blatchford, líder del movimiento Clarion, proclamó: «El 
socialismo no toca la religión en ningún punto. Trata de leyes, del gobierno 
político y de la industria» (Blatchford, 1902, p. 78). Pero muchos otros, 
probablemente la mayoría, defendían el punto de vista contrario. George Bernard 
Shaw insistía en que el socialismo sólo prosperaría con ayuda de la religión. 


Destacados socialistas de clase obrera como James Keir Hardie podían afirmar: 
«Lo que me dio el impulso para unirme al movimiento laborista y la inspiración 
que me ha guiado desde entonces tiene más que ver con Jesús de Nazaret que 
con el resto de las fuentes combinadas» (Hardie, s.f., p. 140). En Gran Bretaña, 
entre 1848 y 1854, F. D. Maurice, Thomas Hughes y Charles Kingsley 
promovieron diversos modelos educativos y de cooperativas, e hicieron explícito 
su rechazo a la librecambista Escuela de Mánchester comandada por John Bright 
y Richard Cobden. Más tarde actuó en Inglaterra el Gremio de San Mateo (cfr. 
Binyon 1931; Jones, 1968; Kaufmann, 1888; Raven, 1920; Woodworth, 1903). 
En el último tercio del siglo, pese a la pujanza del movimiento laico de 
Bradlaugh, Holyoake y otros, la religión siguió ejerciendo una fuerte influencia 
en Gran Bretaña, entre otros lugares. Entre 1875 y 1900 se introdujeron diversos 
modelos de la mano de Stewart Headlam y otros, que ejercieron gran influencia 
sobre el movimiento laborista. En aquella época existían movimientos socialistas 
cristianos organizados en la mayoría de las naciones europeas. En Alemania los 
había tanto católicos como protestantes, y defendían un socialismo paternalista 
de Estado. Hombres como Christoph Moufang y William Immanuel, barón von 
Ketteler, promovieron la adopción de diversas medidas legislativas para proteger 
a las clases trabajadoras y regular la especulación capitalista. En Francia se hizo 
muy popular una crítica a la competencia realizada por Félicité de Lammenais 
(1782-1854), mientras que Italia daba escritores como Raffaele Mariano y 
Francesco Nitti (Nitti, 1911). 


Pese a que, sobre todo el owenismo, se hacía hincapié en el laicismo, la línea 
divisoria entre socialismo y socialismo cristiano nunca fue tan clara como han 
pretendido los historiadores laicos. El «socialismo científico» rara vez 
proporcionó la sensación de vínculo espiritual o comunitario que sí ofrecían los 
sustitutivos de la religión. A menudo, la predictibilidad científica basada en la 
biología o la historia se consideraban «meras suposiciones sobre las 
probabilidades de la acción humana u otros sucesos» (Glasier, 1919, p. vii). 
Como ha sugerido el socialista británico Philip Snowden, el socialismo no era un 
cálculo «materialista» de pérdidas y beneficios, sino algo «similar a una religión: 
la promesa de una vida espiritual plena» (Snowden, 1934, I, p. 81). De ahí que 
muchos socialistas no marxistas hicieran hincapié en los aspectos morales de la 
teoría socialista, sobre todo en la medida en que contribuían al debate sobre los 
«cambios de carácter» que traería un socialismo que parecía descansar sobre una 
solidaridad social semicomteana, moral o religiosa, encarnada en el ideal del 
Estado. Para algunos, estas consideraciones eran prioritarias; para Sidney Ball, la 
«mera sustitución de la administración privada por la pública es la sombra, no la 


esencia. Las fuerzas requeridas para poner en marcha la maquinaria colectivista 
son morales» (Ball, 1896, p. 14). Esto era especialmente importante allí donde, 
como se decía, el empleo privado a gran escala fuera reemplazado por el servicio 
público, realizado «por deber y estima, no por el deseo de hacer fortuna». Es la 
definición que da Sidney Webb de las ideas de Comte, pero su principal modelo 
fue Unto This Last, de Ruskin, que mezcló con el deber de trabajar descrito en 
esa forma semirreligiosa tan característica de Carlyle (Webb, s.f., p. 16). 


PRINCIPALES TENDENCIAS 


Gran parte del socialismo continental fue marxista tras la década de 1860, 
aunque hubo un momento en el que el Partido Socialdemócrata Alemán 
controlaba el movimiento. Pero en Alemania, aparte del socialismo cristiano, 
también existía un movimiento académico socialista, los Katheder Sozialisten, o 
«socialistas de cátedra», entre ellos los profesores Schmoller y Held, que 
aportaron varios modelos asociativos mejorados basados en la intervención 
estatal para garantizar salarios justos, sindicatos regulados, inspecciones en las 
fábricas, etcétera (cfr. Laveleye, 1885, pp. 81-145; Rae, 1891, pp. 195-217). Otra 
rama del movimiento socialista estuvo asociada a las nacionalizaciones y 
programas de bienestar de Bismarck, que incluían seguros de accidente y 
enfermedad, y pensiones de jubilación. El proceso se inició en 1878, cuando se 
ilegalizó al Partido Socialdemócrata. La mayor parte del socialismo francés 
también fue marxista a partir de la década de 1860 (Moss, 1976). Después del 
fracaso de la Comuna, no volvió a haber una reunión importante de socialistas 
hasta 1880, en Havre, cuando el movimiento se dividió en tres ramas. Los 
extremos eran los cooperacionistas, que defendían mejoras graduales por medio 
de la cooperación con el proceso político existente, y los anarquistas. La tercera 
sección era el Partido Socialista Revolucionario, que defendía muchas reformas, 
pero no una nacionalización a gran escala. El partido se escindió dos años 
después. Se formaron dos grupos liderados por Paul Brousse y Jules Guesde. El 
primero defendía el control municipal descentralizado de la industria, y el 
segundo era partidario de un enfoque más marxista y centralizado. (De la otra 
agrupación revolucionaria, los blanquistas, se habla en otro lugar de este 
volumen.) En 1889 había 30 miembros del denominado Grupo Socialista en el 
parlamento, defendiendo un programa de nacionalización progresiva de los 


monopolios industriales, la autonomía de las comunas, el arbitraje internacional, 
la eliminación de los ejércitos permanentes, la igualdad de género y otras 
medidas. Jean Jaures (1859-1914), quien primero militó en las filas del 
radicalismo republicano y fue elegido diputado en 1885, presentó con éxito su 
candidatura como socialista en 1893 y, en torno al cambio de siglo, era el líder 
socialista francés más destacado. El socialismo español e italiano de ese periodo 
estaba muy influenciado por el anarquismo, sobre todo por Bakunin, al igual que 
una minoría sustancial de socialistas belgas. El Partido Socialista Italiano no 
surgió como grupo distintivo hasta 1892. 


La Primera Internacional, fundada en 1864, representaba a los sindicatos, y a los 
seguidores de Proudhon, Blanc, Bakunin y Marx. En congresos celebrados en 
1866, 1867 y 1868 acordaron que la tierra, las minas, los bosques, los medios de 
transporte y las comunicaciones se convertirían en propiedad pública, pero 
podrían ser administrados por las asociaciones de trabajadores, con sociedades 
cooperativas y organizaciones de crédito mutuo (el modelo de Proudhon) 
supervisando la producción industrial. En 1869 la Internacional rechazó una 
propuesta de abolir el derecho de sucesión, pero el apoyo creciente a Bakunin 
generó tensiones con Marx que condujeron a la ruptura en 1872. En una de las 
críticas anarquistas a Marx más visionarias, Estatismo y anarquía (1873), 
Bakunin le acusaba de querer imponer una dictadura de intelectuales a las clases 
obreras. La Comuna de París, surgida tras la derrota francesa a manos de los 
alemanes tras la Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871, había sido un claro 
intento de reafirmar la unidad local y la autoorganización de los trabajadores 
frente a una centralización excesiva. Diversos socialistas posteriores, incluido el 
propio Marx, afirmaron que dicha organización era el paradigma de la teoría 
democrática socialista; según Bax y otros, «desde el punto de vista político, la 
Revolución de París estableció en Francia un nuevo tipo de administración: la 
administración federalista» (Bax et al., 1886, p. 60). Del socialismo de la 
Segunda Internacional, posterior a 1889, se habla en otro volumen de esta misma 
colección (Geary, 2003). 


EL SOCIALISMO NO MARXISTA POSTERIOR 


Kropotkin (1899, II, p. 213) distinguía tres líneas principales de socialismo no 


marxista a finales del siglo XIX. Con su deriva estatalista, Saint-Simon tendía 
hacia la socialdemocracia, mientras que el fourierismo promovía el anarquismo. 
El owenismo, a su vez, favorecía el sindicalismo, la cooperación y el socialismo 
municipal, y mostraba menos simpatías hacia un socialismo de Estado de raíz 
socialdemócrata. El Estado socialdemócrata con una economía mixta, el modelo 
dominante en Europa tras 1945, tuvo su origen en las variantes más estatalistas 
del socialismo de finales del siglo XIX. La evolución más importante en la teoría 
de la organización socialista tuvo lugar tras 1848 y fue un impulso hacia el 
estatismo y el colectivismo que la distanciaba del comunitarismo de Owen, 
Fourier o Cabet. Existía la percepción generalizada de que el comunitarismo 
había fracasado y, en todo caso, no se adaptaba bien a la producción mecánica a 
gran escala. El socialismo marxista se basaba en una crítica a la economía 
política, la teoría de la plusvalía, y en un relato histórico sobre la evolución del 
capitalismo. 


Muchas formas de socialismo de finales del siglo XIX tenían atractivo moral o 
religioso: también se pronunciaron sobre cuestiones propias de los románticos e 
individualistas, temas que, en cierto modo, resultaban ajenos al marxismo. Para 
algunos fue una reacción a las críticas al socialismo que sugerían que el 
colectivismo daría alas a la uniformización del carácter y limitaría la libertad 
individual, como se expresa, por ejemplo, en la obra de Herbert Spencer, El 
individuo contra el Estado (1884) (p. ej., Blatchford, 1908, pp. 178-187). Hubo 
quien defendió un punto de partida individualista de la creatividad como nücleo 
de la identidad y personalidad humanas vinculado a un ideal romántico. En torno 
a 1900 unos pocos, sobre todo en Gran Bretaña, hacían hincapié en un amor a la 
libertad que procedía de la «reverencia a las instituciones parlamentarias» y era 
«condición necesaria del éxito socialista» (Macdonald, 1909, I, pp. xxi-xxv). 
Había socialistas que simpatizaban con las exigencias anarquistas de una 
sociedad que ampliara la libertad humana, incluso aunque negaran la viabilidad 
de la sociedad anarquista como tal. El socialismo holandés del cambio de siglo, 
por ejemplo, estuvo dominado por la personalidad del otrora predicador luterano 
Domela Nieuwenhuis (1846-1919), quien fue miembro del Parlamento desde 
1888 y fundó la Liga Socialdemócrata en 1889, antes de rechazar toda 
implicación política y optar por un comunismo anarquizante. Pero, aunque 
existía esa tendencia, la mayor parte de las formas de socialismo o bien 
desdefiaban el lenguaje de los derechos liberales o eran hostiles a él. Preferían 
promocionar un intenso sentido del deber püblico, un énfasis que merece un 
análisis teniendo en cuenta que, en el siglo XX, el socialismo marxista degeneró 
en totalitarismo, en parte debido a que no se había teorizado mucho sobre la 


democracia, el autoritarismo y el liderazgo. 


Fue en Gran Bretaña -donde más débil era el marxismo en todo el contexto 
europeo- el lugar en que se produjeron los desarrollos más influyentes en esta 
línea, proclives a hacer más hincapié en la libertad individual. Si bien la 
organización socialista británica más relevante desde comienzos de la década de 
1880 fue la Federación Democrática de H. M. Hyndman, fundada en 1881 y —ya 
como la Federación Socialdemócrata en 1884— devenida abiertamente marxista, 
hubo muchas otras corrientes de pensamiento socialista que se manifestaron por 
esa época. 


William Morris 


Aunque a veces se haya dicho que era marxista, a William Morris se le suele 
asociar al ala anarquista o individualista del socialismo no marxista (p. ej. 
Kirkup, 1913, p. 276). Empezó siendo miembro de la Federación 
Socialdemócrata de Hyndman, pero en 1884 se unió a otra organización, la Liga 
Socialista, que dejó en 1890 para ingresar en la Hammersmith Socialist Society. 
Morris ligó la estética de Ruskin a un programa socialista. Fue 
extraordinariamente activo como conferenciante y periodista, y hoy se le 
recuerda especialmente por su gran «romance utópico», Noticias de ninguna 
parte (1890), su respuesta a Mirando atrás [Looking Backward], la (en palabras 
de Morris) «utopía cockney» inmensamente popular de Edward Bellamy. 
Publicada en 1889, Mirando atrás veía el futuro en términos de una 
mecanización y centralización muy avanzadas. Morris, en cambio, proponía la 
descentralización, la dispersión de la enorme población urbana en ciudades más 
pequeñas, la preservación del medio ambiente, el cultivo de las artes y oficios 
para maximizar la creatividad individual y la plenitud en el trabajo. La política 
sería básicamente un asunto local en manos de las reuniones del «Mote» (el 
término recuerda a instituciones sajonas e islandesas). Las diferencias de opinión 
ya no «cristalizarán a las personas en partidos en permanente conflicto, con 
diferentes teorías sobre la forma de construir el nuevo universo y el progreso de 
los tiempos» (Morris, 1899, p. 95). Al determinar las políticas públicas, debía 
respetarse la opinión de la minoría —si era significativa— para evitar que la 
opinión mayoritaria la derrotara, al menos hasta que la opinión pública se 


decantara claramente. Tras la abolición de la propiedad privada desaparecerían 
los principales motivos para delinquir, y a los criminales no habría que tratarlos 
como a maleantes habituales sino como a amigos descarriados, sin encerrar más 
que a los locos y a los enfermos. Se incentivaría la tolerancia hacia las 
diferencias individuales en el vestido y el estilo personal. 


Al igual que Morris, Edward Carpenter (1844-1929) retomó el tema de la vida 
«sencilla», criticando la tan cacareada «civilización». Aunque su exigencia de 
una sociedad sin gobierno le sitúe más cerca del anarquismo que del socialismo 
en algunos aspectos (Carpenter, 1890), la descripción que hace del gobierno 
gerontocrático en una sociedad sin gobierno se acerca bastante a las propuestas 
de Owen, aunque esté más directamente basado en la idea de sociedad primitiva 
(Carpenter, 1917, pp. 77-78; cfr. Tsuzuki, 1980). Otros destacados socialistas 
ingleses, como J. Morrison Davidson, también apoyaron más el anarquismo que 
al socialismo estatalista (Davidson, s.f., pp. 7-8). 


Fabianismo 


La Fellowship of the New Life de Thomas Davidson fue fundada en 1883 y 
proponía la vida en pequeñas comunidades de personas con la misma 
idiosincrasia y capaces de refinar los principios de la «vita nuova». Algunos de 
sus miembros crearon la Sociedad Fabiana en enero de 1884. (La Fabian Society 
debe su nombre a un general romano célebre por las estrategias que aplicaba 
para desgastar a sus enemigos.) Tras la socialdemocracia alemana, el fabianismo 
fue la agrupación socialista más duradera del periodo. La Sociedad contaba con 
miembros como Sidney y Beatrice Webb, Graham Wallas, Sydney Olivier, Frank 
Podmore, Annie Besant y George Bernard Shaw. Su programa incluía puntos 
como el compromiso con un socialismo de evolución gradual que modificara 
lentamente el sistema político existente. Daban gran importancia al control 
municipal, pues odiaban el poder centralizado y creían que el gobierno de 
burócratas expertos e intelectuales era algo inevitable y preferible. Su 
documento más relevante es Ensayos fabianos sobre el socialismo (1889) (cfr. 
Cole, 1943, 1962; Mackenzie y Mackenzie, 1979; McBriar, 1962; Wolfe, 1975). 
Algunas de sus ideas fueron retomadas por el socialismo gremial (p. ej. 
Goldwell, 1918). 


H. G. Wells (1866-1946) también fue miembro de la Sociedad Fabiana. En New 
Worlds for Old (1908) describe sus objetivos en términos explícitamente 
socialistas (Wells, 1908, p. 1), aunque luego redefiniera esa meta aludiendo al 
«Gran Estado» (Wells et al., 1912). En Una utopía moderna (1905), Wells 
propone un modelo para un cuerpo de voluntarios dedicado al bien público 
denominado «Samurai». Muestra los problemas cruciales surgidos en la teoría 
socialista de la mecánica y organización democráticas a lo largo de este periodo 
y del siglo XX. A Wells le decepcionó pronto el ideal de Samurai, pues, como 
temía una inevitable caída en la oligarquía de toda organización elitista, se 
dedicó a promover, con Orwell y otros, la teoría de la «traición de los 
intelectuales» en la política socialista del siglo XX. En su opinión, los capitanes 
de la industria, los burócratas hegelianos, la tiranía ilustrada de los mandarines 
intelectuales socialistas, saint-simonianos y comtistas, todos habían fracasado al 
intentar ocupar el lugar del liderazgo tradicional. 


Los fabianos rechazaron la teoría del valor de Marx, su defensa de la revolución 
y su aversión al Estado, y sustituyeron su guerra proletaria por el ideal de la 
comunidad explotada. Su propaganda tuvo gran éxito; antes de 1914 ya 
circulaban varios millones de ejemplares de 175 panfletos. El Partido Laborista 
Independiente, fundado en 1893, debió mucho a las ideas fabianas. Su teórico 
más importante, y posterior líder del partido, fue James Ramsay MacDonald, 
autor de Socialism and Society, Socialism and Government y otras obras. El 
líder minero James Keir Hardie (1856-1915) popularizó los ideales socialistas 
entre los sindicatos. Muy influyente fue asimismo el movimiento Clarion de 
Robert Blatchford, cuyos ideales se expresaron en el exitoso Merrie England 
(1894), donde proponía la nacionalización de la tierra y los recursos productivos, 
un sistema agrícola de subsistencia, una industrialización reducida, un 
incremento del ocio y la educación de la clase obrera, la introducción de 
lavanderías y comedores comunales en los barrios obreros, y restricciones 
generalizadas al derroche y a los trabajos arduos y penosos. Blatchford 
rechazaba enérgicamente la crítica de que todo gobierno que regulara el trabajo 
sería despótico; en su opinión, no había peor despotismo que el existente en su 
época (Blatchford, 1908, p. 184; pero comparar con Blatchford, 1909). 


SOCIALISMO EXTRAEUROPEO: AUSTRALASIA Y ESTADOS UNIDOS 


Dos evoluciones extraeuropeas del pensamiento socialista merecen especial 
atención. Australasia y Estados Unidos. En Australia y Nueva Zelanda, como en 
muchas colonias, se apreciaron las ventajas de la organización y las empresas 
colectivas para desarrollar una economía e infraestructuras relativamente 
primitivas allí donde hubiera capital privado (para la construcción del ferrocarril) 
disponible. En Australia, el periodista canadiense William Lane (1861-1917) dio 
impulso a un movimiento a principios de la década de 1880, que propuso 
nacionalizar los ferrocarriles e implementar la jornada de trabajo de ocho horas. 
Fue en Nueva Zelanda donde se introdujeron las pensiones de jubilación por 
primera vez, en 1898; en 1896 se creó en Victoria la Comisión de Salarios 
Mínimos, y en 1894 se introdujo el arbitraje obligatorio en disputas laborales en 
Nueva Zelanda y Australia del Sur, junto a una serie de regulaciones sobre el 
respeto a la propiedad de la tierra, la educación primaria obligatoria y la 
concesión del voto a las mujeres (el primer país en concederlo fue Nueva 
Zelanda, en 1893). (Australia, en Ledger, 1909. Nueva Zelanda, LeRossignol, 
1911; Lee, 1938; Reeves, 1902; Siegfried, 1914.) 


El socialismo norteamericano de principios del siglo XIX estuvo dominado por 
una época owenita (1824-1830) (cfr. Bestor, 1950; Harris, 1966) y una fase 
fourierista (1840-1850; cfr. Guarneri, 1991), en la que se fundaron más de treinta 
colonias, casi todas de corta duración, basadas en tradiciones anteriores de los 
Shakers, Rapittes y otras formas de comunitarismo cristiano (Nordhoff, 1966; 
Noyes, 1870). Las ventajas de la asistencia mutua en la frontera ayudaron a las 
comunidades socialistas, que fueron decayendo a medida que aumentaban los 
asentamientos privados de tierras. La más duradera fue la promovida por John 
Humphrey Noyes, la Comunidad Oneida (1847-1881), que fomentaba un 
modelo de matrimonio grupal por motivos casi eugenésicos. Los críticos más 
destacados de la desigualdad fueron Thomas Skidmore, Langton Byllesby y 
Cornelius Blatchly. Hubo autores, como Parke Godwin, que unieron los ideales 
socialistas a los antiesclavistas a finales de la década de 1870. La 
socialdemocracia alemana, el anarquismo y un abanico de grupos socialistas 
locales empezaron a ejercer su influencia sobre el pensamiento norteamericano, 
lo que culminó en la fundación del Partido Socialista Laborista, cuyo programa 
se redactó en 1889. Entre las obras más populares del pensamiento socialista 
cabe mencionar la exitosa The Co-operative Commonwealth (1886) de Laurence 
Gronlund, en la que describía una forma de elegir a los gerentes de abajo arriba 
en todo el entramado industrial (Gronlund, 1886, pp. 151-179). Aquí el 
«gobierno», como en Saint-Simon, sería reemplazado por la «administración». 
(Sobre los orígenes de los socialistas posteriores, cfr. Ely, 1894; Hillquit, 1903; 


Hughan, 1912; Obermann, 1947; Quint, 1953; Sotheran, 1892.) 


Más adelante surgieron dos figuras destacadas en Estados Unidos, Henry George 
(1839-1897) y Edward Bellamy (1850-1898). George fue un periodista nacido en 
Filadelfia que amplió un panfleto titulado Our Land and Land Policy (1871) 
convirtiéndolo en un libro de gran éxito, Progreso y miseria (1879), en el que 
defendía la abolición de todo impuesto no relacionado con la tierra, puesto que la 
propiedad de la tierra conducía inexorablemente al monopolio del poder. George 
no se consideraba socialista, pero muchos de sus seguidores se identificaban con 
el término y con sus ideas. La noción de que se podría combatir la pobreza por 
medio de la actividad estatal tuvo mucho eco especialmente en Gran Bretaña y 
Estados Unidos (cfr. Andelson, 1979). Bellamy publicó una utopía muy 
renombrada, Mirando atrás (1888), que dio lugar a un movimiento mundial 
conocido como «Nationalism». Bellamy describía un futuro en el que la 
organización industrial estaba tan centralizada que daba lugar a una gran 
corporación denominada Estado. El trabajo sería universal y obligatorio durante 
veinte años, la distribución debía ser igualitaria y se acabaría con el dinero, que 
sería reemplazado por un sistema de crédito universal. Se hacía hincapié en las 
ventajas de la innovación tecnológica (coches voladores, televisión), el crimen 
desaparecería y no haría falta ejército. También publicó una secuela, Igualdad 
(1897). Los seguidores de Bellamy querían nacionalizar el correo, los telégrafos 
y teléfonos, los ferrocarriles y las minas de carbón. Pensaban municipalizar el 
gas y los suministros de agua, promoviendo la igualdad de oportunidades en 
educación y otras reformas (cfr. Lipow, 1982; Thomas, 1983). 


CONCLUSIÓN 


Puede que el principal problema político al que se enfrentó el socialismo del 
siglo XIX fuera la necesidad de conciliar las exigencias de la clase obrera, cada 
vez más empobrecida, con el colapso de las formas feudales de autoridad laica y 
de las formas cristianas de autoridad espiritual. Se requerían nuevos tipos de 
organización social, adecuados para una sociedad industrial, así como cuerpos de 
autoridad política para promocionarlos, porque había que reconciliarlos con las 
exigencias, muy extendidas, de una mayor democracia política e igualdad social. 
La cuestión de la autoridad y de la primacía del gobierno central o del gobierno 


local definieron la relación entre el socialismo y el Estado, de manera que es un 
tema crucial a la hora de evaluar las corrientes y la evolución del socialismo no 
marxista y su relación con el marxismo. Cuanto más centralizado el poder, más 
probable era que este se concentrara y escapara a todo control. Otro tema 
relacionado era el de la administración, regulación o abolición del mercado, 
según fuera el grado de rechazo, por parte de los socialistas, de los mecanismos 
de mercado; lo cual implica necesariamente una gestión estatal o municipal de 
los recursos. Cuanto mayor fuera la propiedad común, más poder habría que dar 
a las nuevas formas de autoridad. Como hemos comprobado, la mayor parte del 
pensamiento socialista no marxista era antirrevolucionario y antiautoritario, y 
mostraba una marcada preferencia por lo local y regional, exigiendo que los 
trabajadores se «autoorganizaran en unidades administrativas», pues 
sospechaban que un Estado centralizado establecería una administración de tipo 
marxista. Existen claros paralelismos entre las comunidades owenitas y 
fourieristas y el ideal de Bakunin de la comuna libre. La excepción la 
constituyen los saint-simonianos, quienes defendían una administración 
centralizada de la economía, aunque en su modelo se respetaba la propiedad 
privada. El marxismo claramente desarrolló esta tendencia. 


Como hemos visto, hubo corrientes antipolíticas significativas en todas las 
formas de socialismo primitivo, caracterizadas, sobre todo, por su rechazo a las 
elecciones (owenismo) y su idea de que la «administración» era preferible a la 
«política» (saint-simonianos). Pero también se amplió el ámbito de la actuación 
política, y no sólo debido al establecimiento de controles democráticos en 
comunidades pequeñas, sino por medio de propuestas de regular la industria con 
la colaboración de sindicatos, cooperativas y otras estructuras. Esto significa que 
los elementos antipolíticos del socialismo temprano se vieron compensados 
potencialmente por —lo que podríamos denominar- una hiperpolitización de 
grandes áreas de la sociedad civil y de la actividad económica, en las que, hasta 
entonces, habían predominado los mecanismos de poder de las instituciones del 
orden social tradicionales, como la Iglesia o la familia patriarcal. Estos ámbitos e 
instituciones fueron objeto de debate y discordia y, por lo tanto, se politizaron. 
Cuando la idea de lo «privado» o «individual» se volvió sospechosa, el proceso 
afectó prácticamente a todas las facetas de la vida social. En la «comunidad», la 
función de policía moral, la regulación y supervisión del espacio público y el 
mantenimiento del orden público ya no corrían a cargo de un cuerpo aparte en el 
que se delegaba la autoridad, sino que era cosa de la comunidad en su conjunto. 
Los marxistas compartían algunas de estas ideas que, posteriormente, han sido 
descritas como «totalitarias» por sus enemigos. Pero hubo otros aspectos del 


socialismo no marxista que han sido alabados retrospectivamente. El legado 
indiscutible del socialismo del siglo XIX fue la difundida idea de que ciertas 
áreas importantes de la actividad económica podían y debían organizarse y 
administrarse con eficacia por el Estado, que carecía de ánimo de lucro y actuaba 
protegiendo el interés público, sin caer en la tentación de suprimir por completo 
la individualidad o los mecanismos de mercado. Pero el socialismo temprano 
también reveló los riesgos generados por el exceso de individualismo y 
desigualdad fruto del capitalismo salvaje. Por lo tanto, como bien ha señalado 
Edward Carpenter, su valor estriba menos en su programa estructural que en «su 
crítica a la antigua sociedad» y en su entusiasmo a la hora de pensar en 
alternativas (Carpenter, 1916, p. 126). 


[1] Todas las obras citadas se han publicado en Londres salvo que se indique lo 


contrario. 


[2] En opinión del influyente socialista británico Robert Blatchford, cuya obra 
Merrie England (1894) vendió más de dos millones de ejemplares y cuyo 
periódico Clarion despachaba más de 80.000 ejemplares a la semana, la «idea de 
raíz» era que «el país y toda la maquinaria productiva del país deben pertenecer 
al pueblo en su conjunto (la nación) que debe utilizarlo siempre por y para el 
pueblo» (Blatchford, 1902, p. 84). (Cfr. Graham, 1890, p. xxi: «Creo que el 
socialismo es la forma de socialismo denominada colectivismo, que defiende, 
junto a la propiedad colectiva de la tierra y del capital, la dirección estatal de la 
producción»). Para Schaeffle, «el alfa y el omega del socialismo es la 
transformación de capitales privados en competición en un único capital 
colectivo» (1889, p. 20). Según Villiers: «Sólo hay una cosa que todos los 
socialismos tienen en común, la fe en la propiedad comunal de la tierra y del 
capital» (1908, p. 18). En opinión de Besant: «El socialismo es una teoría que 
afirma que no debería haber propiedad privada en el caso de los materiales 
necesarios para la producción de riqueza», tanto si se trata de rigueza natural 
como si es «materia procesada» (Besant y Foote, 1887, p. 6). Para Ely, era «un 
sistema de producción industrial que propone la abolición de la propiedad 
privada de los medios de producción para acabar con la pobreza colectiva y la 
propiedad privada que genera el grueso de los ingresos sociales, defendiendo la 
administración colectiva de esa producción y la distribución de los ingresos por 
parte de la sociedad» (1894, p. 19). 


XVII 


LOS JÓVENES HEGELIANOS: MARX Y ENGELS 


Gareth Stedman Jones 


DE HEGEL AL HEGELIANISMO 


En el Manifiesto comunista, terminado justo antes del estallido de las 
revoluciones de 1848, sus autores, Karl Marx y Friedrich Engels, definían el 
comunismo como una teoría que explicaba la evolución del capitalismo 
industrial hacia la revolución proletaria[ 1]. En esa revolución se aboliría la 
propiedad privada de los medios de producción, se superaría el Estado político y 
la humanidad entraría en un estadio de mayor libertad. Los comentaristas del 
siglo XX que han estudiado el comunismo moderno del Manifiesto han 
intentado relacionar su génesis con la Revolución Industrial y el surgimiento de 
la clase obrera. 


Pero el Manifiesto era polémica, no historia. La relación entre la emancipación 
humana, los obreros y el comunismo debía poco o nada a la observación de 
primera mano, y no era en absoluta obvia. En la ciudad renana de Tréveris, 
donde en 1818 había nacido Marx, hijo de un abogado, y vivido sus primeros 
veinticinco años (exceptuando el tiempo que estudió en Berlín y poco más), 
apenas había habido cambios asociados a la industrialización. París, donde se 
refugió como exiliado a finales de 1843, era una ciudad obrera, pero la gran 
mayoría de los obreros trabajaba en talleres pequeños realizando tareas 
manuales. El «comunismo» que Marx describía en torno a 1843 no se basaba en 
encuentros con los nuevos trabajadores asalariados de la Europa industrial, sino 
en una serie de osadas conexiones especulativas diseñadas para superar el 
impasse alcanzado en los debates entre radicales sobre la mejor forma de 


«emancipar» a Alemania. 


Engels, nacido en 1820 en el seno de una familia de comerciantes y en una 
ciudad dedicada al textil de algodón, Elberfeld-Barmen (en la vecina Westfalia), 
estaba mucho más familiarizado desde su infancia con la situación de los 
obreros. Describió las condiciones de vida en su ciudad natal en fecha tan 
temprana como 1839 (MECW, II, pp. 7-25), y adquirió muchos conocimientos al 
respecto en los veintiún meses que pasó en Inglaterra entre 1842 y 1844, en 
calidad de representante de la empresa de su padre en Mánchester. Su 
descripción de primera mano de las terribles condiciones en las que vivían los 
trabajadores de Mánchester, La situación de la clase obrera en Inglaterra 
(MECW, IV, pp. 295-584), perdura como uno de los grandes relatos sobre la 
ciudad industrial del siglo XIX. Pero conviene recordar que el comunismo de 
Engels no fue una respuesta a su experiencia de Mánchester; se había 
«convertido» al comunismo en el otoño de 1842, antes de salir de Alemania. 


Para explicar cómo los trabajadores habían llegado a cargar con el peso de la 
elevada expectativa de transformar el mundo no hay que partir de sus 
condiciones de trabajo, sino de la filosofía alemana de los años transcurridos 
entre el fin de las guerras napoleónicas (1815) y la revolución de marzo de 1848 
en Berlín: una época que los historiadores alemanes denominan Vormárz. En 
Prusia, el principal Estado y el más poderoso de la Confederación Germánica, y 
sobre todo en su provincia de Renania, arrebatada a Napoleón tras su derrota en 
1815, no fue la industrialización, sino el legado de la Revolución francesa y la 
inquietud política y religiosa que desató, lo que radicalizó el pensamiento 
político elaborado en las décadas de 1830 y 1840. 


La Revolución francesa de 1789 parecía reivindicar en la práctica las esperanzas 
filosóficas de la Alemania ilustrada, sobre todo las del más famoso de sus 
filósofos, Immanuel Kant. Los franceses se habían embarcado en la empresa de 
elaborar una constitución basada en la razón. De manera que la decepción, 
cuando la Revolución degeneró en terror y guerra, fue mucho mayor. Un 
admirador de Kant, el dramaturgo Friedrich Schiller, fue quien mejor expresó la 
reacción alemana: «Por un momento —escribió en 1795- pareció existir la 
posibilidad física de entronizar la ley, honrar al ser humano como un fin en sí 
mismo y hacer realidad la auténtica libertad basada en las asociaciones 
políticas». Pero había sido una «esperanza vana»; y el resultado, la vuelta al 
«estado de naturaleza salvaje» o a un «completo letargo» (Schiller, 1982, p. 25). 


Hay muchas explicaciones de por qué la Revolución acabó siendo un desastre, 
pero la aportación más importante en este contexto fue la de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel. El día que tomaron la Bastilla lo celebró Hegel, a la sazón un 
joven estudiante de teología de dieciocho años radicado en Tubinga que nunca 
dejaría de brindar en esa fecha. Pero en 1815 se había convertido en el pensador 
más destacado de Alemania, y en 1818 le ofrecieron una cátedra de filosofía en 
Berlín, donde permaneció hasta su muerte en 1831. Hegel consideraba que la 
Revolución francesa había sido un suceso decisivo en la historia mundial que 
había fracasado porque no cabía diseñar una constitución viable basándose en las 
ideas abstractas y mecanicistas de razón y libertad que defendían sus líderes. 
Como señala Schiller, «un momento tan pródigo en oportunidades» halló «a toda 
una generación deseando recibirlo» (Schiller, 1967, p. 25). 


En el debate que se abrió tras 1789, los defensores de la Revolución (Kant, sobre 
todo) afirmaron que todas las creencias e instituciones debían someterse a las 
exigencias de la razón. Los argumentos de Kant eran una reacción a las críticas 
planteadas por Burke y sus seguidores, que afirmaban que los revolucionarios 
habían ignorado conscientemente las lecciones de la historia y la experiencia en 
nombre de un concepto desencarnado de razón universal. La respuesta de Hegel 
a este conflicto fue hallar la forma de unir razón e historia. Afirmaba que la 
razón no era una entidad eterna y abstracta. Se encarnaba en el lenguaje y en la 
cultura, y hallaba sus manifestaciones concretas en el «espíritu del pueblo». 
Puesto que las lenguas y las culturas difieren en el espacio y en el tiempo, la 
razón misma tenía una historia. De ahí que, lejos de ser un suceso arbitrario, la 
Revolución representaba un momento fundamental en el progreso histórico 
mundial de la razón. 


Los franceses habían fracasado porque no habían sido capaces de reconciliar 
«los derechos del hombre» con los del «ciudadano». Por consiguiente, las ideas 
sobre el gobierno representativo, la división del trabajo y la sociedad comercial 
moderna se habían combinado con nociones incompatibles como la soberanía 
popular, la democracia directa o la igualdad, y con el renacer de ideales de virtud 
asociados a la antigua República romana. El objetivo de Hegel era superar estas 
divisiones. Al contrario que pensadores como Hobbes, Rousseau o Kant, 
considerados por Hegel «representantes del iusnaturalismo moderno», que 
habían intentado legitimar al Estado con la idea de un contrato social (asumiendo 
que el individuo tenía una existencia anterior y al margen del Estado), Hegel 
retomó la máxima aristotélica de que el ser humano, al contrario que las bestias 
y los dioses, era un animal político por naturaleza (Everson, 1996, p. 14). De 


manera que el Estado ni era «provisional» (producto de un contrato social) ni un 
medio para un fin (el mecanismo jurídico-político necesario para proteger la vida 
y la propiedad). En calidad de encarnación de la «vida ética» (Sittlichkeit), el 
Estado moderno era un fin en sí mismo. «La unión en sí —escribió Hegel- es el 
verdadero contenido y fin: el destino de los individuos es llevar una vida 
universal» (Hegel, 1991, n.o 258, p. 276). 


Pero Hegel era igual de crítico con quienes querían revivir el ethos de la 
República antigua. La descripción que da del Estado moderno en la Filosofía del 
derecho, publicada en 1821, estaba pensada para demostrar su superioridad sobre 
la polis griega. Al contrario que el Estado antiguo, basado en la esclavitud, el 
Estado moderno surgido tras la Revolución francesa se basaba en el presupuesto 
de que todos los hombres eran libres[2]. Partiendo de esa base, Hegel sostenía 
que el Estado moderno era una comunidad política. Pese a la observancia de 
normas racionales y universales en su construcción, constitución y en la 
determinación de la conducta de la administración pública, el Estado permitía al 
individuo autoconsciente acatar la voluntad general de la comunidad como si 
fuera la suya propia. 


Según Hegel, al contrario que en el caso de los antiguos, la «vida ética» moderna 
podía incorporar tanto la «subjetividad» (la capacidad del individuo para someter 
las exigencias morales y políticas al juicio de la razón) como el autointerés o 
«particularidad» (la capacidad del individuo para perseguir fines personales en la 
vida económica y cultural). Esto era posible porque, entre la vida privada y la 
política (oikos y polis en la terminología aristotélica de la Política), Hegel había 
introducido una categoría nueva, la «sociedad civil», pensada para incluir a la 
sociedad comercial moderna descrita por Adam Smith (cfr. Dickey, 1987; 

Riedel, 1984; Waszek, 1988). 


La idea de ciudadanía se remontaba a los tiempos heroicos de Esparta, Atenas y 
la República romana. Pero la «sociedad civil» no había surgido hasta la 
desaparición de la antigua polis. Hegel rastreó su origen hasta la noción de 
personalidad jurídica diseñada por el derecho romano, pero también recalcó la 
importancia del papel del cristianismo y su idea de «alma», que no debía nada a 
la comunidad política a la que perteneciera un individuo concreto. De manera 
que el pensamiento político de Hegel tenía un elemento cristiano fundamental 
que, indirectamente al menos, vinculaba al cristianismo con el individualismo de 
la vida económica moderna. 


De modo que no era ya que los «derechos del hombre» fueran de origen 
cristiano, sino que el cristianismo, correctamente entendido, constituía el 
fundamento del Estado moderno en el que «todos eran libres». Desde el 
Renacimiento había habido pensadores políticos, sobre todo Maquiavelo, que 
habían criticado al cristianismo por estar centrado en la Ciudad de Dios a costa 
de la República terrena. En su Contrato social, Rousseau había diseñado una 
religión cívica pensada para restaurar el ethos patriótico de la antigua República. 
En la fase más radical de la Revolución francesa, en 1793-1794, la hostilidad 
entre la Iglesia católica y la Revolución llevó a los jacobinos a atacar al 
cristianismo y, en el caso de Robespierre, a reemplazarlo por un «culto al Ser 
Supremo» inspirado en Rousseau. 


Hegel llegó a creer que gran parte de ese antagonismo, tanto si derivaba de la 
Ilustración como si lo hacía de la Revolución, era el resultado de una lectura 
primitiva y dogmática del cristianismo, que no reconocía sus dimensiones 
cívicas. Afirmaba que las libertades asociadas al Estado moderno habían sido 
introducidas por el cristianismo tras la caída de la polis griega. Además, era la 
noción cristiana de libertad la que conectaba los dos grandes sucesos de la 
historia moderna: la Reforma protestante y la Revolución francesa. La Reforma 
había hecho explícita la libertad esencial encarnada en el cristianismo como 
religión de individuos libres. Pues «en el protestantismo no hay laicos, de 
manera que tampoco hay un clero que actúe como depositario de la doctrina de 
la Iglesia» (Hegel, 1991, n.o 270, p. 299). La noción de libertad de conciencia 
también había sido decisiva para nutrir la evolución de la sociedad civil[3]. De 
ahí que se identificara la libertad del individuo moderno con el principio 
protestante, aunque la libertad había seguido siendo «abstracta» hasta que el 
sujeto fue capaz de descubrir su libertad interior en las instituciones de lo 
extrapolítico y del mundo social. Por eso la Revolución francesa había sido un 
suceso histórico mundial de tanta importancia, pues, aunque acabó en el Terror, 
había dado una forma externa concreta a un sentimiento interno que se 
convertiría en la base de todo orden social y político auténtico. 


En la Alemania protestante, la convergencia entre la historia espiritual y la 
política alcanzaba su plenitud. En Prusia se estaba logrando con un programa de 
reforma racional pacífico lo que la Revolución francesa había querido crear por 
la fuerza. Ya no hacía falta ningún tipo de huida religiosa del mundo. El Estado, 
más que la Iglesia, se había convertido en «la encarnación positiva y definitiva 
del reino espiritual» (Hegel, 1991, n.o 360, p. 380; 1956, p. 441), y la religión ya 
no era un fenómeno al margen del mundo cotidiano de la familia y el Estado. Es 


lo que Hegel denominaba «secularización»: un proceso «sagrado» a través del 
cual lo divino se encarnaba en la cultura humana. 


La política práctica de Hegel había sido la de la «Era de la Reforma» prusiana y 
su propia credibilidad dependía de la esperanza en un continuado proceso de 
reforma (o «secularización», por decirlo al modo de Hegel)[4]. En el Estado 
descrito en su Filosofía del derecho se defienden la monarquía constitucional, un 
código legal uniforme y una burocracia reformadora; la relación entre el Estado 
y la sociedad estaba mediada por un sistema representativo de ámbito estatal, 
reforzado por la organización de los oficios y profesiones en corporaciones con 
fines cívicos y de bienestar. Pero, a lo largo de la década de 1820, el equilibrio 
de poder se había roto a costa de los reformistas. La Revolución francesa y la 
derrota militar de Prusia habían producido un renacer evangélico que atrajo a 
muchos conservadores, entre ellos al futuro monarca Federico Guillermo IV. El 
cristianismo evangélico no se basaba en la razón, sino en la revelación y la fe. 
Hacía hincapié en el pecado original, el derecho divino y la independencia de la 
Iglesia. Los conservadores también daban gran importancia a los derechos de 
propiedad, que ponían por encima de las obligaciones sociales, y querían revertir 
la despersonalización del poder que asociaban al racionalismo y el 
descreimiento. No resulta sorprendente que se mostraran muy escépticos ante las 
credenciales cristianas de Hegel (cfr. Breckman, 1999; Dickey, 1993, pp. 301- 
348; Toews, 1980). 


HEGELIANOS, SAINT-SIMONIANOS Y LA FORMACIÓN DEL JOVEN 
HEGELIANISMO 


En julio de 1830, en una época de elevado desempleo y comercio deprimido, el 
rey de la restauración borbónica, Carlos X, hizo un temerario intento de disolver 
el parlamento electo y suspender la libertad de prensa. La respuesta en París fue 
una insurrección de tres días, en la que derrocaron al rey y transfirieron la corona 
al «rey ciudadano», Louis Philippe d'Orléans (Luis Felipe I). Hubo revueltas 
constitucionales paralelas en Bélgica, en Gran Bretaña durante la crisis del 
Proyecto de Ley de Reforma, en zonas de Alemania y del resto de Europa. La 
gente de la época reconocía que estos levantamientos habían puesto fin a la 
esperanza de restaurar el orden antiguo. 


La Revolución francesa de 1830 planteó un reto para la postura hegeliana desde 
una dirección inesperada. Dio gran relevancia a las aspiraciones de los 
trabajadores, que habían sido mayoría en las barricadas. Además, sacó a colación 
el problema de la pobreza que se empezó a llamar la «cuestión social». 
Preocupaban el crecimiento demográfico, las multitudes que se veían obligadas a 
dejar la tierra y el aumento de los pobres en las ciudades en la década de 1820. 
Pero la publicación de La doctrina de Saint-Simon y la Revolución de Julio que 
tuvo lugar poco después convirtieron la pobreza en una cuestión política grave. 
Según La doctrina de Saint-Simon, la Revolución francesa no había eliminado ni 
la tiranía ni la esclavitud, y tampoco había acabado con la «explotación del 
hombre por el hombre». Esta forma de opresión seguía permeando la relación 
entre el capitalista y el trabajador asalariado[5]. 


En Prusia, estos argumentos impresionaron enormemente a un futuro maestro de 
Marx, Eduard Gans, profesor de derecho y uno de los colegas más cercanos y 
seguidor de Hegel en la Universidad de Berlín. En su Filosofía del derecho, 
Hegel había escrito sobre la pobreza desde el punto de vista del «pauperismo» y 
del crecimiento de la «plebe». Creía que la caridad, las leyes de pobres, el 
fomento del pleno empleo y las colonias eran posibles remedios, pero no sugirió 
tratar a los trabajadores como a ciudadanos. En la década de 1820, Gans reiteró 
este enfoque. Pero en 1833-1834 se desentendió de las «corporaciones» de Hegel 
y propuso, en cambio, que se permitiera a los trabajadores crear asociaciones 
similares a los sindicatos. Estas asociaciones reducirían el desequilibrio entre 
empleadores y trabajadores y acabarían con la exclusión de estos últimos de la 
vida política. Gans aceptaba la idea de la secularización de Hegel y se oponía, 
por lo tanto, al «nuevo cristianismo». Pero le impresionaron profundamente las 
ideas de Saint-Simon sobre los peligros de la competitividad desbocada. En sus 
visitas a Francia e Inglaterra, había percibido la creciente brecha entre ricos y 
pobres, así como la amenaza que suponían los antagonismos de clase (cfr. Gans, 
1995; Waszek, 2006). 


El intento de crear una Iglesia saint-simoniana fue un gran fiasco. Pero la crítica 
de Saint-Simon al cristianismo, sobre todo a su manera de concebir el presente, 
fue profunda y tuvo un gran impacto. Según la Doctrina, la historia se dividía en 
«épocas orgánicas» y «épocas críticas». En las «orgánicas», tales como el 
catolicismo medieval o el «nuevo cristianismo», se describía una «unión entre 
los miembros de cada vez más asociaciones [...] para avanzar hacia una meta 
común». Las «épocas críticas», por otro lado, estaban «repletas de desorden; 
destruyen las antiguas relaciones sociales y se tiende al egoísmo en todas partes» 


(Saint-Simon, 1958, p. 28). La época presente era la última etapa de una época 
«crítica» que había empezado con Lutero. Lo característico del cristianismo del 
momento, sobre todo del protestantismo, era su falta de preocupación por la 
existencia corporal del hombre. El «nuevo cristianismo» panteísta deseaba la 
«rehabilitación de la materia» y buscaba la restauración de la armonía social por 
medio de la emancipación tanto del alma como del cuerpo. 


Así, entre los admiradores alemanes del «nuevo cristianismo», la descripción 
que hacía Hegel de la secularización chocó con una retórica que asociaba el 
protestantismo con el individualismo, el egoísmo y la competitividad desmedida. 
El poeta Heinrich Heine identificaba al cristianismo con la indiferencia hacia las 
necesidades materiales y vinculaba a los saint-simonianos a una tradición 
alemana «secreta» de panteísmo (Heine, 1959). Según el poco ortodoxo 
hegeliano polaco August Cieszkowski, tanto Hegel como el cristianismo eran 
culpables de pensar sólo en el alma, nunca en el cuerpo del ser humano. Hegel 
había cerrado la historia prematuramente tras la obtención del Conocimiento 
Absoluto. Había que complementar el conocimiento con una «filosofía del 
futuro activa» que diera lugar a un «individuo social» que partiría de la unidad 
en su vida y en su pensamiento (Liebich, 1979; Breckman, 1999, cap. 5). En la 
misma línea el periodista radical Moses Hess, descrito a menudo como el primer 
comunista alemán, pensaba que era el cristianismo el que había dado lugar al 
egoísmo explotador de la «aristocracia del dinero». La emancipación, la 
reconciliación de cuerpo y mente o la armonía entre «espiritualidad» y 
«sensualismo» requeriría de una igualdad tanto «interna» como «externa», es 
decir, precisaba panteísmo y una «comunidad de bienes» (Hess, 1961, pp. 6-75). 


Pero no fue el enfoque francés el que causó la ruptura de la «izquierda 
hegeliana» y la formación de los Jóvenes Hegelianos, sino la publicación en 
1835 de Leben Jesu (Vida de Jesucristo) de David Strauss, un seguidor de Hegel 
y durante breve tiempo pastor luterano en Wiirttemberg. Según Hegel, el 
contenido de la religión y la filosofía era el mismo; sólo diferían en la forma. 
Según Strauss, la verdad racional encarnada en el cristianismo, la unión de lo 
humano y lo divino, sólo estaría clara cuando se librara a los Evangelios de su 
arcaico contexto sobrenatural. En el Nuevo Testamento, la «Idea» se había 
encarnado en un relato sobre la vida y los actos de un individuo. Ese relato era el 
resultado de un «proceso de mitologización inconsciente» en torno al retrato del 
Mesías que ofrece el Antiguo Testamento. Si se quería salvar al cristianismo para 
la ciencia moderna, había que reemplazar la figura de Cristo por la de la 
«humanidad» con toda su historia. Pues sólo el espíritu infinito de la raza 


humana podría llevar a cabo la unión de lo finito y lo infinito siguiendo la 
descripción que hace Hegel del «Espíritu Absoluto». 


El libro de Strauss desató una tormenta de controversias en Prusia y dividió a los 
hegelianos. Un periodista demócrata y antiguo miembro de la fraternidad 
estudiantil, Arnold Ruge, profesor adjunto de la Universidad de Halle, lideró a 
los radicales que defendían a Strauss. Estos «jóvenes hegelianos», como les 
llamaban irónicamente sus colegas más conservadores, transfirieron los atributos 
del «Espíritu Absoluto» a la humanidad. El proceso histórico se describía como 
la toma de autoconciencia y la autorrealización de la especie humana en el seno 
de una comunidad ética, en la que los individuos alcanzarían la autonomía y la 
plenitud de su potencial humano identificándose con otros (Toews, 1993, pp. 
378-414). 


El radicalismo de la crítica de los Jóvenes Hegelianos se agudizó a principios de 
la década de 1840 por obra del antes ortodoxo hegeliano Bruno Bauer, quien por 
entonces trabajaba en la Universidad de Bonn. Según Bauer, la ruptura de 
Strauss con el cristianismo era incompleta, y la asociación que establecía entre el 
cristianismo y las aspiraciones de los judíos en el Antiguo Testamento era 
ahistórica y antihegeliana. El cristianismo constituía un nuevo comienzo en la 
historia mundial, pero era un falso comienzo, pues vencía a la «naturaleza» por 
medio de milagros, no de la ciencia, y su concepción del hombre se basaba en la 
autohumillación. Sin embargo, ahora, con la supresión definitiva de Dios y su 
sustitución por el «yo» de la «autoconciencia», comenzaría la auténtica 
emancipación de la humanidad (cfr. Moggach, 2003). 


Karl Marx, hijo de un abogado judío converso, estudió en la Universidad de 
Bonn en 1836 para seguir los pasos de su padre en el mundo del derecho. Pero 
un año después se trasladó a la Universidad de Berlín, donde leyó a Hegel y 
empezó a estudiar filosofía. Bauer fue su mentor filosófico en Berlín. En 1841 
planearon publicar juntos una revista titulada Anales del ateísmo. Marx trabajaba 
en su tesis doctoral, probablemente bajo la dirección de Bauer, a quien 
acompañó de vuelta a Bonn cuando este obtuvo una plaza en la universidad. 
Pero en 1842, a instancias del nuevo rey Federico Guillermo IV, a quien el 
hegelianismo siempre inspiró sospechas, despidieron a Bauer. Los Jóvenes 
Hegelianos lo consideraron «un suceso histórico-mundial» en la batalla entre el 
cristianismo y la conciencia moderna. En el caso de Marx, truncó sus esperanzas 
de hacer alguna vez carrera académica. De manera que se pasó al periodismo y, a 
finales de ese año, empezó a trabajar como redactor jefe de un periódico liberal 


de Colonia, la Rheinische Zeitung, o «Gaceta renana». 


Pese al antihegelianismo del rey, 1842 fue para Marx un año prometedor en el 
que se hizo periodista. Aquel año hubo una relativa libertad de prensa ya que el 
rey, por mor de su conservadurismo romántico, había decidido que quería 
conocer los puntos de vista de sus súbditos. De manera que un grupo de 
comerciantes y manufactureros liberales fundaron en Colonia la Rheinische 
Zeitung para presionar a favor del gobierno representativo y la extensión del 
Zollverein. El Gobierno dio la bienvenida a lo que esperaba sería un periódico 
protestante y favorable a los intereses prusianos en la católica Renania, que 
defendiera el libre comercio y un liberalismo moderado. No había previsto el 
reclutamiento de Jóvenes Hegelianos como redactores ni la agenda 
constitucional radical que introdujeron; de ahí que el experimento apenas durara 
un año. 


Si la religión fue una gran fuente de disenso entre los hegelianos de las décadas 
de 1830 y 1840, no es de sorprender que la política fuera otra. Los Jóvenes 
Hegelianos eran más republicanos que liberales[6]. Asuntos que preocupaban a 
los liberales, como la libertad espiritual, la inviolabilidad de la persona y los 
derechos individuales, no les interesaban demasiado. Su ideal republicano era el 
de un Estado sometido al imperio de la ley, no de los hombres, un Estado de 
ciudadanos inspirados en los ideales cívicos de la antigua polis en vez de en la 
querencia burguesa por los intereses privados. Era un republicanismo construido 
a partir de Hegel y de una lectura jacobina de Rousseau. Recurriendo a Hegel, se 
podría decir que la unidad entre la voluntad individual y la voluntad general se 
volvió posible sobre la base común de la razón, que permitía a cada individuo 
prescribirse normas a sí mismo. Pero desde una perspectiva más jacobina, uno de 
los mayores defectos del Estado en Hegel era el reducido espacio que concedía a 
la participación política activa[7]; en palabras de Gans, era un «Estado tutelar». 
Y lo que era aún peor: ningún Joven Hegeliano podía aceptar plenamente la 
noción de sociedad civil de Hegel. ¿Cómo podía una comunidad política, la 
encarnación de la «vida ética», acomodarse a la sociedad comercial, en la que 
cada cual perseguía sus intereses egoístas a costa de los demás, en la que cada 
individuo trataba a los demás como un mero medio? 


Las primeras ideas de Marx sobre el Estado proceden de su época como redactor 
jefe de la Rheinische Zeitung en 1842. Al igual que Bauer y Ruge, seguía 
haciendo hincapié en la racionalidad del Estado. Si la esencia del Estado eran la 
razón y la libertad, la tarea de la prensa libre consistía en lograr que la existencia 


del Estado fuera coherente con su esencia. Lo que evitaba que el Estado actuara 
con arreglo a normas universales radicaba, en primer lugar, en las formas 
concretas de conciencia religiosa y, en segundo lugar, en los intereses 
económicos privados. Se asumía que ganaría la «crítica» que procuraba elevar la 
conciencia de la gente para que discerniera sus deseos reales. Se creía que, antes 
o después, Federico Guillermo IV tendría que abandonar la idea de «Estado 
cristiano» que había impuesto en Prusia. De manera que fue una sorpresa 
considerable cuando, en 1843, el gobierno cerró la prensa de la oposición sin que 
ello suscitara protestas[8]. ¿Cómo podía el Estado «actualizar» la libertad si 
perseguía a los filósofos y cerraba la prensa libre? ¿Cómo podía la gente 
colaborar en la supresión de su propia libertad? ¿Cómo, si no, podría lograrse la 
convergencia real entre la razón y la realidad? (cfr. Löwy, 2003). En aquel 
momento de desesperanza, los Jóvenes Hegelianos viraron hacia formas 
explícitas de republicanismo o, como Marx, hacia el socialismo y el 
comunismo[9]. 


LA RUPTURA DEL MOVIMIENTO DE LOS JOVENES HEGELIANOS 


Bauer y sus partidarios siguieron manteniéndose en su postura hegeliana 
original, a la que calificaban de postcristiana y republicana. Al respecto, 
Feuerbach lamentaba que la «autoconciencia» de Bauer no fuera mas que otra 
forma de denominar al «Espiritu Absoluto» de Hegel y solo explicara al hombre 
en su calidad de ser racional y reflexivo. En opinion de Bauer, el error de la 
Ilustración y de la Revolucion francesa habia sido asumir que la «sensualidad» 
(la persecución de la felicidad), y no su autonomía racional (independencia de 
pensamiento basada en la razón), era la característica esencial del hombre. Sólo 
la creación de una comunidad de seres racionales e independientes garantizaría 
la victoria de la razón sobre la naturaleza. La trascendencia cultural de la 
naturaleza se había concebido en términos religiosos (milagros, vida después de 
la muerte), pero, tras el fin del cristianismo y gracias al conocimiento racional 
del curso de la historia, el hombre podía asumir plena responsabilidad por su 
proceso de autoformación. Según Bauer, había que adquirir una nueva forma de 
conciencia del yo, capaz de elevarse por encima de los intereses económicos 
privados y de obsoletos credos religiosos. Pero esta autoconciencia sólo podía 
ser una adquisición individual, de manera que no cabía atribuir un papel 


emancipador a una clase social. En el caso de la clase obrera, el trabajo no 
engendraba en sí una subjetividad libre; de modo que el socialismo sólo podía 
organizar a los trabajadores en su estado presente, no libre. Según Bauer, la 
revolución era sin duda un requisito previo, pero la emancipación de los 
trabajadores sería el resultado de la educación impartida en una república 
racional (Moggach, 2000; 2006, pp. 114-136). 


El principal rival de Bauer era otro de los discípulos de Hegel, Ludwig 
Feuerbach, otrora profesor de filosofía de Erlangen. Feuerbach se había hecho 
famoso en 1840 tras publicar La esencia del cristianismo, posteriormente 
traducido al inglés por la mismísima George Eliot. Pero, en 1842, lo alababan 
especialmente los Jóvenes Hegelianos por sus críticas a Hegel (Feuerbach, 1972, 
pp. 153-175). Según Feuerbach, Hegel no había sabido dar acomodo a la 
naturaleza, a la existencia corporal del ser humano: al «sensualismo» o lo que los 
saint-simonianos llamaban «la rehabilitación de la materia». El «hombre» —es 
decir, el ser humano- no era un mero ser pensante. Era, en primer lugar y sobre 
todo, un ser sensual y emotivo. No era actividad pura como el «espíritu» de 
Hegel, sino activo y pasivo a la vez. La pasividad expresaba la necesidad que 
sienten los seres humanos de estar cerca de otros, de contar con una forma de 
vida fuera de sí mismos materializada en la existencia física y las relaciones 
sexuales. De ahí que el «hombre» fuera un ser social; su esencia estaba en la 
comunidad, residía exclusivamente en «la unidad del Tú y el Yo». 


Pero el hombre, según Feuerbach, se había alienado de su esencia por culpa de la 
religión, sobre todo del cristianismo protestante. Al contrario que los animales, 
los seres humanos podían convertir sus emociones en objetos del pensamiento y 
habían proyectado su propia esencia como especie sobre un ser ficticio: Dios. 
Feuerbach lo denominaba «alienación»; Dios no era sino la idea perfecta de la 
especie contemplada en un individuo. En el cristianismo eso significaba que la 
naturaleza comunitaria del Hombre, la unión del «Tú y Yo», se había visto 
reemplazada por la unión concreta de cada individuo con un ser externo 
personal: Cristo, el «mediador» que se interponía entre cada individuo y sus 
congéneres. 


Para Feuerbach, igual que para Hegel, había sido en la Reforma donde el 
cristianismo había manifestado su auténtico carácter. Pero en el caso de 
Feuerbach eso significaba una separación cada vez más aguda entre lo espiritual 
y el ser natural. El protestantismo, con su énfasis en la conciencia individual y el 
sacerdocio de todos los creyentes, había desmantelado la comunidad espiritual 


de la religión medieval, provocando una vuelta a los asuntos privados, una 
retirada egoísta de la vida comunitaria y un mundo material desacralizado. 
Resumiendo, la religión era responsable del individualismo de la sociedad 
moderna y, en épocas venideras, los hombres tendrían que reapropiarse de la 
«esencia de la especie». La hermandad de oración se vería reemplazada por una 
hermandad del trabajo, y los egos atomizados de la sociedad moderna se 
reunirían en una amorosa unión que no se basaría en el alma cristiana sino en el 
«Hombre pleno»[10]. 


Para Marx, la realidad también era «sensual». Pero, en la realidad sensorial que 
le interesaba, los individuos empleaban sus capacidades físicas y mentales para 
transformar el mundo natural de acuerdo con sus necesidades y procurarse 
medios de subsistencia. A Marx no le entusiasmaban las ideas francesas en torno 
al panteísmo o sobre una nueva religión social. En su cerrazón ante la religión, 
estaba más cerca de Bauer que de Feuerbach. Se vio atraído, en cambio, por la 
crítica francesa a la propiedad privada y por la postura del proletariado. Le había 
impresionado la célebre obra de P.-J. Proudhon ¿Qué es la propiedad? (1840), 
algo que ya se apreciaba en la Rheinische Zeitung, donde publicó artículos sobre 
la preponderancia de los intereses económicos privados en los debates de los 
Estamentos Renanos. Puede que lo que estimulara en primer lugar el interés de 
Marx por el socialismo y el proletariado fuera la secuencia histórica de formas 
de propiedad y explotación expuesta en La doctrina de Saint-Simon, 
complementada por la lectura del compendio de Lorenz von Stein, Socialismo y 
comunismo en la Francia contemporánea (1842)[11 J. 


La primera vez que se aprecia este giro en el pensamiento de Marx es en una 
«crítica» incompleta a la Filosofía del derecho de Hegel que inició tras la 
clausura de la Rheinische Zeitung en la primavera de 1843. Retomó el tema en 
dos escritos para la revista Deutsch-Franzósische Jahrbiicher (los «Anales 
franco-alemanes»), que editó brevemente con Ruge cuando se trasladaron de 
Prusia a París en el otoño de aquel mismo año. La esperanza de los Jóvenes 
Hegelianos de que la «crítica» conduciría a un movimiento por un Estado 
racional en Prusia no se había cumplido. Pero, aunque lo hubiera hecho, según 
Marx, la premisa de Bauer de que la religión desaparecería al eliminar al 
«Estado cristiano» era falsa. El florecer de la religión en Estados Unidos, donde 
imperaba la separación entre Iglesia y Estado, bastaba para demostrar que no 
había que identificar «la emancipación del Estado respecto de la religión» con 
«la emancipación del Hombre real respecto de la religión». 


A Marx le impresionó mucho la crítica de Feuerbach a Hegel y Bauer. Si la 
emancipación no era el resultado del progreso del espíritu ni de la evolución de 
la autoconciencia, dependía de la transformación de las relaciones «hombre a 
hombre» y tendría lugar en el seno de la sociedad civil. Marx eligió un ejemplo 
tomado del ensayo de Bauer «La cuestión judía» para aclarar su propia postura. 
Afirmaba que, según Bauer, la emancipación judía se haría en dos pasos. 
Primero habrían de reconocer la superioridad del cristianismo sobre el judaísmo, 
y luego la primacía de la «crítica» sobre el cristianismo. Marx rechazaba esta 
distinción teológica entre cristianismo y judaísmo, y la reemplazó por un 
enfoque «social». Amplió un argumento que ya había sido propuesto por Moses 
Hess, y definió el judaísmo como «necesidad práctica», «egoísmo» y dinero, una 
postura que privaba al mundo de todo «valor específico». Pero el judaísmo no 
había bastado para propiciar el pleno florecimiento de la sociedad civil[12]. Eso 
sólo lo había logrado el cristianismo, que «convirtió en algo extrínseco al 
hombre toda condición natural, nacional, moral y teórica», disolviendo «al 
mundo humano en un mundo de individuos atomizados que se mostraban 
hostiles entre sí». La solución no era una reforma de las conciencias, sino la 
eliminación del elemento social que hacía posible al «judío». Pues, en su 
opinión, la religión no era la «causa», sino una mera «manifestación de la 
estrechez de miras secular». Lo que revelaba la religión era un «defecto»: la 
cesión de los atributos de la especie humana a un mediador ficticio sobrenatural 
y, por ende, la negación de las capacidades comunitarias del Hombre (MECW, 
III, p. 175). 


A Ruge y a Marx les atraía asimismo la noción de alienación de Feuerbach, que 
intentaron aplicar al concepto hegeliano del Estado moderno. En 1842, Ruge 
abandonó su versión optimista de la idea hegeliana de «secularización», segün la 
cual el protestantismo y el racionalismo inherentes a la historia de Prusia 
informarían la vida cotidiana en el estado y la sociedad. Enfrentado, en cambio, 
a la beligerancia no apologética del «Estado cristiano» prusiano, viró hacia una 
postura explícitamente republicana. Llegó a la conclusión de que cristianismo 
significaba despolitización. La «abstracción» protestante había convertido al 
Estado en una entidad trascendente. El protestantismo y el liberalismo no habían 
promovido la «vida ética», sino creado una sociedad civil en la que el bourgeois 
florecía a expensas del citoyen. 


EL GIRO DE MARX: DEL REPUBLICANISMO AL COMUNISMO 


En su crítica incompleta a la Filosofía del derecho, los ataques de Marx al 
Estado hegeliano son más drásticos. El Estado moderno era el mediator entre el 
hombre y su libertad, lo que provocaba una «bifurcación» entre el individuo 
atomizado y la especie alienada en la «lucha práctica» de la humanidad por el 
«Estado político». Marx negaba la afirmación de Hegel de que las instituciones 
representativas y administrativas, que mediaban entre el Estado y la sociedad 
civil fueran artífices de una unidad más estrecha entre el Estado y el ciudadano 
moderno. En la Antigüedad, la respublica había sido «el único y auténtico 
contenido de la vida y la voluntad de los ciudadanos», pero Marx creía que, en 
su época, «la propiedad, los contratos, el matrimonio y la sociedad civil» se 
habían convertido en «formas de existencia concretas» del individuo privado, 
que coexistían con «el Estado político» (MECW, III, pp. 69, 77). 


Lo que predominaba en todos estos ámbitos, incluido el estatal, era la propiedad 
privada. El Estado moderno era una criatura de la propiedad privada desde el 
mismo momento en el que la ciudadanía dependía de ella (cualificaciones de 
renta en el sufragio censitario), y administrar el Estado se había convertido en 
patrimonio privado de la burocracia «por encima de otros objetivos». El lugar 
que ocupaban la monarquía y la primogenitura en la constitución demostraba la 
importancia atribuida a la propiedad privada y a los derechos presociales que 
conferia (el privilegio de nacimiento). Además, a medida que el cristianismo 
había ido evolucionando y «separando al hombre de la comunidad» en la tierra, 
se había iniciado en paralelo un proceso análogo de «abstracción» del Estado. 
Desde la Revolución francesa la constitución había adquirido una «universalidad 
irreal» y, al mismo tiempo, se habían eliminado todos los vínculos, que «habían 
restringido el espíritu egoísta de la sociedad civil». Marx demostraba su 
interpretación con un análisis de la obra revolucionaria francesa Declaración de 
los derechos del hombre y del ciudadano de 1789. En ese documento, la 
«comunidad política» se convertía en «un mero medio» para garantizar los 
«denominados derechos del hombre», sobre todo el derecho a la propiedad 
privada. El citoyen «se ha convertido en el servidor del homme egoísta» El 
hombre «esencial y auténtico» no era «el hombre en su calidad de citoyen, sino 
el hombre en su calidad de bourgeois» (MECW, III, pp. 162-164). 


En su inconclusa «Crítica», Marx había defendido la «democracia», refiriéndose 
a una república basada en la repolitización de la sociedad por medio de la 
abolición de la distinción entre la sociedad civil y el «Estado político». Pero en 


los meses siguientes desechó la postura republicana al insistir en la revolución 
social y en la abolición del Estado político moderno. La distinción entre el 
hombre «político» y el «apolítico» no le parecía ya sólo un problema de Prusia o 
del Estado hegeliano, sino del Estado moderno en sí. La «universalidad irreal» 
de la república dejaba intocado el egoísmo de la sociedad civil burguesa. El 
«Estado político» era incapaz de transformar a la sociedad civil porque era la 
criatura y el producto de esa misma sociedad civil. De ahí que los jacobinos 
fallaran cuando intentaron hacer real la independencia del Estado. El antiguo 
aliado de Marx, Ruge, se equivocaba al asumir que el Estado podría solucionar 
el «problema social». Para demostrarlo aludía a la incapacidad de Napoleón para 
acabar con el pauperismo[ 13]. Resumiendo, la existencia misma de la sociedad 
civil era el principal obstáculo para que el hombre se convirtiera en miembro de 
su especie en su «vida cotidiana». 


Marx creía que lo que se precisaba no era una revolución «política», sino una 
transformación «humana» de las «relaciones entre unos hombres y otros», 
realizada por una clase externa que no formaba parte de la sociedad civil: el 
proletariado. Porque, como ya habían demostrado los socialistas franceses, esta 
clase no había surgido sólo de la evolución «industrial», sino asimismo a causa 
de la «drástica disolución» de la sociedad. Si la sociedad civil representaba a la 
propiedad privada, el proletariado era su «negación» (MECW, III, pp. 186-187), 
estaba fuera de la esfera de lo político y, como bien señalara Lorenz von Stein, 
era una creación de la Revolución francesa. No pudo haber proletariado mientras 
fue el nacimiento, y no la propiedad, lo que permitía formar parte del Estado. La 
transformación se había completado tras la revolución de 1830, que había dado 
el control del Estado a la burguesía y había eliminado todo lo que no fuera la 
propiedad como fundamento de la ciudadanía. Según Stein, esta situación había 
convertido a quienes carecían de propiedades en el «proletariado»: un 
«estamento» definido por su exclusión de la vida política (Stein, 1848, I, pp. 
166-167). 


La idea de que la razón y la libertad eran incompatibles con la existencia de la 
sociedad civil latía tras lo que se convertiría en la principal preocupación de 
Marx durante los siguiente veinticinco años: la crítica a la economía política. El 
objetivo de Marx era recurrir al concepto de alienación que usara Feuerbach para 
interpretar la fe religiosa y aplicarlo en el análisis de procesos de alienación 
análogos en las relaciones sociales propias de la sociedad civil[14]. Marx creía 
que la economía política constituía la expresión teórica más preeminente de ese 
mundo social alienado, o, como diría después, su «anatomía». Llegó a esta 


conclusión tras leer dos ensayos enviados a la revista Deutsch-Franzosische 
Jahrbiicher a principios de 1844. 


El primero era de Hess y desplazaba el foco de la alienación desde la conciencia 
a la actividad. Definía la vida como «el intercambio de actividad vital 
productiva», que implicaba «el trabajo cooperativo de distintos individuos». En 
cambio, en el «mundo invertido» del dinero y de la propiedad privada, esta 
«actividad de la especie» quedaba desplazada por la satisfacción «egoísta» de 
necesidades privadas. Los atributos de la especie humana se habían convertido 
en meros medios para la autopreservación individual. Marx ahondó en este 
cambio de perspectiva. En su primer intento de formular una crítica a la 
economía política (que posteriormente se publicó bajo el título de Manuscritos 
de economía y filosofía de 1844) partió de la «actividad vital consciente». Pues, 
afirmaba, «el extrañamiento religioso tiene lugar en el ámbito de la conciencia, 
pero el extrañamiento económico es el de la vida real» (MECW, XXXIV, p. 297; 
McLellan, 1969). 


El segundo ensayo era de Friedrich Engels, quien por entonces trabajaba en la 
compañía textil de su padre en Mánchester. Criticaba la economía política como 
expresión teórica de un mundo alienado, pues daba por sentada la necesidad de 
propiedad privada sin cuestionarla[15]. Marx desarrolló el argumento en los 
Manuscritos; la economía política creía que este mundo, en el que el Hombre 
había alienado sus atributos humanos esenciales, era el auténtico mundo del 
Hombre, e identificaba la «vida productiva» del Hombre con «la propensión a 
los tratos, los trueques y los intercambios» de Adam Smith, y, por lo tanto, era 
incapaz de distinguir al Hombre-Especie respecto del mundo alienado en el que 
tenía que actuar. 


Centrándose en la alienación de la capacidad de producción del Hombre, Marx 
pudo religar su concepción de la historia con la de Hegel. En la Fenomenología 
del Espíritu, según Marx, Hegel había aprehendido «la autocreación del Hombre 
como proceso» y, al hacerlo, había captado la esencia del trabajo, la creación del 
Hombre como «el resultado del propio trabajo del Hombre» (MECW, III, pp. 
332-333). Esto permitió a Marx distanciarse de la pasividad implícita en la 
noción de «sensualismo» de Feuerbach[ 16]. El Hombre no era sólo un «ser 
natural», sino «un ser humano natural» cuyo punto de origen era la historia, no la 
naturaleza. Al contrario que los animales, los hombres convertían sus actos en 
«objetos de su voluntad». Podían crear objetos de acuerdo con las leyes de la 
belleza. De manera que la historia suponía la humanización de la naturaleza por 


medio de la «actividad vital activa» del Hombre, y, a la vez, la humanización del 
Hombre mismo a través del «refinamiento de sus cinco sentidos». La historia era 
el proceso en el que el Hombre se convertía en Hombre-Especie y lo que 
capacitaba al Hombre para considerarse un «ser universal y, por lo tanto, libre» 
(MECW, III, p. 280). 


Si la libertad era actividad y capacidad de producir, la característica «más 
esencial» del Hombre, se entiende por qué el trabajo alienado estaba en la base 
de otras formas de alienación y por qué Marx puede afirmar que «la servidumbre 
humana parte de la relación del obrero con la producción». El trabajo alienado 
era lo contrario a la «actividad vital consciente», y cuanto mayor fuera el 
desarrollo de la propiedad privada más tendría que trabajar el productor 
exclusivamente para ganarse la vida. En otras palabras, el ser esencial del 
Hombre se había convertido en «un mero medio para existir». La «vida de la 
especie» ya sólo era «un medio para la vida individual». Esto no suponía sólo 
que «el trabajador se relacione con el producto de su trabajo como si se tratara 
de un objeto ajeno», también implicaba la «alienación del Hombre respecto del 
Hombre». «El ser ajeno, al que pertenecen tanto el trabajo como el producto de 
este [...] sólo puede ser otro que no sea el trabajador; un hombre ajeno al 
trabajo, que está al margen.» En otras palabras, «el capitalista» (MECW, III, pp. 
275, 276, 278, 280), 


Si Feuerbach creía que la alienación había dado lugar a la religión y no que la 
religión hubiera generado alienación, Marx entendía que la alienación había 
dado lugar a la propiedad privada[17]. Esa propiedad privada era el producto del 
trabajo alienado, pero eso era un «secreto» que sólo se había revelado cuando la 
primera había completado su dominio sobre el Hombre. Al convertirse la 
propiedad privada en un «poder histórico mundial», la mayor parte de la 
humanidad se había visto obligada a realizar un trabajo «abstracto» y todo se 
había reducido al «ser cuantitativo», pues la antítesis entre la propiedad y la 
carencia de esta se había transformado en la antítesis entre el capital y el trabajo, 
entre la burguesía y el proletariado. 


Así, la propiedad privada derivaba hacia la autodestrucción por su propio 
impulso económico. Como escribiría Marx más tarde, la historia era el juez y el 
proletariado el verdugo. El proletariado ejecutaba la sentencia que la propiedad 
privada había pronunciado contra sí misma. El surgimiento de los movimientos 
obreros de masas en el siglo XIX, como los cartistas en Inglaterra o los 
socialdemócratas en Alemania, había sido una reacción frente al deseo, tanto de 


conservadores como de liberales, de excluir a la clase obrera del proceso político 
(cfr. Stedman Jones, 1983c, pp. 90-179). La exclusión política o subordinación 
surgió en un principio por miedo a otro Terror si las masas no propietarias se 
hacían con el poder. Por lo tanto, todo el afán de los movimientos obreros era 
que se reconociera su lugar en el seno de la comunidad política, desde la cual 
podrían hacer mucho más por las aspiraciones de sus partidarios. Sus metas no 
eran las de Marx. Marx creía que el trabajo alienado era trabajo heterónomo, la 
negación de la libertad como autoactividad y, en último término, un signo de la 
pérdida de control de la humanidad sobre otras formas y objetivos de 
intercambio material con la naturaleza (cfr. Moggach, 2000, pp. 56-62). La 
postura de Marx también debía mucho a la idea de la «revolución industrial» y a 
la evolución de la clase obrera propuesta por su nuevo amigo y, desde entonces, 
compañero político más íntimo, Friedrich Engels[18], en su magnífica obra La 
situación de la clase obrera en Inglaterra (1844). De ahí que los objetivos 
socialdemócratas, aunque evidentemente cercanos, en último término fueran 
bastante diferentes. 


A medida que la propiedad privada avanzaba hacia «la hegemonía mundial», la 
situación del proletariado se iba volviendo más «inhumana». En un polo se 
asistía a una sofisticación creciente del apetito imaginario (los excesos 
alimenticios y sexuales de los ricos de la metrópolis) y, en el otro, sólo había 
barbarie, cadenas de montaje y patatas podridas (en referencia a los trabajos 
forzados y a la magra dieta de los irlandeses pobres). Sin embargo, este viaje del 
Hombre por el valle de la alienación no había sido totalmente negativo. En 
primer lugar, la propiedad privada había obligado al Hombre a hacerse más 
productivo, hasta el punto de que, con la ayuda del vapor y las máquinas 
automáticas, se encontraban en el umbral de la abundancia. Esto fue lo que 
Engels, siguiendo a comentaristas franceses como Jean-Baptiste Say y Adolphe 
Blanqui, denominó «la revolución industrial» (cfr. Stedman Jones, 2002; 2004, 
caps. 4 y 5). Primero, como ya habían señalado Robert Owen, Charles Fourier, 
Thomas Carlyle, Moses Hess y Engels mismo, las antiguas situaciones de 
hambruna y escasez se había visto reemplazadas por una nueva forma de crisis a 
la que Fourier denominaba la «crisis pletórica», o de «sobreproducción», un 
signo de la discordancia entre las posibilidades que ofrecía la nueva abundancia 
y las formas de propiedad obsoletas[19]. En segundo lugar, la deshumanización 
—magistralmente descrita en la descripción que Engels hace en 1844 de los 
barrios pobres de Mánchester— había dado lugar a la revuelta proletaria. La crisis 
revolucionaria era, por lo tanto, inminente[20]. 


LA TEORÍA DE MARX SOBRE EL ADVENIMIENTO DEL COMUNISMO 


En los años que van de 1844 a 1848, con la ayuda de Engels, Marx transformó 
su crítica inicial en una teoría completamente elaborada sobre el comunismo, lo 
que más tarde denominaría «la concepción materialista de la historia». Este 
enfoque «materialista» tenía su origen en una réplica a Max Stirner, otro de los 
Jóvenes Hegelianos berlineses, maestro y amigo de Bruno Bauer. En su obra El 
Único y su propiedad, Stirner criticaba el ethos casi religioso del humanismo de 
Feuerbach (Stirner, 1995). La crítica a la religión de Feuerbach se había centrado 
en la separación de los atributos humanos («predicados») de los individuos 
(«sujetos») y su reensamblaje como atributos de un Dios ficticio. Pero, como 
bien señalaba Stirner, Feuerbach mismo nunca había devuelto esos atributos 
alienados a los seres humanos, sino a otra creación igualmente ficticia, el 
«Hombre» o el «Ser con conciencia de especie». El Hombre seguía presente en 
los individuos como su «vocación» o «fin ético» y no era más que otra versión 
del Dios protestante, una crítica aún más dura por el hecho de que Feuerbach 
mismo admitía que debía el término especie a Strauss, quien lo usaba como 
sustituto dinámico del lugar de Cristo en el cristianismo ortodoxo. 


Marx ahondó en esta crítica a Feuerbach. En 1843 había escrito, en los Deutsch- 
Franzósische Jahrbücher, que las «críticas a la religión» nos habían enseñado que 
«el Hombre es el ser más elevado para el Hombre» y proclamado «el imperativo 
categórico de acabar con todas las relaciones» en las que el Hombre se veía 
«degradado» (MECW, III, p. 182). En vez de dota al comunismo de dimensiones 
éticas o voluntaristas, Marx describía al comunismo y al resto de las ideas como 
meras expresiones de la situación social en la que surgían. Además, si, como 
Marx y Engels proclamarían más tarde en el Manifiesto comunista, «la historia 
de la sociedad existente hasta ahora» era «la historia de la lucha de clases», la 
existencia de ideas revolucionarias en una época concreta presuponía la 
existencia de una «clase revolucionaria». De modo que el comunismo no era un 
«ideal». Según La ideología alemana, era «el movimiento real que abole el 
presente estado de cosas» (MECW, V, p. 60, p. 49). 


La adopción de la lucha de clases en vez de algún tipo de imperativo ético 
permitió a Marx conectar su nueva epistemología «materialista» con la 


concepción esencial de la historia que empezaba a esbozar en sus escritos de 
1844, Pues la lucha de clases, como explicaría posteriormente, podía vincularse 
a «las fases históricas de la evolución de la producción»[21]. Lo central para el 
nuevo enfoque de Marx era el debate de Adam Smith sobre la división del 
trabajo, que le permitió introducir el principio histórico dinámico de 
productividad creciente o desarrollo de la capacidad productiva del hombre (la 
versión de Marx de la descripción que hace Hegel de la autocreación del hombre 
en su Fenomenología), que podría explicar las configuraciones cambiantes de la 
propiedad privada. Alteró algunos términos de 1844 como «la auténtica historia 
natural del hombre» o «propiedad privada», que pasaron a ser «fuerzas» y 
«relaciones» de producción. Históricamente, la evolución de la capacidad 
productiva del hombre había ido unida a una sucesión de modelos sociales 
(relaciones de propiedad) apropiados para cada etapa[22]. El «modelo de 
producción capitalista», cuya estructura exploraba sistemáticamente la economía 
política, era el último y más dinámico de estos modelos sociales. 


Se decía que la economía política daba por sentado «el modo capitalista de 
producción». Pero los críticos sociales y los «socialistas utópicos» ya habían 
señalado su tendencia creciente a la sobreproducción, un signo de su inminente 
fin y su próxima sustitución por una forma social más elevada. En Alemania, la 
Escuela Histórica del Derecho había demostrado que la propiedad privada no 
constituía en absoluto un rasgo transhistórico de todas las sociedades humanas. 
Como bien habían señalado Savigny, Niebuhr y otros (basándose en la Roma 
antigua), las primeras formas de propiedad fueron tribales y comunales y, en 
general, durante la mayor parte de la historia la propiedad se había obtenido 
cumpliendo con los deberes de defensa y ciudadanía[23]. Niebuhr confeccionó 
un listado con la sucesión de formas de propiedad históricas que Marx siguió en 
La ideología alemana. Una lista casi idéntica apareció más tarde en el famoso 
«Prefacio» de Marx a la Crítica de la economía política de 1859. Ahí 
mencionaba «las formas de producción asiática, antigua, feudal y burguesa- 
moderna». Pero mientras que para Niebuhr eran formas de organización militar, 
Marx hablaba de ellas como de «épocas progresivas en la formación económica 
de la sociedad» (MECW, V, pp. 32-35, XXIX, p. 263). 


La ruta histórica trazada en La ideología alemana conducía al comunismo, pero 
el comunismo de Marx no era el de la «comunidad positiva de bienes» propuesto 
en los asentamientos modelo de Owen y Fourier, o en la Icaria de Étienne Cabet. 
En su lugar, Marx partía de la noción de «comunidad negativa» de la tradición 
iusnaturalista continental, noción que asimismo fue asimilada en sus inicios por 


la economía política escocesa gracias a las traducciones de la obra del teórico 
iusnaturalista alemán del siglo XVII, Samuel Pufendorf[24]. Según esta 
tradición, la situación original de la tierra, que era un enorme bosque primigenio, 
era parecida a la del mar. El hombre podía recolectar frutas, cazar venados o 
pastorear ovejas al igual que podía pescar en el mar, sin infringir los derechos de 
propiedad de otros. Desconocían cualquier noción de propiedad privada o 
comunal debido a que las necesidades del Hombre eran modestas, y abundantes 
los recursos. 


Al crecer la población, la satisfacción de las necesidades empezó a requerir 
cooperación y división del trabajo. Aparecieron formas de escasez y a todo el 
que contribuía al proceso productivo se le debía asignar la correspondiente 
porción del producto. Esta organización precisaba formación y una institución 
que tuviera poder para hacer que se cumplieran las formas de distribución 
acordadas y para castigar los atropellos a propiedades y personas. De ahí la 
fundación del Estado[25]. 


Para Marx, lo crucial era la noción de que el comunismo primitivo había sido 
producto de la abundancia. Eso significaba que la propiedad privada, la justicia y 
el Estado tenían un origen histórico. Se habían inventado para gestionar el inicio 
de la escasez. En el Manifiesto comunista, Marx y Engels alababan al 
capitalismo y a la burguesía por conducir a la humanidad hacia una nueva época 
de abundancia creada por la revolución industrial y el mercado mundial. Como 
Marx diría luego en El capital, la evolución universal de las fuerzas productivas, 
el crecimiento a gran escala de la industria y la ciencia al servicio de la 
producción convertirían la propiedad privada en un «grillete» para la evolución 
de las fuerzas productivas y eso, según decía Marx en 1859, desembocaría en 
una «era de revolución social» en la que el capitalismo, «el último antagonista 
del proceso social de producción», sería superado y la «prehistoria de la 
sociedad humana» llegaría a su fin (MECW, XXIX, pp. 263-264). 


Tras las situaciones revolucionarias, ya sea de 1848 o nuevamente en los años 
posteriores a la Comuna de París de 1871, Marx afirmó que la «dictadura del 
proletariado» sería la forma inicialmente asumida por esa «revolución social». El 
significado de ese término, y el dilema de si fue una táctica para atraerse aliados 
de la izquierda o un cambio de postura más permanente, ha sido objeto de largos 
debates en el seno de la tradición marxista posterior[26]. Pero, en cualquier caso, 
Saint-Simon y Comte ya habían descrito lo que ocurría tras esta situación 
provisional como un tránsito desde «el gobierno sobre los hombres» a «la 


administración de las cosas». Mas tarde, Engels lo describiría como un proceso 
en el que el Estado se acabaría «marchitando»[27]. En la concepción algo 
diferente de Marx, se disolvería la distinción entre Estado y sociedad civil, y en 
su lugar surgiría una nueva respublica («la cosa pública») en la que la 
preocupación por el bien común no se vería obstaculizada por la imposición de 
los intereses privados tan característica de la sociedad civil[28]. En cualquier 
caso, con el final de la escasez, desaparecerían la necesidad de justicia, la 
propiedad privada y el Estado en su acepción convencional. En «el estadio más 
elevado de la sociedad comunista», sostenía Marx aún en la Crítica al Programa 
de Gotha de 1875, «el estrecho horizonte del derecho burgués» podría 
«recorrerse íntegramente» y la sociedad «bordaría en sus pendones; de cada cual 
según su capacidad; a cada cual según sus necesidades» (MECW, XXIV, p. 87). 


LA CRÍTICA AL ESTADO 


En 1844 Marx pensaba que su tarea consistía en elaborar una teoría del 
comunismo, lo que implicaba no sólo una crítica a la economía política, sino 
también al Estado moderno. Tenía que completar el proyecto iniciado en 1842. A 
finales de 1844 anotó en su diario un «borrador para una obra sobre el Estado 
moderno» cuyo título sería Historia del origen del Estado moderno o La 
Revolución francesa (MECW, XXIV, p. 87). En sus planes originales para El 
Capital de 1857 volvió a expresar su intención de dedicarle un libro «al 
Estado»[29]. 


La formulación más conocida asociada al nombre de Marx está en el Manifiesto 
comunista, donde se afirma: «Cada paso en la evolución de la burguesía fue 
acompañado de un avance político de esa clase [...] por fin la burguesía ha 
conquistado para sí misma, gracias a la industria moderna y al mercado mundial, 
el Estado representativo. El ejecutivo del Estado moderno no es más que un 
comité para administrar los asuntos de toda la burguesía» (Marx y Engels, 2002, 
p. 221). Esta afirmación se basaba sobre todo en la historia inglesa y 
probablemente derivara de la colaboración de Engels con sus fuentes cartistas. 
Una concepción del Estado así podía retrotraerse a Cobbett y Paine y a las ideas 
neoharringtonianas del partido rural del siglo XVIII. Encontramos una versión 
más burda de la misma idea, con referencias obvias a Inglaterra, en La ideología 


alemana, en la que se afirma: «A esta nueva forma de propiedad corresponde el 
Estado moderno, que está siendo comprado gradualmente por los propietarios a 
través de los sistemas tributarios y ha caído enteramente en sus manos por medio 
del mecanismo de la deuda pública. Su existencia depende absolutamente del 
crédito comercial que aplican los propietarios, la burguesía, como reflejan los 
altibajos de los bonos del Estado en el mercado de valores» (MECW, V p. 90). 


Marx, en cambio, recalcaba más la impotencia del Estado moderno. En su 
«borrador» escribió sobre el autoengaño que suponía considerar que «el ámbito 
de lo político era el mismo que en el Estado antiguo». En una crítica vertida 
contra Arnold Ruge por la misma época, afirmaba que «la administración debía 
limitarse a ser una actividad negativa y formal, cuyo poder acababa allí donde 
empezaban la vida civil y el trabajo». El Estado moderno era «inseparable» de la 
«esclavitud de la sociedad civil». Marx se refería a la «naturaleza asocial de esa 
vida civil, a la propiedad privada que la rige, al comercio, a la industria, al 
expolio mutuo de los diversos círculos de ciudadanos» (MECW, III, p. 198). 


Marx modificó el tono moralista de esta denuncia cuando adoptó una 
interpretación basada en la lucha de clases en 1845, pero siempre se negó a 
conceder su independencia a la esfera de lo político. Tras la recién descubierta 
determinación de la superestructura política por las «fuerzas y relaciones de 
producción», entre 1845 y 1848, Marx y Engels se dedicaron a hacer una serie 
de predicciones sobre la revolución inminente. Inglaterra, el país más 
desarrollado, acogería en su seno a la primera revolución proletaria. En Francia, 
donde aún había una numerosa clase intermedia de campesinos y pequeña 
burguesía, habría una revolución socialdemócrata plebeya y republicana. En 
Alemania, cuyo gobierno seguía siendo feudal-burocrático, cabía esperar una 
revolución similar a la de 1789. Todo ello en un escenario de colapso 
revolucionario mundial, en el que la revolución burguesa alemana sería seguida 
rápidamente por una revolución proletaria tras la aceleración de las fuerzas 
productivas bajo la égida del gobierno burgués. 


En 1848 tuvieron lugar revoluciones por toda Europa, pero sus predicciones no 
se cumplieron. En Inglaterra, el cartismo fue perdiendo fuerza tras el fracaso de 
la gran manifestación celebrada en Kennington Common, convocada para 
presentar una petición a nivel nacional el 10 de abril de 1848. Desde el principio, 
la burguesía alemana demostró tener miedo a desatar a las fuerzas 
revolucionarias populares, debido al desorden que generaría, y cerró filas con la 
clase dominante del momento. En Francia la burguesía, enfrentada a la 


posibilidad de revueltas populares, o fue incapaz o no quiso gobernar en su 
propio nombre y cedió al poder a Luis Napoleón Bonaparte. En diciembre de 
1848, la dirección de los sucesos era evidente. En Colonia, donde había 
retomado su labor como editor de la Neue Rheinische Zeitung, Marx reconoció 
que la burguesía era incapaz de hacer una revolución, de manera que cambió su 
estrategia política. En vez de trabajar desde el seno de la Sociedad Demócrata de 
Colonia para atraer a los liberales a la izquierda, él y sus partidarios empezaron a 
propugnar una alianza entre la clase obrera, la pequeña burguesía demócrata y 
los campesinos para llevar a cabo una «revolución democrática». También alentó 
la formación de un partido obrero nacional e independiente. Las esperanzas de 
renovación vinculadas a la revolución ya no dependían de la evolución de las 
fuerzas de producción, sino de la posibilidad (poco probable) de que Francia 
entrara en guerra con Rusia, lo que haría virar el régimen francés hacia la 
izquierda, como había ocurrido en 1792. Las esperanzas depositadas antaño en 
una revolución desde arriba se volcaron en una revolución desde abajo. Este fue 
el contexto en el que Marx brevemente defendió la «revolución permanente» en 
sus dos «Mensajes del Comité Central a la Liga Comunista» de 1850[30]. 


En sus escritos de aquellos años, La lucha de clases en Francia, 1848-1850, de 
1850, y El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, de 1852, Marx intentó 
explicar el curso de la revolución en Francia. Su enfoque a la hora de estudiar la 
historia francesa era el de los historiadores franceses de 1815-1830, sobre todo el 
del prolífico historiador y primer ministro orleanista Francois Guizot. Para 
explicar el desarrollo de la revolución en Francia y el desplazamiento de un 
gobierno semifeudal por parte de la nueva sociedad comercial basada en el 
talento y la riqueza, estos historiadores habían recurrido al modelo inglés, 
trazando un paralelismo histórico entre 1640, Cromwell y 1688, por un lado, y 
entre 1789, Napoleón y 1830, por el otro. Desde este punto de vista, 1848 era 
una anomalía, ni se había completado la revolución burguesa del pasado ni se 
había hecho la revolución proletaria del futuro. De ahí lo singular de la 
perspectiva de Marx a la hora de juzgar la secuencia de los sucesos recientes de 
su tiempo. En su opinión, lo fundamental en el caso de la revolución no eran 
«sus logros tragicómicos inmediatos», sino «la creación de un adversario con el 
que el partido de la revolución pueda madurar hasta convertirse en un auténtico 
partido revolucionario»[31 ]. 


El objetivo de Marx no era desvelar la existencia fundamental de la lucha de 
clases bajo la superficie de los sucesos políticos e ideológicos. Un enfoque así 
era eficaz, había funcionado para los historiadores de la Restauración cuando 


describieron la lucha entre los legitimistas (partidarios del Ancien Régime) y los 
orleanistas (partidarios de la monarquía «ciudadana» o «burguesa» de Luis 
Felipe de Orleans) como un conflicto entre el capital de la tierra y el capital 
móvil. Pero no resultaba de gran utilidad para diferenciar a una facción política 
de otra. No había criterios sociológicos que permitieran diferenciar a los 
insurgentes de junio de la Garde Mobile. No se identificaba a la «burguesía 
republicana» con ningún interés material concreto, y el intento de dotar a la 
política de la pequeña burguesía de un fundamento social común fue meramente 
especulativo[32]. 


La negativa de Marx a conceder un espacio autónomo a la esfera política era el 
rasgo más distintivo de estos escritos. Consideraba el sufragio universal una 
suerte de ilusión similar a la idea de la igualdad en los intercambios en la esfera 
económica O a la aparente naturalización de las categorías económicas en lo que 
denominaría «el fetichismo de la mercancía». Creía que eran síntomas del poder 
alienante de la sociedad comercial. Pero su negativa a conceder toda su 
importancia al sufragio universal limitó gravemente su entendimiento de la 
secuencia de acontecimientos. Le llevó a subestimar el hecho de que el debate 
sobre el sufragio impulsó a la revolución en direcciones muy distintas a las de 
1789 o 1830. En La guerra civil en Francia, Marx escribe que, puesto que el 
sufragio universal no es más que la deflación de las ilusiones democráticas de la 
pequeña burguesía, «no tiene ese poder mágico que le adscriben los republicanos 
de la vieja escuela». Su único mérito había sido «desvelar la lucha de clases», 
arrebatar a los estratos medios sus «ilusiones» y despojar a todas las secciones 
de la «clase explotadora» de su «máscara engañosa» (MECW, X, p. 65). 


Como hacía casi una década, Marx parecía no querer reconocer una realidad 
política prosaica y desencantada, y se refugiaba en la fuite en avant. En 1843, en 
respuesta a la falta de reacción popular ante el cierre de la prensa libre, pasó de 
una revolución «política» a una «humana». En 1850 escribía sobre la secuencia 
de sucesos que habían culminado en la implementación del sufragio universal 
masculino y sobre la gran mayoría obtenida en las elecciones por Bonaparte. 
Hablaba de la maduración del «partido de la insurrección», que se había 
convertido en un «auténtico partido revolucionario». Tenía poco que decir sobre 
lo que sería la consecuencia inevitable de la exigencia política del sufragio 
universal masculino en Francia en 1848 y en Alemania en la década de 1860: 
tanto los liberales como los partidos del orden más tradicionales fueron 
derrotados, no por los demócratas radicales de izquierdas, sino por las maniobras 
demagógicas de los líderes heterodoxos postlegitimistas de la derecha, 


Bonaparte y Bismarck. 


En El dieciocho Brumario, Marx rastrea con brillantez los pasos dados por 
Bonaparte para asentar su supremacía. Pero no tenía nada que decir sobre la 
evolución de la democracia de masas descrita por Michels y otros analistas que 
teorizaron a medida que avanzaba el siglo. Sostenía que el régimen de Napoleón 
sólo era una forma más eficaz de dar a los burgueses, el «partido del orden», lo 
que realmente querían. De manera que el Segundo Imperio no había sido una 
derrota de la burguesía, sino una nueva forma de gobierno burgués, y, por ende, 
una nueva etapa en el desarrollo de las fuerzas y las relaciones de producción. 
De ahí que se pensara que las relaciones entre la burguesía y el Estado 
representativo descritas en el Manifiesto comunista habían sido superadas 
históricamente por el «bonapartismo». 


El bonapartismo hacía mucho mayor hincapié en el poder que ostentaba el 
Estado por derecho propio. Hacia el final de El dieciocho Brumario, Marx 
escribió: «Por tanto, Francia sólo parece escapar al despotismo de una clase para 
reincidir bajo el despotismo de un individuo, y concretamente bajo la autoridad 
de un individuo sin autoridad. Y la lucha parece haber terminado en que todas 
las clases se postraron de hinojos, con igual impotencia y con igual mutismo, 
ante la culata del fusil». Seguía describiendo «la inmensa organización 
burocrática y militar» de este «poder ejecutivo»; con «un ejército de 
funcionarios que suma medio millón de hombres, junto a un ejército de otro 
medio millón de hombres, este espantoso organismo parasitario se ciñe como 
una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los poros» (MECW, 
XI, p. 185). 


El intento de convertir al bonapartismo en una nueva forma general de gobierno 
burgués también salta a la vista en los escritos ingleses de Marx, donde ya en 
1850 hablaba de Palmerston como del equivalente inglés de Bonaparte y 
procuraba alinear al inglés con la maquinaria estatal francesa. En 1866, Engels 
escribió a Marx: «Cada vez tengo más claro que la burguesía no tiene lo que hay 
que tener para gobernar de forma directa», y que, por lo tanto (excepción hecha 
de Inglaterra, donde aún gobierna una oligarquía bien pagada), «una 
semidictadura bonapartista es su forma de gobierno normal» (MECW, XLII, p. 
266). En 1871, en La guerra civil en Francia, Marx describe el «bonapartismo» 
como «la única forma de gobierno posible en un momento en el que la burguesía 
ya ha perdido y la clase obrera aún no puede gobernar a la nación» (MECW, 
XXII, p. 330). A medida que el proletariado se hiciera más fuerte, «el poder 


estatal irá asumiendo más y más el carácter de poder nacional del capital sobre el 
trabajo, de una fuerza pública organizada para la esclavitud social, un motor para 
el despotismo de clase. Tras cada revolución que marque una fase progresista en 
la lucha de clases, el carácter puramente represivo del poder estatal será cada vez 
más evidente» (MECW, XXII, p. 329). 


Esta forma de caracterizar las relaciones cambiantes entre la burguesía y el 
Estado moderno resultó ilusoria. La idea de un Estado cada vez más represor 
para poder contener a la beligerante clase obrera no se ajustó a los 
acontecimientos políticos ni en Francia ni en Inglaterra. En Gran Bretaña, tras la 
aprobación de la Ley de Reforma de 1867, obtuvo el derecho al voto un 
porcentaje significativo de la población masculina, pero durante los años del 
liberalismo de Gladstone no hubo signos de una maquinaria estatal más coactiva. 
El contraste entre el bonapartismo del Segundo Imperio y el desarrollo posterior 
de la Tercera República fue aún mayor. En Francia, tras 1871, y pese a todos los 
problemas planteados por el legitimismo, Boulanger o el caso Dreyfus, el poder 
legislativo recuperó el control sobre el ejecutivo y se comprobó que un gobierno 
débil era compatible con el sufragio universal masculino. 


Marx intentó en vano afrontar estas dificultades en su Crítica del Programa de 
Gotha de 1875. Criticaba a los socialdemócratas por hablar vagamente del 
«Estado actual». Teniendo en cuenta su diversidad empírica, el «Estado actual» 
era una «ficción». Pero seguía pesando que «pese a la abigarrada diversidad de 
sus formas [de los estados modernos], tienen de común el que todos ellos se 
asientan sobre las bases de la moderna sociedad burguesa». De manera que 
compartían ciertas características esenciales. ¿Cuáles eran estas «características 
esenciales»? Marx no lo especificaba y, como bien ha señalado un crítico, todo el 
pasaje parece una «impresionante tautología»[33]. Marx mismo parece ser 
consciente de su fracaso en este ámbito. En una carta dirigida en 1862 a su 
admirador, el Dr. Kugelmann, afirma que al menos había identificado los 
principios básicos a partir de los que otros podrían reconstruir su sistema, «quizá 
con la excepción de las relaciones entre las diversas formas de Estado y las 
diferentes estructuras económicas de la sociedad» (MECW, XLI, p. 435). 


Más determinante que los diversos intentos de poner al día la descripción del 
Estado burgués del Manifiesto comunista fue la persistencia de la antigua 
ambición de Marx de diseñar una comunidad política liberada de lo que 
consideraba una paralizante división entre el Estado y la sociedad civil. La 
oportunidad surgió cuando Marx, en su calidad de secretario de la Internacional, 


asumió la tarea de defender la creación de la Comuna de París de abril-mayo de 
1871[34]. Entre el texto resultante, La guerra civil en Francia, y la inconclusa 
Crítica a la filosofía del derecho de Hegel de 1843, sus preocupaciones básicas 
no cambian. Al margen de la cuestión de hasta qué punto la Comuna responde a 
la descripción que Marx hace de ella, está claro que en La guerra civil pensaba 
describir un nuevo tipo de comunidad política, a la que en 1843 había 
denominado «democracia» y a la que consideraba ahora la forma política del 
gobierno de la clase obrera[35]. Es lo más cercano a una teoría política tangible 
que encontramos en Marx. 


Describió una forma de autoorganización que no se basaba en las premisas 
institucionales ni en los procedimientos del Estado moderno. La Iglesia y el 
Estado debían separarse, había que licenciar el ejército, regular las jornadas de 
trabajo y reducir al mínimo el poder policial. Lo más sorprendente era la forma 
política que prescribía esta comunidad política para sí misma. Repetía los 
argumentos de Rousseau contra el gobierno representativo; no había brechas 
entre los delegados y los representados. La Comuna era un «cuerpo de trabajo», 
y sus miembros recibían salarios propios de trabajadores especializados. No 
había división entre ejecutivo y legislativo, y los jueces eran electos. Todos los 
delegados, tanto en el gobierno central como en los gobiernos locales, podían ser 
cesados fulminantemente. En 1843 Marx escribió que uno elegía a un delegado 
como elegía a su zapatero remendón. En 1871 amplió este aspecto, esta vez 
partiendo del ejemplo de los empleadores y su elección de trabajadores 
especializados. 


Pero la forma de organización política sólo era la mitad de la historia. El 
radicalismo de Marx no afectaba sólo a las estructuras institucionales y a las 
premisas del Estado moderno, sino asimismo a la propiedad privada, los medios 
de producción y los intercambios de mercado en el seno de la sociedad civil. 
Aquí el análisis de Marx se vuelve más vago y evasivo. La descripción de una 
forma de organización social que iba más allá de las prácticas de la sociedad 
comercial dependía de la crítica a la economía política, y en ese ámbito Marx se 
había metido en un problema mucho mayor de lo que había anticipado. 


LA CRÍTICA DE MARX ALA ECONOMÍA POLÍTICA 


Justo antes de la Revolución de 1830, en la famosa obra colectiva de la escuela 
saint-simoniana La doctrina de Saint-Simon, se afirmaba que la situación 
presente del «trabajador» y de la «mujer» era la última de una sucesión de 
diferentes formas históricas de la «explotación del hombre por el hombre». Los 
republicanos y muchos socialistas atribuían las exigencias de los trabajadores a 
un «intercambio desigual» entre el capital y el trabajo. Lo consideraban un 
legado más del sistema de «fuerza y engaño» con el que la Revolución francesa 
no había logrado acabar[ 36]. 


En cambio, la «Crítica de la economia política» de Marx —subtitulo de sus tres 
mayores obras entre 1840 y 1870- partía de la idea de Engels de que la 
economía política nunca cuestionaba la propiedad privada que constituía la base 
de la sociedad comercial. O, en palabras de Marx, no siempre distinguía entre los 
intercambios materiales del Hombre con la naturaleza y las sucesivas formas 
sociales en las que tenía lugar este intercambio. La yuxtaposición se 
transformaba en una dialéctica histórica continua entre la materia (personas, 
medios de producción) y la forma (relaciones de propiedad)[37]. Marx recurrió a 
esta distinción para retar a quienes creían que la injusticia de la sociedad 
comercial derivaba de un intercambio injusto entre los vendedores y 
compradores del trabajo. La denuncia radical de los excesos de quienes 
«compraban barato y vendían caro» no explicaba satisfactoriamente la situación 
de la clase obrera. La crítica de Marx partía de la obra de David Ricardo (1772- 
1823), a quien consideraba el último exponente «científico» de la economía 
política antes de que esta se sumergiera en una etapa «vulgar», apologética, en 
torno a 1830. Por lo tanto, aceptaba que un acuerdo libremente suscrito 
garantizaba que se pagara el valor del trabajo en forma de salarios (es decir, 
como había demostrado Ricardo, su coste de producción). Ricardo también había 
definido la renta como el coste necesario para hacer utilizables medios de 
producción escasos. De manera que, si se pagaba el valor pleno del trabajo y se 
deducía la renta como un coste necesario, ¿cuál era la fuente del beneficio? 


Marx afirmaba que la economía política de su época no podía responder a esa 
pregunta porque prestaba atención al valor de intercambio de las mercancías. No 
tenía en cuenta el hecho obvio de que las mercancías no sólo se intercambiaban, 
también se las usaba. Aunque era cierto que el valor de intercambio del trabajo 
lo determinaba el coste de producción (la teoría de la subsistencia de Ricardo), 
no era lo mismo que el valor de uso del trabajo. Porque lo que vendía el 
asalariado no era una cantidad definida de trabajo, sino su capacidad de trabajo o 
fuerza de trabajo. Marx creía que, aunque el valor de uso y el valor de cambio de 


otras mercancías fuera equivalente, en el caso del trabajo el valor de uso para el 
comprador excedía el valor de cambio del trabajo pagado. De ahí que hiciera 
tanto hincapié en la distinción entre «capital constante» (maquinaria) y «capital 
variable» (trabajo humano). Puede que la maquinaria fuera la forma de 
incrementar el trabajo realizado por cada trabajador, pero el trabajo humano era 
la única fuente de beneficio. A cambio de un salario, el capitalista había 
comprado la plusvalía latente tras el valor de intercambio del trabajo al variar la 
duración o la intensidad del trabajo realizado. La «explotación», por lo tanto, no 
estaba en los mecanismos de intercambio (el contrato de trabajo), sino en los 
intersticios de la producción (la cantidad de trabajo que el empleador podía 
extraer del trabajador en el horario de trabajo). Esta era la base de la teoría de la 
«plusvalía» de Marx; una forma de explotación específica del capitalismo. 


La «teoría del valor-trabajo» de Marx también tiene su origen en un debate 
socialista que tuvo lugar en Francia e Inglaterra entre la década de 1820 y la de 
1840, sobre si el trabajador debería recibir el producto total de su trabajo. En la 
Miseria de la filosofía (redactada en 1847), Marx se burla de la idea de 
equivalencia entre valor y precio de Proudhon. Siguiendo a Ricardo, afirma que 
una equivalencia de este tipo ya se daba en el capitalismo de su época. Ricardo 
había dicho en origen que la magnitud absoluta, en términos de qué mercancía se 
intercambiaba normalmente por cuál otra (su precio de equilibrio), se 
determinaba con arreglo a «el tiempo de trabajo socialmente necesario» 
invertido en su producción. Pero Ricardo había abandonado esa teoría tras 
descubrir que las variaciones en los periodos de producción desviaban el precio 
de equilibrio (y por lo tanto el valor) del tiempo de trabajo socialmente 
necesario. Marx, sin embargo, recurriendo confusamente a la idea política 
popular (que él mismo había desechado en otro lugar) de que el trabajo era la 
fuente de todo valor, formuló pequeñas objeciones a la revisión de Ricardo[38]. 
Lo hizo, entre otras cosas, para conservar la descripción radicalmente 
simplificada de la equivalencia entre el valor y el precio que había usado por 
razones expositivas en el primer volumen de El capital, publicado en 1867. 


Estas premisas simplificadas plantearon muchos problemas a la teoría del 
beneficio de Marx (que este supuestamente iba a exponer en su totalidad en el 
siguiente volumen de El capital). Si la plusvalía sólo podía generarse a partir del 
trabajo vivo, cuanto más alto fuera el porcentaje de maquinaria en relación al 
trabajo vivo más debería descender el beneficio. Sin embargo, en el mundo real 
las tasas de beneficio estaban igualadas en los diferentes sectores de la 
economía. En los manuscritos publicados por Engels tras la muerte de Marx 


como libros 2 y 3 de El capital (1885 y 1894), parece que la solución de Marx a 
este problema era superficial y aritméticamente incorrecta. En lo que se ha 
denominado «el problema de la transformación», los adversarios de Marx, 
liderados por el economista austríaco Eugen von Böhm-Bawerk, consideraron 
que este defecto refutaba la teoría en su conjunto (cfr. Bóhm-Bawerk, 1949). 


Teniendo en cuenta las ambiciones iniciales de Marx, este error de definición fue 
relativamente pequeño[39]. Lo que ya era más serio, aunque pasara 
desapercibido en la época, era el hecho de que Marx no elaborara un análisis 
teórico que demostrara que el capitalismo acabaría en un futuro cercano o 
lejano[40]. La principal originalidad de El capital estribaba en su teoría de la 
plusvalía. En otros aspectos —incluido el celebrado pasaje en el que se expropia a 
los expropiadores—, su imagen del colapso capitalista no aportaba mucho más 
que una nueva imagen de la creciente polarización entre burgueses y proletarios 
del Manifiesto comunista[41]. En términos estrictamente económicos ninguna 
parte de El capital, publicada o inédita, ofrece un modelo de cómo colapsaría el 
capitalismo. Todo lo contrario, los modelos que presentó o bien se basaban en la 
evolución cíclica sin ninguna tendencia al deterioro, o bien eran modelos de 
crecimiento equilibrado (Desai, 2002, cap. 5). Lo más cerca que estuvo Marx de 
una noción de declive capitalista fue en su discusión de «la tasa decreciente de 
beneficio», una parte destacada de la edición del libro 3 de El capital a cargo de 
Engels. La idea era que, pese a que la plusvalía procedía del trabajo humano, en 
el desarrollo del capitalismo se apreciaba una inversión cada vez mayor en los 
medios de producción (capital constante: maquinaria, fábricas, etcétera) y menor 
en la fuerza de trabajo (capital variable). El resultado era una intensificación de 
la acumulación y explotación a medida que los capitalistas luchaban por un 
porcentaje cada vez menor del botín. Marx afirmaba que se trataba de una «ley». 
Pero su lista de «tendencias para contrarrestarlo» era tan poco convincente como 
la «ley» misma. De manera que se limitó a afirmar que «la ley y las tendencias 
para contrarrestarla dan lugar a la sobreproducción, a las crisis especulativas, a 
un exceso de capital y a un exceso de población» (MECW, XXXVII, p. 240). 


El capital no cuenta el colapso capitalista ni tampoco da pistas sobre su 
aparente sucesor. Parece relevante que, pese a su aversión al diseño de 
prototipos para el futuro, Marx no fuera capaz de enumerar los elementos 
básicos de una alternativa postcapitalista[42]. Uno de los elementos esenciales 
sería la abolición del mercado, en «el que el proceso de producción adquiere 
dominio sobre el Hombre en vez de ser controlado por él». El mercado sería 
reemplazado por un plan racional elaborado por asociaciones de productores. 


Pero eliminar el mercado como un medio para armonizar necesidades y 
recursos era acabar con el rasgo más dinámico de la moderna economía de 
intercambio. Como habían demostrado los estudios del propio Marx en la 
década de 1850, en las sociedades precapitalistas se daba una armonización de 
necesidades y recursos al margen del mercado, con ayuda de normas 
consuetudinarias o de instituciones políticas y religiosas. Se asumía que las 
necesidades eran estáticas. Sólo se podría separar a lo «económico» de otras 
esferas de la vida si se generalizaba la producción de mercancías. La ausencia 
de limitaciones convencionales o institucionales explicaba la enorme 
superioridad del capitalismo a la hora de promover mejoras productivas y la 
multiplicación de nuevas necesidades. El capital no daba una solución al 
problema de cómo evitar que el socialismo se limitara a replicar el carácter 
rígido y estático de las formas económicas precapitalistas. 


En el primer volumen de El capital, Marx había elaborado una teoría coherente 
sobre la forma de explotación capitalista y su relación con la dinámica de la 
forma de producción capitalista. Pero no logró desvelar lo que un revisor 
simpatizante, citado en el Epílogo a El capital, denominó «las leyes especiales 
que rigen el origen, la existencia, la evolución y la muerte de un organismo 
social dado y su sustitución por otro más elevado»[43]. A principios de la década 
de 1870, si no antes, Marx ya sabía que un desvelamiento así tampoco se hallaría 
en sus Obras inéditas. 


TRAS EL CAPITAL: ENGELS 


Durante la década de 1860, Marx se relacionó con los movimientos obreros 
europeos en calidad de secretario de la Primera Internacional. Tras la Guerra 
Franco-Prusiana y la Comuna de París de 1871, sin embargo, Marx se retiró de 
la primera línea de los asuntos internacionales. Delegó la correspondencia 
ordinaria en Engels, que acababa de dejar la empresa de su familia en 
Mánchester y se había mudado a Londres. Los líderes del recién fundado Partido 
Socialdemócrata Alemán los conocían bien. En otros lugares de Europa, sobre 
todo en Rusia, se fueron familiarizando con las ideas de Marx en la década de 
1870, en parte debido a la publicación de El capital, pero más directamente por 
la reputación que le labró su defensa de la Comuna de París. Entre 1879 y 1892 


se fueron creando en todos los grandes países europeos partidos 
socialdemócratas de inspiración alemana, influidos hasta cierto punto por las 
ideas de Marx. 


En los años anteriores a 1914, los futuros líderes del socialismo europeo — 
Bernstein, Kautsky y Plejánov entre otros— aprendieron marxismo de Engels más 
que de Marx mismo. El punto de inflexión fue la publicación del Anti-Diihring 
de Engels en 1878. Sus amigos socialdemócratas alemanes le pidieron 
insistentemente que escribiera una respuesta polémica al profesor adjunto radical 
de Berlín, Eugen Diihring. Engels escribió un compendio de sus propias ideas e 
incluyó algunas de Marx sobre filosofía, ciencia, dialéctica, historia, economía y 
política. Pretendía insistir en el estatus científico del socialismo que Marx y él 
defendían. 


En el siglo XX, Engels fue muy criticado por su elevación de la dialéctica a un 
marco general cosmológico que regía todo cambio. Siguiendo lo que 
consideraba una versión materialista del concepto hegeliano de la relación entre 
accidente y necesidad, Engels sostenía que, a los sucesos históricos 
aparentemente regidos por el azar, en realidad «los regían leyes internas 
ocultas». La cosmología era un componente esencial del «socialismo utópico» 
de Fourier, los saint-simonianos y Owen. El marco cosmológico elaborado por 
Engels definía la meta socialista, oscureciendo incidentalmente el hecho de que 
en El capital no hubiera una teoría del fin del capitalismo. Esto resulta evidente 
en la interpretación que da Engels del famoso pasaje de Marx que cierra el 
capítulo sobre «Acumulación primitiva», donde habla de «la expropiación de los 
expropiadores» y, en terminología hegeliana, de «la negación de la negación». 
Dühring estaba conforme con el primer capítulo sobre la acumulación primitiva, 
pero rechazaba su recurso a «muletas dialécticas» para poder acabarlo. Engels no 
respondió aludiendo sólo a Hegel. Insistía en que Marx había establecido, 
respecto de la historia, que «en realidad el proceso ya ha ocurrido en parte y el 
resto tendrá lugar en el futuro»; a lo que él añadía «como corresponde a un 
proceso que evoluciona con arreglo a la ley de la dialéctica» (MECW, XXV, pp. 
120, 124). En otro pasaje del Anti-Dühring, Engels invocaba repetidamente la 
carrera plagada de crisis del capitalismo para sugerir su inminente desaparición. 
«La moderna industria a gran escala ha dado a luz una burguesía que demuestra 
ser incapaz de controlar las fuerzas productivas que escapan a su poder. Es una 
clase bajo cuyo liderazgo la sociedad se encamina a una ruina segura, como una 
locomotora con la válvula de seguridad atascada que el maquinista no consigue 
abrir» (MECW, XXV, pp. 145-146). 


La teoría que Engels defendía no era nueva. Seguía siendo la del Manifiesto y El 
Capital, en la medida en que este reafirmaba la visión del Manifiesto. La 
transición al socialismo tendría lugar en países como Inglaterra o Alemania, 
donde el capitalismo y el proletariado industrial estaban más desarrollados. 
Sobre la cuestión de cuándo tendría lugar esa transición, era mucho más 
pragmático. Al contrario que Marx, que veinte años después seguía defendiendo 
la idea original de Engels sobre Inglaterra, alumbrada en 1844, este sabía que el 
cambio político y económico explicaba la muerte del cartismo en Inglaterra. 
Creía que el socialismo se recuperaría cuando la prosperidad de los años 
centrales de la época victoriana decayera en Inglaterra debido al reto planteado 
por el aumento de la competencia internacional. 


Pese a su interés por la «dialéctica», la postura política e intelectual de Engels 
seguía siendo relativamente sencilla y sorprendentemente constante. El 
socialismo era la forma moderna de democracia; el capitalismo había llevado al 
poder a una clase burguesa que controlaba el Estado y explotaba al proletariado: 
la gran mayoría del pueblo. Cuando se implantara el socialismo, el Estado se 
«marchitaría», se corregiría el desequilibrio entre la ciudad y el campo, y la 
situación de las mujeres mejoraría de forma inconmensurable[44]. 


Esta transformación socialista-democrática se lograría por la fuerza de ser 
necesario. Cuando era joven, el legado de 1789, una educación bajo el 
absolutismo prusiano y sus experiencias en 1848 le llevaron a asociar estos 
cambios a la revolución violenta. Pero en su madurez, a medida que mejoraba la 
situación de los obreros en Inglaterra y, en menor medida, en el resto de Europa, 
y los trabajadores obtenían derechos políticos, Engels se fue apartando del 
insurreccionismo romántico de su juventud[45]. En general se mostraba 
contrario a las sectas «anarquistas», revolucionarias o «marxistas» y favorecía a 
los partidos obreros constitucionales. A diferencia de Marx, le encantaba 
reconocer las mejoras habidas desde la publicación de su libro en 1845 y adaptar 
su teoría a la cambiante situación política[46]. En sus últimos años 
probablemente le preocupara más el peligro de una guerra europea que la 
perspectiva de la revolución[47]. 


TRAS EL CAPITAL: MARX 


En los años posteriores a 1870, la visión general de Marx cambió. Los 
comentaristas han señalado la existencia de giros en áreas concretas, pero rara 
vez se ha intentado buscar una conexión entre ellos. De manera que no suelen 
explicar los cambios, sutiles pero significativos, en la teoría de Marx 
considerada en conjunto; por ejemplo, un abandono de los términos universales 
y unilineales en los que había expresado su teoría en 1867, un mayor interés por 
la prehistoria humana y la práctica renuncia a intentar acabar El capital[48]. 
Políticamente, este giro se debió a la aceptación de la estrategia de los populistas 
rusos, no la del marxismo «ortodoxo» del grupo congregado en torno al «padre 
del marxismo ruso», G. V. Plejánov, en Ginebra. Hubo un giro similar en la 
actitud de Marx ante el imperio[49]. En 1853 había descrito como 
«revolucionaria» la «destrucción inglesa de las industrias nativas» de la India. 
Pero, a finales de la década de 1870, Marx ya no alababa la ruptura de las 
estructuras sociales tradicionales y comunitarias por parte de comerciantes y 
colonizadores (MECW, XXXIX, p. 347). Las estructuras comunitarias primitivas 
eran lo suficientemente resistentes como para haber sobrevivido en el mundo 
moderno, y, en condiciones políticas favorables, podrían incluso haber 
evolucionado. Pero la colonización europea lo había evitado[50]. La vieja fe en 
los avances transformadores de la modernidad burguesa y postburguesa 
desapareció. El postcapitalismo dio paso al anticapitalismo. En los últimos 
escritos de Marx se afirmaba que la prehistoria de los hombres era la de las 
comunidades primitivas, que el capitalismo era antinatural, un episodio efímero 
en la historia de la humanidad, y que el futuro de la humanidad pasaba por 
volver a una forma superior de existencia comunitaria primordial. 


En sus escritos de la década de 1850, sobre todo en los Grundrisse, Marx había 
señalado que los asiáticos eran los que más se acercaban a la forma de 
comunidad social originaria, pero también que esa forma de propiedad comunal 
era inseparable del gobierno despótico. Si en las sociedades asiáticas y en otras 
sociedades precapitalistas la propiedad comunitaria iba unida al despotismo, 
evidentemente no cabía en un futuro comunista. Pero, tras 1870, Marx descartó 
la idea de que la propiedad comunitaria y el gobierno despótico fueran de la 
mano. El cambio más obvio se aprecia en sus referencias a Rusia. En 1881 Vera 
Zasúlich, del grupo de Plejánov en Ginebra, pidió a Marx que aclarara su postura 
en torno a la comunidad aldeana rusa. Tras la emancipación de los siervos en 
1861, preguntaba, ¿desaparecería inevitablemente la comuna rusa a medida que 
se desarrollaba el capitalismo? ¿No podría ser que, antes de que la evolución 
capitalista fuera imparable, se convirtiera en «el punto de partida más 
inmediato», en un «elemento de regeneración en la sociedad rusa»? En una 


respuesta que nunca fue enviada, Marx concedía que el «aislamiento» y la 
vinculación al «despotismo centralizado» era una debilidad de la comuna. Pero 
ahora añadía: «es un obstáculo fácilmente eliminable» (MECW, XXIV, pp. 353, 
354, 363, 368). 


Lo que al parecer convenció a Marx para cambiar su apreciación de la 
comunidad aldeana de Rusia fueron los ensayos de Nikolái Chernyshevskii sobre 
la propiedad comunitaria de la tierra. Chernyshevskii despreciaba el misticismo 
eslavófilo en torno al atraso de las instituciones comunales rusas, pero luego 
pasaba a defender que dicho atraso podía ser una ventaja. Pues «en las naciones 
atrasadas, gracias a la influencia de las naciones avanzadas», se podía obviar «un 
estadio intermedio» y pasar «directamente de una etapa inferior a otra más 
elevada»[51]. Lo que quería decir era que Rusia podría pasar directamente de la 
comunidad aldeana al socialismo. Este cambio de postura de Marx parece haber 
sido el resultado de una mezcla de dificultades teóricas y prácticas. Sabemos que 
tenía problemas teóricos que le llevaron a reconocer el carácter eminentemente 
incompleto del volumen publicado en 1867 y de los esquemas y borradores 
sucesivos que precedieron a dicha publicación. En el esquema original de 1857, 
El capital se entendía como una «secuencia lógica» o «sistema orgánico» basado 
en la Lógica de Hegel. Al igual que el «concepto» de Hegel, evolucionaba 
adoptando formas cada vez más elaboradas que iban de la mercancía al mercado 
mundial. El sistema se concebía como un circuito en movimiento, en el que el 
punto final (el mercado mundial) era asimismo una vuelta al inicio (la 
mercancía), que esta vez era universal y estaba plenamente desarrollado. A su 
vez, la «universalidad» precipitaría el colapso, pues su progresión habría 
engendrado obstáculos cada vez más formidables para su ulterior desarrollo 
como, por ejemplo, tiempos de circulación cada vez más largos, un descenso en 
las tasas de beneficio o la intensificación de la explotación. Sin embargo, aun 
admitiendo la inevitable simplificación de este esquema original, la edición de 
1867 expresaba pobremente las intenciones teóricas de Marx. En fechas tan 
tardías como octubre de 1866, Marx afirmaba que la producción y la circulación 
se tratarían en un único volumen, en el que se demostraría que el sistema 
capitalista era un proceso circular basado en leyes necesarias (White, 1996, cap. 
4). 


Incluir la «circulación» hubiera requerido una discusión previa de la expansión 
de las relaciones capitalistas por el mundo entero, lo que Marx denominaba la 
«producción expandida». Como era importante para él distinguir entre este 
proceso económico y la «acumulación primitiva» (los orígenes del capitalismo), 


había que explicar cómo la «reproducción expandida» había «disuelto» modos 
anteriores de producción, y cómo se habían remodelado las sociedades 
preexistentes según el ejemplo capitalista. Era importante, sobre todo, explicar la 
subordinación de la agricultura al capital. De estos tópicos trataría lo que Marx 
denominó «la génesis de la renta capitalista de la tierra» y, así como el modelo 
británico había sido la base para el debate sobre la producción capitalista, Rusia, 
tras la abolición de la servidumbre, sería el punto de partida del debate sobre la 
génesis de la «renta capitalista de la tierra». 


Pero estos planes nunca se hicieron realidad. El primer volumen de 1867 no 
incluía el planeado análisis sobre la circulación, de manera que el capítulo 
titulado «Resultados directos del proceso productivo», pensado para ofrecer una 
transición entre producción y circulación, fue descartado. En su lugar, el 
volumen publicado finalizaba con «la acumulación primitiva», un relato 
histórico de la «expropiación de las tierras de cultivo a la población» por medio 
de cercamientos y de una «legislación sanguinaria» en la Gran Bretaña medieval 
y moderna. 


¿Acaso había que entender que la historia británica era parte de un proceso 
mundial inevitable en el que la propiedad comunitaria estaba llamada a 
desaparecer? Los lectores de la primera edición asumieron que sí. Pero Marx 
mismo empezaba a desdecirse de esta postura. Fue por entonces, en los años 
inmediatamente posteriores a la publicación de El capital, cuando Marx se topó 
con los argumentos de Chernyshevskii y sus seguidores. Empezaba a descubrir 
que no era fácil encontrar ejemplos en los que la producción comunitaria 
agrícola se «disolviera» en un proceso puramente económico. Además, las 
investigaciones que se habían realizado sobre la historia de la propiedad de la 
tierra en Alemania, sobre todo las de G. L. Maurer, sugerían que la propiedad 
comunitaria campesina era mucho más resistente de lo que se había dado por 
sentado, y que en algunas áreas había sobrevivido hasta muy poco antes. Al 
parecer, esta forma de propiedad no se «disolvía» al iniciarse las relaciones de 
intercambio capitalistas. Era más probable que, al igual que en Gran Bretaña, la 
destruyera la violencia o acabaran con ella formas impositivas destructivas. 


Marx aceptó las conclusiones de Chernyshevskii. En la segunda edición alemana 
de El capital (1873), eliminó la referencia desdeñosa a Aleksandr Herzen y, en su 
lugar, incorporó un encendido elogio a Chernyshevskii, «el gran académico y 
crítico ruso»[52]. La aceptación de sus argumentos suponía un distanciamiento 
de los términos universales en los que había formulado su argumentación 


original[53]. En la traducción francesa de 1875 se modificó el capítulo «El 
secreto de la acumulación primitiva» hasta el punto que parecía sugerir que el 
relato de la desposesión de los terratenientes ingleses sólo era de aplicación a 
Europa Occidental. Esto permitió a Marx, dos años más tarde, desvincularse de 
la idea de que el proceso de «acumulación primitiva» descrito en El capital se 
aplicaba necesariamente a Rusia[54]. También es evidente que Marx acabó 
haciéndose eco de las políticas del populismo. Es decir, se mostró de acuerdo 
con la idea de que, tras la emancipación de los siervos en 1861, había que hacer 
una revolución socialista antes de que el capitalismo agrario destrozara a la 
comunidad aldeana (MECW, XXXIV, pp. 357, 360). 


Estas ideas de Marx sobre la comunidad aldeana de la década de 1870 no 
respondían a un giro sólo en relación con su postura sobre Rusia[55]: formaban 
parte de otro tipo de cambios políticos y teóricos. La perspectiva de una 
revolución anticapitalista en las naciones industrializadas era algo remoto tras la 
Guerra Franco-Prusiana, la derrota de la Comuna y el crecimiento de 
movimientos obreros más moderados y constitucionalistas en Europa Occidental 
y Norteamérica. Marx invirtió sus esperanzas en el inestable futuro de la Rusia 
zarista. Al inicio de la Guerra Ruso-Turca de 1877, predijo la derrota rusa y llegó 
a afirmar: «Esta vez la revolución comenzará en el Este» (MECW, XLV, p. 278; 
Wada, 1983, pp. 55-56). Pero Rusia ganó la guerra. 


Este revés político se vio agravado por un problema teórico. Marx renunció a 
terminar El capital. Su análisis de la crisis capitalista quedó inconcluso, sus 
intentos por resolver la relación entre la plusvalía y el beneficio no dieron fruto, 
no le satisfacía su teoría del Estado moderno y su salud empeoraba por 
momentos. Pero mostró interés por otros temas, como Rusia o la historia 
primitiva del hombre (cfr. Kelley, 1984b). Estos intereses sugieren que se estaba 
distanciando de sus perspectivas anteriores. Las referencias al capitalismo, tan 
omnipresentes en la década de 1850, empezaron a ser intermitentes y 
displicentes. Marx afirmaba que la comunidad rural rusa podría esquivar el 
capitalismo si lograba apropiarse «de los logros positivos sin experimentar sus 
enormes desgracias». Pero los «logros» que aducía eran puramente tecnológicos 
y no se mencionaban los cambios en la productividad que supondría esa 
tecnología (MECW, XXIV, p. 34). La producción capitalista sólo era «la más 
reciente» de una sucesión de revoluciones y evoluciones económicas que habían 
tenido lugar desde «la muerte de la propiedad comunitaria». Pero, pese al 
«milagroso desarrollo de las fuerzas sociales productivas que ha generado, ha 
revelado al mundo entero, excepto a aquellos cegados por el interés propio, su 


naturaleza meramente transitoria» (MECW, XXIV, p. 361). 


Al primitivo ancestro comunitario del capitalismo se le atribuyó una «viabilidad 
natural». «La vitalidad de las comunidades primitivas —sostenia Marx- era 
incomparablemente mayor que la de las sociedades semitas, griegas, romanas, 
etc., y, a fortiori, que la de las sociedades capitalistas modernas» (MECW, XXIV, 
p. 358). O, como apuntó respecto del libro del antropólogo norteamericano 
Lewis Henry Morgan, tanto en la gens griega (sociedad tribal) como en el 
carácter de los iroqueses, «inequívocamente [...] asoma lo salvaje»[56]. Marx se 
inspiró enormemente en la descripción que hizo Morgan de la gens como una 
forma de comunidad primitiva supuestamente anterior al patriarcado, la 
propiedad privada, la clase y el Estado. Morgan infería la existencia de la gens 
de sus investigaciones sobre las tribus de Norteamérica, sobre todo los iroqueses, 
y de su estudio de la Grecia y la Roma clásicas (Morgan, 1877). 


Inspirándose en el mundo nuevo que la prehistoria comenzaba a desvelar, Marx 
dejó de centrarse en el capitalismo para describir la trayectoria completa de la 
«civilización» tras la caída de la comunidad primitiva. Curiosamente acabó 
coincidiendo con el socialista «utópico» Charles Fourier en que «la época de la 
civilización se caracteriza por la monogamia y la propiedad privada de la tierra». 
También en que «la familia moderna contenía en sí el germen de todos los 
antagonismos que más tarde se extenderían a la sociedad y al Estado 
mismo»[57]. «Siendo la más vieja de todas», afirmaba, la comunidad primitiva 
facilitaba «la existencia de la horda permitiendo la promiscuidad; no había 
familia. Sólo podrían importar los derechos maternos»: algo que sólo negaba el 
«asno» o el «cabeza cuadrada» de Sir Henry Maine, quien había situado a la 
familia «patriarcal» romana al «principio de todas las cosas»[58]. 


La comunidad primitiva era anterior al sometimiento de las mujeres y encarnaba 
la «igualdad económica y social». Gracias a estos «rasgos característicos» 
tomados del «prototipo arcaico» fue como «las nuevas comunidades 
introducidas por los pueblos germánicos en todos los países que invadieron 
constituyeron el único núcleo de libertad y vida popular de la Edad Media» 
(MECW, XXIV, pp. 350, 351). La realeza y la propiedad privada de la tierra —el 
ámbito de lo político en sí- surgieron de una «disolución» gradual de la 
«propiedad tribal y del cuerpo colectivo de la tribu»[59]. Maine no se había dado 
cuenta de que el Estado era una «excrecencia de la sociedad». Había aparecido 
en cierto estadio de desarrollo y desaparecería de nuevo en cuanto se alcanzase 
la siguiente etapa. «Primero, se había arrancado a la individualidad de sus 


cadenas originariamente no despóticas (en opinión del tarugo de Maine), pero se 
habían mantenido los satisfactorios y reconfortantes vínculos del grupo, de la 
comuna primitiva; la difusión unilateral de la individualidad vino después»[60]. 
Sin embargo, la «civilización» se acercaba a su fin. El capitalismo atravesaba 
ahora por una «crisis» que sólo acabaría tras su «eliminación» y la «vuelta de las 
sociedades modernas al tipo “arcaico” de la propiedad comunitaria» (MECW, 
XXIV, p. 349). Marx estaba de acuerdo con Morgan. «El nuevo sistema hacia el 
que tiende la sociedad [...] será la versión superior de un tipo social arcaico». 


CONCLUSIÓN 


La razón alcanzó su clímax en las críticas de finales del siglo XVIII a la «fuerza 
y la mentira», es decir a las infundadas alegaciones de jerarquía, privilegio y 
gobierno feudal, a la mistificación del sacerdocio y a las pretensiones metafísicas 
sin confirmar de la razón misma. El intento de introducir la razón y la autonomía 
en los modos y propósitos de los intercambios entre la humanidad y la 
naturaleza, y en las formas sociales a las que dio lugar, fue mucho menos 
sencillo. El tipo de explotación propio de la sociedad comercial no podía 
compararse fácilmente con el feudalismo o la esclavitud, porque no implicaba el 
uso de la fuerza. Lo cierto era que la sociedad comercial se basaba en la 
existencia de la propiedad privada y, como Adam Smith había reconocido casi 
un siglo antes, los orígenes de la propiedad privada, al igual que los del Estado, 
estaban relacionados con el uso de la fuerza. Pero las consecuencias de la 
identificación marxiana de la «plusvalía» con la raíz de la explotación capitalista 
fueron menos explosivas de lo que cabía esperar. El hecho de que un obrero 
generara una plusvalía más allá del coste de producción no resultaba 
escandaloso. En cualquier sistema económico, una parte del producto era 
arrebatada a los productores para permitir una inversión en futuras empresas que 
favorecieran la reproducción social y el crecimiento. La cuestión real era si había 
que sustituir un sistema en el que los medios de producción eran privados por 
una sociedad en la que la propiedad fuera colectiva y la producción estuviera 
racionalmente planificada. 


Adam Smith pensaba que convenía proteger la sociedad comercial porque, pese 
a sus desigualdades, el beneficio que aportaba a todos superaba con creces los 


costes (Smith, 1809, p. 10; Stedman Jones, 2004, pp. 49-50). Pero en las décadas 
de 1830 y 1840 no era evidente que hubiera tales beneficios. Muchos 
campesinos habían tenido que dejar sus tierras, la sucesiva parcelación de 
terrenos había generado hambrunas, trabajadores manuales como zapateros, 
sastres o carpinteros estaban sometidos a una terrible competencia y los 
asalariados veían disminuir sus sueldos debido a la introducción de las 
máquinas. En las nuevas ciudades industriales, observadores horrorizados como 
el propio Engels informaban de la masificación, la falta de higiene, la polución 
medioambiental, el trabajo infantil, los accidentes industriales y el exceso de 
horas de trabajo. Los obreros, furiosos, protestaban por sus condiciones de vida 
de forma cada vez más amenazadora. En junio de 1848, estas protestas se 
convirtieron en una rebelión violenta, cuando «más de cien mil hombres», la 
mayoría obreros sin empleo, tomaron las calles de París y emprendieron lo que 
Tocqueville describió como «una especie de guerra de siervos» (Tocqueville, 
1971, p. 169). 


Pero, pese a su ominosa evolución, en los veinte años posteriores a 1848 Marx 
descubrió que, en realidad, el capitalismo no avanzaba hacia su autodestrucción; 
tampoco fue capaz de aportar una descripción teórica convincente de su colapso 
futuro. Los obreros no atravesaban por un proceso de «pauperización». Incluso 
había signos de mejora, aunque le costara admitirlo. Además, no estaba nada 
claro que esa sociedad más allá del «Estado moderno», que Marx invocaba a 
veces pero nunca detallaba, pudiera organizarse de forma tan productiva y 
eficiente como su predecesora capitalista. 


Los años de formación de Marx hasta 1848, marcados por el antirromanticismo 
de Hegel y también por la satírica Romantische Schule de Heine, dejaron un 
poso en él que se trasluce en sus escritos de las décadas de 1850 y 1860, 
decididamente modernos y antirrománticos. Estaban en consonancia con sus 
críticas a la economía política y con su identificación del socialismo con un 
futuro postcapitalista, que sería anunciado por una revuelta de la nueva clase 
obrera industrial. Pero en la década de 1870 muchas de estas esperanzas se 
habían desvanecido. Es lo único que puede explicar que un Marx decepcionado 
se convenciera de las posibilidades emancipadoras de las supuestas prácticas 
comunitarias arcaicas de las «comunas rurales» y pudiera creer que, después de 
todo, quizá la clave del futuro estuviera en un pasado que aún estaba vivo. 


CUARTA PARTE 


LAICISMO, REFORMA Y MODERNIDAD 


XVIII 


LA IGLESIA Y EL ESTADO: EL PROBLEMA DE LA 
AUTORIDAD 


John E. Toews 


En el siglo XIX, la historia del pensamiento sobre la estructura de las 
asociaciones humanas se caracterizó en Europa Occidental por un resurgimiento 
significativo del interés por las relaciones conflictivas y mediadoras entre lo 
espiritual y lo temporal, lo trascendente y lo inmanente, las dimensiones laica y 
sagrada de la experiencia humana, así como por la articulación institucional 
«objetiva» de esas relaciones definidas «subjetivamente» en las renegociaciones, 
transformaciones, reformas y reconstrucciones de la relación entre el Estado y la 
Iglesia. Entre la derrota de Napoleón y las masivas transformaciones sociales y 
políticas del último cuarto de siglo, fue virtualmente imposible formular 
cuestiones sobre la vida asociativa del ser humano más allá del marco de tensión 
y reciprocidad generado por las agendas políticas y religiosas para transformar a 
extraños emancipados en miembros de una comunidad de conciencia, voluntad y 
sentimiento. Es difícil encontrar un pensador político o social significativo antes 
de 1870 cuyo discurso no partiera en gran medida de esa polaridad. 


La renovada importancia de las relaciones entre Iglesia y Estado en la teoría 
política y social obviamente fue promovida por los grandes cambios jurídicos y 
políticos de la era revolucionaria y de la napoleónica. La emancipación jurídica 
del individuo de los vínculos restrictivos y de privilegio de un orden social 
corporativo, y la posibilidad (al menos en principio) de perseguir el interés 
propio bajo las leyes uniformes de la sociedad civil y las exigencias del mercado, 
plantearon nuevas preguntas, no ya sobre el orden social sino asimismo sobre las 
fuentes de la cohesión social y la autoridad ética. Las reformas constitucionales 
liberales, que dieron, a ciertos individuos emancipados, derechos políticos para 
la elaboración y administración de sus propias leyes, suscitaron preguntas sobre 


la comunidad política, entendida no sólo como una colección de sujetos 
obedientes, sino asimismo como una comunión de agentes subjetivos o 
miembros que compartían una cultura política nacional. ¿Qué podría unir a estos 
individuos de la sociedad civil recién emancipados dotándolos de una identidad 
común? ¿Qué normas regirían sus actos? El papel y la autoridad de las Iglesias 
confesionales a la hora de brindar medios y normas para la interacción social se 
vieron radicalmente alterados por la pérdida de su estatus corporativo, de sus 
propiedades y, por ende, de su autonomía (sobre todo en los estados católicos del 
continente europeo). El cambio se debió al pluralismo religioso inherente a las 
reformas liberales (libertad de pensamiento, de expresión y de asociación) y a la 
creciente competencia de las teorías estéticas y científicas («laicas») que 
buscaban la hegemonía en la esfera de la autoridad «espiritual» y en las 
instituciones culturales. 


Estos cambios no podían evitarse intelectualmente ni bastaba con la 
rehabilitación y repetición de los discursos convencionales y heredados sobre las 
relaciones Iglesia-Estado. Los viejos argumentos sobre las relaciones entre el 
poder espiritual y el temporal cambiaron por la inyección de una energía 
intelectual dinámica, complicadas tensiones generadas por las nuevas 
experiencias, la nueva conciencia de lo personal y lo comunitario, así como por 
la identidad ontológica que se había hecho popular durante la era revolucionaria 
y la napoleónica. La «Iglesia», el «Estado» y sus relaciones se redefinieron en el 
seno de los marcos conceptuales del yo individual como dinámicamente 
evolutivas. Se los consideraba la agencia encarnada o «sujeto» de una 
comunidad que se identificaba «internamente» (de forma subjetiva) con un 
sistema de normas y significados introducidos en la particularidad histórica de 
una totalidad cultural por medio del lenguaje y la tradición. Eran asimismo 
comunidades de fe o experiencia que permitían aprehender la base sublime o 
abisal de la existencia individual y de la identidad cultural. Estos debates sobre 
la Iglesia y el Estado condujeron a la formulación, complicada y clarificadora a 
la vez, de las implicaciones públicas que tenían las concepciones 
posrevolucionarias de la autonomía subjetiva y el ser comunitario. 


En este capítulo voy a centrarme en cuatro momentos conceptuales del siglo 
XIX, que representan los intentos de los pensadores de Europa Occidental de 
reimaginar las tensiones, relaciones recíprocas y límites entre Estado e Iglesia 
como objetivaciones de relaciones «internas» en el seno de la «totalidad» 
históricamente estructurada e internamente diferenciada de la existencia humana. 
La pregunta teórica central no era cómo renegociar los límites entre dos 


entidades institucionales existentes en el seno de un mundo validado por el 
consenso, sino cómo lograr consenso y legitimidad para construir un mundo en 
el que ambas entidades pudieran emerger con identidades nuevas. 


EL NUEVO MARCO ROMÁNTICO: IGLESIA Y ESTADO COMO 
POLARIDADES EXPRESIVAS 


En la constelación de textos influyentes y canónicos que marcaron el 
surgimiento de diversos movimientos románticos en Europa Occidental en torno 
a 1800, las teorías sobre las relaciones entre Iglesia y Estado desempeñaron un 
papel subordinado, casi periférico. Por entonces, los primeros escritos de Samuel 
Taylor Coleridge, William Wordsworth y Robert Southey, Francois-René de 
Chateaubriand, Joseph de Maistre y Benjamin Constant, Friedrich von 
Hardenberg (Novalis), Friedrich Schleiermacher, Friedrich Schlegel, F. W. J. 
Schelling, Friedrich Hólderlin y G. W. F. Hegel moldeaban la concepción del yo 
y de la experiencia cultural y religiosa que sentaría las bases del debate que tuvo 
lugar en el siglo XIX. En estos escritos, la Iglesia y el Estado aparecen como 
formas expresivas más que constituyentes, como fenómenos contingentes de la 
sustancia de la experiencia humana colectiva o personal, como las «cartas de 
presentación» externas (bien articulaciones expresivas, bien grilletes represores) 
del espíritu interno e individual de la vida asociativa. Cuatro conceptos o 
creencias interrelacionadas definían el mapa cultural e ideológico construido en 
los primeros textos románticos. 


Más hilarante e inquietante resultó ser la reconstrucción romántica del yo 
esencial o identidad personal, entendida como autonomía radical, como agencia 
subjetiva implicada en el «infinito» proceso de autoformación por medio de la 
organización y la sublimación de su asentamiento natural en el cuerpo y en sus 
deseos, así como por medio de la apropiación y moldeado de sus condiciones 
socioculturales e históricas concretas. El modelo de autonomía de esta 
concepción romántica no era el basado en la noción liberal heredada de los 
derechos individuales y los intereses garantizados por leyes universales de la 
naturaleza o la razón, ni tampoco el basado en la noción, por lo general atribuida 
a Kant o a Rousseau, del sujeto moral autonormado, que elabora las normas 
públicas gobernando su propia conducta, sino el modelo de la libertad del poeta 


que se construye a sí mismo y al mundo como si fueran obras de su imaginación 
creativa. Michel Foucault ha resumido soberbiamente las problemáticas 
tensiones que plantea esta construcción del yo en términos de las contradicciones 
del «doblete empírico-trascendente» de la subjetividad finita (Foucault, 1971, 
pp. 312-343). Por un lado, se entendía que el yo estaba «esencialmente» 
encarnado y era histórico, un ser moldeado «positivamente» por las anónimas 
estructuras del lenguaje y la cultura. Por otro, se decía que el yo era una agencia 
dinámica y creativa, el poder de producción «infinito» del que cualquier 
identidad «positiva» no era más que una posible encarnación o expresión. En su 
elemento dinámico, las encarnaciones de la autoidentidad siempre eran obras 
concretas la imaginación poética, abiertas a actos de trascendencia reflexiva y en 
transformación constante, que revelaban en su concreción la posibilidad de ser 
de otra manera] 1]. 


¿Qué tipo de vida asociativa o «comunidad» resultaría un «hogar» adecuado 
para este sujeto romántico? La política romántica era, sobre todo, una política 
cultural, una política del sentido en la que los procesos e instituciones de la 
identificación subjetiva y del reconocimiento mutuo excedían e incluso 
desplazaban a los procesos e instituciones relacionados con la protección de los 
derechos individuales y la regulación de la persecución individual de los 
intereses. El yo como sujeto actualizaba su potencial en la comunicación 
interactiva propia de las relaciones sociales. Ahí se proyectaba como una 
identidad específica y concreta para otros, reconocía que esta identidad era 
objeto de una trascendencia reflexiva por medio de la mirada y las acciones de 
los demás. El medio en el que se desenvolvía esta recíproca sociabilidad 
interactiva de una diversidad de sujetos era el lenguaje, definido en términos de 
sistemas simbólicos que permitían a los individuos dar forma con sentido a su 
subjetividad y comunicarla a los demás. Las condiciones para ser miembro de 
una de estas comunidades culturales de sujetos individuales o «individualidades» 
incluían un acceso general a los medios de autoobjetivación, comunicación y 
libertad de interacción. En este sentido, el «Estado» cultural o comunidad de 
significados de la primera ideología romántica absorbía tanto la dimensión 
emancipatoria liberal como la inclusiva populista/democrática/nacionalista de las 
transformaciones de la era revolucionaria. Hasta las teorías románticas que 
miraban hacia el pasado en busca de modelos de comunidades auténticas eran 
intentos, menos conservadores, de mantener una tradición viva, no respuestas 
terapéuticas al peculiar dilema posrevolucionario del desamparo. Las primeras 
ideas románticas sobre la comunidad se caracterizaban por la afirmación de que 
el reconocimiento de la diversidad, diferencia o individualidad subjetiva era 


condición indispensable para crear los vínculos necesarios en una totalidad 
«orgánica». Pero, a la vez, el reconocimiento mutuo de las diversas 
individualidades era la premisa de la existencia de diversos sujetos colectivos, 
«yoes» culturales que, en último término, definían los límites del organismo 
cultural. Tras 1800, estos sujetos culturales tendieron a identificarse con 
«pueblos» o «nacionalidades», pero al principio, y en cierta forma también en las 
décadas subsiguientes, el sujeto colectivo «Europa» o la «cristiandad» 
constituían un elemento importante de las políticas culturales románticas. Los 
románticos solían mostrar un interés obsesivo por el modelo histórico idealizado 
de la unidad diferenciada propio de la cristiandad europea anterior a la Reforma, 
concebida como una prefiguración ingenua de la sociedad «orgánica» y 
consciente del futuro. Las instituciones jurídicas, legislativas y administrativas 
concretas del Estado desempeñaban un papel subordinado en esta visión 
romántica, pues las expresiones de la sustancia de la vida asociativa se 
localizaban en las interacciones sociales de reconocimiento mutuo e 
identificación simbólica. Las instituciones legislativas y gubernamentales 
poseían su importancia en calidad de instrumentos que expresaban la diferencia 
y nutrían o reprimían la realidad de la identidad comunitaria, sin ser por ello los 
loci de esa identidad. Lo cierto era que la identidad de la comunidad sólo se 
apreciaba en las instituciones de gobierno y legislativas de modo formal, al 
margen de la sustancia de una vida individual regida por la voluntad, el 
sentimiento y la capacidad creativa. 


El tercer elemento de la idea romántica de la cultura era la «restauración» de la 
experiencia religiosa y de la conciencia, que pasaron a ser el núcleo de la vida 
comunitaria. En una reformulación romántica «clásica», la de Schleiermacher de 
1799, se define la experiencia religiosa como «intuición y sentimientos no 
mediados» de la «naturaleza infinita de la totalidad, del uno y del todo»; un 
encuentro «infantil» con lo absoluto, con el «vientre siempre fértil» del Ser en el 
que cada individuo es «parte del todo y todo se aprecia como una representación 
del infinito» (Schleiermacher, 1988, pp. 102, 105). En la conciencia religiosa el 
individuo histórico encarnado experimentaba las honduras de su doble vida 
como sujeto y objeto de su actividad por medio de un encuentro con lo 
fundacional, con la unidad primigenia de subjetividad y objetividad. La 
experiencia religiosa daba lugar a una conciencia de la fuente infinita de los 
actos finitos de autoexpresión y autoformación del sujeto. La filosofía metafísica 
(y la teología), el arte, la literatura y los principios ordenadores de la vida ética 
asociativa fueron intentos de mediar entre la experiencia religiosa de la identidad 
«absoluta», o «infinita», y las condiciones históricas y naturales de la 


subjetividad finita. La experiencia religiosa ofrecía un conocimiento directo y no 
mediado con el centro absoluto de la existencia, con el Ser de todos los seres. 
Las primeras concepciones románticas de la Iglesia surgieron de estas ideas de la 
experiencia religiosa como un encuentro con las condiciones o premisas de una 
existencia finita. En términos generales, las Iglesias representaban ese aspecto de 
la cultura en el que los sujetos individuales reconocían, retroalimentaban, 
articulaban y comunicaban su experiencia religiosa. Eran un lugar donde dar 
expresión a esas dimensiones de la vida en común en las que los individuos 
reconocían en los demás la relación compartida con lo absoluto, con ese poder 
infinito que posibilitaba su existencia finita. Eran un lugar para el lenguaje del 
arte que sacerdotes estetas mantenían y renovaban. Al principio no estaba claro 
si esas Iglesias tenían algo que ver con las Iglesias confesionales de la época[2]. 


Las concepciones románticas del sujeto como individualidad creativa, de la 
comunidad como la identidad de la diversidad en una totalidad orgánica, de la 
religión como relación inmediata con lo absoluto y mediación entre la base 
absoluta y la diferencia cultural, se interrelacionaron y transformaron en la teoría 
romántica de la historia, que construía el pasado como una sucesión de culturas 
en un relato teleológico que partía de una identidad indiferenciada de sujeto y 
objetos, pasaba por un proceso de fragmentación, individuación y conflicto, y 
culminaba en el logro de una unidad más «elevada», construida artificial o 
culturalmente, en el seno de una totalidad articulada, orgánica o sistémica[ 3]. La 
fusión de la historia secular de pueblos y culturas con la historia sagrada de la 
redención, en la que se refundaba un Jardín del Edén perdido, una «Nueva 
Jerusalén» culturalmente construida, quiso estabilizar las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, aunque los definiera como productos subordinados u 
objetivaciones de identidades culturales subjetivas, siempre problemáticas y 
contestables. 


El conjunto de textos románticos tempranos de Schleiermacher, Uber die 
Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Veráchtern [Sobre la religión: 
discursos a sus menospreciadores cultivados] (1796-1799), trataban el problema 
concreto de las relaciones Iglesia-Estado. En cuanto que amigo íntimo del crítico 
literario y filósofo de la estética Friedrich Schlegel, así como miembro de los 
círculos románticos del Berlín del cambio de siglo y teólogo que ejercía su 
vocación eclesial en el seno de la Iglesia Protestante Reformada de Prusia, 
Friedrich Schleiermacher estaba en la situación perfecta para introducir una 
perspectiva romántica del yo, de la cultura y de la experiencia de lo sublime 
crítica con las concepciones eclesiales heredadas y con las relaciones Iglesia- 


Estado. En el cuarto discurso de sus Reden, titulado «Sobre el elemento social de 
la religión o sobre la Iglesia y el sacerdocio», señalaba que un entendimiento de 
la naturaleza de la experiencia religiosa subjetiva requería repensar o reimaginar 
las ideas sobre la comunidad religiosa. Había que «hacer a la Iglesia objeto de 
consideración y reconstruirla de su núcleo hacia afuera». El «núcleo» de la idea 
de Schleiermacher era la vida asociativa que florecía entre aquellos sujetos 
individuales que, por medio de la comunicación con los demás en la hermandad 
religiosa, pretendían dar forma a su intuición no mediada (Anschauung) de la 
dependencia del sujeto individual respecto del Absoluto. La vida religiosa era 
esencialmente social en el sentido de que las intuiciones religiosas sólo cobraban 
realidad cuando se articulaban para otros sujetos, podían emerger como objetos 
de reflexión y seguir evolucionando. Esta hermandad de «la mutua 
comunicación de intuiciones religiosas» era un compañerismo de sujetos iguales, 
sin orden jerárquico ni lenguajes fijos o símbolos que definieran el contenido de 
las intuiciones religiosas, un contenido imposible de expresar transparente y 
completamente. Era una comunidad que no pedía conformidad estática con un 
credo o discurso dogmático. En ella el lenguaje se reprocesaba continuamente y 
los individuos trabajaban sin cesar para dar forma a la particularidad de sus 
propias intuiciones en la interacción comunicativa: un diálogo amoroso y 
abierto. Estas comunidades de lo religioso eran esencialmente «libres» y 
dinámicas, pero también conducían de forma natural a una búsqueda de 
instituciones mediadoras que pudieran unir, al menos temporalmente, la 
diversidad de lenguajes religiosos privados con propósitos edificantes y 
educativos para aquellos que buscaban experiencias religiosas, pero aún no las 
habían tenido. La creación de una iglesia institucionalizada con maestros 
formados (clero) era necesaria, dado que la membresía no incluía sólo a los 
«positivamente» píos, sino también a los «negativamente» o potencialmente 
píos, que buscaban o necesitaban la experiencia religiosa. En términos de la 
lógica inherente de la comunidad religiosa, Schleiermacher imaginaba un 
proceso en el que la articulación lingüística y la institucionalización histórica se 
transformaran incesantemente sin anclarse en el credo y la ley. Los lenguajes 
comunes y los sistemas simbólicos no podían arrojar más que resultados 
temporales en el proceso comunicativo, eran las armonías de la música coral, de 
las experiencias acumuladas, siempre diversas y en constante evolución, con las 
que los individuos construían perspectivas personales diferenciadas de su común 
dependencia del Absoluto. Lo que frenaba la dinámica de este proceso natural 
era la interferencia de los estados en la sociedad religiosa. El Estado quería usar 
a la sociedad religiosa para sus propios propósitos de paz civil entre individuos 
egoístas por medio de la obediencia a sus leyes, y para ello fijó formas de 


lenguaje y símbolos en sistemas que exigían una lealtad exclusiva y permanente, 
y acabó organizando a la vasta sociedad eclesiástica en el seno de un Estado 
eclesiástico legalista y politizado, apropiándose de las formas históricamente 
contingentes de la expresión religiosa para cumplir sus propios fines de fijar y 
estabilizar las identidades. En 1799, Schleiermacher hablaba de la separación 
absoluta entre Iglesia y Estado, de la emancipación de la sociedad religiosa de 
toda interferencia y control políticos, como prerrequisito necesario para la 
evolución progresiva de la Iglesia «auténtica» o verdadera como comunidad 
religiosa. 


Pero Schleiermacher no imaginaba esta sociedad religiosa como una iglesia 
invisible, una comunión puramente espiritual. La sociabilidad recíproca, la 
interacción comunicativa y ética de individuos religiosos era una asociación 
dinámica en el mundo, «una repüblica perfecta», o «pueblo sacerdotal», en el 
que «cada cual es liderado y lidera, cada uno reconoce en el otro el mismo poder 
que sabe que tiene y con el que rige a otros» (Schleiermacher, 1988, p. 166; 
1984, p. 270). Imaginaba que las relaciones imperantes en esta sociedad 
permearían en potencia la totalidad de la cultura. Surgirían en las relaciones 
familiares y de amistad, pero se expandirían hacia fuera en círculos concéntricos 
hasta abarcar la totalidad de la vida asociativa. La emancipación de la sociedad 
religiosa, liberada de sus grilletes externos y del control político, daría a la 
experiencia religiosa eficacia transformadora dentro de la sociedad y de la 
cultura. De manera que la emancipación de la Iglesia se redefinía de forma 
positiva, no como un escape o huida del ámbito de la política, sino como el 
centro a partir del cual el ámbito político mismo se convertiría en expresión de la 
comunidad ética, en la identidad de sujetos libres. En las ültimas páginas del 
cuarto discurso, Schleiermacher sugería que la erradicación de la pobreza y del 
trabajo mecánico por medio del control científico y tecnológico de las «fuerzas 
muertas» e inanimadas de la naturaleza podría liberar a todos y unirlos, en la 
tarea compartida de la remodelación expresiva, para gozar de la conciencia de la 
participación en los poderes infinitos del Absoluto: «Entonces, por primera vez, 
todo el mundo nacerá libre; entonces, toda vida será a la vez práctica y 
contemplativa, el capataz no pegará a nadie, y todos gozarán de paz y tiempo de 
ocio para contemplar el mundo que hay en ellos» (Schleiermacher, 1988, p. 186, 
1984, p. 290). La Iglesia y el Estado desaparecerían como instituciones 
separadas cuando la sociedad entera adoptara las características de una 
asociación eclesial. 


Mientras esta identificación de la sociedad religiosa con la sociedad humana 


fuera una esperanza de futuro más que una realidad del presente, se requería una 
sociedad religiosa aparte, que ejerciera funciones ejemplares para servir de 
modelo y cultivar la conciencia religiosa de los «negativamente píos». En 1800 
Schleiermacher y otros miembros de su generación romántica no tenían claro si 
esa Iglesia mediadora surgiría tras una reforma de las formas eclesiales 
existentes o si se presentaría de modo más radical y revolucionario como el 
«mesías in pluralis[4]» de un futuro postcristiano, en el que la autoexpresión de 
la experiencia religiosa iría más allá del limitador momento histórico de la 
cristiandad europea y sus diferencias confesionales. Ya en las Reden se 
vislumbraba la postura defendida por Schleiermacher a partir de su idea de la 
evolución histórica de las sociedades y culturas religiosas. Aunque en principio 
Schleiermacher insistía en que toda intuición individual del Absoluto tenía 
necesariamente su propia perspectiva y estaba modelada individualmente en las 
formas simbólicas «positivas» históricamente limitadas, y asimismo insistía en 
que todas las expresiones simbólicas colectivas de la experiencia religiosa y de 
la vida asociativa eran formas organizativas, históricamente definidas, abiertas a 
una transformación constante de la diversidad, también hablaba de una 
evolución teológica de las formas religiosas en la que el cristianismo protestante 
era la culminación de otras sociedades religiosas (tanto cristianas como no 
cristianas), incluyendo sus perspectivas. El cristianismo estaba por encima de las 
religiones paganas y del judaísmo porque su modo de intuir la relación entre la 
subjetividad finita y el Absoluto objetivaba simbólicamente la naturaleza 
esencial de la experiencia y de la sociedad religiosas. La perspectiva cristiana era 
autorreflexiva, y, por lo tanto, capaz de aprehender la gran diversidad histórica y 
de perspectivas religiosas en su seno. En el cristianismo protestante la forma 
cultural individual se había hecho universal, y se la representaba como a un 
organismo con diferencias dinámicamente mediadas (Schleiermacher, 1988, pp. 
213-222; 1984, pp. 316-325). 


Escritas con fervor retórico e imbuidas de la conciencia de una inminente 
transformación histórica, las Reden de Schleiermacher, al igual que los 
aforismos y ensayos de Friedrich Schlegel y Novalis, la poesía de Wordsworth y 
Coleridge y los tratados filosóficos de Schelling y Hegel, no consiguieron 
resolver ciertos problemas de muchas de las primeras concepciones románticas 
de la cultura religiosa, las formas simbólicas colectivas y las instituciones 
eclesiales. De algunos de ellos se habla más explícitamente en la extensa 
apología de la superioridad de la cultura cristiana contenida en El genio del 
cristianismo (1799-1801) de Chateaubriand. Al igual que los demás románticos 
de su época, Chateaubriand redescubrió el poder de las doctrinas, los rituales, las 


instituciones y el lenguaje del cristianismo en el contexto de las necesidades 
estéticas, emocionales y cognitivas de un sujeto humano finito e individualizado 
natural y temporalmente. El sujeto romántico, a la búsqueda de reconocimiento 
de las dimensiones infinitas en un incesante proceso de autoformación, se veía 
impulsado por pasiones indeterminadas que no tenían fácil traslación mundana. 
En dos novelas originalmente pensadas como historias edificantes, en las que se 
muestran tanto la necesidad del cristianismo como el poder terapéutico de su 
búsqueda (Atala y René), Chateaubriand ofrece relatos ejemplares del sujeto 
humano que va a la deriva, sin hogar («un extraño entre los hombres», 
Chateaubriand, 1978b, p. 716; 1856, p. 298), impulsado por pasiones que no 
pueden satisfacerse en el seno de las relaciones finitas. Este estado «inestable» 
del alma, en el que las pasiones trascienden constantemente su objeto, era 
desconocido, decía Chateaubriand, en las antiguas culturas clásicas. La 
literatura, mitología e instituciones de las antiguas Grecia y Roma no eran 
adecuadas para colmar las necesidades del hombre moderno. El sujeto moderno 
se definía por la (indeterminada, insaciable) naturaleza infinita de su anhelo, un 
anhelo que sólo podía calmarse con el poder divino e infinito que era la fuente 
de la escisión entre deseo y objeto, entre el yo y el mundo (Chateaubriand, 
1978b, pp. 714-716, 602-605; 1856, pp. 296-298, 184-187). Las historias, 
doctrinas, rituales y símbolos estéticos de la cultura cristiana reconocían esta 
contradicción de la subjetividad finita, cuyo errar sólo cesaría tras el colapso del 
mundo o la muerte del yo, y ofrecían soluciones terapéuticas adecuadas. 


Chateaubriand, más aún que Schleiermacher, ofrece una concepción de la 
subjetividad como el deseo finito, y, en último término, fútil, de plenitud en el 
mundo de los objetos natural e históricamente determinados. La resolución o 
satisfacción del anhelo finito del infinito que experimentaba el sujeto podía 
representarse en las reconstrucciones estéticas de la unidad primigenia 
indiferenciada de sujeto y objeto (el yo y el mundo en la cultura prehistórica, o la 
simbiosis madre-hijo), o por medio de la disolución y la trascendencia del 
cuerpo y del tiempo. El objeto infinito al que se dirigía el anhelo del sujeto era 
necesariamente trascendente, existía fuera del mundo diferenciado de los sujetos 
y objetos en el tiempo y el espacio. Para Chateubriand, el «genio» del 
cristianismo era que reflejaba los sufrimientos del individuo moderno a la par 
que ofrecía las instituciones necesarias para su consuelo. Sus doctrinas y rituales 
penetraban en las profundidades de la relación entre el amor y la muerte, el 
deseo y la disolución, presente en la conciencia moderna, y ofrecían una 
redención trascendente: la única forma de silenciar el anhelo infinito del sujeto 
finito[5]. 


El pesimismo de Chateaubriand en torno a la posibilidad de lograr satisfacción 
terrena de los anhelos infinitos del yo en las condiciones de un yo finito 
encarnado y temporal, dieron lugar a una visión de la Iglesia institucionalizada 
muy distinta a la de Schleiermacher. Para Chateaubriand, la Iglesia era sinónimo 
de las formas simbólicas e institucionales de la cultura cristiana católica 
unificada que él imaginaba que existía en Europa antes de la Reforma y, en cierta 
medida, antes de la Revolución francesa. La Iglesia daba consuelo estético al 
sufrimiento de la finitud, aportaba imágenes sobre el aspecto amable de la 
muerte como culminación de la vida, pero también representaba la disciplina que 
la divinidad trascendente imponía a las criaturas finitas que buscaban el infinito 
pese a las limitaciones de la existencia terrena. En su calidad de sociedad 
disciplinaria, que articulaba las exigencias de lo trascendente frente a las 
pasiones excesivas de lo finito, la Iglesia estaba inevitablemente implicada en las 
relaciones de poder de la vida terrena, y Chateubriand no veía problema en 
aceptar la necesidad de una Iglesia institucionalizada que se erigiera en el centro 
de la cultura cristiana y de la sociedad religiosa. Sólo permeando las 
instituciones humanas con su mensaje sobre la vanidad de las ambiciones 
terrenas podría la religión moderar las consecuencias del anhelo incesante de 
hacer que la naturaleza y la historia se conformaran al anhelo humano de unidad 
absoluta. La vasta y compleja estructura institucional del cristianismo 
establecido, que había evolucionado desde los tiempos de la Iglesia apostólica, 
era, en opinión de Chateaubriand, la forma correcta de articular una cultura que 
reconocía las paradójicas pasiones del yo. A medida que las formas modernas de 
desamparo se fueron haciendo más comunes en la era posrevolucionaria, la 
restauración y vigorización de estas instituciones culturales fue ganando adeptos. 
Se precisaba una Iglesia para salvar a las comunidades terrenas de los destrozos 
causados por el deseo infinito. Chateubriand mostraba escasa conciencia de las 
tensiones, reales o potenciales, que existían entre el Estado y la Iglesia. La 
necesidad de emancipar a la Iglesia, para que realizara su labor cultural de 
disciplinar las esperanzas utópicas y contribuir a una redención laica, casaba sin 
fisuras con las funciones políticas de mantener la paz y la estabilidad. Al mostrar 
las limitaciones inherentes a las comunidades temporales, las comunidades 
religiosas frenaban las esperanzas políticas planteadas por los reformistas y las 
exigencias revolucionarias[6]. 


Si comparamos a Schleiermacher con Chateaubriand, salen a relucir dos temas 
que cobraron importancia en la historia subsiguiente de la teoría sobre las 
relaciones entre Iglesia y Estado: la relación entre el significado inmanente y el 
trascendente, y la cuestión del poder expresivo y el disciplinario. ¿Acaso la 


sociedad eclesial meramente daba forma articulada a la experiencia religiosa que 
ya estaba presente en las relaciones sociales entre los sujetos religiosos? ¿O tenía 
un poder moldeador trascendente sobre lo amorfo del afán individual? ¿Era la 
Iglesia la expresión institucionalizada de una comunidad orgánica implícita en la 
vida social y natural, o un sistema de orden disciplinario en el mundo del pecado 
original? 


En las obras polémicas y antirrevolucionarias del noble saboyano émigré Joseph 
de Maistre (1753-1821), estas tensiones adoptaron una intensidad ejemplar que 
priorizaba la disciplina impuesta por estados e iglesias institucionalizados en la 
evolución histórica de la sociedad religiosa y de las comunidades culturales 
diferenciadas. La interpretación que hacía Maistre del infinito anhelo del sujeto 
romántico tenía lugar en el marco de las ideas cristianas tradicionales sobre la 
hybris, una desenfrenada y pecaminosa rebelión contra el orden divino. «Infinito 
en sus deseos» e inevitablemente descontento con cualquier objeto finito o 
identidad particular, el hombre nacía siendo un «déspota» insaciable en su ansia 
de poder (Maistre, 1971, p. 118). La idea de que los individuos podían regular y 
socializar este impulso por medio de su propio intelecto y de sus poderes 
morales era ilusoria y no hacía más que exagerar el defecto original. Maistre 
afirmaba que todos estos intentos de autorregulación racional corrompían un 
saber primigenio, natural e instintivo, capaz de reconocer las tendencias 
radicalmente autodestructivas inherentes al impulso de autosuficiencia. Antes de 
la corrupción producida por el poder liberado del interés egoísta, este 
conocimiento instintivo comunitario reconocía que había que controlar el 
impulso hacia la autonomía radical por medio de la sumisión al poder absoluto 
del grupo, y que, en último término, el cálculo racional habría de someterse a la 
fe ciega en la divina voluntad providencial. Este saber comunitario hallaba su 
sedimento en las tradiciones y lenguajes históricamente creados, sobre todo en 
las instituciones de la Iglesia y el Estado. En cierto sentido, Maistre presentaba 
una concepción del Estado y de la Iglesia como articulaciones expresivas del 
«espíritu rector» (Maistre, 1971, p. 212), presente de forma inmanente en las 
culturas políticas nacionales. Se diferenciaba de autores como Schleiermacher y 
Chateaubriand sobre todo por su idea de la evolución inmanente como proceso 
coactivo disciplinario marcado por el violento castigo a la subjetividad rebelde y 
regido por los rituales del sacrificio: «La tierra entera, siempre llena de sangre, 
no es más que un inmenso altar en el que todo ser viviente debe ser sacrificado 
sin fin, sin medida, sin respiro hasta la consumación del mundo, la extinción del 
mal, la muerte de la muerte» (Maistre, 1971, p. 253). 


Este giro en el énfasis interpretativo produjo un cambio cualitativo en las 
relaciones entre el Estado y la comunidad nacional, así como entre la sociedad 
religiosa y el gobierno eclesial. Como la incorregible tendencia a la autonomía 
sólo podía mantenerse bajo control por medio de una sumisión total al poder 
absoluto, la soberanía del gobernante se convertía en el cemento real y eficaz del 
sentir comunitario de la nación. Los individuos proclamaban la prioridad de la 
comunidad nacional sobre sus exigencias individuales reconociendo la necesidad 
de que el gobernante ostentara un poder sin límites. La conciencia de la 
comunidad reconocía de forma innata que la identidad surgía de la voluntad 
arbitraria e ilimitada de una autoridad externa a los individuos del grupo: un 
poder «trascendente» que actualizaba su unidad inmanente. De manera que el 
Estado adquiría prioridad última sobre la comunidad nacional. La sumisión al 
gobernante absoluto no articulaba tanto el reconocimiento mutuo entre 
individuos como la estructura del organismo social. De forma similar, el 
reconocimiento colectivo de que las tendencias finitas hacia la autonomía radical 
sólo conducirían a la autodestrucción, no sería algo «natural», la expresión de 
una experiencia religiosa, sino una fe ciega en una autoridad absoluta y 
trascendente, que, en último término, sometía los impulsos al poder y la 
autosuficiencia. La autoridad disciplinaria y doctrinal de la Iglesia transnacional 
institucionalizada, con su cabeza autocrática, el papa, serían capaces de recrear 
la esencia de la sociedad religiosa entre extraños de un mundo sumergido en el 
pecado original. 


En la filosofía política de Maistre, los estados y las iglesias no eran creaciones 
humanas, sino productos históricos que reflejaban sucesos y procesos 
suprapersonales y, en último término, inescrutables. En su calidad de tales, 
seguían siendo históricamente concretos: «Toda posible forma de gobierno se ha 
mostrado en el mundo y cada una de ellas es legítima una vez establecida» 
(Maistre, 1971, p. 142). Este relativismo histórico se atemperaba por medio de la 
creencia de que ciertas leyes «eternas» estructuraban la diversidad de las formas 
históricas. Todos los estados e iglesias llevaban la marca de la necesidad 
inherente de la sumisión individual al poder absoluto, que trasciende la voluntad 
individual. En la mayoría de sus obras, Maistre imaginaba al Estado y a la 
Iglesia como estructuras análogas, unificadas, y mezcladas en la formación y 
evolución de las culturas nacionales: «Debería haber una religión estatal, al igual 
que tenemos un sistema político estatal, o, mejor, que los dogmas religiosos y 
políticos, cuando se entremezclan, dan lugar a una mentalidad general o nacional 
lo suficientemente fuerte como para reprimir las aberraciones de la razón 
individual, que es, por naturaleza, la enemiga mortal de toda asociación» 


(Maistre, 1971, p. 108). Creía también en las leyes «eternas» que regían ese tipo 
de asociaciones, en la sumisión total del individuo a la voluntad trascendente, 
que operaba misteriosamente y se veía reforzada, no meramente «expresada», en 
una Iglesia católica única y gobernada con poder absoluto e «infalible» por un 
papa que podía hacer valer su autoridad por encima de las exigencias de los 
estados individuales cuando sus líderes se rebelaban contra las leyes eternas del 
orden divino. «Las verdades religiosas», insistía, «no son más que verdades 
generales manifestadas y consideradas divinas en el seno de la esfera religiosa, 
de manera que resulta imposible criticar alguna sin criticar la ley que rige el 
mundo». En su calidad de ejecutor absoluto y juez de la ley divina, el papa de 
Maistre era el «gran Demiurgus de la civilización universal» (Maistre, 1971, pp. 
131, 143). Las tendencias ultramontanas inherentes a los intentos de Maistre de 
estabilizar las normas éticas y los significados ontológicos entre los 
representantes terrenos de la autoridad absoluta trascendente fueron ganando 
ascendencia a lo largo del siglo XIX, y el papado se acabó apropiando de ellas. 
En la segunda mitad del siglo habían adquirido la fuerza suficiente como para 
desatar grandes conflictos en el seno de diversas Iglesias católicas de la Europa 
continental, así como entre ellas y los diversos movimientos que pugnaban por 
crear comunidades con una identidad nacional. Cuando el papado exigió para sí 
la autoridad suprema en asuntos de normas y significados en el Concilio 
Vaticano de 1870, y presentó la infalibilidad del papa como el único bastión que 
quedaba contra la hybris de la subjetividad moderna y el relativismo histórico, el 
marco en el que Maistre había encuadrado su comprensión del Estado y la 
Iglesia resurgió de la oscuridad y sobrepujó todas las apologías de un renacer 
eclesiástico esgrimidas por pensadores románticos como Schleiermacher y 
Chateaubriand. 


SISTEMATIZACIÓN: IGLESIA Y ESTADO EN LA TOTALIDAD DE LA 
HISTORIA Y LA CULTURA 


Durante la Restauración, el periodo que va de la reconstrucción exterior de los 
estados europeos en el Congreso de Viena a la revigorización de los 
movimientos políticos y culturales que pedían una reforma y una revolución en 
la década de 1830, Coleridge (1772-1834) y Hegel (1770-1831) construyeron 
síntesis teóricas ambiciosas y complejas que transformaron las ideas románticas 


sobre la identidad personal, comunitaria y ontológica en estructuras sistémicas 
de una totalidad diferenciada. Proclamaron que esos sistemas daban sentido al 
mundo cultural creado por la era revolucionaria. Sus exigencias del fin de la 
teoría y la reconciliación histórica eran tenues, problemáticas y fueron muy 
criticadas, pero fijaron la agenda para la discusión de las relaciones Iglesia- 
Estado en sus propias lenguas nacionales en las décadas que van de su muerte a 
la Revolución de 1848. En Francia los escritos igual de ambiciosos, aunque más 
polémicos, históricamente irreconciliables y proféticos de Félicité de Lammenais 
(1782-1854) y del conde Henri de Saint-Simon (1760-1825) centraron la 
discusión y fijaron una agenda muy distinta para los críticos culturales y 
activistas de las siguientes generaciones. 


En On the Constitution of the Church and the State, According to the Idea of 
Each (1830), Coleridge hacía una síntesis críptica de la metafísica y la teoría de 
la historia de la cultura que se estaban elaborando a partir de las esperanzas 
históricas, ideas y decepciones del movimiento romántico del cambio de siglo. 
El punto de partida del análisis de Coleridge era la reformulación romántica de 
la distinción kantiana entre idea y concepto. Los elementos de su análisis, Iglesia 
y Estado, no se consideraban términos generales y descriptivos abstraídos de 
particulares históricos, sino agencias constitutivas, potencias definidas por su 
«meta última», que se encarnaban o manifestaban en la historia a través de 
procesos dinámicos de actualización. La determinación de estas Ideas y su 
proceso de autoactualización y autorrevelación tenían lugar en el seno de 
relaciones recíprocas holísticas. La «Iglesia» y el «Estado» definían sus 
identidades en relación con el otro, como elementos dinámicos de una totalidad 
cultural (lo que a su vez es una «Idea»), como dimensiones opuestas de un 
campo de fuerzas con diferentes polaridades, algo similar a un campo 
magnético. En este marco teórico, la diferencia entre Iglesia y Estado se 
consideraba algo constitutivo de la cultura humana. El colapso de alguno de 
ellos, la reducción del uno al otro, destruiría el «campo» de relaciones generado 
por su diferencia. Es más, las Ideas Iglesia y Estado se entendían como poderes 
espirituales o «psíquicos» que influían en los individuos por medio de procesos 
de identificación (bien de forma inconsciente como acto poseído por la Idea, o 
conscientemente, aprehendiendo la Idea de forma transparente), más que como 
objetos o instituciones empíricamente delimitadas y externas a los individuos. La 
Iglesia y el Estado se hacían realidad en los individuos históricos mediante 
procesos que «cultivaban» la identificación subjetiva. Finalmente, en tanto que 
Ideas, Iglesia y Estado se caracterizaban por una tensión incesante entre 
potencialidad y actualidad, así como entre la agencia de la energía subjetiva y las 


formas objetivas de las instituciones culturales. La meta última que definía el 
significado cultural de la institución se encontraba en un proceso constante de 
autodefinición; en cualquier momento histórico concreto, la institución empírica 
se hallaba en una relación crítica con su propia esencia. Toda forma organizada 
de energía subjetiva era una manifestación abierta a subsiguientes 
transformaciones|7 ]. 


Coleridge hizo un análisis de las relaciones entre la Iglesia y el Estado como 
potencias dinámicas de Ideas encarnadas y autoactualizadas que operaban a dos 
niveles. La primera pregunta planteada en On the Constitution era cómo definir 
al Estado, en su calidad de institución de gobierno jurídico-política (estado en 
sentido «estricto»), y a la Iglesia como la institución responsable de la 
identificación comunitaria, teniendo en cuenta su interrelación necesaria para la 
constitución del organismo histórico de una cultura nacional o «reino» (el 
«Estado» en un sentido más amplio). En este contexto, la Idea o «meta ültima» 
del Estado era la preservación del equilibrio dinámico entre la permanencia y la 
progresión, objetivado en distintas formas de propiedad privada (por un lado 
estaba la propiedad de la tierra y, por otro, la propiedad «móvil y personal» de 
las clases mercantiles, manufactureras, distribuidoras y profesionales), cuyos 
titulares se organizaban jurídicamente en «estamentos» y estaban representados 
en instituciones políticas como el cuerpo legislativo o parlamento. En este 
ámbito el poder ejecutivo o realeza, «el eje de las balanzas constitucionales», 
proporcionaba un equilibrio desinteresado, beneficioso para el interés general 
(Coleridge, 1976, pp. 29-30). 


El poder que se oponía al Estado en el seno del «reino» de la cultura nacional era 
la Iglesia, definida aquí como un estado u «orden» nacional terreno con una meta 
educativa: «provocar» la incorporación de la identidad nacional en las mentes y 
conciencias de los ciudadanos. Una clase profesional (los clérigos) dotaba a la 
Iglesia nacional de una organización estamental dedicada a la preservación y 
evolución de las tradiciones históricas encarnadas en la progresión de la Idea 
nacional que unía a los aislados individuos a través de su esencia comün. Lo 
ideal sería que los clérigos se reorganizaran en cuerpos legislativos (casas de 
asamblea) y estuvieran encabezados por el titular del poder ejecutivo de la 
realeza, puesto que la persona del rey representaba simbólicamente a la nación 
en su calidad de sujeto capaz de unificar juicio y voluntad. El clero se sostendría 
materialmente gracias a una reserva nacional o dotación que Coleridge 
denominaba «nacionalidad». 


La Iglesia nacional, dado que constituía una identidad que limaba las diferencias 
surgidas en las tensiones polares de la cultura, hasta cierto punto tenía prioridad 
sobre el Estado. Pero Coleridge insistía en que el soberano real del reino era la 
Idea nacional, implícitamente expresada en la voluntad inconsciente del pueblo y 
manifestada por el rey. La Iglesia nacional era una institución «inmanente», un 
estamento de funcionarios culturales del mundo terrenal. Abarcaba a grupos de 
académicos y pensadores que analizaban e interpretaban el legado cultural 
nacional, y a la masa de educadores y moralizadores que llevaban la idea 
nacional a todas las ciudades y pueblos. La función cultivadora de «deducir» el 
saber implícito en la idea nacional encarnada en el individuo o persona, se 
diferenciaba de la tarea «civilizatoria», de «instrucción», que dotaba a los 
individuos de los medios para perseguir sus intereses personales en el seno de la 
sociedad civil de manera eficaz, racional y conforme a la ley. En Inglaterra, los 
receptores terrenales de esa función habían sido históricamente las instituciones 
de la Iglesia anglicana oficial, pero Coleridge no creía que la Iglesia nacional 
tuviera que ser necesariamente confesional. Los criterios para formar parte de 
ella eran criterios de lealtad nacional, tanto en asuntos políticos como culturales, 
aunque se excluía claramente a los católicos, que juraban lealtad a un Estado 
extranjero (el papado) y cuyas normas morales (como el celibato) impedían una 
participación plena en la vida nacional porque primaban sobre sus identidades 
nacionales (Coleridge, 1976, p. 81). 


Estaba claro que la Iglesia nacional «inmanente» era la auténtica «Iglesia» 
porque su meta principal estaba vinculada a la actualización de la idea «divina» 
en la mente y la conciencia de la población nacional. De manera que la 
«teología», al menos en el sentido de estudio de la presencia manifiesta de la 
Idea en la literatura y en las instituciones históricas y filosóficas, siguió 
constituyendo el núcleo de la educación nacional y de la función del clero 
(Coleridge, 1976, pp. 46-49). Pero esta función, tal y como la definía Coleridge, 
era una condición de toda cultura, no una cualidad contingente de culturas 
especiales, y se había ejercido en reinos de culturas primitivas como la de los 
antiguos celtas, griegos y romanos, el antiguo Israel o Egipto: no era un signo 
distintivo de la cultura cristiana. 


Coleridge definió las relaciones entre la Iglesia y el Estado en el seno de la 
totalidad orgánica de las culturas nacionales, situando las relaciones Iglesia- 
Estado en un contexto más amplio, que abarcaba las dimensiones trascendentes e 
inmanentes en las que las culturas nacionales funcionaban al modo de polo 
«estatal», desplegando una identidad holística pero diferenciada. La Idea de la 


«Iglesia cristiana» no era parte del «Ser esencial» de las iglesias nacionales, sino 
el «opuesto que sostiene, corrige y hermana» al mundo de las culturas nacionales 
históricamente inmanentes y organizadas (Coleridge, 1976, pp. 55-56, 114-115). 
La Idea de esta «Iglesia espiritual» era actualizar la voluntad inteligente que 
participaba en los fines últimos de la voluntad divina, para alcanzar la redención 
de la finitud terrena y la identificación con la divinidad trascendente. Esta Iglesia 
era una comunidad visible, implicada en la tarea pública de la transformación 
redentora del mundo, pero no podía contar con una organización terrena ni con 
una jerarquía o cabeza visible. Constituía el polo espiritual de la relación entre lo 
divino y el mundo, entre el sujeto creativo absoluto y su objetivación en la 
naturaleza y en la historia. Coleridge definía la relación entre las iglesias 
espirituales y las nacionales como contingente, porque el encuentro religioso con 
el infinito era un acto de libertad. La cultura nacional podía dirigirse con ayuda 
de las convicciones que fluían del encuentro directo con lo divino y que se 
habían construido desde la perspectiva de los valores eternos, y formarse como 
articulación de la Idea interna esencial sin conexión trascendental. La Iglesia 
espiritual era universal o «católica», pero su existencia terrena no se plasmaría 
en una organización católica (la falsa idolatría de lo espiritual en forma de una 
organización terrena, material, estaba representada por la «anti-Iglesia» papal), 
sino que se diseminaría entre todas las congregaciones de las distintas 
confesiones y entre algunos miembros del clero nacional. Coleridge rechazaba 
en principio todas las nociones utópicas de una Ciudad de Dios en la tierra, y 
seguía defendiendo la distinción o polaridad entre lo trascendente y lo inmanente 
en su filosofía general de la cultura. La Idea divina, como potencia inmanente, 
era el espíritu encarnado que unificaba los elementos de una cultura nacional y 
no cabía identificarla con la fuente trascendente de esa Idea. La tensión que se 
aprecia en Coleridge entre su definición de la Iglesia como institución cultural 
inmanente que articulaba la identidad nacional y la difundía entre la población, y 
la idea de una institución que mediaba entre lo trascendente y lo inmanente de 
forma «contingente» dependiendo de los actos y elecciones de sujetos 
individuales, siguió siendo un tema controvertido en el pensamiento crítico sobre 
la autoridad última que debía validar las normas éticas y los significados 
culturales. 


La teoría de las relaciones entre Iglesia y Estado que había surgido de la filosofía 
de la cultura de Hegel a partir de 1800 se basaba en un discurso filosófico 
idealista que Hegel compartía con Coleridge. Pero Coleridge estaba más cerca 
del lenguaje del idealismo absoluto de Schelling (con su énfasis en las ideas 
históricamente inmanentes como potencias de un Ser Absoluto preconceptual, en 


último término trascendente) que de Hegel, a quien se consideraba en los debates 
de la Restauración alemana el principal oponente del supernaturalismo residual 
de Schelling. Las posturas de Hegel revelaban ciertas dimensiones significativas 
de las distinciones de Coleridge, pero el giro que dio a estas distinciones produjo 
una teoría con implicaciones históricas y culturales diferentes. Al igual que 
Coleridge, Hegel empezaba asumiendo la prioridad de la unión absoluta y 
planteaba la diversidad como un sistema de diferencias en el seno de una 
totalidad en la que cada elemento venía definido a través de su relación con otros 
elementos. La individualidad que estructuraba las diferencias en personas y 
naciones surgía de una base primigenia creativa, y se movía siguiendo una 
necesidad interna hacia cierta forma de reintegración autoconsciente. La 
dialéctica de la evolución de Hegel era muy distinta a las polaridades co- 
inherentes de Coleridge, por el destacado papel que otorgaba a los procesos de 
transformación histórica y a la «superación» (Aufhebung) de las diferencias en 
estos procesos. Para Hegel, al menos la mayor parte del tiempo, el Absoluto 
hallaba su plenitud (se actualizaba y manifestaba) en la historia y en la 
conciencia humanas, y, por lo tanto, podía adquirir la transparencia pública de 
una ciencia filosófica de la totalidad. 


En el sistema hegeliano, el «Estado» era la culminación de la vida ética de la 
nación cultural. «El Estado —insistia Hegel- es la actualización de la idea ética» 
(Hegel, 1967b, p. 115). Coleridge usa ocasionalmente el término «Estado» (en 
sentido amplio) para designar el organismo cultural nacional, y le da un 
significado más político que Hegel. El proceso de identificación subjetiva en el 
que el individuo reconocía su libertad identificándose con la voluntad colectiva, 
públicamente articulada, de la comunidad alcanzaba su forma final en las 
complejas instituciones administrativas, legislativas y ejecutivas de la 
constitución política. «La autoconciencia», decía, «halla su esencia en el fin y 
producto de su actividad, su libertad sustantiva», en el Estado (Hegel, 1967b, p. 
115). El ámbito de lo político no sólo era el lugar donde se equilibraban 
racionalmente los intereses articulados por las clases funcionales o estamentos; 
había que expandirlo para que abarcara el ámbito de la identificación ética que 
Coleridge asignaba a la Iglesia nacional. Todas las formas de comunidad basadas 
en el sentimiento, en las tradiciones históricas y en la identificación con las 
«representaciones» simbólicas hallaban su plenitud en el orden públicamente 
articulado del Estado o de unas leyes en las que el sujeto podía reconocer su 
participación en la Idea de una forma transparentemente racional y 
autoconsciente. El inevitable pluralismo de las confesiones religiosas, las 
Iglesias confesionales y las comunidades culturales religiosamente definidas 


(basadas en la particularidad de su discurso representacional y de las formas 
«subjetivas» de su identidad) impulsaban un movimiento histórico que conducía 
a una universalidad más «elevada» del Estado como comunidad ética. 


La polaridad entre cultivarse e instruirse, entre el clero nacional y los maestros 
laicos del conocimiento instrumental, se transformaba en el sistema hegeliano en 
un movimiento dialéctico en el seno del conocimiento «científico». Este 
conocimiento se sostenía y propagaba gracias a la intelligentsia que ocupaba su 
lugar como estamento en el seno del Estado. Las comunidades religiosas estarían 
libres del control estatal mientras se limitaran a la interacción comunicativa entre 
individuos privados y a la articulación de convicciones y sentimientos 
personales. En cuanto apelaran a la voluntad pública y a la verdad «objetiva» 
universal, quedarían subordinadas a la esfera ética más elevada de la comunidad 
política y al conocimiento objetivo de la «ciencia» autoconsciente (Hegel, 
1967b, p. 170). Hegel pensaba que, de fusionarse Iglesia y Estado, se impondría 
la convicción privada sobre la razón pública o, en otras palabras, que ello 
supondría el sometimiento fanático y, en último término, destructivo de las 
estructuras diferenciadas objetivas de la vida cultural a manos de las 
indisciplinadas convicciones subjetivas de un grupo confesional concreto. 


Pero el sistema de Hegel presentaba la fe religiosa como la apropiación subjetiva 
de una verdad «absoluta» que trascendía los límites finitos de la voluntad 
racionalmente guiada por las instituciones terrenas del Estado. En la experiencia 
y el lenguaje de las comunidades religiosas, el sujeto humano elegía como ese 
«otro» de su subjetividad no al organismo comunitario del Estado, sino a la 
verdad absoluta que se actualizaba en las prácticas éticas e instituciones de los 
estados históricos. «Al igual que la intuición, el sentimiento y el conocimiento 
representativo», la experiencia religiosa «se centra en Dios como el principio sin 
restricciones y la causa de la que todo depende. El resto se ve bajo su luz y 
depende de Él para su corroboración, justificación y verificación» (Hegel, 
1967b, p. 166). Sin embargo, según Hegel, la verdadera relación del hombre con 
lo Absoluto se articulaba en la religión de forma limitada, en la experiencia del 
sentimiento subjetivo, en el lenguaje de la representación y en las comunidades 
de identificación «irracional». 


La aprehensión religiosa y la manifestación de la verdad absoluta no hallaban su 
plenitud en la religión sino en las verdades racionales, autoconscientes, 
totalmente transparentes y objetivamente «públicas» del conocimiento filosófico 
o «científico». Hegel fusionó la Iglesia espiritual de Coleridge, esa Iglesia de 


Cristo que trascendía las limitaciones de las culturas nacionales terrenas y sus 
constituciones, con las instituciones públicas del conocimiento absoluto y con la 
«clerecia» de los filósofos, académicos y educadores que articulaban y 
enseñaban dicho conocimiento. Además, este no era un conocimiento libre: su 
contenido era la sustancia ética del Estado; era la autoconciencia del Estado. 


Hegel estaba muy dispuesto a afirmar que la religión era el «fundamento» del 
Estado, y que los estados podían exigir que todos los ciudadanos se integraran en 
algún tipo de comunidad religiosa o Iglesia. La experiencia del Absoluto que 
fundamentaba y permeaba la vida del sujeto individual constituía la base de la 
identificación con la voluntad colectiva del Estado. El ethos racional de la 
comunidad política universal articulaba y objetivaba públicamente la experiencia 
religiosa de la identificación irracional y simbólica, al igual que el conocimiento 
del Absoluto en las estructuras sistémicas y en el lenguaje racional de la ciencia 
elevaba el contenido cognitivo de la fe religiosa dotándolo de una forma 
adecuada. Además, incluso en el Estado ético más desarrollado, siempre 
seguirían siendo necesarias las comunidades y el lenguaje religiosos. La mayoría 
de la población no podía adquirir la autotransparencia del conocimiento 
sistémico, pero se apropiaría del conocimiento de lo Absoluto por medio de la 
representación simbólica y la identificación irracional. El proceso era similar a la 
evolución educativa de los individuos, pues la esencia de la vida ética se 
absorbía en la experiencia por medio del sentimiento y se aprehendía en las 
formas representacionales de la narrativa y el mito antes de que cupiera captarla 
intelectualmente. Sin embargo, esta «autonomía» de la esfera religiosa y de las 
instituciones eclesiásticas era relativa, pues estaba limitada por el control 
disciplinado y los conocimientos del Estado y su «clerecía» filosófica. Hegel y 
sus discípulos decían haber «reconciliado» Estado e Iglesia, fe religiosa y 
conocimiento filosófico, pero la dinámica histórica y metafísica de la dialéctica 
hegeliana implicaba un dominio último del Estado y del conocimiento filosófico 
sobre la Iglesia y la fe religiosa: «Pese a la convicción subjetiva de la Iglesia, es 
el Estado el que sabe» (Hegel, 1967b, p. 171). En las Iglesias el Absoluto aún se 
manifestaba como una realidad «trascendente» y como lo «otro» del sujeto 
humano. Las teorías hegelianas de la Iglesia y el Estado parecían definir esas 
limitaciones y llevaban lo trascendente al seno de la esfera de la cultura humana. 
Relegaban, a aquellas instituciones en las que la autoconciencia subjetiva se 
relacionaba con su propia esencia como una realidad externa y trascendente, al 
estatus de etapas del camino, que había que superar para apropiarse plenamente 
de la esencia de lo trascendente en el seno de las estructuras inmanentes de la 
historia. 


En las teorías de Coleridge y Hegel, la metafísica y la metanarrativa histórica 
parecían estar a menudo al servicio de justificaciones omnicomprensivas de la 
relación oficial o establecida entre el Estado, la cultura nacional y la Iglesia en el 
seno de sus comunidades culturales. La Iglesia anglicana y la Iglesia evangélica 
estatal de Prusia se consideraban las portavoces intelectuales de la verdad y de la 
totalidad. Pese a las diferencias obvias entre Gran Bretaña y Prusia en lo 
referente a las relaciones de los intelectuales con el Estado y la nación, Coleridge 
y Hegel compartían una inconfundible perspectiva protestante. Lamennais y 
Saint-Simon defendían puntos de vista opuestos en el seno de las tradiciones 
católicas francesas. Ambos articularon su miedo —y oposición— a las imaginarias 
(y recordadas) consecuencias de anarquía social, asociadas a liberación de los 
individuos egoístas durante el periodo revolucionario, con la polémica exigencia 
de la restauración y construcción de un orden jerárquico de autoridad espiritual y 
temporal. Ambos estaban convencidos de que la restauración del orden 
espiritual, la sumisión general a la validez universal de ciertas verdades 
incuestionables sobre la existencia humana, debía primar sobre los cambios en el 
orden temporal, y que sólo un poder espiritual revigorizado y unificado podía 
crear un orden moral estable entre los individuos atomizados y sin ancla de la 
sociedad posrevolucionaria. Ni Lamennais ni Saint-Simon pudieron imaginar la 
creación de un orden moral o comunidad ética en términos de las diversas 
inconmensurabilidades de las Ideas de la cultura nacional, sino que identificaban 
el orden ético con el predominio de una Iglesia institucional universal (al modo 
de la Iglesia católica, apostólica y romana) sobre la limitada esfera de la política 
y las comunidades particularistas de las culturas nacionales. Ambos 
simplificaban las complejas reciprocidades y relaciones dialécticas de Hegel y 
Coleridge hasta convertirlas en relaciones dicotómicas de una comunidad ética 
universal, basada en la identificación espiritual por medio de la sumisión a la 
verdad absoluta y a las exigencias concretas del autointerés regulado por una 
fuerza externa. 


Lamennais fijó la agenda de los debates de la Restauración en Francia sobre las 
relaciones Iglesia-Estado en su Ensayo sobre la indiferencia religiosa (1817- 
1823), obra de varios volúmenes. En contra de la noción, ciertamente insinuada 
en Chateaubriand, de que la revigorización de la vida religiosa era una cuestión 
de sentimiento e imaginación más que de sumisión consensuada a la doctrina 
correcta, la apología de la cristiandad católica que hace Lamennais se basa en la 
teoría de que la Iglesia cristiana poseía una autoridad infalible y absoluta en 
asuntos de doctrina y, por lo tanto, constituía la única esperanza de armonía 
social. «¡Restableced la autoridad!», proclamaba en el Prefacio a su Ensayo: 


Reinará de nuevo el orden pleno; la verdad se fundamentará en una base 
inamovible; cesará la anarquía de opinión; el hombre escuchará al hombre, las 
mentes se unirán en el Uno y los creyentes se situarán en torno a su centro, que 
es Dios, para que la vida brote de nuevo de la fuente de la luz y la vida 
(Lamennais, 1817-1823, I, p. 49)[8]. 


Solo la fe correcta daba la certeza requerida para la disciplina ética de intereses 
egoístas y la formación de identidades comunitarias. Los sentimientos o 
razonamientos del individuo nunca podrían alcanzar tal certeza basándose en la 
evidencia: sólo daba certeza el testimonio que hablaba con absoluta autoridad. 
En el análisis de Lamennais, esta autoridad adoptaba dos formas. Por un lado, 
estaba implícita en la razón general o sentido común (sensus communis), 
encarnada en las tradiciones populares y legada como saber a todas las culturas 
humanas. Este sentido común abarcaba todas aquellas verdades aceptadas a 
priori, porque la existencia humana no era posible sin ellas. Esta razón general 
no era una creación ni un descubrimiento de los individuos sino la consecuencia 
de un encuentro primigenio con la voluntad divina, el producto de una 
revelación universal. El sentido común surgía del reconocimiento de la finitud 
humana y de la dependencia del individuo del Todo del que forma parte. La 
Iglesia de Cristo había surgido como reacción a las desviaciones históricas, 
individuales y colectivas, de esta razón general revelada, tanto para reforzar el 
sentido común con una doctrina pública formulada por una autoridad infalible, 
como para proveer los sacramentos de la Gracia que permitirían a los individuos, 
manchados por el pecado original, ordenar sus voluntades de conformidad con 
las verdades de la fe autorizada. Por lo tanto, para Lamennais, la autoridad 
infalible de la doctrina cristiana procedía de su papel de culminación y heredera 
de la verdad inmanente a la historia humana. Pero, en último término, la fuente 
de esa verdad era trascendente: la revelación divina de Dios. El orden ético entre 
los seres humanos era sinónimo de sumisión a la verdad divina. El portavoz 
oficial de esta autoridad en la Tierra era el papa, el delegado de Dios que 
sintetizaba, corregía e interpretaba las intuiciones corruptas y empañadas de la 
conciencia común. 


En Sobre la religión considerada en sus relaciones con el orden político y civil 
(1825-1826), Lamennais trataba las consecuencias de tener unas instituciones 


como las de su época. Debido a las tendencias registradas en los estados y 
líderes políticos del momento, incluidas las de quienes decían apoyar a la Iglesia 
para subordinar la autoridad eclesial a sus propias metas limitadas de orden 
externo y obediencia a la autoridad temporal, Lamennais adoptó una postura 
«liberal» en la que la independencia eclesial de la autoridad política se 
consideraba condición necesaria para la creación de una sociedad en la que la 
Iglesia ejerciera una autoridad espiritual adecuada en el ámbito secular. La 
Iglesia nunca podría reformarse a sí misma, para desempeñar el papel de 
autoridad espiritual en la creación de un orden ético, hasta que no se librara de la 
interferencia de los intereses temporales en sus asuntos internos. En 1829, 
Lamennais insistía en la necesidad de que la Iglesia exigiera las libertades 
civiles, libertad de conciencia, de prensa y de asociación, para recuperar su 
autonomía, y deshacerse de la interferencia temporal, bajo la autoridad reforzada 
del liderazgo papal. La alianza con el privilegio aristocrático y el poder 
monárquico le había costado a la Iglesia su alma y su autoridad. Se decía que el 
ultramontanismo, la superioridad del poder espiritual institucionalizado (el 
papado) sobre la autoridad temporal en el control de la organización eclesial y de 
sus asuntos internos, era la única postura desde la que cabía realizar una 
restauración de la cultura europea como orden moral. En su influyente revista 

L’ Avenir (1830-1831), Lamennais se describió a sí mismo como el líder 
profético de una «Ilustración» religiosa que «un día devolverá la unidad católica 
no ya a Francia sino a Europa entera, imponiéndose por medio de avances 
sucesivos al resto de una raza humana a la que moldeará gracias a la fe idéntica 
en una sociedad espiritual idéntica»[9]. 


Entre 1829 y 1832 se creó un precario equilibrio entre las teorías trascendentes e 
inmanentes de la autoridad religiosa defendidas por Lamennais y sus seguidores. 
Por un lado, los menesianos parecían buscar la transformación de la Iglesia 
católica internacional en una iglesia espiritual purificada. Hasta su política 
liberal y su propaganda populista iban dirigidas a movilizar a las masas y a la 
opinión pública bajo la autoridad del poder papal y la doctrina oficial de la 
Iglesia. Buscaban la sumisión del individuo a la verdad absoluta de la revelación 
divina, una sumisión que rechazaba toda interferencia de los intereses 
temporales en la relación entre el sujeto y la autoridad divina. A la vez, 
Lammenais insistía en que su Iglesia espiritual estaba presente implícitamente en 
la conciencia común de todas las colectividades culturales o «pueblos», y que las 
prédicas y los escritos de sus seguidores se dirigían directamente a esa audiencia 
popular, sugiriendo la posibilidad de un catolicismo espiritual, universal, al 
margen de la jerarquía eclesiástica. No sólo había que movilizar a la opinión 


pública, también había que enseñar a decir la verdad que ya se poseía de forma 
implícita. La dimensión populista del mesianismo también era evidente entre los 
rebeldes nacionalistas polacos y los exiliados por haberse rebelado contra el 
dominio zarista (Parvi, 1992). 


Tras las revoluciones de 1830, el sentido apocalíptico de Lamennais alcanzó 
mayor intensidad, pues consideraba que el momento presente era un punto de 
inflexión en la historia de la humanidad que inauguraría la culminación de la 
cristiandad europea como comunidad espiritual bajo el liderazgo del papado. Sin 
embargo, cuando la Iglesia, a la que había saludado Lamennais como la portavoz 
infalible de la verdad y de la reforma espiritual de la sociedad europea, le 
desairó, la unidad entre ambas dimensiones de su teoría empezó a 
resquebrajarse. En 1832 y 1834 el papado rechazó primero su alianza con el 
liberalismo y luego la teoría de la razón general arraigada en la tradición de la 
cultura humana e implícitamente presente en la conciencia del «pueblo». En una 
obra sorprendentemente popular, Palabras de un creyente (1834), Lamennais 
asumía el papel de profeta y líder apelando directamente a las masas para que 
estuvieran a la altura de su responsabilidad, a saber, acabar con el privilegio y la 
injustica y crear un reino divino de amor fraterno. Lamennais renegó de la 
jerarquía eclesiástica católica establecida y depositó sus esperanzas en el pueblo 
como agente de la verdad divina, presentándose a sí mismo como su portavoz. 
Un nuevo catolicismo populista, la Iglesia del pueblo, al margen tanto del Estado 
como de las Iglesias organizadas, era el nuevo agente histórico de Lamennais 
para la transformación de Europa en una comunidad ética. Si el papado no quería 
defender ni liderar su movimiento, habría que crear un nuevo clero, y Lamennais 
parecía muy dispuesto a asumir el liderazgo de ese nuevo cuadro de 
reformadores espirituales. Lamennais aún imaginaba que el orden ético se 
basaba en la sumisión a una autoridad divina, trascendente, pero quien articulaba 
esa voluntad era la voz del pueblo. En pocos años los elementos trascendentes de 
la teoría de Lamennais prácticamente habían desaparecido. En su Libro del 
pueblo (1837), toda la autoridad para la creación de un mundo ético procedía de 
«abajo», del genio innato de pueblos nacionales y de su experiencia histórica 
inmanente. Además, a medida que Lamennais avanzaba hacia la autoridad de la 
voluntad inconsciente del pueblo como fundamento de la comunidad espiritual y 
de la nueva Iglesia, se fue popularizando la teoría de una Iglesia nacional y de 
Iglesias del pueblo organizadas en una federación de movimientos nacionales. 
Lamennais había pasado de su papel de ministro de una verdad trascendente y de 
la autoridad papal, a ser el portavoz de la conciencia nacional. 


En su calidad de profeta del ethos inmanente de la evolución nacional, el 
itinerario intelectual de Lamennais culminaba en el lugar del que había partido 
su compatriota, Henri de Saint-Simon. En el nuevo siglo, varios de los proyectos 
históricos de Saint-Simon se habían centrado en la construcción de un nuevo 
orden «ético» en la cristiandad europea. Pero, por primera vez desde que había 
publicado sus manifiestos pidiendo un nuevo orden europeo en la primera 
década del siglo, Saint-Simon había imaginado la nueva verdad que organizaría 
a la sociedad europea y fundamentaría sus principios por medio de un cuerpo de 
leyes científicas elaboradas por un grupo de científicos que ejercerían el control 
«espiritual» sobre la sociedad desde una «Iglesia» laica postcristiana. A medida 
que los principios racionales fueran desplazando a la autoridad de la fe como 
principio organizativo del organismo social, los científicos laicos heredarían el 
manto de la Iglesia como portadores del «poder espiritual» (Saint-Simon, 1964, 
pp. 1-20). 


Decepcionado por la respuesta de los científicos a sus llamamientos a la creación 
de una clerecía científica internacional, al final de su vida Saint-Simon se 
presentó a sí mismo como el profeta de una «nueva cristiandad». La autoridad 
del poder espiritual sobre el gobierno temporal en la sociedad, y la prioridad de 
la unidad del organismo social sobre la persecución de los intereses individuales, 
no podían sustentarse exclusivamente en el conocimiento racional. Los nuevos 
significados que promoverían una identidad ética y producirían un nuevo orden 
orgánico reflejaban una renovada revelación de la verdad universal del 
cristianismo en su calidad de religión del amor fraternal. Al igual que 
Lamennais, Saint-Simon creía que su papel era el de un líder elegido para 
cumplir una misión divina, e incitaba a sus lectores a «escuchar la voz de Dios 
que habla a través de mí» (Saint-Simon, 1964, p. 116). La idea que tenía Saint- 
Simon del nuevo orden moral se basaba en una verdad revelada, absoluta e 
infalible, y hallaba su culminación en una sociedad terrena universal 
caracterizada por la completa identificación de todos los individuos con esa 
verdad y sus representantes. La «Iglesia» reaparecía en forma de clerecía de 
intelectuales, no la legitimaban la tradición ni pretensión alguna de fusionar 
Iglesias institucionales establecidas, sino que extraía su autoridad de la voluntad 
implícita y silenciosa del pueblo. Desde el punto de vista de las exigencias 
absolutas de esta futura sociedad eclesial, el orden temporal de los estados no era 
más que un grillete impuesto a la encarnación histórica de la comunidad 
espiritual. La Iglesia espiritual fagocitaba a las Iglesias nacionales y a los estados 
políticos en su triunfante construcción de un orden «orgánico» e integral 
cimentado en una amorosa práctica que fluía de la revelación de la doctrina 


verdadera. 


LA PRÁCTICA: LOS MOVIMIENTOS INTELECTUALES DE MEDIADOS 
DEL SIGLO XIX 


En 1830, las visiones proféticas de Saint-Simon y Lamennais empezaban a 
influir en el papel histórico desempeñado por los programas de partido pensados 
para grupos de discípulos. A medida que aumentaban las «escuelas» de 
discípulos y se enfrentaban a los retos del cambio político y social, las tensiones 
y opiniones intelectualmente opuestas produjeron divisiones en la escuela. El 
legado teórico de Coleridge y Hegel se enfrentó a una fragmentación similar 
entre sus partidarios. En las décadas de mediados de siglo camarillas de 
intelectuales, movimientos y «partidos» intentaban llevar a la actualidad 
histórica aspectos de las posturas teóricas heredadas de los pensadores 
sintetizadores de la década de 1820; uno de ellos eran las relaciones Iglesia- 
Estado. Pese a la enorme diversidad de posturas, tanto dentro como fuera de las 
culturas nacionales, cabe reconstruir algunas similitudes en estos movimientos 
que iban más allá de las fronteras nacionales. 


En las décadas de 1830 y 1840 se asistió sobre todo a un increíble aumento de la 
influencia y presencia pública del movimiento para la reforma interna 
(purificación, espiritualización, unificación) de las Iglesias confesionales 
dominantes. Este movimiento, liderado por académicos, miembros del clero e 
intelectuales dedicados a pensar el espacio público de la generación más joven 
(nacidos en torno a 1800), estaba comprometido con la meta general de 
transformar las Iglesias existentes en auténticos ejemplos de una Iglesia 
«espiritual» ideal. En una Iglesia así, la autoridad directa de la verdad 
trascendente constituiría el centro organizativo de una asociación de creyentes 
libre de la interferencia de la burocracia estatal y de los políticos laicos. Las 
implicaciones históricas y culturales del movimiento general para emancipar a la 
Iglesia de la interferencia del Estado y la corrupción política interna no siempre 
eran claras y generaban divisiones entre los reformadores. El proyecto de misión 
cultural de la Iglesia «libre» pretendía transformar a los individuos atomizados 
de la sociedad civil posrevolucionaria en un organismo ético. Para lograrlo, la 
Iglesia no necesitaba sólo «libertad» para llevar sus asuntos internos (desde los 


nombramientos hasta la fijación de una doctrina autorizada), sino asimismo la 
libertad de emprender su misión moralizadora por medio de instituciones 
educativas, propagandísticas y filantrópicas. Además, esta misión moralizadora 
suponía un enfrentamiento directo con el Estado por el control de las normas que 
regían la esfera doméstica, todo lo relacionado con la sexualidad, el matrimonio 
y la crianza de los hijos, sin olvidar el control de las instituciones educativas, de 
caridad y de bienestar social. De manera que el movimiento de liberación de la 
Iglesia se convirtió rápidamente, de forma implícita y a veces explícita, en un 
movimiento político cuya meta era construir un «Estado cristiano». En la 
segunda mitad del siglo hubo disputas sobre el control de la educación superior, 
sobre la creación o rehabilitación de órdenes religiosas que cumplían el papel de 
agencias sociales y educativas, y sobre las leyes de divorcio y matrimonio. A 
medida que fueron surgiendo instituciones y partidos democráticos en la década 
de 1860, las opiniones divergentes sobre la relación entre la Iglesia y el Estado y 
sobre el papel apropiado de la sociedad eclesial a la hora de dar forma al ethos 
de una cultura nacional se convirtieron en moneda corriente en los conflictos 
entre los movimientos conservadores, liberales o socialistas y sus organizaciones 
políticas. 


En Francia, el movimiento para la reforma interna de la Iglesia instigada por las 
primeras obras de Lamennais y manifestado en el breve repunte de catolicismo 
liberal en L’ Avenir, ilustra los diversos elementos de este modelo de evolución. 
Los discípulos más distinguidos, activos e influyentes de Lamennais durante los 
años de L’ Avenir, Henri Lacordaire (1802-1861) y el conde Charles de 
Montalembert (1810-1870), no siguieron a su mentor cuando rompió con el 
papado; mantuvieron su compromiso de gestar una reforma interna «leal» a la 
jerarquía católica. Eso no implicaba necesariamente el rechazo total a los 
elementos liberales y populistas de la idea de la reforma de la Iglesia de 
Lamennais, pero sí obligaba a reinterpretar esos elementos en el seno de un 
marco que no aceptaba un fundamento inmanente (cultural o natural) para las 
verdades espirituales con arreglo a las cuales se pensaba reconstruir a la sociedad 
cristiana. La verdad no procedía del pueblo, sino que llegaba a él como una 
respuesta trascendente y transformadora a los dilemas de su existencia de 
hombres caídos. Lacordaire dio renovada importancia a la evolución de las 
formas de culto, predicación y propaganda que debían cubrir las necesidades de 
salvación de la gente. Montalembert apelaba a la opinión pública para que 
apoyara el control religioso de las instituciones educativas, mientras que 
Frédéric Ozanam (1813-1853) intentaba reducir los sufrimientos de las víctimas 
de la era posrevolucionaria recreando las órdenes caritativas. Estas prácticas 


ofrecían una visión de la Iglesia populista y autoritaria, dirigida a cubrir las 
necesidades físicas y espirituales de los individuos victimizados por la política 
liberal y las políticas económicas. En la década de 1840, estas ideas no sólo 
entraron en el discurso público político gracias a parlamentarios como 
Montalembert, sino asimismo a través de eclesiásticos como el Abate Félix 
Dupanloup (1802-1878) y periodistas polémicos como Louis Veuillot (1813- 
1883). Tuvo expresión filosófica en la obra de Louis Bautain (1796-1867), que 
criticaba el «panteísmo» implícito en la hipótesis de que el sensus communis 
hallaba su forma perfecta en la verdad cristiana, y afirmaba que la «otredad» 
trascendente de la verdad religiosa era el único fundamento posible de un orden 
moral cristiano. 


Como sugiere el itinerario intelectual de Lamennais, tras 1834 era difícil 
mantener la viabilidad de la «Iglesia universal del pueblo», una Iglesia que no 
basaba su autoridad en una jerarquía centralizada y en la sumisión a un poder 
trascendente, sino en la identidad común proporcionada por una «revelación» 
inmanente y una ética comunitaria que ya existía antes de las diferenciaciones 
producidas en el seno de la sociedad civil. En Francia, esta versión populista de 
la Iglesia universal tendía, como en el caso de Lamennais, a perder su identidad 
distintivamente eclesiástica y a fusionarse en concepciones de la nación como 
comunidad moral en el seno de un marco religioso. Rápidamente el modelo 
acabó siendo fagocitado por ideologías de la identidad nacional más laicas, o por 
el socialismo ético, que rivalizaban con los movimientos eclesiásticos. 


El pietismo católico autoritario, neoortodoxo del movimiento menesiano, 
liderado por Lacordaire y Montalembert, dio lugar a movilizaciones populares 
para librar una batalla contra los programas anticlericales, liberales y 
republicanos que pedían el control laico de las instituciones culturales, 
especialmente tras 1870, y fue contestado por la generación más joven de 
teólogos, sacerdotes e intelectuales laicos de todas las regiones católicas de 
Europa, sobre todo de Alemania del sur y occidental. En Prusia, a partir de 1871, 
los movimientos partidarios de una renovación católica lucharon en el Imperio 
alemán de Bismarck contra la hegemonía cultural de la mayoría protestante, que 
decía representar al ethos nacional. La resistencia a los intentos de subordinar las 
instituciones de la Iglesia a los instrumentos políticos hegemónicos condujo 
tanto a la fundación de un poderoso partido político católico (Zentrumpartei) 
como a una «guerra cultural» (Kulturkampf) entre la Iglesia y el Estado nacional 
entre 1871 y 1887[10]. Los sentimientos ultramontanos crecían con la necesidad 
de garantizar la autoridad moral e institucional precisa para resistir a los actos 


del Estado. A menudo se combinaba el compromiso liberal de libertad de 
expresión y de asociación con la visión autoritaria, antiliberal, de un Estado y 
una sociedad cristianos. 


El movimiento autoritario neoortodoxo que pedía una reforma de la Iglesia y la 
movilización por medio de la religiosidad popular tenía homólogos en las 
Iglesias oficiales, como, por ejemplo, la Iglesia anglicana de Inglaterra o la del 
norte de Alemania. En estas zonas de cultura protestante gestada a nivel 
nacional, se defendía la idea de la fusión de la reforma eclesiástica con una 
Iglesia nacional y funcionaba mejor la política populista, que generaba una 
tensión más equilibrada entre los reformadores de la Iglesia y las concepciones 
autoritarias, liberales y populistas de una sociedad eclesial cristiana y de un 
Estado cristiano. 


En Inglaterra, se hicieron con el legado de Coleridge diversos reformadores 
eclesiásticos. Por un lado, surgió la orientación trascendente del Movimiento de 
Oxford y de los defensores de una reforma «amplia» de la Iglesia, cuyos 
partidarios mantuvieron intacto el sentido fuerte de la autoridad histórica 
inmanente de una Iglesia nacional. Los mejores teóricos y portavoces del 
Movimiento de Oxford —John Henry Newman (1801-1890), John Keble (1792- 
1866), John Pusey (1800-1882) y Richard Hurrell Froude (1803-1836)- se 
fijaron como meta convertir a la Iglesia anglicana en la auténtica Iglesia de 
Cristo. Se autoasignaron la tarea de purificarla de toda corrupción temporal y de 
volver a encarrilarla en una sumisión estricta a la autoridad de la verdad 
espiritual trascendente y a las formas instrumentales que expresaban esa 
sumisión. La autonomía de la Iglesia, su emancipación de la política del interés 
era, al igual que en el caso de los seguidores católicos de Lamennais, el núcleo 
de su idea de una Iglesia capaz de crear una sociedad cristiana 


Los miembros del Movimiento de Oxford estaban convencidos de que las metas 
de formación y moralización que Coleridge había asignado a la Iglesia nacional 
sólo podrían alcanzarse si esta encarnaba a la Iglesia universal y ejercía un 
control disciplinario sobre el egoísmo desintegrador y autointeresado basándose 
en su autoridad universal y sobrenatural. Newman (antes de 1845) y Keble 
consideraban que la Iglesia oficial de Inglaterra era una rama (junto con la latina 
y la griega) de la Iglesia católica universal (Newman, 1967, p. 72). La autoridad 
del ministerio derivaba de la sucesión apostólica por medio de la continuidad del 
sacramento de ordenación. La Iglesia se consideraba la representante de la 
autoridad trascendente y estaba por encima de la nación en diversos aspectos. Su 


credo partía de una verdad espiritual «objetiva» que no estaba abierta a la 
interpretación subjetiva e individualizadora. La tendencia protestante a hacer 
hincapié en el carácter sacerdotal de todos los creyentes y en la autoridad de las 
Escrituras se subordinaba a la autoridad de la Iglesia. El proceso de «cultivo» 
moral se redefinió como sumisión, como autosacrificio. La fe no era tanto un 
sentimiento subjetivo como un encuentro y una identificación, un acto de 
rendición a la autoridad superior. En su aspecto litúrgico, la Iglesia debía 
enfatizar la relación vertical con la autoridad trascendente; el núcleo eran el 
culto, la oración y las ceremonias de sumisión. En los sacramentos se 
manifestaba simbólicamente la presencia de Dios como Otro trascendente, y la 
asociación de los creyentes estaba mediada por esa relación con lo trascendente. 
Todo orden inmanente era producto de una relación con la divinidad 
trascendente[ 11]. 


El celo puritano moralizador de los reformadores de Oxford, su exigencia, a 
menudo intolerante, de una autoridad absoluta como única terapia posible contra 
las dudas personales y el colapso de la disciplina espiritual, muestran hasta qué 
punto basaban su estricta neoortodoxia en el peligro de desintegración de la 
moralidad individual y de la disciplina social. Su exigencia de autoridad absoluta 
era una medida terapéutica para resolver los conflictos internos de los sujetos 
románticos. No defendían un statu quo que consideraban corrupto: eran 
autoritarios fervientes y píos. Aunque decían no tener ningún interés en la 
política, su celo misionero a la hora de crear una nueva disciplina espiritual por 
medio de la sumisión a la autoridad trascendente era inseparable de temas 
«inmanentes» al orden social y a la identidad nacional. Creían que la conversión 
de la Iglesia nacional en una rama de la Iglesia universal de Cristo resolvería la 
problemática desintegración de la nación en su calidad de organismo ético. La 
Iglesia debía liberarse de su sumisión a la política para presentarse, purificada, 
como el árbitro último de la política temporal. Los reformadores de Oxford, al 
contrario que los menesianos en Francia, estaban dispuestos a enajenarse a la 
«nación» para purificar a la Iglesia (por el bien de la nación), y se acercaron a la 
política conservadora para proteger la autonomía de la Iglesia (y el monopolio de 
al menos algunos medios de moralización) defendiendo la política del privilegio 
tradicional y la autoridad monárquica personal. 


Aunque oficialmente no perteneciera al Movimiento de Oxford, el joven William 
Ewart Gladstone intentó extraer algunas conclusiones sobre la Iglesia, la teología 
y su papel de artífices de una comunidad ética en su primera obra, The State in 
Its Relations with the Church (1838). Gladstone creía que la reforma de la 


Iglesia oficial brindaba la oportunidad de crear una nueva coalición entre el 
Estado y la Iglesia con el fin de reconstruir la nación como un nuevo orden 
moral. En esa nueva sociedad política y eclesiástica se solaparían dos 
dimensiones distintas del mismo orden, pues tanto el Estado como la Iglesia eran 
el lugar donde se moralizaba el interés propio transformándose en una identidad 
comunitaria. El Estado tenía fines morales que la autoridad trascendente de la 
Iglesia legitimaba. Idealmente, la Iglesia debía ser la «conciencia» del Estado, 
una autoridad paterna, subjetivamente internalizada, que cimentara los vínculos 
de hermandad en los que se basaba la nación. De forma que el Estado expresaba 
un interés legítimo al defender una Iglesia y una doctrina unificadas. Pero era 
fundamentalmente una Iglesia nacional; la realidad histórica de la sumisión a 
una voluntad trascendente no operaba sólo en un ámbito de lo universal regido 
por la Iglesia espiritual, sino asimismo en la evolución histórica positiva de la 
comunidad nacional (Butler, 1982; Helmstadter, 1985, pp. 3-42). 


La tendencia de Gladstone a fusionar la Iglesia con el Estado también estaba 
presente en el ala «liberal» o «Iglesia en sentido amplio» (Broad Church) de los 
reformadores eclesiásticos posteriores a Coleridge. El laxo grupo de filósofos de 
la religión (Frederick Maurice) y críticos históricos (Connop Thirlwall, J. C. 
Hare) incluidos bajo esta rúbrica suele estudiarse, sobre todo, en términos de su 
continuidad con el interés manifestado por Coleridge hacia aquellos procesos 
históricos en los que la idea divina se manifestaba en el seno de la comunidad 
nacional por obra y gracia de su clerecía intelectual. En general tendían a hacer 
hincapié en que había que ampliar la Iglesia nacional para que pudiera abarcar 
todas las posturas religiosas manifestadas en la cultura; posturas que eran 
elementos de una dialéctica histórica en la que se aprehendían los opuestos como 
dimensiones recíprocas del organismo nacional. La función de Gladstone en el 
Movimiento de Oxford (clarificar su dimensión política), fue objeto de estudio 
por parte del famoso maestro de Rugby, Thomas Arnold (1795-1842). Como a 
Gladstone, a Arnold lo movía la idea de un Estado capaz de ordenar una vida 
social que iba mucho más allá del equilibrio de intereses e incluía la promoción 
de una vida moral entre sus súbditos. De manera que Iglesia y Estado eran 
instituciones que apuntaban a la misma meta. Su separación institucional puede 
que estuviera históricamente justificada, pero no era intrínsecamente necesaria 
para el perfeccionamiento de sus objetivos. Arnold creía percibir en la historia 
del Estado una evolución inmanente hacia una sociedad ética. La Iglesia se había 
hecho cargo de esa dimensión hasta que el Estado cumpliera su propósito. Una 
vez que la comunidad espiritual de la Iglesia se internalizara como la conciencia 
de la nación, la Iglesia en sí sería superflua o se convertiría en la sustancia real 


del orden político de un «reino cristiano». «Cuando el Estado alcanza su máxima 
perfección, se convierte en Iglesia» (Arnold, 1874, pp. 331-332). Pero, al 
contrario que Gladstone, Arnold creía que, para que la Iglesia culminara su 
evolución así, debería englobar el amplio espectro de la diferencia confesional 
en el seno de sus instituciones y doctrinas. En Arnold, la dependencia de la 
autoridad trascendente para las tareas de renovación moral tendía a convertirse 
en una etapa «histórica» en la evolución de la comunidad cristiana. 


Lo que podríamos denominar el «ambivalente legado menesiano» fue 
desarrollado por dos de los más distinguidos intelectuales católicos ingleses del 
siglo XIX: John Henry Newman, quien buscaba un fundamento seguro para el 
sentido y el valor en una «conversación» con el catolicismo en 1845, y Lord 
John Acton (1834-1902), quien había enriquecido el acervo católico local con su 
conocimiento de las tradiciones francesa y alemana de renovación y reforma 
cultural en el seno de la Iglesia católica. Ambos luchaban por explicar por qué su 
propia confesión de fe en la autoridad trascendente de la doctrina católica era el 
único fundamento estable de la verdad, el sentido y la certeza moral en un 
mundo regido por la interpretación subjetiva, el relativismo cultural y la 
diferencia histórica. Eran conscientes de que esa autoridad podía vincularse 
engañosamente a las particularidades de la subjetividad finita y la contingencia 
histórica. Ambos estaban atrapados en la paradoja de reconocer la encarnación 
de la verdad absoluta en la revelación y en las instituciones históricas, mientras 
intentaban expresar su distancia crítica de toda exigencia terrena para representar 
esta encarnación, como hacía Pío IX en su Syllabus errorum de 1864. Newman 
fue, quizá con Kierkegaard, el analista más agudo del siglo XIX al estudiar los 
efectos terapéuticos del compromiso pleno con una fe religiosa, capaz de calmar 
la necesidad psicológica de certeza si en vez de percibirla como un producto de 
la necesidad psicológica se la entendía como un encuentro con la realidad 
trascendente externa al yo[12]. Acton se interesó por la paradoja política de que 
la habilidad crítica para reivindicar la libertad humana frente a las 
determinaciones terrenales de la historia requiriera de una conciencia formada en 
la obediencia absoluta al poder que hablaba con la voz de la verdad 
trascendente[ 13]. Ambos permanecieron en el seno de la Iglesia católica tras 
1870, subordinando con reticencia su conciencia crítica a la necesidad de un 
poder moral absoluto, que hablara con autoridad trascendente para salvaguardar 
su propia «independencia» moral y resistirse a la influencia corruptora de los 
poderes históricos inmanentes[ 14]. 


En Prusia, la reforma interna de la Iglesia evangélica estatal en la línea de los 


ideales de una Iglesia libre que operara como vicaria de una autoridad 
trascendente se convirtió en parte de la agenda política estatal a partir de 1840. 
Dos portavoces de esa agenda, el filósofo Friedrich Julius Stahl (1802-1861) y el 
consejero regio y funcionario ministerial Christian Bunsen, reprodujeron la 
tensión entre Gladstone y Arnold desde la perspectiva de la reforma política 
conservadora y liberal. 


Stahl enfocó la cuestión de las relaciones Iglesia-Estado afirmando que las 
comunidades éticas no surgen por medio de un proceso de evolución inmanente 
que manifiesta y actualiza la «idea» inherente de la cultura nacional, sino a 
través de un acto doble (político y religioso) de sumisión a la autoridad. La 
estructura política del organismo nacional se limitaba a la imposición coactiva de 
una obediencia abstracta. La función de la Iglesia era transformar la ética 
subjetiva de esa obediencia en una obediencia interna y voluntaria. Iglesia 
nacional e Iglesia de Cristo eran sinónimos. La tarea de interpretar el principio 
rector de la idea nacional y cultivarla entre los sujetos individuales no era tarea 
para filósofos ni para historiadores de la clerecía laica. Era una empresa 
teológica y eclesial: la tarea de interpretar y predicar la voluntad divina de una 
divinidad trascendente. El Estado se convertiría en uno cristiano, en un «reino 
ético», cuando la sumisión externa a la coacción mutara en obediencia voluntaria 
a una voluntad superior. Pero esta internalización de la voluntad del Padre nunca 
podría lograrse del todo en el seno de la sociedad de los individuos finitos, 
manchados por el pecado original. El «reino ético» siempre sería un mundo 
dividido en el que la obediencia interior a la voluntad divina nunca podría 
desplazar del todo la necesidad de obediencia exterior a un poder coactivo 
instituido por lo divino[15]. 


Para Stahl, la purificación del protestantismo alemán para que pudiera cumplir 
su función cultural suponía una vuelta a la validez absoluta del credo confesional 
y de las instituciones del luteranismo reformado. Bunsen, en cambio, 
consideraba la evolución de la doctrina y de las instituciones de la Iglesia en 
términos de la evolución histórica progresiva de la idea cristiana. Esta evolución 
implicaba una expansión de la pertenencia a la Iglesia hasta abarcar a todos los 
miembros de la comunidad nacional y una asimilación de la doctrina de la 
Iglesia en los ideales liberales de la autonomía individual y la identidad 
comunitaria voluntaria. La plena apropiación de la idea cristiana exigía la 
participación de todos los individuos, en calidad de sujetos autónomos, en la 
vida ética de la nación y del Estado. La única autoridad legítima en una Iglesia y 
en un Estado libres era la autoridad internalizada libremente. La libertad de la 


conciencia individual y, por lo tanto, la libertad política, eran requisitos previos a 
la actualización de la auténtica Iglesia. Por otro lado, la libertad política sólo 
podía mantenerse gracias a la participación consciente en la autoridad divina. El 
cristianismo sólo se haría realidad en la vida asociativa. La cultura nacional y el 
Estado eran esenciales para la idea cristiana de vida vivida en comunión plena 
con la comunidad. El Estado perfecto era la vida ética objetivada de la 
comunidad religiosa cristiana. Para Bunsen, como antes para Arnold, en último 
término la Iglesia perfecta se solapaba con el Estado perfecto. La meta de la 
reforma de la Iglesia era la unión de la dimensión temporal y espiritual del ser en 
la vida ética. Su promesa y visión de futuro era «restablecer la armoniosa 
reciprocidad de poder entre el cielo y la tierra, salvar la brecha que existe ente lo 
visible y lo invisible, la ruptura de la barrera entre lo temporal y lo espiritual» 
(Bunsen, 1845, pp. 84-86). 


Aunque Bunsen, como Stahl, se consideraba a sí mismo heredero de Schelling y 
de las tradiciones intelectuales del historicismo romántico, su postura en las 
décadas de 1840 y 1850 a veces es indistinguible del hegelianismo dominante. 
La diferencia estriba en su afirmación de que la realización última de la idea 
divina en la tierra ocurriría en la experiencia real de la vida ética de la 
comunidad, no en la comprensión «científica», filosófica, de esa vida. Bunsen 
interpretaba asimismo la realización de la idea cristiana en el Estado como la 
culminación, en el seno de la vida asociativa, de una cultura cristiana 
políticamente organizada, pero no la localizaba concretamente en sus 
instituciones jurídicas y de gobierno. Sin embargo, en las décadas de 1830 y 
1840 el legado hegeliano se estaba revisando y fragmentando. Y lo que resulta 
aún más significativo, la división de la escuela hegeliana en torno a la cuestión 
de si la razón se actualizaba en el presente histórico se vio desplazada a finales 
de la década de 1830 por un desacuerdo sobre el contenido trascendente e 
inmanente de la idea divina. En las obras críticas de David Friedrich Strauss, 
Bruno Bauer y Ludwig Feuerbach, la idea divina se redefinía como la idea de 
humanidad o «esencia humana». La experiencia religiosa se revelaba como la 
relación del Hombre con su yo esencial, plasmada en relatos del vínculo entre la 
humanidad y un otro trascendente. En este proceso radical de humanización e 
historización de la relación entre lo sagrado y lo laico, entre lo trascendente y lo 
inmanente, se disolvió la relación polar entre Iglesia y Estado como dos formas 
de comunidad y se reconstituyó de forma totalmente laica. En cuanto se entendió 
la naturaleza de lo trascendente como una autoproyección de lo inmanente, la 
sociedad eclesial se disolvió en la sociedad política. En un Estado «libre», lo 
trascendente se convertía en algo muy humano: la identidad normativa de la 


comunidad política. La representación de la esencia humana se trasladó del 
dogma religioso y el mito a la actividad laica de representar la evolución de la 
humanidad en sus formas culturales. La política desplazó a la práctica religiosa 
como sede de la auténtica vida ética, y los estudios culturales (literatura, ciencia, 
arte y filosofía) desplazaron a la teología como facilitadora de la 
autorrepresentación y autocomprensión de esa vida. Sin embargo, el lenguaje de 
la Iglesia y del Estado podía reconstituirse metafóricamente para marcar la 
diferencia entre esencia y existencia en el ámbito del ser laico. Las relaciones de 
representación y autocomprensión racional, dirigidas a la búsqueda del 
significado de lo esencialmente humano, podrían articularse en la actividad 
científica o estética de la clerecía filosófica de una «Iglesia para la humanidad». 
El culto a la humanidad esencial como modelo normativo para la existencia 
individual, y la búsqueda disciplinada y consciente de las prácticas que fomentan 
la autorrealización humana (amor y trabajo), podrían ser parte de una «religión» 
de la humanidad. El concepto de trascendencia tendría un significado meramente 
histórico; marcaría la distinción entre el presente histórico y la finalidad del 
desarrollo histórico, entre la existencia real de la humanidad empírica y la 
humanidad esencial que, en el seno de dicha existencia, se despliega a través de 
un proceso evolutivo. De manera que «Iglesia» y «Estado» conservaban aún un 
núcleo de significado que aludía a la diferencia entre presente y futuro; 
apariencia y esencia. Sin embargo, la persistencia de esta diferencia también 
requería de una intelligentsia que mediara entre las «Ideas» o metas esenciales y 
las realidades de las prácticas existentes. La «Iglesia» de los ya iluminados y 
santos, y por lo tanto de potenciales educadores y pedagogos, podría 
reconstituirse como un cuerpo institucionalizado de intelectuales-partera que 
mediara entre la alienación presente y la reconciliación futura; entre la presente 
desgracia y la felicidad futura; entre la actual brecha de esencia y existencia, y su 
subsanación futura. Los problemas articulados en las teorías de la Iglesia y el 
Estado no desaparecieron en el proceso de su traducción a términos humanistas y 
laicos, ni a nivel nacional ni a nivel «humano». Las distinciones conceptuales 
articuladas en esas teorías mantuvieron su vigencia en todas las ideologías laicas 
y movimientos seculares cuya meta era el proceso de la redención histórica que 
conducía a la formación de una comunidad ética[ 16]. 


Los herederos franceses de Saint-Simon también tradujeron la teoría Iglesia- 
Estado al conflicto ideológico laico. Tras la temprana defección de Auguste 
Comte, en la década de 1820, la escuela se dividió en dos partidos 
«eclesiásticos». Los que seguían a Comte tendían a creer en el poder del 
conocimiento empírico y de la comprensión racional para aprehender la totalidad 


de la cultura humana en su evolución histórica, y, por lo tanto, concedían estatus 
sacerdotal a los hombres de ciencia. Pero, en la década de 1840, Comte mismo 
estaba convirtiendo su «ciencia de la humanidad en su totalidad histórica» en 
una práctica ética y un sistema religioso que minimizaba los patrones litúrgicos, 
sacramentales y organizativos de la Iglesia católica, incluida la jerarquía clerical 
presidida por el «Papa de la humanidad». La otra rama de la escuela, que partía 
de las profecías finales de Saint-Simon sobre una futura religión práctica de 
amor fraterno, depositaba sus esperanzas en la habilidad del poder emancipador 
de las pasiones, la sexualidad y el amor para crear un nuevo orden ético. Al igual 
que la Iglesia positivista comteana, los saint-simonianos crearon una complicada 
organización jerárquica y un conjunto de rituales para expresar su compromiso 
con las teorías correctas sobre la idea de humanidad y su actualización 
histórica[17 ]. 


La separación teórica e institucional entre Iglesia y Estado se basaba en la 
percepción de que en la vida comunitaria se daban dos tipos de relaciones: con 
los «otros» en el seno de las relaciones horizontales de comunicación, 
sociabilidad y poder, y con el «Otro» en otro tipo de relaciones «fundamentadas» 
en una verdad y una realidad «más elevadas». ; En qué medida era histórico ese 
«Otro»? ¿En qué medida cabía apropiarse de este «Otro» absoluto en el seno de 
las relaciones horizontales de la vida asociativa? El nücleo de las teorías 
decimonónicas de las relaciones entre Iglesia y Estado eran las cuestiones sobre 
la historicidad del significado, de la esencia y de la verdad. 


HISTORICISMO Y RELACIONES IGLESIA-ESTADO: EL CASO DE 
RANKE 


Los relatos históricos sobre la evolución cultural y las filosofías de la historia 
que intentaban mediar en las relaciones dinámicas entre verdades esenciales y 
contingencias empíricas concretas desempefiaron un papel determinante en la 
formulación y presentación de diferentes perspectivas sobre la relación Iglesia- 
Estado en el pensamiento del siglo XIX. El problema de la historicidad 
probablemente fuera el tema central en la discusión sobre las relaciones entre lo 
sagrado y la secular, lo temporal y lo espiritual, lo trascendente y lo inmanente. 
Tanto a nivel personal como colectivo, la comprensión histórica era el medio 


principal para establecer el significado de lo concreto, y el proceso histórico se 
imaginaba como el lugar donde se haría realidad la comunidad ética. 


Los historiadores Jules Michelet (1798-1874) y Lord Acton valen como figuras 
ejemplares que muestran el contraste entre las perspectivas históricas inmanente 
y trascendente. Identificándose con las fuerzas vitales dinámicas de la Idea 
divina en su forma nacional, Michelet fusionó verdad sagrada de la identidad 
última e Idea divina en la construcción histórica de la Idea nacional como 
comunidad ética. La separación de las instituciones eclesiásticas respecto de las 
formas culturales de la común vida nacional se convirtió en un obstáculo, más 
que en una ayuda, para la reconciliación última de los seres humanos con su 
esencia divina. Partiendo de la fe en la realidad trascendente de la verdad y del 
valor encarnados en la revelación cristiana y en sus instituciones mediadoras, 
Acton describía el desarrollo histórico en términos de una relación dicotómica, 
crítica, entre los valores universales basados en verdades trascendentes, que se 
introducían en la realidad histórica mediante acciones humanas guiadas por los 
mandatos de una conciencia fundamentada en la fe religiosa, y por las 
contingencias inmanentes y necesidades relativas de una vida asociativa formada 
por los intereses y deseos de criaturas finitas, marcadas por el pecado original. 
Sin embargo, en la obra de Leopold Ranke, el «padre» de la historiografía 
moderna, se despliega esta dicotomía más claramente como una dinámica 
interna de comprensión y representación históricas. 


En 1841, Ranke fue nombrado historiógrafo oficial del Estado prusiano, un 
nombramiento que consideraba una confirmación de su identificación personal 
con «el compromiso con lo positivo y lo histórico» (Ranke 1867-1890, LIII/LIV, 
p. 273) del partido reformista «cristiano-germánico», que había alcanzado el 
poder tras el acceso al trono de Federico Guillermo IV en 1840, y que contaba 
con Schelling como filósofo oficial y con Bunsen y Stahl como dos de sus más 
destacados ideólogos. Tres series de tensiones marcaron esta convergencia entre 
la perspectiva historiográfica de Ranke y la realidad histórica del régimen 
prusiano: entre la cultura nacional y el Estado; entre las divinidades inmanentes 
y trascendentes como fundamentos de la vida eclesial y la ética, y entre lo 
«histórico-positivo», por un lado, y el relato metahistórico de la redención 
personal y la reconciliación cultural, por otro. 


Desde su despertar político en 1816-1818, su simpatía hacia la política cultural 
de las hermandades estudiantiles nacionalistas y sus héroes de las Guerras de 
Liberación contra la Francia napoleónica introdujo en la visión de Ranke una 


tensa dualidad entre dos modelos de comunidad ética. Su compromiso más 
obvio, al menos en la década de 1820, era con una concepción de las relaciones 
sociales e instituciones jurídicas y políticas como «objetivaciones» de las 
características distintivas del «genio nacional» innato: la individualidad subjetiva 
colectiva o espíritu de los «pueblos» nacionales[18]. En su primera gran obra 
histórica, conceptualizaba la historia moderna europea como una familia de 
individualidades nacionales en evolución. Demostraba la imposibilidad de 
imponer exitosamente una uniformidad política centralizada a la resistencia vital 
e intratable de las culturas nacionales (Ranke, 1824, 1827). 


Esta concepción historicista romántica de las instituciones políticas como formas 
de expresión externas de las identidades prerracionales subyacentes de los 
pueblos nacionales siguió siendo un componente crítico de la visión política de 
Ranke, pero a principios de la década de 1830 empezó a no casar con un modelo 
diferente, cuyo origen cabe situar asimismo en sus años de estudiante; un 
modelo en el que la vida ética se concebía como la asociación voluntaria de 
individuos autónomos que sólo obedecían a las leyes que se daban libremente a 
sí mismos. En opinión de Ranke, este tipo de identidad intersubjetiva no se 
fundaba en la «naturaleza» prerracional del sujeto nacional colectivo, sino en un 
consenso en torno a las bases trascendentes de un yo autónomo a través de la fe 
religiosa. Tras 1830, cuando Ranke comprobó que el pueblo no se transformaba 
espontáneamente en una comunidad ética, empezó a enfatizar en sus obras la 
necesidad de un fundamento trascendente para la vida ética. La fuerza 
organizativa de las Ideas como esencias inherentes a las culturas nacionales se 
combinaba con el poder de las Ideas trascendentes para intervenir en el proceso 
histórico inmanente. En sus grandes obras de las décadas de 1830 y 1840, 
Historia de los Papas en la época moderna y la Historia de Alemania en tiempos 
de la Reforma, la Idea religiosa trascendente era la base objetiva para la 
transformación de la Idea nacional en el yo moral, único, del Estado. Los relatos 
sobre el surgimiento de los estados-nación modernos no se limitaban a describir 
la actualización de las individualidades nacionales, sino que se convirtieron en 
relatos de las relaciones entre la universalidad religiosa y la individualidad 
nacional, entre Iglesia y Estado, entre deidades trascendentes e inmanentes[ 19]. 


En Ranke, el giro de la concepción de la vida ética hacia una tensa reciprocidad 
entre obediencia a la voz interna de la identidad nacional y obediencia a la 
verdad trascendente de la religión universal estaba vinculado al cambio en sus 
concepciones religiosas. Su anterior lealtad a una deidad panteísta que permeaba 
todos los fenómenos históricos y naturales (Ranke, 1964-1975, L pp. 117, 141- 


142) fue siendo desplazada gradualmente por la fe en una divinidad personal y 
trascendente, un Padre-creador (ibid., pp. 119-120, 126-128, 131, 155). La 
obediencia religiosa era principalmente una forma de disciplinar el yo rebelde, 
pecaminoso, caído, no un modo de identificarse con la «naturaleza» innata de 
uno. Cuando Ranke percibió la amenaza revolucionaria de las fuerzas 
elementales de la desintegración social y el interés egoísta tras las revoluciones 
de 1830, dirigió su atención a problemas de disciplina y moralización, y su 
teología se fue haciendo más patriarcal, personalista y trascendente. La auténtica 
libertad que latía tras la idea de comunidad ética como asociación de 
autolegisladores demandaba la restauración purificadora de la esencia viva de la 
personalidad por medio de la sumisión voluntaria a la voluntad revelada de un 
Padre trascendente. Ranke concluía el volumen final de la Historia de los Papas 
con la esperanza de que el cristianismo de su momento avanzaba hacia la 
recuperación de la fe apostólica original en «los principios verdaderos y eternos 
de la religión pura y espiritual». La fe en la verdad inmutable, trascendente, 
«aplacaría y reconciliaría toda enemistad. Muy por encima del conflicto, nunca 
debemos abandonar la esperanza de que del océano del error surgirá la unidad de 
la convicción [...] la pura y simple conciencia de la presencia eterna que todo lo 
permea: Dios» (Ranke, 1901, III, pp. 173-174)[20]. Pero esa idea de la 
aprehensión espiritual de la idea cristiana purificada, que constituye la comunión 
espiritual bajo la ley universal del Padre trascendente, ¿también forja una 
genuina reconciliación entre la vida concreta, individualizada, de las culturas 
nacionales y las formas universales de la comunidad ética? Para Ranke, esta era 
la «cuestión alemana» que trataba en su Historia de Alemania en tiempos de la 
Reforma. 


En los análisis que hace Ranke de la Reforma alemana, Lutero desempeñaba un 
papel heroico al haber redefinido las relaciones entre el orden sagrado y el 
secular. Primero redescubrió los fundamentos trascendentes de la vida moral en 
su pureza apostólica original, libre de todas las excrecencias históricas 
corruptoras del interés material, el exceso de poder personal y la ambición de 
centralizar las instituciones. En segundo lugar, conectó la relación restablecida 
con lo trascendente a las exigencias históricas de la idea nacional alemana que 
exigía autodeterminación y autoexpresión. La idea universal cristiana organizaba 
y daba fuerza a la aletargada potencia del genio nacional, dotándolo de 
fundamentos trascendentes y de una misión mundano-histórica y universal. 
Alemania había apostado históricamente por convertirse en un yo político 
organizado, por definir la personalidad moral del Estado guiándose por valores 
religiosos universales internalizados en forma de conciencia protestante. 


Sin embargo, Ranke también vinculaba la Reforma a «la totalidad del 
movimiento espiritual» del que había surgido, que creía imbuido de una energía 
nueva y portador de una forma de significación histórica que haría época 
(Ranke, 1925-1926, II, p. 69). La Reforma era un acontecimiento teológico y 
político en sentido paneuropeo. Al haber recobrado la pureza de la idea cristiana 
original, de la relación directa entre el sujeto autónomo y su fuente infinita, 
redirigía a Europa entera a sus fundamentos éticos. Al liberar el ámbito de lo 
político del dominio eclesiástico (separando la esfera del Estado de la esfera de 
la religión), constituía un ejemplo de la emancipación de la vida histórica 
concreta de los pueblos nacionales de las cadenas de la espiritualidad 
centralizada y jerarquizada. Paradójicamente, la liberación de la piedad personal 
de toda mediación terrena, el redescubrimiento de un encuentro directo del 
sujeto humano finito con la personalidad divina trascendente, también liberaba 
los impulsos inmanentes que daban vida a la dinámica asociativa nacional. La 
Reforma se proyectaba como una meta futura y cumplía un propósito de 
redefinición histórica: la reconciliación de la «Idea» inmanente con la 
trascendente, de las formas maternales y paternales de la divinidad con la «vida 
profunda» de la que «emanaban ambas» (Ranke, 1925-1926, I, p. 3). 


Ranke concluía la historia de la Reforma alemana con un capítulo sobre los 
estudios humanistas laicos y la cultura artística del siglo XVI. La reconstitución 
religiosa de la relación con la autoridad trascendente había estimulado el 
redescubrimiento de la sabiduría terrena de los antiguos y promovido la 
investigación científica de las relaciones inmanentes de la vida natural e 
histórica. Ranke creía que la Reforma había desempeñado un papel esencial en 
el «progreso espiritual universal» y quería resucitar ese gran movimiento de la 
ciencia, el arte y la filosofía europeas. Aunque el proyecto de la Reforma —la 
creación de una cultura europea «positiva e histórica»— no se hubiera 
completado aún, seguía siendo una tarea pendiente y una esperanza para el 
futuro (Ranke, 1925-1926, IV, p. 37). 


Ranke no percibía a su propio tiempo y cultura como la actualización de la 
reconciliación entre el significado trascendente y el inmanente, ni como la 
integración de modos de vida vividos en una doble relación, con la Iglesia y con 
el Estado. Lo que unía a Ranke al régimen prusiano era la idea de que había 
reabierto la agenda histórica articulada en la Reforma y se había comprometido 
con ella. Ranke rechazaba las interpretaciones «conservadoras» de esa agenda, 
en las que la transformación de la nación en una comunidad ética dependía del 
dominio y control del ámbito secular por parte de la autoridad trascendente 


(como en la teoría de Stahl). Pero tampoco quería aceptar un punto de vista 
puramente inmanente, en el que la conciencia moral colectiva sólo fuera la 
autoevolución del potencial inconsciente del «genio» nacional. No le gustaban 
las tendencias (que discernía tanto en Schelling como en Bunsen) que asimilaban 
completamente el ámbito trascendente bien a la evolución de la comunidad 
nacional, bien a la perfección de la conciencia filosófica o «científica» europea. 
Para Ranke la evolución de los seres humanos, de la existencia ciega en la 
naturaleza a la autoconciencia de la subjetividad moral aculturada, requería que 
la criatura finita reconociera sus orígenes y su dependencia del «Otro» 
trascendente, adoptando la sumisión de un niño ante la voz y la ley del 
Creador/Padre. Para Ranke, este reconocimiento de la sumisión al poder 
absoluto de un padre trascendente no destruía, sino que emancipaba y daba 
forma a las energías inmanentes que surgían del útero materno del ser. 


Puede que resulte algo forzado hablar de Ranke como si fuera un pensador 
filosófico, pero definió su proyecto como historiador en el seno de los dilemas 
culturales planteados por la filosofía idealista postkantiana y romántica. Cuando 
Ranke eligió el oficio de historiador en la década de 1820, se debió en parte a su 
convicción de que el conocimiento histórico podría resolver problemas 
planteados por los filósofos que habían demostrado ser irresolubles en sus 
propios términos. El resultado fue una actitud muy ambivalente hacia la postura 
de la filosofía y los filósofos. Por un lado, Ranke insistía en la autonomía del 
conocimiento histórico. En tanto que conocimiento de lo real se diferenciaba de 
y era lo opuesto al conocimiento conceptual abstracto de la filosofía. Por otro 
lado, recalcaba que la historia no era «la antítesis sino la culminación de la 
filosofía» (Ranke, 1964-1975, IV, p. 69). Toda forma de conocimiento 
conceptual sistemático acababa absorbida, en último término, por el 
conocimiento histórico y era transmitida como una reconstrucción de la 
encarnación de las ideas divinas en la historia. Las ideas se hacían realidad en la 
«vida» histórica que era el objeto del conocimiento histórico. En este punto, las 
ideas de Ranke eran similares a las de la izquierda hegeliana: la verdad en 
filosofía se reducía al conocimiento positivo de la existencia histórica humana 
por medio de la antropología, la psicología y la sociología histórica, y las 
cuestiones filosóficas se resolvían, en último término, en la vida histórica o 
«praxis». 


Ranke creía que los escritos históricos desvelaban la existencia, ofreciendo una 
comprensión de la totalidad contextual de las relaciones de vida que dotaba de 
sentido a los fenómenos individuales. Tras eliminar la distorsión generada por la 


subjetividad individual egoísta, habían ido surgiendo trazas documentales de la 
vida humana en el pasado: representaciones de la existencia humana individual 
cuyas conexiones orgánicas manifiestan, aunque a menudo de forma oscura, los 
fundamentos de la existencia individual en «la base de la vida universal [Grund 
des Allgemeinen Lebens]» (Ranke, 1964-1975, IV, p. 63). Sin embargo, en la 
década de 1830, la creciente fe de Ranke en la posibilidad de que la 
historiografía desplazara a la filosofía como ciencia universal se basaba en su 
incorporación de la dimensión trascendente de la teología filosófica —la 
comprensión de las bases de la libertad humana en el orden moral eterno regido 
por la personalidad trascendente del sujeto absolutamente existente— al proyecto 
del conocimiento histórico. Ranke expandió su teoría de las Ideas hasta abarcar 
no sólo las esencias divinas implícitas que se actualizaban a sí mismas en la 
totalidad impresa de las culturas históricas, sino asimismo las Ideas de una 
realidad trascendente e infinita que había penetrado en el proceso histórico en 
forma de convicciones empíricamente recuperables, ideales éticos e ideologías 
culturales de individuos y grupos específicos. Al rastrear el surgimiento, la 
difusión, el conflicto y la transformación de las ideas religiosas, el historiador 
podía descubrir que las palabras y los actos humanos no sólo ejemplificaban o 
«expresaban» el poder organizador oculto de la Idea nacional, sino que de hecho 
creaban, en los actos concretos que configuran los eventos históricos, un orden 
construido propio. La fuente de este significado artificial era la relación con lo 
trascendente; su actualización práctica se realizaba por medio de la apropiación 
de la Idea como meta de la práctica autoconsciente. 


La base trascendente del ser al que se referían las ideas religiosas no era un actor 
en el seno de la historia. La historia no era la revelación de un «dios en 
formación» ni la autoexpresión progresiva de la reconciliación redentora entre lo 
finito y lo infinito. Lo trascendente entraba en la historia por medio de la 
convicción individual, de las elecciones y acciones del individuo que expresaba 
la libertad humana. La relación religiosa con lo trascendente articulada en las 
doctrinas, liturgias y sacramentos de las Iglesias rompía con la necesidad 
aparente de la evolución de las relaciones inmanentes. En la década de 1840, 
Ranke rechazó el hegelianismo no sólo porque disolvía la existencia concreta en 
el pensamiento abstracto, sino asimismo porque negaba que la «conciencia 
humana individual» fuera el sujeto real de la historia (Ranke, 1964-1975, IV, pp. 
187-188). Ya en 1837 había criticado a un colega por identificar «vida» y 
«libertad». La «vida», proclamaba Ranke, es la «agencia infinita que todo lo 
conecta», que asocia a la causa con el efecto en una «continuidad sin fracturas». 
En cambio, la «libertad» era «individual, moral, autodeterminada, y en algunos 


raros momentos también autooriginada y autocreada»[21]. En la mayoría de las 
épocas y en la mayor parte de las culturas nacionales, la libertad adoptaba la 
forma de obediencia consuetudinaria a las ideas religiosas heredadas. Pero en 
esas raras ocasiones en las que la reproducción del significado religioso viraba 
hacia la discontinuidad histórica y el cambio cualitativo, las palabras y los actos 
de los sujetos humanos individuales irrumpían en las necesidades de la «vida» y 
en las formas tradicionales de significado religioso, se «autooriginaban» y 
«autocreaban», ofreciendo nuevas posibilidades para construir la relación con lo 
trascendente y para el modo de vida de los seres humanos. 


Ranke planteó su idea de la relación entre las totalidades culturales nacionales 
(discursos heredados sobre la conexión entre la existencia finita y su base 
infinita) y los actos libres, que permitían redirigir las culturas nacionales 
recreando el discurso de la trascendencia como un relato de la acción humana 
contingente que sólo desplegaba la gran coherencia del propósito divino 
retrospectivamente. En este tipo de relatos se relacionaban los significados 
inmanentes de la evolución cultural con la construcción de significados basada 
en la experiencia directa de la esfera trascendente para crear una genealogía de 
los sucesos contingentes que habían dado forma a la tradición: un depósito de 
significados heredados. La narrativa de la Historia de Alemania de Ranke se 
organizaba en torno al tipo de conjeturas históricas en las que eran posibles la 
intervención creativa y la discontinuidad. Muchos de estos momentos perdían su 
potencial debido a que los individuos no lograban aprehender las nuevas 
experiencias y actuar usándolas con convicción moral. Pero el corazón de la obra 
de Ranke era ese momento memorable en el que un nuevo significado religioso 
articulado por Lutero intervenía en la evolución de la cultura nacional alemana, 
redirigiéndola sobre la base de un encuentro radical con la verdad trascendente y 
generando un giro cualitativo en la historia de la humanidad. 


En el último volumen de su historia, Ranke reflexionaba sobre el historicismo 
posromántico, «existencial» o «positivo» que informaba su relato: 


Desde la distancia de los siglos percibimos las grandes combinaciones inherentes 
a la naturaleza de las cosas; sin embargo, la acción individual en todo presente 
individual no puede depender de ellas. Es cuestión de tratar adecuadamente lo 
inmediatamente dado, de la buena causa que uno represente, de la fuerza moral 
que uno pueda ejercer. Los momentos que condicionan el progreso de la historia 


mundial son, me gustaría decir, un secreto divino. La valía del hombre se basa en 
su autodeterminación y actividad (Ranke, 1925-1926, IV, p. 64). 


Como muchos de sus contemporáneos, Ranke creía que una reforma de la 
relación humana con lo divino, un reconocimiento del fundamento infinito de la 
acción humana, brindaría la posibilidad de reconstruir la cultura nacional de 
formas novedosas. El surgimiento de una comunidad ética de sujetos libres no 
era sólo la expresión perfeccionada de las potencialidades inmanentes del genio 
nacional, una objetivación de la meta implícita del sujeto cultural colectivo, sino 
también una creación de esa cultura sobre la base de la experiencia de los 
fundamentos trascendentes de todas las culturas y posibilidades históricas; una 
construcción que expresaba la libertad de los seres humanos para hacer que el 
mundo se adaptara (0 para fracasar en el intento de adaptar el mundo) a la 
verdad divina por medio de la acción moral. 


Para Ranke, la sede de la comunidad ética era el Estado «nacional», el mundo 
político producto de la interacción de las fuerzas inmanentes de la tradición 
lingúística y las convicciones morales basadas en las ideas religiosas sobre la 
verdad absoluta y trascendente. En las relaciones entre Iglesia y Estado, la 
primera se convirtió en ejemplo de los fundamentos trascendentes de la acción 
libre capaz de romper el nexo causal interno de la vida nacional etnolingúística y 
crear un nuevo orden moral en el seno de las formas construidas de Estado. En la 
constitución política de este se «modificaban» las necesidades inherentes a la 
idea nacional por medio de una voluntad imbuida de la fe en la verdad universal 
trascendente. La cultura nacional proveía los límites contextuales concretos para 
una construcción ética de este tipo. Ranke creía en la libertad del sujeto moral 
como creador de su propia historia. Pero las convicciones religiosas sólo se 
manifestaban en la acción eficaz si estaban en consonancia con los fundamentos 
objetivos de la existencia humana, tanto en la base «material» del ser «natural» 
como en el fundamento espiritual trascendente, base de la autoridad paterna 
divina. El sujeto humano sólo podría ejercer su libre albedrío ateniéndose a las 
restricciones impuestas por su estatus de creación finita. 


En las construcciones históricas rankeanas, la descripción de la existencia 
humana en términos de un relato sobre las relaciones entre la religión y la 
nacionalidad, entre la Iglesia y el Estado, se convirtió en una forma de expresar 
la contingencia de los sucesos históricos, la libertad de la acción humana en el 


tiempo. En el ámbito de la conciencia religiosa, el reconocimiento por parte de 
los miembros de la Iglesia de la finitud humana y de la contingencia histórica y, 
por ende, el reconocimiento de la libertad humana en relación con las 
«necesidades» inmanentes de la cultura nacional y la tradición histórica, estaba 
inextricablemente unido a la experiencia de la trascendencia. El significado 
último de la existencia humana se hallaba en la esfera de la Iglesia, que se 
apropiaba de él, lo internalizaba y expresaba en acciones que buscaban la 
construcción de un orden humano «ético». La Iglesia y el Estado constituyeron 
el marco en el que tuvo lugar el debate sobre la vida asociativa, mientras siguió 
abierta la cuestión de esa vida como expresión o construcción de valores 
fundamentales. La política se siguió considerando la creación histórica de una 
comunidad ética, basada en los valores derivados de una experiencia que 
vinculaba las relaciones inmanentes de las culturas históricas con la base 
trascendente que las hacía posibles. 


[1] Las contradicciones de la subjetividad romántica en las primeras obras de 
Wordsworth, Chateaubriand, Friedrich Schlegel y Schleiermacher se analizan, 
psicologizan y contextualizan históricamente en Izenberg, 1992, 


[2] Los románticos alemanes Schlegel, Novalis y Hólderlin debatieron al 
principio sobre si la «nueva religión» o «nueva mitología» sería «cristiana» O no. 
Schlegel afirmaba: «No tenemos mitología [...] ya es hora de que nos pongamos 
a crear una» (Schlegel, 1968, p. 81). Hegel y Schelling también jugaron con la 
noción de una mitología religiosa postcristiana como forma popular de sus 


innovaciones filosóficas. 


[3] Existe un magnífico análisis comparado de la espiral dialéctica de las teorías 
del desarrollo románticas (tanto para psiques individuales como para 
colectividades) en Abrams, 1971. 


4] El término, en Novalis, 1929, p. 364. 


[5] Chateaubriand enfatiza la relación cristiana entre el hombre caído y Dios 
como padre trascendente en Chateaubriand, 1856, Parte I, donde habla de su 
perspectiva cristiana como una «religión natural» y pura implícita en toda 
experiencia humana. 


[6] Chateaubriand (1856, Parte VI) está dedicado a una alabanza extensa de los 
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LA POLÍTICA DE LA NATURALEZA 


Ciencia y religión en la era de Darwin 


Daniel Pick 


INTRODUCCIÓN 


Probablemente no hubo victoriano más alarmado por las implicaciones de la 
evolución que Charles Darwin (1809-1882). Hablaba de las transformaciones de 
la naturaleza por medio de la selección natural en sus escritos privados y luego 
lo haría en los públicos también; pero incluso mientras salían de su pluma, estas 
ideas le perturbaban. Le preocupaban sus consecuencias éticas y morales. La 
imaginería de lucha, selección y extinción en la naturaleza, a la que Darwin tanto 
contribuyó, se prestaba a describir el arduo tránsito de argumentos y creencias 
por la historia, incluida la lucha por la supervivencia de la idea de evolución 
misma. Darwin y sus seguidores se identificaron con una causa, pero no siempre 
se mostraron optimistas respecto de las repercusiones sociales y políticas de sus 
batallas intelectuales. En este capítulo situamos la lucha de Darwin, y su 
concepto de lucha, en el contexto más amplio del pensamiento evolucionista del 
siglo XIX y exploramos las consecuencias políticas y religiosas de la afirmación 
de que la forma de las especies (la humana incluida) no está fijada 
definitivamente, sino que cambia con el tiempo. 


La controversia generada por las obras de Darwin El origen de las especies 
(1859) y El origen del hombre (1871) no sólo fue intensa sino asimismo 

multifacética. Se entremezclaron objeciones religiosas, políticas, morales y 
científicas. Además, el debate adoptó diversos estilos y géneros; a veces la 


visión era optimista, y Otras, tremendamente seria. El tema de la evolución fue 
objeto de novelas, cómics, sermones, panfletos populares, poemas y ensayos 
sesudos. Algunos comentaristas presentaron objeciones intelectuales al relato de 
la evolución de Darwin que dieron a este muchos quebraderos de cabeza. 
También hubo agudas críticas a la «moralidad» evolucionista que sorteó más 
fácilmente, como demuestra por ejemplo su sorprendente apostilla, poco después 
de la publicación de El origen de las especies, a su amigo, el distinguido geólogo 
Sir Charles Lyell (1797-1875): «He visto en un periódico de Mánchester una 
buena analogía, en la que se decía que yo afirmaba que “el poder siempre tiene 
razón”, que por lo tanto Napoleón tiene razón y que también la tiene cualquier 
hombre de negocios que estafe» (F. Darwin, 1887, II, p. 262). Los debates sobre 
la ética y la política darwinistas (el término darwinismo se había acuñado ya en 
1860, en una reseña de T. H. Huxley [1825-1895]), reducidos por algunos a una 
auténtica batalla entre las causas de los monos y las de los ángeles o los 
partidarios del poder y los de la razón, se convirtieron en moneda corriente en la 
época. 


Los críticos victorianos de las ideas evolucionistas en general y de las hipótesis 
darwinistas en particular han sido descalificados a menudo por intolerantes y 
descritos como dinosaurios intelectuales. Pero el ámbito de las respuestas 
hostiles no sólo incluía profundas críticas morales y religiosas a este tipo de 
visiones de la naturaleza, sino asimismo argumentos científicos, que en 
ocasiones eran extraños y hasta devastadores. Creían tener pruebas para criticar 
la teoría de la selección natural de Darwin y todas las hipótesis basadas en ella, y 
éticamente tampoco parecía muy aceptable. Además, existían controversias 
internas entre los evolucionistas. La interpretación de su éxito o fracaso 
científico no estaba clara; especulaciones de tanto alcance y tan imposibles de 
demostrar como las de Darwin producían mucha incertidumbre. El historiador de 
la ciencia Peter Bowler afirma que hubo un «eclipse del darwinismo» a finales 
del siglo XIX, cuando se tendió a aceptar argumentos alternativos (Bowler, 
1983). Las limitaciones, las credenciales y las consecuencias de todas estas ideas 
sobre la metamorfosis en la naturaleza fueron bastante difusas a lo largo de la 
época victoriana. 


Aunque desestabilizaba las convicciones religiosas y dividía a la elite científica, 
el pensamiento evolucionista creó sus propios fanáticos, para quienes todo texto 
al respecto —ya fuera del filósofo más conocido de la causa, Herbert Spencer 
(1820-1903), quien acuñó el término «supervivencia del más apto», o del propio 
Darwin, menos exuberante— contenía una nueva verdad sagrada. En el caso de 


muchos, el vértigo que producía leer El origen de las especies precipitó una 
crisis. La desorientación en el ámbito de la fe del lector a menudo iba seguida de 
un nuevo y ferviente compromiso con el naturalismo y el materialismo, y de la 
insistencia en que este tipo de ideas se aplicaran inmediatamente a todas las 
facetas de la cultura, la sociedad y la política. El autor y sus libros se 
convirtieron en objeto de una adoración que casi bordeaba el culto. Algunos 
contemporáneos quisieron estabilizarse por la vía de estabilizar las teorías de 
Darwin (Durant, 1977, 1985). En todo caso, por múltiples razones, políticas, 
intelectuales y emocionales, muchos buscaban salvación moral, no sólo una 
educación científica, en los libros de Darwin y optaron por una defensa cada vez 
más militante de sus teorías. 


La actitud del seguidor alemán de Darwin Ernst Haeckel (1834-1919), profesor 
de zoología de Jena, es un buen ejemplo. Quería que la teoría de la evolución 
ocupara un lugar destacado en el sistema educativo e hizo campaña a favor de 
esta ciencia con un fervor rayano en la misma religiosidad que quería poner en 
cuestión. Haeckel no sería, ni mucho menos, el único discípulo que fue en 
peregrinación a la casa de Darwin en Kent para rendir homenaje al gran hombre. 
Emma (la esposa de Charles) se quejó de esta intrusión en privado, haciendo 
referencia a la voz tronante de Haeckel, pero fue en vano (Desmond y Moore, 
1991, p. 28). Fue un encuentro cargado de reverencia. Como bien señalan 
Desmond y Moore en su estupenda biografía intelectual de Darwin, el encuentro 
entre Haeckel y el científico inglés «fue una intensa experiencia religiosa» (para 
el primero). Describió a Darwin como: «alto y venerable [...] con los anchos 
hombros de un Atlas que portara un mundo de pensamiento: una frente digna de 
Júpiter, como vemos en Goethe, una frente amplia arrugada por el arado del 
trabajo intelectual» (Desmond y Moore, 1991, p. 539). Haeckel consideraba El 
origen de las especies tanto una contribución a la política como a la ciencia, y no 
tenía reparos en extender el debate a la sociedad. Consideraba que la selección 
era una fuerza impulsora, que empujaba a la gente hacia cosas más elevadas, 
desechando los fracasos. Se suponía que sancionaba ciertas políticas 
gubernamentales y advertía contra otras. La ley del progreso era desigual y la 
evolución era crucial para el destino del Estado-nación, la supremacía teutónica 
y el genio del Volk. Ni la ortodoxia religiosa ni los escrúpulos morales, se 
afirmaba, debían contradecir la realidad de la lucha evolutiva. 


Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre si cabe considerar El origen de 
las especies el detonante de una explosión intelectual, porque los fundamentos 
del cristianismo ya habían sido puestos en cuestión por otras ciencias 


emergentes, sobre todo por la geología. Darwin era heredero del escepticismo 
del siglo XVIII, y su teoría de la naturaleza fue una de las muchas nuevas líneas 
de las empresas intelectuales del siglo XIX que entraron en colisión con las 
enseñanzas tradicionales de la Iglesia. Evidentemente, el cristianismo no era 
monolítico. Los defensores de la ciencia de la evolución eran tan proclives a 
alinearse con puntos de vista religiosos que les convenían como a proclamar la 
muerte de Dios. Puede que se encontraran dirigiéndose a teólogos protestantes, 
serios y enérgicos que no se entendían con otros hombres de iglesia (Hilton, 
1988), en vez de criticar el valor de la fe en sí. Sin embargo, el cristianismo, tal y 
como era concebido tradicionalmente, se enfrentaba a una serie de retos 
intelectuales y, a veces, a análisis fulminantes. Se sugirió, por ejemplo, que Dios 
podría ser un constructo del hombre alienado (la tesis de La esencia del 
cristianismo de Feuerbach). A veces, los análisis de la vida de Jesús también se 
hacían en un tono desasosegantemente frío; sobre todo en la historicista Vida de 
Jesús de David Strauss (1841), traducida al inglés por George Eliot en la década 
de 1840. Eso no era nada comparado con el análisis elaborado en un tono 
realmente gélido sobre los posibles síntomas psicopatológicos de los santos, 
antaño reverenciados, en las obras de los provocateurs anticlericales de la 
Tercera República de finales del siglo XIX; el destacado neurólogo parisino 
Jean-Martin Charcot es un buen ejemplo. Se atacó a los iconos y se acabó con 
algunas creencias fosilizadas, sobre todo gracias a nuevas pruebas sobre el 
registro fósil mismo. Resumiendo, debemos situar la obra de Darwin entre 
muchos otros retos a la fe convencional y a las creencias tradicionales sobre la 
especie humana, el «reino animal» y la edad de la Tierra. 


Donde mejor se apreció este reto fue en la creciente marea de especulaciones en 
torno a la flexibilidad de las formas naturales. En Francia, la idea de la 
transformación de las especies se debía sobre todo a Jean-Baptiste Lamarck 
(1744-1829). Era partidario de la Revolución francesa y, al principio, un 
protegido del gran naturalista Georges Buffon. Lamarck dio cuenta de la 
evolución histórica natural y usaba el término «biología» para referirse al mundo 
de los seres vivos. Su trabajo versaba sobre la forma en la que interactuaban los 
organismos con el entorno y se adaptaban a él. Al igual que el famoso médico 
Marie Francois Xavier Bichat, a Lamarck le preocupaba cómo definir la 
especificidad de la vida. Su idea más citada era «el legado de las características 
adquiridas», pero en realidad se interesó por muchas más cosas[1]. Sus escritos 
dieron lugar a diversos debates muy estimulantes, por ejemplo, sobre la escala 
temporal de la creación de la vida en la Tierra. En sus estudios de hidrología de 
1802, Lamarck hacía hincapié en que los cambios físicos debieron ocurrir muy 


lentamente y haber acaecido por la acción del agua. Hizo pública esta teoría de 
la trasformación en unas conferencias pronunciadas en 1800 y las desarrolló en 
Filosofía zoológica (1809). Lamarck afirmaba que las especies estaban 
sometidas al cambio y padecían alteraciones para adaptarse sin dañar el 
armonioso equilibrio de la naturaleza. Creía que podría darse una «generación 
espontánea» que transformara lo inorgánico en orgánico, y ponía como ejemplo 
que la materia gelatinosa que se crea en criaturas vivas de tipo rudimentario 
dependía de la correcta combinación de humedad, calor y sustancia. Pero 
Lamarck también afirmaba que la naturaleza seguía un plan y estaba sometida a 
leyes. Puede que pareciera ciega, pero en alguna parte había una voluntad 
organizadora. 


La filosofía natural alemana también desempeñó su papel en esta historia, sobre 
todo a través de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). No fue un 
«darwinista anterior a Darwin» (aunque posteriormente se hicieron muchos 
intentos de presentarle como un antecesor); Goethe nunca consideró que la 
«selección natural» fuera el mecanismo del cambio. No tenía teoría de la 
evolución alguna, aunque se ha afirmado que hay indicios en sus obras más 
tardías. Pero merece nuestra atención porque nos indica que la emergente 
representación de las formas naturales era un flujo constante. Goethe conocía la 
importancia de la metamorfosis, pero rechazaba las clasificaciones permanentes 
y rígidas, y criticaba la tradición de clasificar y dividir el reino vegetal y sus 
partes, una tradición que la botánica anterior, asociada especialmente a Linneo, 
practicaba (Callot, 1971, cap. 6; cfr. Magnus, 1949). A Goethe le fascinaban las 
variaciones y la difuminación de los límites entre las especies. «La naturaleza no 
es un sistema», afirmaba, «es vida» (citado en Reed, 1984, p. 44). En La 
metamorfosis de las plantas, sugería que el cambio era normalmente progresivo, 
«como subir los peldaños de una escalera en el ojo de la mente». Definió lo 
anormal como «metamorfosis retrógrada» (Goethe, 1790, pp. 91-92). Le 
interesaban los procesos que tenían lugar en las estructuras, en el movimiento, la 
transición y la «morfología» (la ciencia de las formas evolutivas). La naturaleza 
se había convertido en un espacio de «orden móvil», aunque, en último término, 
el sistema mismo se concibiera como una unidad. Lo que suscitaba su 
entusiasmo era la totalidad de estos procesos. Había que estudiar los fenómenos 
naturales de forma sintética: «si no, cada cosa por separado es letra muerta» 
(citado en Reed, 1984, p. 47). 


Aunque Lamarck y Goethe creían en la tendencia al progreso, en el orden y 
economía de la naturaleza, cada uno de ellos insistía en las transformaciones 


reales y continuas que tenían lugar en su seno. Darwin llevó estas ideas de la 
transformación mucho más lejos. Declaró (no sin cierta inquietud) que las 
especies fijas descritas en la Biblia eran un mito. Se lo reconocía a su amigo 
Joseph Hooker el 11 de abril de 1844: 


Por fin hemos visto algo de luz y estoy casi convencido (al contrario de lo que 
creía antes) de que las especies no son (sé que es como confesar un asesinato) 
inmutables. ¡Dios sabe que no me refiero a las bobadas de Lamarck sobre cierta 
«tendencia al progreso», la «adaptación» de animales de voluntad lenta, etcétera! 
Pero las conclusiones a las que he llegado no difieren mucho de las suyas, 
excepto en los medios del cambio. Creo haber encontrado (soy presuntuoso) la 
sencilla forma en la que las especies consiguen adaptarse exquisitamente a fines 
diversos (Darwin y Seward, 1903, I, pp. 40-41). 


Este reconocimiento de la maleabilidad de las formas corría parejo a los 
argumentos geológicos sobre la extrema antigtiedad del planeta. Se podía 
proponer la segunda teoría al margen de la primera, pero la primera, sin la 
segunda, a duras penas. A medida que se asentaban los fundamentos de la 
geología, los cristianos con inquietudes científicas se fueron sintiendo cada vez 
más incómodos, pues, a pesar de todo, creían que la Biblia registraba hechos 
históricos. Lyell era consciente de que la Tierra era demasiado vieja como para 
que se pudiera dar valor literal a las Sagradas Escrituras. Su obra, muy revisada, 
Elementos de geología (1830-1833), tuvo mucha difusión. Se editó doce veces y 
permitía vislumbrar cambios de sedimentación sorprendentemente graduales, 
una idea que reemplazó a las explicaciones dadas en el siglo XVIII sobre 
catástrofes naturales súbitas y relativamente recientes que explicarían la 
complejidad del subsuelo. Pero su teoría gradual no llevó a Lyell a renunciar al 
cristianismo, aunque tuviera que leer la Biblia menos literalmente que los 
creyentes del siglo XVII, que habían dado una cifra precisa para la creación del 
mundo: 4004 a.C. (Oldroyd, 1980, p. 40). Lyell sabía que la verdadera historia 
de la Tierra era muy antigua; hablaba de cientos de millones de años. Pero una 
cosa era la edad de la tierra y otra el proceso del origen del hombre (Lyell llegó a 
aceptar la evolución, pero no le gustaba que Darwin hablara de los hombres 
como de cualquier otra especie animal del mundo natural). 


Cuando finalmente se publicó El origen de las especies, estaba escrito en un 
lenguaje claramente evolucionista, pero Darwin no describía la evolución como 
una línea o escalera, sino más bien en forma de un ramificado árbol carente de 
tronco central (Bowler, 1989, p. 12). Por mucho cuidado que pusiera en definir 
sus ideas o en intentar diferenciarlas de estudios anteriores menos precisos, sabía 
que el público, en el mejor de los casos, estaba preparado para apreciar la 
controversia que planteaban los libros sobre evolución, y, en el peor, iba a 
encontrarla muy desagradable. Darwin recordaba el tormentoso destino de una 
obra anterior, Vestiges of the Natural History of Creation (1844), que se había 
publicado de forma anónima por un editor de Edimburgo, Robert Chambers, y 
había sido denunciada y criticada con fiereza. Si a Darwin le produjo mucha 
angustia, hay que decir que otros disfrutaron subrepticiamente de la lectura del 
famoso libro de Chambers. Vestiges se convirtió en un tema de conversación 
elegante que se susurraban al oído los comensales de las cenas de postín, pero la 
mayoría de los obreros radicales de la década de 1840 también hablaban de ello. 
Acaparó la atención de todas las clases sociales, con su mezcla de evolucionismo 
progresista y perlitas tan escandalosas como la idea de que el hombre descendía 
del mono, y este, del lodo primordial. Era una especie de cuento del príncipe- 
rana para adultos aventureros, y había quien consideraba que las ideas de Darwin 
eran una secuela más sobria. Puede que no se haya estudiado lo suficiente el 
clamor suscitado por el texto de Chambers y que veamos descontextualizado El 
origen de las especies de Darwin. El origen mismo se convirtió en un origen 
falso, descrito por admiradores tardíos como la obra fundamental del debate 
evolucionista victoriano, cuando en realidad, como bien ha señalado el 
historiador de la ciencia James Secord (2000), no se percibía así entonces. 


De manera que muchos de los elementos de los dramas darwinianos de la década 
de 1860 ya eran evidentes durante el escándalo que rodeó a los Vestiges quince 
años antes. Las hipótesis de Darwin tenían más labor científica detrás, el tono 
era más medido que el de Chambers, pero en ambos casos los críticos afirmaban 
que el papel del Creador se soslayaba, algo inquietante, cuando no se negaba 
directamente. En el seno de la Iglesia de Inglaterra no había consenso sobre la 
mejor reacción a la teoría evolucionista. En 1864, en la convención anglicana, 
los protestantes reafirmaron su fe en la armonía de las palabras y obras de Dios. 
Algunos se opusieron frontalmente a Darwin (por no hablar de Chambers); otros, 
voces teológicas liberales, seguían exigiendo nuevas ideas sobre los términos de 
la fe y buscando un diálogo en torno a las implicaciones de la ciencia y la 
evolución. Las contribuciones favorables a la evolución aparecieron en una 
recopilación muy hojeada, Essays and Reviews, publicada en Inglaterra en 1860 


con gran éxito y cuyos textos en seguida se criticaron por polémicos, absurdos y 
asombrosos[2]. Curiosamente, Frederick Temple, uno de los autores, se convirtió 
en arzobispo de Canterbury. 


A principios del siglo XIX se habló de restos humanos hallados en depósitos 
geológicos tan antiguos que había asimismo restos de animales ya extintos. Los 
depósitos superficiales de gravilla o arcilla, a los que se denominó «diluvium», 
se consideraban los restos del diluvio universal de tiempos de Noé, la última 
gran catástrofe geológica. Muchos insistían en que no había vínculo posible 
entre las escalas temporales humana y la geológica; se decía que los humanos 
debían haber aparecido en escena tras la última gran catástrofe. De manera que 
los argumentos basados en la existencia de vestigios humanos antiguos se 
rebatían aludiendo a que los entierros deliberados y la mezcla natural de 
depósitos también podrían ser los responsables de este tipo de sorpresas (Bowler, 
1989, p. 78). Pero seguía apareciendo material inquietante que parecía 
contradecir la escala temporal fijada en la Biblia. El geólogo William Buckland, 
por ejemplo, visitó una cueva cerca de Swansea y halló un esqueleto humano en 
depósitos que contenían huesos de lo que parecían formas de mamíferos extintas. 
En 1858 dos reputados geólogos, William Pengelly y Hugh Falconer, empezaron 
a excavar en la cueva de Brixham, cerca de Torquay (Devonshire). Localizaron 
algunas herramientas y huesos de animales extintos muy cerca, y se 
convencieron de que allí habían vivido fabricantes de herramientas en un pasado 
muy remoto. Otros geólogos visitaron la cueva, incluido Lyell, y consideraron 
convincentes las pruebas. Entre 1859 y 1860 se publicaron varios artículos en los 
que se decía que la raza humana era mucho más antigua de lo que se había 
supuesto. En Francia hubo desarrollos paralelos, de la mano de los 
descubrimientos realizados por Jacques Boucher des Perthes en los lechos de 
gravilla del valle del Somme. Lyell presentaba muchas de estas pruebas en su 
obra Geological Evidences of the Antiquity of Man, de 1863[3]. Pero en cuanto 
a El origen de las especies, Lyell tenía serias dudas. No ayudó mucho el hecho 
de que cuando hizo pública su preocupación, advirtiendo que estaba en juego «la 
dignidad el hombre», Darwin replicara que lamentaba no tener una «idea de 
consuelo» que ofrecer[4]. Si acaso, Darwin se disculpó con sus amigos por 
haberse basado demasiado en las certezas teológicas que había «filtrado» a la 
opinión pública (F. Darwin, 1887, III, p. 18). 


Pero, para Darwin, el problema no eran los altibajos de la opinión pública; sus 
declaraciones, a menudo contradictorias, sobre la compatibilidad entre la 
evolución y su creencia en el plan divino parecían reflejar un conflicto personal 


muy íntimo. Hubo un tiempo en el que se sintió muy atraído por la idea de la 
organización divina del mundo: de ahí el lenguaje de la teología natural. Pero 
más tarde confesó que, aunque «no tenía la intención de escribir de forma atea», 
debía asumir que «no veo sin más, como el resto o como a mí me gustaría, 
prueba alguna de que exista a nuestro alrededor ni un diseño ni beneficencia». Y 
en otro lugar: «Creo que hay demasiada miseria en el mundo. No logro 
convencerme de que un dios benéfico y omnipotente haya creado 
intencionadamente a los icneumónidos [avispas parasitarias] con la intención 
expresa de que se alimenten de los cuerpos vivos de las orugas ni que quiera que 
los gatos jueguen con los ratones». Añadía que tampoco veía «la necesidad de 
creer que el ojo respondía a un diseño expreso». Pero luego proseguía diciendo 
que no podía resignarse a la idea de que «este maravilloso universo», y sobre 
todo «la naturaleza humana», fueran el resultado de la «fuerza bruta». En ese 
momento volvía a una solución de compromiso: «Me inclino a considerar que 
todo es el resultado de leyes diseñadas, pero los detalles, para bien o para mal, 
estan en manos de lo que podríamos denominar azar»[5]. 


Puede que Darwin intentara resolver este conflicto en las afirmaciones finales de 
su autobiografía, donde se dejó de eufemismos y confesó su total falta de fe. Se 
decía que se había convertido en su lecho de muerte para dar otra imagen de él 
(Desmond y Moore, 1991). En todo caso, su estatus como «tesoro nacional» fue 
confirmado (tras diversas maquinaciones y negociaciones) con su entierro en la 
Abadía de Westminster. Las afirmaciones de Darwin a veces rozaban la 
ambigüedad. Una multitud de comentaristas (ateos, agnósticos o religiosos 
devotos que ocupaban todo el espectro político, de la izquierda radical a la 
derecha) se aprovecharon de ello y decían defender sus posturas, aunque más 
bien buscaban acomodar las teorías de Darwin a sus propios esquemas favoritos. 
Usaron sus argumentos a favor del ateísmo, la economía del laissez faire y la 
cooperación social, en defensa de la lucha descarnada y del egoísmo, del 
altruismo natural o de una mezcla de todo. Las conclusiones de Darwin solían 
ser fluidas y su actitud polémica, como se puede apreciar teniendo en cuenta el 
papel desempeñado por el azar en el proceso evolutivo[6]. Puesto que vacilaba 
ante el reto que él mismo planteaba de mejora garantizada y continua, por no 
hablar de la lúgubre posibilidad de una futura muerte térmica del sol (cortesía de 
la segunda ley de la termodinámica), Darwin manifestó su inquietud y 
perplejidad: 


Creyendo como creo que en un futuro distante el hombre será una criatura 
mucho más perfecta de lo que es ahora, me resulta intolerable pensar que él y el 
resto de los seres animados estén condenados a la aniquilación total tras un 
progreso continuo tan lento. A quienes admiten sin reservas la inmortalidad del 
alma humana, la destrucción de nuestro mundo no debe parecerles tan espantosa 
(F. Darwin, 1958, p. 65)[7]. 


Gran parte de los intérpretes de Darwin no dejaban nada al azar y recuperaron la 
idea de que la evolución significaba, de hecho debía significar, un progreso y 
una mejora continuos (Bowler, 1989, pp. 151-152). Sus lectores solían ignorar su 
teoría de la selección natural, al menos hasta mucho después; puede que no se le 
concediera la importancia necesaria hasta las décadas de 1920 y 1930, cuando 
los biólogos poblacionales y los genetistas de laboratorio «redescubrieron» el 
argumento más crucial del libro (Secord, 2000, p. 516). Extrapolando la noción 
de la mejora de la naturaleza por medio de la evolución, se decía que el progreso 
social y político era inevitable. Spencer, por ejemplo, insistía enérgicamente en 
que podría tratarse de una «ley natural»[8]. Siempre había quienes, incluido 
Darwin en algunos puntos, podían convertir la historia de nuestra azarosa 
existencia en un avance moral y tecnológico garantizado, como se proponía, por 
ejemplo, en el estudio de John Lubbock Prehistoric Times (1865). Era un 
panegírico a nuestro desarrollo, a nuestra evolución a partir de rudos principios, 
a nuestro ascenso a partir de los simios y los salvajes. En la reunión de 1867 de 
la British Association, Lubbock se enfrentó al arzobispo de Dublín Richard 
Whately en torno al tema de la evolución y el progreso, utilizando pruebas 
arqueológicas para demostrar, de una vez por todas, que los primeros seres 
humanos no habían recibido la civilización directamente de manos de Dios. 


Whately y sus partidarios, como el Duque de Argyll, secretario de Estado para la 
India, rechazaban estas ideas. El duque era un naturalista aficionado, autor de 
Primeval Man (1869), y afirmaba que las pruebas arqueológicas sólo 
demostraban el progreso tecnológico, no el moral. No podía aceptar la hipótesis 
de que el hombre se había alzado, sin ayuda, desde una «condición inferior» o de 
«barbarie». Lo que afirmaba era que el hombre había perdido parte de su estatus 
originario. En su opinión, la naturaleza era el «gran campo de batalla», pues 
«ningún hombre puede recorrer la línea natural de la evolución sin alcanzar el 
cristianismo en la cumbre» (Argyll, 1869, p. 439). Otros insistían en que la 
historia daba testimonio tanto de un avance moral como físico. Pero también 


ellos encajaban la evolución en términos más aceptables y describían la 
evolución como una lucha sin cuartel por alcanzar la cumbre, que, no obstante, 
compensaba. Podían emprenderla individuos aislados o grupos, siempre en la 
estela de imágenes congruentes con las homilías victorianas sobre las 
recompensas justas, las virtudes morales del ejercicio físico y el sacrificio 
personal, con los deportes de equipo o la conquista de los Alpes como ejemplos. 
En la obra, muy optimista, de Henry Drummond, The Ascent of Man (1894), la 
fe y la ciencia volvieron a compartir la cumbre en cuanto se disiparon las oscuras 
nubes del darwinismo. 


Cristianos influyentes difundieron la buena nueva de que tanto los creyentes 
como quienes se interesaban por los problemas sociales podían considerarse 
legítimamente darwinistas. Podemos citar el ejemplo del novelista y crítico 
social Charles Kingsley, quien en la década de 1860 había aceptado la evolución 
porque permitía dejar de lado la idea de un Dios que se inmiscuía demasiado en 
el mundo. Pero, evidentemente, no lo hizo para hacerse ateo. Como bien señaló 
al reverendo F. D. Maurice en 1863: 


La teología natural de Huxley, Darwin y Lyell, que arroja tan extraña luz, me 
tiene muy ocupado. Creo que daré con algo que merezca la pena [...] Darwin lo 
está conquistando todo, arrambla con lo que hay como si fuera una marea 
basándose sólo en la verdad y en los hechos. Los pocos que se resisten recurren a 
todo tipo de subterfugios para casar los hechos o evocan el odium theologicum 
[...] Pero son conscientes de que ahora se han librado de un Dios metomentodo 
—un gran mago, como me gusta decir— y de que deben elegir entre el reino del 
accidente y el de un Dios inmanente cuya actividad no cesa (Kingsley, 1877, II, 
p. 171)[9]. 


En un momento en el que se empezaba a pensar que los relatos del Génesis eran 
metafóricos (en el mejor de los casos), la teoría de la evolución ofrecía todo un 
nuevo lenguaje que dejaba en suspenso el problema de los orígenes últimos. Los 
individuos y las civilizaciones estaban sujetos a la evolución y se encontraban en 
diferentes puntos de su trayectoria, pero la ciencia tampoco sabía con certeza 
cómo había empezado todo; puede que fuera obra de un diseño divino o puede 
que no. Sin embargo, otros cristianos cultos con formación científica estaban 


personalmente más alarmados que Kingsley por la dirección en la que los 
llevaba Darwin. St. George Jackson Mivart (1827-1900), por ejemplo, se 
encontró ante un terrible dilema. Aunque Darwin no denunciara públicamente al 
cristianismo en su magnum opus, Mivart no veía la forma de absolverle del 
cargo de subversión materialista. La insistencia del autor en que había 
«grandeza» en la visión del mundo que proponía no bastaba, al menos para este 
angustiado observador: Mivart encontraba poco gloriosa y noble la descripción 
de la naturaleza que hacía Darwin, y concluía que su teoría de la evolución se 
prestaba fácilmente a una interpretación en consonancia con el egoísmo 
colectivo e incluso con la aceptación del capitalismo, el utilitarismo y el laissez 
faire. Karl Marx también admiraba a Darwin e hizo interpretaciones igual de 
cáusticas sobre las dimensiones ideológicas de este evolucionismo, aunque llegó 
a conclusiones muy distintas que Mivart[ 10]. 


En la epístola «Tuas libenter» dirigida al arzobispo de Münich en diciembre de 
1863, el papa Pío IX afirmaba que, aunque no había inconveniente en que los 
católicos practicaran la ciencia, la explicaran y la pusieran en buen uso, no 
debían hacerlo si, de alguna forma, entraba en conflicto con «el infalible 
intelecto de Dios revelado a la cristiandad» (Gruber, 1960, p. 46). Mivart hizo 
todo lo posible por hallar una solución de compromiso, pero no era fácil. La 
publicación del Syllabus errorum por Pío IX fue un disparo de advertencia para 
quienes querían atribuir más peso a las nuevas ideas científicas que a las seguras 
ensefianzas de la Iglesia. A finales de la década de 1860 Mivart estaba en medio 
de una gran crisis, pues no estaba dispuesto a romper con los miembros del 
círculo darwiniano (a quienes tenía en gran estima), pero tampoco quería entrar 
en la especie de pacto fáustico al que parecía invitar Darwin, aunque en privado 
se mostrara excitado al respecto cuando se atrevió a musitar: «;El libro que 
podría escribir el abogado del Diablo sobre las obras de la naturaleza burdas, 
ineficaces, propensas a accidentes y terriblemente crueles!»[11 ]. 


Si Mivart no estaba precisamente encantado con los flirteos ateos del viejo 
maestro, le horrorizaban totalmente las posturas de algunos de sus partidarios. 
No podía desprenderse de la idea de que ahí había algo sórdido, una especie de 
pornografía de la naturaleza. Cuando paseaba por Italia le había «asombrado y 
entristecido» ver que una obra del vociferante lugarteniente de Darwin, T. H. 
Huxley, se vendía «en la mayoría de las estaciones de ferrocarril junto a un 
puñado de obscenidades» (citado en Desmond y Moore, 1991, p. 569). Los 
ataques explícitos de Huxley a la Iglesia de Roma, a la que denominaba «nuestra 
gran antagonista», le provocaban temblores; pero eso no era nada comparado 


con los escritos terriblemente antirreligiosos de algunos de los admiradores 
continentales de Darwin, como el alemán Carl Vogt, exiliado en Ginebra desde 
1848, cuyas provocativas Vorlesungen tiber den Menschen [Lecciones sobre la 
humanidad] (1863) eran claramente desdeñosas con los sentimientos 
cristianos[12]. La verdad y la razón eran cosa de la ciencia, se mofaba Vogt. La 
cobardía religiosa ofuscaba a los clérigos. No estaban dispuestos a mirar a la 
Cara a nuestra historia simiesca, como había hecho con ardor Huxley cuando 
Wilberforce le preguntó si el mono, en su árbol genealógico, estaba en la rama 
materna o paterna de la familia[13]. 


Cuando se publicó el libro de Mivart, The Genesis of Species, en 1871, la 
ruptura con Darwin fue inevitable. Este último dijo a quien había sido su 
admirador que The Genesis era una caricatura; las discusiones entre ellos se 
interrumpieron abruptamente[ 14]. Pero la urgente necesidad de una crítica no 
podía negarse y Mivart se sumó al horror que había experimentado Matthew 
Arnold poco antes, al contemplar la agitación política de la década de 1860 y el 
gran vacío moral de la época. Arnold criticaba la esterilidad del laissez faire, las 
gachas aguadas de la filosofía utilitarista, la inmediata necesidad de que la 
dulzura de las luces y la cultura unieran y sanaran, generando entusiasmo moral 
en una época en la que ya no se confiaba en la religión ortodoxa. Mivart temía 
que Inglaterra se encaminara hacia una decadencia religiosa similar a la que 
había tenido lugar en la Francia de mediados del siglo XVIII, por la que los 
franceses seguían pagando con «sudor y lágrimas». 


Algunos críticos de Darwin adoptaron posturas similares. Entendían la historia 
del mundo como un diseño desplegable (una idea que, como sabemos, Darwin 
mismo había abandonado, aunque puede que nunca del todo y con reticencia). 
Hablaban de la belleza aparente y del significado espiritual de los plumajes y de 
los ricos colores de la naturaleza: brillantes modelos dados por Dios. La belleza 
no se podía explicar atendiendo al azar o a la utilidad. ¿Por qué un color de 
plumas en vez de otro? Siempre había que encontrar un uso, por ejemplo, ¿servía 
para dar atractivo sexual o a modo de camuflaje? Darwin replicó que, aunque 
habían ido surgiendo variaciones iniciales, después siempre había habido una 
selección. Pero sin duda había una esfera irreductible de belleza plena de gracia, 
causada y diseñada por nuestro Creador, afirmaban críticos como el Duque de 
Argyll o Mivart, que no cabía entender meramente en el lenguaje de la ventaja 
evolutiva. Aunque en el caso del arte y la estética los argumentos fueran otros, se 
parecían sorprendentemente a este tipo de críticas vertidas contra Darwin. Los 
naturalistas antidarwinianos, así como los estetas del círculo de Walter Pater y 


Oscar Wilde, hubieran estado de acuerdo en que la belleza no debía entenderse 
simplemente en términos de utilidad social o de cualquier otra ventaja[ 15]. 


La representación del siglo XIX como una época dominada por creencias 
utilitaristas estrechas de miras es culturalmente poderosa y la debemos a las 
obras de Carlyle, Dickens, Ruskin y muchos otros. Existen pasajes famosos y 
muy citados de estos autores en los que la belleza de una flor o el valor de una 
persona se presentan como brutalmente negados por un análisis frío y utilitarista. 
El valor de la naturaleza, del arte o de la humanidad no se podía explicar 
descomponiendo el todo en sus partes y en sus procesos constituyentes, 
lamentaban. La inadecuación espiritual y empobrecimiento psicológico a los que 
podría conducir esta filosofía, capaz de provocar hasta crisis personales, es 
descrita elocuentemente y de forma muy conmovedora en la Autobiografía de 
John Stuart Mill. Hubo quien llegó a afirmar que una flor carecía de sentido más 
allá del análisis estricto de sus propiedades (según Ruskin era lo que creían sus 
contemporáneos), pero lo importante era que, en sus relatos sueltos, estos 
críticos parecían haber localizado un defecto en las ideas prevalecientes de la 
época. 


Algunos de los comentaristas de Darwin lo consideraban una especie de 
utilitarista naturalista. El reverendo William Paley, un teólogo muy influyente, 
ya había explorado mucho antes la idea de que la naturaleza era una cornucopia 
de elementos útiles. Su obra Natural Theology: or Evidences of the Existence 
and Attributes of the Deity Collected from the Appearances of Nature (1802) fue 
muy apreciada por el joven Darwin. Paley recuperaba con acierto algunos 
argumentos del siglo XVIII: sobre todo aceptaba que en el funcionamiento 
cotidiano de la naturaleza no había magia. Era sin intervención divina como 
transcurría la vida. Pero Dios ponía en marcha las leyes y procesos que la regían. 
Era un milagro que hubiera tantos elementos útiles y que el sistema funcionara 
en su conjunto como un reloj, pero, una vez puesto en marcha, ya no requería 
más intervención. Lo importante, por larga que fuera la cadena de causas y 
efectos naturales, era que tras todo ello estaba el Creador, que conocía la utilidad 
última del esquema y había puesto en funcionamiento toda la secuencia. No 
imaginar un creador o «artífice» de este tipo era entrar en los «absurdos» del 
ateísmo, en la «irracionalidad de la irreligiosidad», en palabras del historiador 
John Hedley Brooke (1991, p. 151). 


Algunos comentaristas consideran que la renuncia de Darwin a la teología 
natural reflejaba las condiciones sociales: la brutalidad de los cambios 


industriales y urbanos en la Inglaterra decimonónica sometía a una tensión 
extrema la idea de Paley de una naturaleza y un diseño «plenos»[16]. Algo de 
eso hay, pero imaginar que tanto Paley como Darwin se limitaban a reflejar el 
«clima» cultural de su época induciría a error. El abuelo de Darwin, Erasmus, 
escribía versos en contra de una visión «benigna» de la naturaleza mucho antes 
de que Charles se uniera al debate: «¡El mundo es un gran matadero!» (E. 
Darwin, 1804, p. 107). Su visión violenta de la naturaleza, la incesante «guerra 
vegetal» (p. 106) no implicaba que Erasmus Darwin no sintiera simultáneamente 
admiración por el templo de la naturaleza (p. 113). No resulta sorprendente que 
la tranquilizadora historia de Paley siguiera ejerciendo influencia (su obra fue 
reeditada y reciclada) mucho tiempo después de la publicación del Origen de las 
especies. 


Cualquier caracterización a grandes rasgos de los «temperamentos» variables de 
la naturaleza a lo largo del siglo probablemente distorsione o unifique 
erróneamente las creencias de dos épocas ideológica o espiritualmente 
diferentes. Puede que, en palabras de Desmond y Moore, el mundo 
efectivamente se hubiera «vuelto del revés en los últimos cincuenta años» (1991, 
pp. 449-450), pero había muchas formas de construir estos cambios materiales. 
Otra obra contemporánea de la de Paley, y quizá incluso más significativa para 
Darwin, fue el Ensayo sobre el principio de población (1798) de Thomas 
Malthus, ensayo considerado a menudo un ejemplo de pesimismo político y 
moral, un rechazo a las palabras oportunistas sobre la «naturaleza humana» y el 
«progreso» que el autor había detectado, inter alia, en los escritos de Godwin. En 
el caso de Malthus, al igual que en el de Darwin, es fácil caer en la mera 
caricatura; de manera que no conviene aplicar a su ley sobre población, 
atolondradamente, adjetivos como «sombría», «inflexible» u «oscura» (Winch, 
1987; La Vergata, 1990). 


La obra de Malthus ponía en cuestión el tópico del siglo XVIII, según el cual el 
crecimiento de la población reflejaba y estimulaba el progreso y la prosperidad. 
Su obra produjo innumerables debates sobre la relación exacta entre el 
incremento estadístico y la adecuación futura de los recursos. Hubo 
comentaristas posteriores que siguieron combinando las populares advertencias 
de Malthus con las benignas construcciones de Paley, en un intento de brindar 
argumentos que, basados en la «teología natural», solucionaran el caos 
reproductivo, y explicaran el enorme incremento de población que había tenido 
lugar a lo largo del siglo XIX[17]. 


Tanto Paley como Malthus dieron a Darwin mucho alimento espiritual. «La 
naturaleza ha repartido las semillas de la vida con mano profusa y liberal», 
afirmó Malthus. Podría decirse que las matanzas eran totalmente necesarias para 
evitar que cada metro cuadrado de tierra se viera invadido por millones de 
criaturas vociferantes. La lección de Malthus: la multiplicación infinita y la 
superpoblación han de frenarse por medio de la infertilidad, la enfermedad, la 
destrucción, la miseria y el vicio, porque si se dejaba a la población a su suerte, 
inevitablemente acababa con todos los recursos. «No veo forma alguna en que la 
humanidad pudiera librarse del peso de esta ley que rige en toda naturaleza 
animal» (Malthus, 1988, p. 72). En opinión de Darwin, el desequilibrio entre 
población y recursos no era un defecto sistémico de la naturaleza; todo lo 
contrario, era un mecanismo necesario, la condición previa a la selección natural. 


CIENCIA Y AUTORIDAD 


En época de Darwin, solían invocarse palabras como «ciencia» o «científico» 
para expresar imparcialidad moral y política. El «científico» gradualmente pasó 
a designar un profesional (asalariado) miembro de una casta, pero también se le 
suponía cierta imparcialidad en sus juicios. Por ejemplo, Francis Galton (1822- 
1911), polímata y primo de Darwin, decía estar en posesión de esas credenciales, 
aunque defendía políticas que no eran precisamente valorativamente neutras. 
Darwin dijo apreciar mucho algunas de sus obras tempranas[ 18], pero murió 
antes de que fueran evidentes las ambiciones eugenésicas de Galton y no 
podemos más que especular sobre si las hubiera considerado igual de 
admirables[19]. Galton acuñó el término «eugenesia» en 1883. Fue el sello 
distintivo de sus prolíficas investigaciones sobre la herencia, el genio, la cría de 
animales, «naturaleza y nutrición» (nature and nature; es suya la acuñación) y 
mucho más después de la década de 1860 (Bulmer, 2003; Forrest, 1974). 


Este tipo de debates se basaban en el miedo arraigado al declive sociobiológico y 
en las esperanzas exaltadas de mejora evolutiva y «regeneración» colectiva. En 
el seno del movimiento eugenésico, al que se unirían muchos intelectuales de 
principios del siglo XX, surgió una ciencia de ingeniería racial que pretendía 
promocionar a los «aptos» y desincentivar a los «no aptos» para hacerse con el 
control de la marea patológica. La eugenesia se suponía un correctivo 


desmitificador y liberador para superar la superstición, el sentimentalismo y la 
religión; un acercamiento planificado y racional a la población ante una 
inminente crisis biopolítica que tanto se temía[20]. Las ideas de Galton, unidas a 
las de otros teóricos y activistas europeos y norteamericanos, creó un gran 
alboroto científico, copiosamente documentado hoy en la literatura secundaria 
que analiza los fuertes matices nacionalistas del movimiento eugenésico. Había 
revistas, grupos de presión, cátedras universitarias, premios de ensayo, 
laboratorios y conferencias. Se exploraron en detalle las implicaciones 
eugenésicas de todo nuevo argumento o investigación, como ocurrió con la 
teoría de la «continuidad del plasma germinal» de Weismann. La obra 
rompedora de un fraile agustino de la Silesia austríaca, Gregor Mendel (1822- 
1884), sobre la herencia de ciertos rasgos en el caso de los guisantes complicó el 
cuadro aún más. Sus hallazgos languidecieron en la oscuridad hasta que fueron 
«redescubiertos» en 1900. La obra de Mendel sentó las bases de la «genética» 
del siglo XX (debemos el término a William Bateson, que lo acuñó en 1905). 


A menudo, el rasgo más destacado de los movimientos eugenésicos fue su 
fracaso a la hora de propugnar cambios en la legislación. Sin embargo, en 
Estados Unidos y después (con consecuencias de mucho mayor alcance y a una 
escala asombrosa por su violencia) en la Alemania nazi se pusieron en práctica 
las ideas eugenésicas. Diversos estados norteamericanos pioneros aprobaron 
leyes que determinaban la esterilización obligatoria de los «débiles mentales», a 
menudo alegando las razones más humanitarias, pero siempre con consecuencias 
crueles y trágicas para las personas implicadas. Sean cuales fueren los motivos 
de los pioneros de la eugenesia en Estados Unidos, sus propuestas políticas (y 
sus éxitos) atrajeron la atención y la admiración de ciertos políticos y formadores 
de opinión europeos que, en algunos casos, incluso los emularon. Aún no se ha 
escrito la historia completa de las consecuencias globales que tuvieron estas 
ideas para la esterilización obligatoria en el siglo XX, aunque los inicios de la 
moderna catástrofe europea, es decir, el «Estado racial» que se fundó en la 
Alemania nazi, están muy bien documentados. El éxito de los grupos de presión 
favorables a la eugenesia en los años anteriores a 1914 fue más modesto de lo 
que habían esperado sus más ardientes defensores, pero sólo a finales de siglo 
hemos sabido de las crueldades cometidas más tarde en nombre de la eugenesia 
o de la «higiene colectiva», incluso al margen de la política fascista y bien 
entrada ya la época de posguerra. 


Karl Pearson (1857-1936) fue el sucesor de Galton en Londres y estaba igual de 
motivado. Afirmaba: «Sólo una estricta política eugenésica puede salvar a 


nuestra raza de los peligros del antagonismo entre la selección natural y el 
progreso médico» (Pearson, 1912, p. 29). Pearson procedía de una familia 
cuáquera de clase media. Tras cursar matemáticas en el King's College de 
Cambridge, había estudiado derecho, filosofía y matemáticas en Berlín y 
Heidelberg. Cambió su nombre de Carl a Karl y escribió The New Werther en 
homenaje a Goethe. Sufrió una crisis de fe y escribió una obra sobre la pasión en 
la que criticaba al cristianismo. Ocupaba una cátedra de matemáticas, pero, bajo 
el patronazgo de Galton, acabó siendo profesor de eugenesia en el University 
College de Londres. Influido por la idea fichteana de que donde mejor cabía dar 
expresión a los intereses del pueblo era en el Estado, Pearson se acabó 
considerando un racionalista iconoclasta en el contexto británico, capaz de 
combinar el pensamiento alemán con el darwinismo para hacer una defensa 
socialista del imperialismo. Pensaba que era miembro de una casta de expertos, 
cuyas ideas estaban por encima del faccionalismo mezquino y de las distorsiones 
causadas por la política de partidos. Sus publicaciones más características son 
The Ethics of Freethought (1881) y The Grammar of Science (1892). Elegido 
miembro de la Royal Society, Pearson obtuvo la Medalla Darwin en 1898 (Kev- 
les, 1985). 


No todos los eugenistas estaban de acuerdo con Pearson en que el Estado debía 
solucionar la lucha de clases para poder librar mejor la guerra necesaria entre las 
naciones. Afirmaba (pensando en la Guerra de los Bóers), que cuando cesara esa 
violencia, la humanidad ya no progresaría porque no habría forma de controlar la 
fertilidad de los especímenes inferiores (Pearson, 1905). La eugenesia de 
principios del siglo XX tiene una historia complicada por derecho propio; tenía 
dos caras, como Jano, y sus defensores pasaban de lamentarse ansiosamente por 
la degeneración del momento a las visiones de un mañana más regenerado y 
disciplinado. Mostraban una propensión extrema a hacer mediciones inexactas y 
querían mantenerse ingenuamente por encima de la corrupción política cuando 
estaban hundidos en ella hasta el cuello. Nunca dejó de criticarse la idea de que 
la ciencia era una guía libre de valores y el movimiento eugenésico representaba 
el «punto de vista científico». Sus extravagantes y utópicas aspiraciones se 
aprecian muy bien en los planes de Galton para escribir una novela ambientada 
en la tierra de «No-sé-dónde» («Kantsaywhere»; Pearson, 1914-1930, Illa, pp. 
411-425). 


Galton, Pearson y sus colegas querían que la ciencia fuera la base racional de las 
futuras políticas demográficas del Estado. Se decía que propiciaría un profundo 
despertar moral de las masas. En este punto, el movimiento eugenésico contaba 


con algunos precedentes de defensores incondicionales de la política 
evolucionista, como Spencer y T. H. Huxley. Este último, por ejemplo, había 
sugerido muy convincentemente que la ciencia podía ser tanto un antídoto contra 
la superstición como una alternativa a la religión: una fuente de inspiración para 
todos los trabajadores de la industria mecanizada. Dijo que quería que «las 
clases trabajadoras entiendan que la Ciencia y sus métodos son una gran cosa 
para ellos, que la virtud física es la base de todas las demás, que deben 
mantenerse limpios y ser moderados etcétera, no porque se lo digan sujetos con 
corbata, sino porque se trata de leyes evidentes de la naturaleza que deben 
obedecer “so pena de ser castigados”» (L. Huxley, 1900, I, p. 138)[21]. 


Huxley se convirtió en un incansable conferenciante dominical, fue decano de 
universidades laborales y defensor de la Royal Institution (donde, a partir de 
1856, había impartido clases ocupando la cátedra Fuller). En sus clases hacía 
hincapié en la nobleza humana: procedemos de los brutos, pero no somos brutos. 
Pensaba en una ciencia moral que luchaba por las almas de la gente contra una 
Iglesia dogmática y corrupta. Pero también aconsejaba desligar los estudios 
sobre la evolución de las cuestiones éticas (Huxley, 1894). Y lo que era aún más 
importante: sugería que el proceso civilizatorio podía obligarnos a combatir la 
naturaleza en vez de imitarla. Sin embargo, la separación propuesta entre ciencia 
y fe social era tan quimérica como en el caso de Galton. Las lecciones que 
Huxley sacaba en claro eran que la moderación política fluía naturalmente de su 
biología. Dirigía sus críticas a posturas políticas concretas (de izquierdas y de 
derechas) más que a la extrapolación moral o política de la naturaleza per se. La 
evolución podía traer cosas buenas o malas: «La retrogresión es tan práctica 
como la metamorfosis progresiva» (Huxley, 1891, p. 17). 


En otros lugares, la teoría de la evolución victoriana apareció en el seno de los 
grandes relatos de ideas. Aunque actualmente los historiadores han refinado en 
gran medida estas interpretaciones del choque entre «ciencia» y «religión», los 
autores victorianos a menudo conceptualizaban su centuria como una época 
implicada en una lucha a muerte entre dos formas de pensamiento antitéticas. 
Henry Thomas Buckle (1821-1862), por ejemplo, escribió: «La terrible lucha 
entre teología y ciencia que comenzó con la persecución de la ciencia y el 
martirio de científicos ha dado un giro, más afortunado, y hoy está destruyendo a 
ese antiguo espíritu teológico que tanta ruina y miseria ha traído al mundo. La 
ciencia y sólo la ciencia ha disipado esos terribles engaños» (Buckle, 1861, II, p. 
596). En esta formulación no parecía haber lugar para el potencial emancipador 
del pensamiento político, y mucho menos para la novela, el drama o la poesía. 


Buckle quería crear una nueva ciencia de la historia carente de mitología. Era un 
lingúista excepcional, viajero y autodidacto. Publicó su controvertida History of 
the Civilisation of England en 1857, aunque posteriormente la alargó. En ella 
afirmaba que, tras el azar aparente de la individualidad de las acciones humanas, 
latían corrientes sociales regulares que podían estudiarse científicamente. 
Hablaba de estadísticas sobre delitos, tasas de mortalidad (incluido el suicidio), 
tasas de natalidad y de matrimonio, para arrojar luz sobre los modelos 
impersonales subyacentes y sobre la viabilidad del análisis sistémico. Según 
Buckle, una historia totalmente científica se ocuparía asimismo del suelo, el 
clima y las fuentes de alimento, así como de la química del cuerpo. 


Esta guerra en torno a la verdad resurgió años después en una síntesis distinta, 
aunque no menos ambiciosa, de la mano de Friedrich Lange, hombre de 
negocios, maestro, periodista y filósofo[22]. Lange se convirtió en profesor en 
Zúrich en 1870 y, a partir de 1872, enseñaría en Marburgo, Alemania. Murió en 
1875, diez años después de haber publicado su monumental estudio sobre la 
historia del materialismo. En ella el conocimiento mismo se entendía en relación 
con el principio de antagonismo. La historia se convertía en un gran juicio para 
dirimir la supremacía entre religión, idealismo y materialismo. Lange señalaba 
que el materialismo a menudo zozobraba, nuevamente atraído por el misticismo. 
Puede que la ciencia deparara emancipación intelectual, pero en este aspecto, al 
igual que Friedrich Nietzsche (1844-1900), Lange quería demostrar que era fácil 
que acabara atrapada en los mismos grilletes de los que creía haberse liberado. 
No obstante, admiraba los logros de Darwin, a quien consideraba tal vez el 
mayor de los desmitificadores modernos, y describió la tragedia de la infertilidad 
y la muerte que era de la naturaleza, como había demostrado el gran inglés 
partiendo de los fundamentos de la economía política. «La lucha por un trozo de 
tierra, el éxito o el fracaso en la persecución y exterminio de otras vidas, 
determinan la propagación de las plantas y de los animales. Millones de 
espermatozoides, huevos y jóvenes criaturas existen entre la vida y la muerte 
para que los individuos aislados puedan desarrollarse» (Lange, 1925, libro 2, p. 
35). La naturaleza avanzaba sobre una inmensa pira funeraria de individuos «no 
aptos», superfluos. Debíamos asumir que nuestro mundo era un «océano de 
nacimiento y muerte» y «una eterna masacre de los débiles» (Lange, 1925, libro 
2, p. 36). Saltar, desde este tipo de descripciones de la naturaleza como un 
sistema de eliminación de residuos, a considerar la guerra como un suceso 
natural, incluso como una forma necesaria de catarsis colectiva, sólo entrañaba 
un pequeño paso. Treitschke, Von Bernhardi y en alguna ocasión también 
Nietzsche hablaban de la evolución en estos términos, vinculando los 


prolongados periodos de paz al letargo y a la decadencia (Moore, 2002a; Pick, 
2003). Había escritores de otras nacionalidades, franceses y británicos, que 
hablaban del tema con la misma desfachatez. 


No cabe duda de que se defendió el militarismo en nombre de Darwin, pero 
debemos preguntarnos qué había en su obra que se prestara tan fácilmente a este 
tipo de apropiación[23]. Después de todo, el famoso pasaje final de El origen de 
las especies era una memorable metáfora de la guerra: 


Así, de la guerra de la naturaleza, del hambre y de la muerte, surge lo más 
excelso que podemos concebir, a saber, la generación de los animales superiores. 
Hay grandeza en esta forma de ver la vida, cuyo poder se incardinó 
originalmente en unas pocas formas o en una sola; y mientras este planeta seguía 
rotando según la ley fija de la gravedad, han evolucionado y siguen 
evolucionando, a partir de estas sencillas formas eternas, otras más hermosas y 
maravillosas (Darwin, 1964, pp. 459-460). 


En ese punto del debate, Darwin insistía ansiosamente en que la suya no era una 
concepción del mundo «innoble», pese a las salvajes descripciones tipo «perro 
come a perro» de su texto, pero muchos lectores victorianos tardíos y 
eduardianos se mostraron más impresionados por las referencias belicosas que 
por las pacíficas, y simpatizaban con las afirmaciones, cada vez más sombrías, 
que hacia el propio Darwin en El origen del hombre[24]. 


La actitud de Nietzsche hacia las ideas de Darwin fue especialmente importante, 
a la par que particularmente compleja y maleable. El análisis de Nietzsche aquí 
también puede ser de utilidad para subrayar el hecho de que el asalto intelectual 
a la moral y a la religión ortodoxas, que tuvo lugar durante la segunda mitad del 
siglo XIX, se debió a una variedad de posturas filosóficas y fuentes culturales, 
no sólo a Darwin. Algunos aspectos del demoledor diagnóstico de los valores 
judeocristianos que hacía Nietzsche en La genealogía de la moral, por ejemplo, 
podían reconciliarse, sin duda, con otras formas militantes del pensamiento 
científico materialista de la época, pero sus raíces intelectuales, propósito y 
consecuencias iban mucho más allá. Sin embargo, el pensamiento de Nietzsche 
se basaba claramente en las ideas de Spencer y Darwin, con los que entablaba un 


diálogo. Estaba al corriente de los avances de la ciencia natural y había seguido 
asimismo los descubrimientos más recientes de la psiquiatría y la criminología. 
Había dedicado mucha atención a la historia del materialismo de Lange, de la 
que a menudo parece extraer su información sobre la ciencia moderna (Stack, 
1983). Pero si comparamos el pensamiento de Nietzsche con el del círculo 
interno darwiniano, las diferencias en la ambición, argumento, lector implícito, 
estilo, propósito retórico, contexto intelectual y sensibilidad son mucho mayores 
y significativas que las similitudes. 


Las referencias a la selección natural, a la lucha por la existencia y a la 
posibilidad de una degeneración biomédica salpican muchas de las andanadas 
verbales de Nietzsche contra la voluntad débil y el servilismo (Moore, 2002a, 
pp. 126-127). También admiraba el devastador ataque de Darwin al pensamiento 
teológico. Por otro lado, Nietzsche a veces rechazaba lo que consideraba una 
especie de antropomorfismo en los relatos evolucionistas de la naturaleza y 
denunciaba la mezquindad, suciedad y superficialidad de lo que solía encontrar 
en ellos. Así, en La gaya ciencia (1882), entre revelaciones aforísticas sobre la 
muerte de Dios y la posibilidad del eterno retorno, arremetía contra «la doctrina 
increíblemente unilateral de “la lucha por la existencia”» y sugería que reflejaba 
los orígenes sociales humildes de muchos científicos naturales. Al pertenecer al 
pueblo —al tener ancestros pobres y ser de baja extracción social «conocían muy 
de cerca la dificultad de abrirse camino»—, conceptualizaban la naturaleza a su 
imagen y semejanza, imbuidos de ansiedad, escasez y deseo. En cambio, el 
filósofo hacía hincapié en la abundancia, la preponderancia y la fuerza. La 
intensidad y la pasión del estilo y argumentación de Nietzsche parecen hacerse 
eco de este argumento: el impulso a la expresión, el crecimiento y el dominio 
está en nuestro interior y en la naturaleza misma, y no hay que sentir 
remordimientos por ello. Dibujaba un paisaje en el que las criaturas no se 
limitaban a luchar y a intentar sobrevivir, sino que daban rienda suelta a su 
voluntad de poder (Nietzsche, 2001, libro 5, sección 349, p. 208). 


Aunque Nietzsche daba la bienvenida al método científico por su potencial 
vigorizante y liberador y ponía en cuestión los mitos y tópicos de forma radical, 
también afirmaba que la búsqueda de la «verdad», definida por autores como T. 
H. Huxley, era una versión maquillada de la fe metafísica que la ciencia 
supuestamente esquivaba: «Hasta nosotros, pensadores de hoy, antimetafísicos 
sin Dios, seguimos encendiendo nuestro fuego en la llama encendida por la vieja 
fe milenaria, la fe cristiana, que también era la fe de Platón, para hacer verdadero 
a Dios; esa verdad es divina» (Nietzsche, 2001, libro 5, sección 344, p. 201; la 


cursiva es de Nietzsche). Pero, se preguntaba Nietzsche, ¿qué pasaba si eso 
resultaba cada vez más difícil de creer, si ya nada era divino excepto el error, la 
ceguera, la mentira? Nietzsche se debatía entre diferentes concepciones de la 
ciencia, entre el «rechazo, el entusiasmo y la ambivalencia» (Moore y Brobjer, 
2004, p. 15). Hay quien ha intentado periodificar su actitud hacia las ciencias 
naturales. Así, el metafísico de la primera fase, influido por Schopenhauer e 
inspirado en Wagner, arremetía contra todo vestigio de racionalismo socrático 
(El nacimiento de la tragedia). Luego, tras romper con Wagner, Nietzsche buscó 
una cura para su pesimismo romántico juvenil y se refugió en las duras verdades 
de la ciencia (Humano, demasiado humano; La gaya ciencia) (cfr. Moore 2002a, 
2002b; cfr. Moore y Brobjer 2004, p. 15). Finalmente acabó proclamando la 
superioridad del arte sobre la ciencia, o al menos una nueva coyuntura entre arte 
y ciencia. En los últimos cuadernos de Nietzsche, predomina la visión trágica de 
la existencia y nuevamente carga contra el estéril racionalismo de la cultura 
moderna; la ciencia se acercaba peligrosamente a despojar al mundo fatalmente 
de todo sentido; el arte parecía más adecuado para hacer justicia a la naturaleza 
contingente de la existencia[25], aunque también apreciaba giros y 
ambigüedades de carácter más local. La idea misma de «voluntad de poder» era 
metafísica, una fuerza natural más básica que la selección natural y también, 
desde otro punto de vista, un intento de revisión interna del darwinismo 
(Richardson, 2004, p. 12). Puede que Nietzsche hallara algunos momentos de 
consuelo privilegiando a Lamarck sobre Darwin: así, el esfuerzo interno y la 
ambición podrían ser tenidos en cuenta en la transmisión a las generaciones 
futuras (Stack, 1983, 180; cfr. Moore y Brobjer, 2004). 


Una afinidad menos conocida entre Nietzsche y Darwin es su lucha, ambivalente 
y compartida, por encajar las ideas materialistas en su modelo de selección 
natural. Nietzsche cambiaba incesantemente de fundamento para ponderar la 
ciencia de la evolución, Darwin se limitaba a preocuparse por sus hallazgos. 
Algunos de los momentos más duros y «nietzscheanos» de los textos de Darwin 
contrastan con sentimientos más dulces que expresó en cuadernos de notas y 
cartas. Cuanto más en profundidad se explora a Darwin, más imágenes de sus 
ideas pueden parecer una caricatura. Basándose en una voluminosa 
correspondencia, los biógrafos han analizado sus diversas reacciones ante 
campañas victorianas específicas para fomentar el control de la natalidad o la 
vivisección de las consecuencias del trabajo de deshollinador realizado por 
niños. «Me produce temblores pensar que nuestros hijos de siete años deban 
pasarse la vida trepando por chimeneas, por no hablar de las enfermedades 
repugnantes que genera el oficio, los miembros ulcerados y la degradación 


moral»[26]. Podemos entresacar algunos pasajes en los que califica la esclavitud 
de «pecado»[27], rastrear sus simpatías hacia naciones implicadas en guerras 
concretas[28]; o comprender su actitud en el caso del gobernador Eyre, el 
hombre que había acabado por la fuerza con una rebelión en las Indias 
Occidentales británicas provocando un escándalo tal que John Stuart Mill 
organizó una campaña para que fuera acusado (Darwin pagó 10 libras esterlinas 
para interponer una demanda en su contra)[29]. Analizando las diversas 
opiniones que manifestaba sobre los temas de moda, podemos establecer las 
causas con las que simpatizaba y las causas con las que no. Pero los saltos y las 
contradicciones, a veces simplemente la falta de comentarios sobre sucesos 
domésticos y mundiales, resultan igual de llamativos. En ciertos momentos, 
Darwin revolucionó las ideas convencionales sobre la raza, la evolución y la 
naturaleza, pero también reprodujo, sin pensarlo, los tópicos de su tiempo. De 
ahí que Nietzsche alabara al Darwin pionero, desmitificador, y criticara a la vez 
un evolucionismo que aceptaba creencias estrechas de miras de su época. 


NATURALEZA Y DESIGUALDAD 


Darwin no ejerció su influencia sólo en filosofía, pero tampoco planteó duras 
críticas a la ortodoxia religiosa y moral. La antropología racial era otro asunto. 
El furor popular con el que Gran Bretaña arropó al mencionado gobernador 
Eyre, o, años antes, la actitud ante el «motín indio», reflejaba actitudes cada vez 
más deterministas en relación con la raza. Pues, a mediados de siglo, la «raza» se 
había ido convirtiendo en un concepto central del pensamiento occidental al que 
se asignaba un enorme valor explicativo para entender las grandes cuestiones 
políticas y sociales: de las desigualdades económicas a las estadísticas 
nacionales sobre delitos, y de la justicia de las conquistas imperiales a la 
capacidad (o falta) de pensamiento creativo y logros artísticos. Ni el concepto de 
raza ni los prejuicios raciales eran nuevos, y ya habían suscitado un interés 
«científico» y provocado miedo, dado que las causas inmutables y los efectos de 
la diferencia racial entre seres humanos eran evidentes en muchos barrios. Por 
muchos desacuerdos que existieran, se consideraba que el concepto de raza 
mismo estaba más allá de cualquier tipo de argumentación. 


Las consecuencias finales de la mezcla racial (mestizaje) era lo que más 


preocupaba a Gobineau en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas 
(1853-1855), una obra francesa cuya influencia directa, negligible en la época, 
fue creciendo a lo largo del último cuarto del siglo. Las leyes raciales naturales 
no podían desvirtuarse, afirmaba el autor escocés Robert Knox, a quien en el 
siglo XX se denominó «el padre del racismo británico». Puede que sea cierto que 
su libro, The Races of Men, publicado en 1850, haya sido más analizado por 
historiadores recientes que por sus contemporáneos, pero su idea de que «la raza 
lo es todo: literatura, ciencia, arte, es decir, que la civilización depende de ella», 
desgraciadamente era un lugar común. El estudio antisemita redactado por 
Richard Wagner en aquellos años, El judaísmo en la música, fue otra producción 
sorprendente. Hoy podemos considerarlo un ominoso ejemplo de inventiva 
racista que presagiaba cosas peores, pero no fue en modo alguno aclamado al 
principio. 


Esto sugiere que la lista de comentaristas victorianos tardíos que analizaron a 
estos autores, O al menos algunas de sus ideas más estridentes, podría ser más 
larga que la lista de quienes se limitaban a alabarlos. Pero lo cierto era que los 
mitos biológicos y antropológicos estaban remodelando insidiosamente las 
premisas compartidas sobre los rasgos físicos, morales y psicológicos de la 
humanidad. En el caso de la historia del antisemitismo, por ejemplo, se aprecia 
en el siglo XIX un giro sustancial (tanto en la ficción, como en los comentarios 
políticos o sociales y en la ciencia) cuando se pasa de una definición religiosa 
del judío (en la que era la fe la que determinaba su identidad) a la noción del 
judío como miembro de una «raza» marcada para siempre por su herencia y 
carácter. Además, la identidad nacional se formulaba cada vez menos en 
términos de identidad elegida (como ocurría, por ejemplo, en la Revolución 
francesa, donde se admitía la figura del simpatizante que se «convertía» en 
ciudadano e incluso podía resultar electo para formar parte de la asamblea) y 
más y más en términos de herencia, sangre y tierra, es decir, de raíces 
inalienables (Hobsbawm, 1990). 


En la segunda mitad del siglo XIX, se consolidaron la psiquiatría y la 
criminología como disciplinas separadas; ambas se basaban en las ideas de la 
evolución. Les preocupaban los factores innatos de la personalidad. A veces se 
estudiaba a agitadores políticos desde el punto de vista forense, normalmente 
para ponerles la etiqueta de degenerados, o para diagnosticar recidivas y «saltos 
atrás» en la evolución racional. Podía clasificarse cada delito individual 
atendiendo a su tipo degenerativo concreto, pero se requería un cuidadoso 
análisis físico. El miedo y el folclore se convirtieron en ciencia y decían basarse 


en una objetividad sin mácula, como demostraban la inferioridad y 
peculiaridades de, inter alia, los súbditos coloniales de la India o los inmigrantes 
que llegaban a París, Londres o Nueva York. Se tomaban muestras de huellas 
dactilares, se estudiaba la letra de cada cual, se hablaba de arte degenerado y 
hasta se hicieron populares los estudios médico-psiquiátricos de tatuajes. Se 
decía que se había creado una ciencia del crimen, y se mostraban imágenes de 
las orejas del ladrón y del torso simiesco del asesino. Los estudiosos del tema 
más famosos fueron Cesare Lombroso (1835-1909) y su círculo de seguidores, 
dentro y fuera de Italia. Pero esta sólo fue la empresa más trágica de las muchas 
existentes que proclamaban su lealtad a Darwin (y a otras luminarias científicas) 
y buscaban una guía fiable para clasificar las diferencias morales y biológicas 
(Gibson, 2002; Pick, 1989). 


En las tres últimas décadas del siglo XIX, algunos destacados criminólogos 
italianos afirmaron que los desviados lo eran desde el vientre materno. La otra 
opción era que el criminal se viera influido por el «caldo de cultivo» nefasto de 
su entorno social. A largo plazo era lo que diversos especialistas franceses, 
quienes se mostraron contrarios al «criminal nato» y a las afirmaciones extremas 
de la «escuela italiana», creían que ocurría. En cualquier caso, se temía que la 
modernidad se encontraba en peligro de decadencia biológica. Lombroso y 
algunos de sus seguidores empezaron a exigir la detención preventiva de los 
tipos potencialmente más peligrosos, antes incluso de que cometieran un delito; 
estas ideas fascinaron a novelistas como Conrad o Tolstói, y sus propuestas 
tuvieron bastante gancho más tarde, por ejemplo, en la Italia fascista. Sin 
embargo, unos años antes, estas recomendaciones políticas solían toparse con 
una enérgica oposición y rechazo, que llevaba a los teóricos más destacados a 
buscar justificaciones y clasificaciones más ingeniosas para su ciencia e incluso, 
en Ocasiones, a rebajar sus estridentes exigencias. En sus últimos años, 
Lombroso dejó de centrarse en los cuerpos de los criminales para ocuparse del 
espiritismo: realizó una serie de experimentos en Italia para intentar establecer 
contacto con su difunta madre. 


Muchos especialistas en criminología o antropología racial trabajaban en torno a 
ideas sentimentales sobre la igualdad o la tabula rasa humana de la Ilustración. 
«La ciencia ha demostrado que la humanidad no es una democracia», tronaba el 
antropólogo James Hunt en Inglaterra, cuando criticaba el «sentimentalismo» 
manifestado hacia otras «razas» (o como creía el poligenista Hunt, hacia otras 
especies). Thomas Carlyle expresaba algo muy similar en su famoso Occasional 
Discourse on the Nigger Question[30]. Pero Hunt dotó a estas duras ideas de una 


potente pátina científica. Nunca abandonó la idea de que lo que había no eran 
razas, sino especies distintas, de manera que cuando Hunt y sus socios fundaron 
la Anthropological Society (1863) no congeniaban con el darwinismo[ 31]. El 
impasse en el que se encontraban las teorías monogenistas y poligenistas sólo se 
solucionó tras la muerte de Hunt en 1869, cuando se fusionaron la Ethnological 
Society y la Anthropological Society para fundar el Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland (1871). 


Darwin mismo observó alegremente que esperaba que las razas «menos 
inteligentes» fueran «exterminadas» con el paso del tiempo (F. Darwin, 1887, II, 
p. 211), pero rechazaba la idea de Hunt de que existían especies humanas 
distintas, que se correspondían con las categorías raciales. Tampoco aceptaba 
que hubiera rasgos físicos o psicológicos históricamente inmutables. Sin 
embargo, el argumento poligenista no desapareció sin más cuando Darwin se 
puso a escribir; la idea de las diversas especies humanas fue desapareciendo muy 
poco a poco. Habría que añadir que la posibilidad de que todos los pueblos 
pertenecían a la misma especie no acababa con las teorías de superioridad e 
inferioridad racial. Puede que otras razas no estuvieran tan indefectiblemente 
atrasadas (la anatomía como destino), sino simplemente que hubieran 
evolucionado menos biológicamente. Como declaró Huxley en un discurso 
relacionado con la Guerra de Secesión norteamericana, la abolición de la 
esclavitud era buena cosa no porque todos fuéramos iguales, sino porque la 
compasión era un rasgo distintivo del varón blanco superior. Las razas de color 
no podían competir con «sus rivales de cerebros más grandes y mandíbulas 
menos prominentes» en una «batalla de ideas, no de mordiscos». El lugar más 
elevado de la civilización, añadió, «no está al alcance de nuestros primos 
morenos, aunque tampoco constituyen necesariamente el escalón inferior» 
(Huxley, 1865). La desigualdad innata en inteligencia y moral se consideraba un 
dato científico probado. De modo que el escritor francés Georges Vacher de 
Lapouge (1854-1935), autor de Las selecciones sociales (1896), afirmó que el 
eslogan libertad, igualdad, fraternidad debería reemplazarse por el de 
determinismo, desigualdad, selección (Burrow, 2000, p. 94). No cabía resolver 
las disputas políticas que subyacían a las diversas variantes del darwinismo 
social con ayuda de la ciencia, en parte debido a que la unidad de análisis era 
arbitraria. Hubo quien intentó debatir sobre la evolución a nivel del cuerpo 
individual; otros hablaban de grupos, ciudades, naciones, razas o continentes. En 
poco tiempo, los denominados datos biológicos empezaron a manipularse para 
hacerlos encajar en las hipótesis pertinentes (Burrow, 2000, pp. 92-108). 


La constelación de creencias incluidas en el nuevo racismo científico o 
darwinismo social eran racionalizaciones positivistas de odios y jerarquías 
sociales antiguas, pero redefinieron significativamente la forma occidental de 
entender las relaciones internacionales, el derecho y las instituciones. Imágenes 
de atavismo y degeneración asustaban en los confines del imperio y en el 
corazón de las metrópolis europeas. En los años finales del siglo XIX, la idea de 
una crisis biomédica se popularizó. El parasitismo empezó a fascinar a biólogos, 
investigadores sociales y teóricos raciales por igual en las décadas de 1880 y 
1890. La teoría de la degeneración tiene una compleja historia propia. Se suele 
citar como texto fundador el del psiquiatra católico Bénédict-Augustin Morel 
(1809-1873), que había trabajado en Ruan, en el norte de Francia. Como la fecha 
de su tratado más significativo indica, el texto no partía de la tradición 
darwiniana al uso. Pero, en las décadas finales de la centuria, libros con títulos 
como Degeneration: A Chapter in Darwinism (Lankester, 1880) consolidaron el 
debate en términos de naturalismo evolucionista y selección natural. 


¿Quiénes eran «los degenerados» «no aptos»? Los grupos se habían clasificado 
de diversas formas, pero siempre incluían a presos y enfermos mentales 
internados en hospitales psiquiátricos. A veces se usaban estos términos con 
connotaciones antiaristocráticas (la decadente y patética clase privilegiada tal y 
como la retratan, por ejemplo, Huysmans en su novela Á rebours o H. G. Wells 
en su Máquina del tiempo), pero, por lo general, se referían a subgrupos 
concretos de los socialmente marginados: el pobre casual, los inmigrantes recién 
llegados, es decir, los «residuos» o proscritos de las ciudades (y a veces de 
territorios interiores sin civilizar), la «basura» blanca o negra invocada a menudo 
en el pensamiento genético norteamericano. Ideas como la eliminación selectiva 
de los no aptos (o su envío a colonias de trabajos forzados) se debatían 
abiertamente en los congresos científicos. En diversos países la «nueva mujer» 
militante, que ponía su carrera y la política por delante de la maternidad y el 
matrimonio, suscitó el desprecio de los grupos de presión eugenésicos. Se urgía 
a las mujeres robustas, inteligentes y socialmente privilegiadas a hacer lo 
correcto: casarse y «reponer existencias» con nuevos bebés que pudieran hacer 
realidad los requerimientos planteados por el ejército, el imperio o la economía 
(Kevles, 1985; Richardson, 2003; Ronsin, 1980; Semmel, 1960). Mientras, los 
militaristas se hacían eco de las formulaciones más estremecedoras de Hegel 
sobre los efectos tónicos de la guerra (que ya había planteado mucho antes, en su 
Filosofía del derecho) y lo combinaban con el lenguaje del darwinismo y, en 
ocasiones, con un estridente natalismo. 


La lente del darwinismo social también daba alas a las críticas de los románticos 
al Estado moderno. Eran argumentos ubicuos, pero muy influidos y modulados 
por lo que preocupaba a cada cultura local y por los «miedos políticos» de los 
distintos países[32]. Herbert Spencer elaboró una lectura individualista de la 
ciencia que tuvo gran influencia, sobre todo en Estados Unidos. Fue allí donde 
Spencer tuvo más audiencia y logró sus mayores ventas (cfr. Bannister, 1979; 
Peel, 1971; Wiltshire, 1978). Criticó sin piedad la intervención estatal. 
Consideraba, por ejemplo, que ciertas formas de caridad eran anatema para el 
progreso y parecía aceptar la necesidad de acabar con el «inferior». La 
civilización era la peor enemiga de sí misma, debido a supuestas políticas 
humanitarias que amortiguaban la tendencia general de la naturaleza hacia la 
mejora. En general, el tono era bastante optimista; Spencer creía que el futuro 
era de las sociedades «industriales», no de las «militantes». La paz y el progreso 
estaban inextricablemente unidos; el comercio era el catalizador del progreso y 
los imperios formales resultaban totalmente innecesarios. En las décadas de 
1880 y 1890, hasta Spencer tenía sus dudas sobre las derivas pacíficas de las 
naciones de la Europa moderna, incluida Gran Bretaña. Le horrorizaba ver cómo 
estos dos «tipos» supuestamente distintos de sociedad, el industrial y el 
militante, convergían a medida que Gran Bretaña se «prusianizaba» (Spencer, 
1876-1896, III, cap. 24). 


El estudio pionero de Richard Hofstadter (1944) sobre el contexto 
norteamericano del darwinismo social propició mucha indagación histórica 
posterior[33]. Hofstadter demostró cómo una clase de opulentos empresarios 
defendía ideas evolucionistas para racionalizar procesos económicos. Así, John 
D. Rockefeller afirmaba: «El crecimiento de una gran empresa no es más que la 
supervivencia del más apto». La empresa se consideraba casi un producto de la 
naturaleza, aunque en la práctica, como bien ha señalado Peter Gay (1994), 
Carnegie y Rockefeller parecían preferir las fusiones y los monopolios para 
acabar con la competencia. Entre los apóstoles norteamericanos del 
evolucionismo del libre mercado destaca W. G. Sumner. Defendía 
fervientemente que la sociedad, si ignoraba la ley de Darwin, corría peligro. «Si 
no nos gusta la supervivencia del más apto», afirmó en el Free Trade Club en 
1879, «sólo nos queda una alternativa: la supervivencia del menos apto» (citado 
en Gay, 1994, p. 58). En un ensayo de 1887 sobre la interferencia estatal, 
Sumner reconoció ser muy escéptico sobre la necesidad de que el Estado se 
fusionara con la naturaleza (Sumner, 1911, p. 213). Era la venganza del laissez 
faire. Otra polémica intervención de Sumner llevaba por título «The Absurd 
Effort to Make the World Over» (1894), y en ella afirmaba que el igualitarismo 


era una ilusión vana. 


La traductora al francés de El origen de las especies, Clémence-Augustine 
Royer, no extrajo del texto sólo una moral propia del laissez faire, sino asimismo 
un claro mensaje anticlerical (J. P. Clark, 1984; Conry, 1974). En Alemania tal 
vez fueran más típicas las versiones estatalistas del darwinismo[34]. La primera 
edición italiana de El origen de las especies se publicó en 1864 y, aunque el 
darwinismo siguió siendo muy contestado, sobre todo cuando los teóricos del 
materialismo y los médicos retaban a juristas y sacerdotes en el ámbito del libre 
albedrío, tuvo mucho eco entre los defensores de la ideología nacionalista 
(Landucci, 1981; Pancaldi, 1983). En España algunos novelistas y pintores 
hicieron suyo el darwinismo con gran fruición, aunque la Iglesia católica tuvo 
allí quizá más éxito que en Italia a la hora de movilizar a la oposición intelectual 
y política contra las nuevas ideas (Paul, 1972). 


Los argumentos del darwinismo, incluso cuando este se quebró y los darwinistas 
de izquierdas y los de derechas daban interpretaciones contrapuestas, habían 
calado notablemente. Karl Kautsky (1854-1938) por ejemplo, un marxista que 
mostraba gran entusiasmo por Darwin, parecía aceptar la existencia real de razas 
inferiores y superiores, pese a su virulenta oposición a los mitos de sangre de 
principios del siglo XX y a su empeño en sustituir el término «raza» por el de 
«pueblo» (Kautsky, 1926, passim; 1988, pp. 52, 127, 143). El naturalismo 
evolucionista y la profecía política iban de la mano. El marxismo de Kautsky, 
como bien señala Eric Hobsbawm, «definió la ortodoxia» en la fase de 
triunfalista confianza a finales del siglo XIX: «materialista, determinista, 
inevitabilista y evolucionista, e identificaba a las “leyes de la historia” con las 
“leyes de la ciencia”»[35]. En general las ideas de Kautsky eran, de hecho, 
lamarckianas, pero no lo consideraba un problema, puesto que creía que no había 
mucha diferencia entre el enfoque lamarckiano y el darwinista (Kautsky, 1988, 
p. xxxiii). 


«Darwin, Spencer y Marx» aparecen juntos en el subtítulo del destacado libro 
del socialista y político italiano Enrico Ferri, defensor de la criminología de 
Lombroso (1905 [1896]). Algunos marxistas rusos se mostraron críticos con el 
darwinismo social, otros no (Plejánov es el mejor ejemplo), pues les gustaba la 
idea de que los principios darwinistas fueran un corolario natural del marxismo 
(Vucinich, 1988, pp. 356-366). Segün Plejánov, la teoría de Darwin era 
tremendamente dialéctica (Plejánov, 1934, p. 172). Evidentemente tanto Kautsky 
como Plejánov eran mucho más críticos con las conclusiones políticas 


gradualistas que otros comentaristas habían deducido del material darwinista 
(Plejánov, 1969; Salvadori, 1979, pp. 23-24). Insistían en que no había que 
entender la lucha por la existencia en términos individuales sino colectivos. 
Incluso la Gran Guerra se consideró una mera desviación temporal de la marcha 
general del progreso socialista y evolutivo (Kautsky, 1988, p. xxxvi). El 
fabianismo inglés no se limitó a flirtear de forma trivial con el darwinismo social 
y la eugenesia, y compartía la idea de que la unidad del análisis evolucionista ya 
no era el individuo sino la clase, la sociedad o la nación (Jones, 1980). La 
economía, la fisiología y la herencia se mezclaron para dar lugar a una nueva 
forma de diagnóstico. Se empezó a decir que el «capital» fisiológico era vital en 
la lucha por la supervivencia de las naciones. Un comentarista explicaba que la 
«inversión» racial exigía un escrutinio concienzudo, y que había que analizar a 
la sociedad en términos de «economía biológica» (Geddes, 1886, p. 1166). 


De modo que la celebración del individualismo, que se percibe en ocasiones en 
la obra de Darwin (y de forma más estridente en Spencer), ya nos se aprecia en 
la generación posterior de evolucionistas, quienes hacían hincapié en que los 
grupos eran indispensables e insistían en las ventajas de la cooperación frente el 
conflicto. El fabiano David. G. Ritchie (1853-1903) escribió una de las obras 
más características de la época, Darwinism and Politics (1889), en la que 
intentaba casar las ambiciones políticas progresistas (justicia social, más 
educación, etcétera) con la lógica de la evolución. Sugería que las sociedades 
avanzaban por medio de la imitación y la cooperación, no de la fuerza bruta 
expresada en la voluntad individual. En las comunidades organizadas, la 
simpatía social podía mitigar las sangrientas «luchas internas». La obra de 
Ritchie es un buen ejemplo del espíritu del nuevo «darwinismo reformado» 
(Hawkins, 1997, cap. 7), evidente en los variopintos pronunciamientos de 
diversos anarquistas, socialistas y «nuevos liberales». L. T. Hobhouse (1864- 
1929), un destacado periodista, hizo mucho por difundir esta idea. Urgía a los 
gobiernos a pensar en «la comunidad» para resolver los modernos problemas de 
pobreza, mala salud e ineficacia industrial por el bien de todos (Freeden, 1978) 
[36]. El bienestar social (welfare) ya no era algo execrable. Se retomaron y 
desarrollaron todas las referencias de Darwin al altruismo y la cooperación, 
también se recuperó cierta reverencia hacia la naturaleza. Vemos esta nueva 
tendencia en la obra de un oscuro oficinista del British Civil Service, Benjamin 
Kidd (1858-1916), que escribió sin alharacas Social Evolution (1894) y 
descubrió que tenía un éxito de ventas entre manos. Hubo un renacer de la 
religión, a la que ahora se consideraba la mejor amiga del evolucionismo y sus 
valores: los únicos que garantizaban el progreso sociobiológico. 


VALORES INCIERTOS 


Friedrich Lange señalaba que Darwin quería desechar lo sobrenatural e 
incognoscible y quedarse con lo natural y comprensible. Aunque esto sea cierto, 
un relato así no consigue aprehender la fluidez del pensamiento de Darwin ni los 
imaginativos y osados juegos a los que se dedicó. Pese a que algunos de sus 
argumentos eran congruentes con los de Galton y compañía, el estilo, el tono y la 
capacidad de dudar eran diferentes. También sabemos (y Lange no) que el 
pensamiento de Darwin no se recoge sólo en sus famosas obras formales. El 
ámbito de sus escritos, publicados y no publicados, abarca mucho más. A su 
correspondencia privada hay que añadir una serie de cuadernos que contienen 
especulaciones extraordinarias. El primero lleva por título «La transmutación de 
las especies» y lo empezó en julio de 1837; siguió garabateando ideas toda la 
década. No se puede considerar a Darwin de forma convencional, como si fuera 
una marca política, y tampoco se puede decir que fuera un reaccionario 
coherente. No cabe duda de que le afectaron algunos de los desórdenes políticos 
y sociales de los que fue testigo durante su vida, pero en su obra se aprecia una 
gran apertura de mente y la voluntad de eliminar barreras de todo tipo. Se 
expresaba en un lenguaje materialista, y eso le acercaba de forma incómoda a las 
ideas políticas revolucionarias. Sus anotaciones, muy osadas y poco conocidas, 
tratan del deseo sexual, la herencia, la teología, el sentido moral, el mal en 
función de nuestra descendencia biológica, Dios como proyección humana, la 
moralidad como resultado de las influencias a las que nos vemos sometidos y 
muchos otros asuntos. Darwin demostró los orígenes materialistas de nuestra 
conducta, pero no le gustaba el lugar al que le conducía su obra. Las 
implicaciones potencialmente subversivas de esta trayectoria eran evidentes para 
él, pero era tan incapaz de censurar sus «asociaciones libres» como de controlar 
la salivación, que, como señalaba en su cuaderno, fluía libremente en los 
momentos de excitación sexual, tanto si lo quería como si no[ 37]. 


Recientemente algunos comentaristas han sugerido que fue el materialismo y no 
el evolucionismo el que provocó inquietud moral a Darwin y a sus críticos. Era 
este aspecto de su obra lo que los lectores victorianos no sabían captar o se 
negaban a aceptar (Bowler, 1989, pp. 86-87). Pero a Darwin no le gustaba la idea 
de estar proporcionando munición a los políticamente insatisfechos, radicales, 


anticlericales y otros extremistas. La perspectiva de verse asociado con una 
hostilidad directa hacia la Iglesia o el Estado le hacía infeliz; de hecho, le 
provocaba náuseas[38]. En las décadas de 1820 y 1830, algunos militantes 
políticos y médicos habían presentado las ideas evolucionistas y los argumentos 
materialistas como parte de una campaña más amplia y crítica con la situación 
política del momento y con la moral ortodoxa. Los intérpretes modernos de 
Darwin han debatido sobre el momento exacto en el que pasó del teísmo al 
«agnosticismo» (la palabra es de Huxley), y sobre si siguió creyendo en un plan 
predeterminado, aunque la noción misma de un diseño así atentara contra sus 
formulaciones más impactantes (Ospovat, 1980). ¿En qué medida influyeron en 
él sus maestros de Edimburgo, Cambridge o Londres? ¿Hasta qué punto 
influyeron la suerte y los valores de su familia en sus ideas científicas: de la fe 
siempre fuerte de su esposa a la devastadora pérdida de su hija Annie? Se dice 
que fue esta muerte la que acabó con los vestigios de fe cristiana que le 
quedaban. 


En ocasiones se afirma que Darwin, al final, aceptó definitivamente que el 
mundo estaba desprovisto de Dios. Pero suscribir esa conclusión supone 
conjurar todas las contradicciones que caracterizan su obra y tergiversar el 
pensamiento de este victoriano moderno y complejo. Creer que el evolucionismo 
en general siempre ha estado en guerra con la religión es subestimar las 
ingeniosas formas de casar ambas que se ensayaron tras la muerte de Darwin 
(cfr. Lustig et al., 2004, cap. 1). Los estudios sobre el pensamiento evolucionista 
victoriano realizados a finales del siglo XX conceden gran importancia a las 
metáforas y al estilo literario, y permiten apreciar mejor la pluralidad de 
connotaciones, así como la cualidad imaginativa y novelística de la obra de 
Darwin y, en general, de las comunicaciones científicas[39]. A veces se han 
interpretado las referencias públicas de Darwin a la religión como un mero 
subterfugio retórico. Pero es más que dudoso que, en este caso, podamos hacer 
una distinción tan clara entre la fe genuina y un uso cínico de Dios. A veces 
utilizaba un lenguaje religioso, incluso el de la demonología, para formular ideas 
que rompían con la fe. Hasta en sus cuadernos de notas, notoriamente 
«blasfemos», resulta sorprendente lo a menudo que Darwin recurre a imágenes 
metafísicas o religiosas, incluso cuando pretende prescindir de ellas. Teniendo en 
cuenta los giros y vueltas que daba la fe en otros muchos científicos de su época, 
se aprecia hasta qué punto la ambigüedad de Darwin en estos asuntos era 
moneda corriente. Aunque hacía mayores concesiones a la fe religiosa que, por 
ejemplo, Spencer, quien solía incluir una «cláusula de revisión» para el 
materialismo que impregnaba sus afirmaciones. 


Las observaciones autobiográficas de Darwin han dado cierto peso a la idea de 
que se fue desilusionando progresivamente con las explicaciones religiosas, 
providenciales y teológicas de la naturaleza, pero, como es sabido, tuvo cautela a 
la hora de mostrar su desacuerdo públicamente y siguió dudando de sí mismo. 
Aconsejó a su hijo George que «esperara, esperara y esperara» antes de escribir 
un artículo abiertamente contrario a la religión (Desmond y Moore, 1991, pp. 
602-603)[40]. Era difícil discernir entre lo conveniente y la confusión moral. En 
una ocasión confesó a Hooker: «Mi teología no es más que un embrollo, me 
resulta imposible considerar que el universo se debe al mero azar, pero tampoco 
encuentro evidencia alguna de un diseño benefactor; en realidad, no veo un 
diseño de ningún tipo en los detalles»[41]. En el resumen autobiográfico que 
escribió para sus hijos en 1876, describía vívidamente la lucha interna que había 
librado para superar la filosofía religiosa ortodoxa. Admitía que se había ido 
dando cuenta de que la teoría de la selección, la teología natural «que antes me 
parecía tan convincente, falla» (F. Darwin, 1958, p. 63). En resumen: «No parece 
haber diseño alguno que rija la versatilidad de los seres orgánicos ni la selección 
natural, pero nada regula tampoco la dirección en la que sopla el viento» (F. 
Darwin, 1958, p. 63). Darwin dijo a sus hijos que la fe en un dios inteligente 
debía surgir de una «profunda convicción interna a partir de los sentimientos que 
experimenta la mayoría de las personas». Pero señalaba que, en su caso, el 
sentimiento religioso nunca había sido muy fuerte (F. Darwin, 1958, p. 65). Lo 
interesante es que hablaba de su agnosticismo como de una pérdida de 
percepción, no como de una convicción firme. En sus descripciones, la falta de 
fe era como ser daltónico (F. Darwin, 1958, p. 65). 


El evolucionismo en sí no era necesariamente una filosofía materialista, aunque 
la filosofía de Darwin sí lo fuera frecuentemente (Sanderson, 1990). Si hubiera 
dado publicidad a las ideas que anotaba en sus cuadernos, probablemente 
hubiera suscitado una reacción más enérgica cuando, en 1858, envió su primera 
comunicación sobre selección natural, junto a Alfred Russel Wallace (1832- 
1913), a la Linnean Society[42]. Más tarde Wallace se uniría a las filas de 
quienes rechazaban las implicaciones materialistas de la evolución. Merece la 
pena que hablemos aquí de la formación intelectual y la posición social de 
Wallace, puesto que eran muy diferentes a las de Darwin. El origen social y 
estatus de Darwin era acomodado (tanto cuando era un caballero asentado en el 
campo en Kent, como cuando se dedicaba a viajar en su calidad de joven con 
buenas conexiones), y ha servido a menudo para ejemplificar la extendida 
imagen del evolucionista ocioso y gentleman. Wallace estaba destinado a una 
vida muy distinta. Era el octavo de nueve hermanos, nacido en Gales y criado en 


circunstancias precarias. Dejó la escuela a los catorce años. Fue adquiriendo sus 
conocimientos de botánica, astronomía, evolución y política no sin dificultades, 
mientras se abría camino en la vida. Wallace era atípico como viajero y escritor 
por sus cualidades excepcionales. Su anhelo de mejora intelectual y ampliación 
de horizontes era típico de los obreros autodidactos y trabajadores de clase 
media baja, que dedicaban su tiempo de ocio a los clubes políticos, los institutos 
y las salas de conferencias y devoraban la literatura científica de divulgación que 
cada vez estaba más de moda. 


Cuando su familia se trasladó a Londres, el joven Alfred y su hermano John 
empezaron a frecuentar el «Pabellón de la Ciencia» en el centro de Londres, 
donde se informaron sobre las ideas de Robert Owen y Thomas Paine. Alfred 
inició sus estudios de agrimensor en 1837 pero, poco a poco, pese a la presión 
familiar y a su carrera como agrimensor y maestro de escuela, fue dedicando 
tiempo a viajar, a escribir sobre la naturaleza y a la especulación científica. El 
naturalista Henry Walter Bates le invitó a acompañarlo al Amazonas en 1848: el 
inicio de una aventura increíble que le llevó a los lugares más salvajes de 
Sudamérica y de Asia. Estudió las últimas obras sobre plantas y animales y fue 
un ávido admirador del Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo de 
Darwin (que leyó a principios de la década de 1840), de los relatos de Humboldt 
sobre sus viajes por Sudamérica, de los estudios de Coombe sobre frenología y, 
quizá lo más determinante, del Ensayo sobre el principio de población de 
Malthus. Le gustaba el radicalismo político y nunca aceptó que fuera justo que 
unos niños nacieran millonarios mientras la vida de otros transcurría en la 
pobreza. Lo consideraba un atentado contra Dios. Wallace se hizo miembro de la 
Royal Society en 1893 y siguió escribiendo prolíficamente sobre una amplia 
gama de temas, de la evolución al espiritismo. Sus lectores le seguían mientras 
especulaba sobre los límites externos del universo, las iniquidades del mundo o 
la necesidad de una reforma política y social. En 1881, al principio de una 
década en la que su apoyo al socialismo empezó a ser más pronunciado, le 
nombraron presidente de la Land Nationalisation Society. 


La pregunta de si la selección natural explicaba nuestra humanidad básica acabó 
con la breve convergencia del pensamiento de Wallace y Darwin en la década de 
1850. Al parecer, este último había entrevisto la «selección natural» durante un 
episodio febril, y se fue mostrando progresivamente evasivo en relación con este 
argumento, potencialmente patológico, que aceptaba con grandes reservas. 
Wallace se fue distanciando de las ideas que compartía con Darwin, 
desplazándose hacia un evolucionismo centrado en el «espíritu» (aparte de hacer 


planes para una reforma agraria e intrigar en los grupos de presión políticos) que 
preocupó mucho a Darwin. «Espero que no hayas asesinado del todo a tu hijo y 
al mío», escribió a quien una vez fuera su co-progenitor en el asunto de la 
selección natural. Tras leer un artículo de la revista Quarterly Review en el que 
se resumían las principales ideas revisionistas de Wallace a finales de la década 
de 1860, Darwin escribió «no» y lo subrayó tres veces. Wallace llegaba a la 
conclusión de que la mente humana no podía explicarse en términos 
materialistas y evolutivos, que podrían explicar el cerebro de un gorila, pero no 
el exceso de capacidad del ser humano del que la selección, al ocuparse sólo de 
la utilidad del aquí y ahora, no podía dar cuenta. Wallace reconocía la existencia 
de una mano espiritual invisible y admitió ante Darwin que había cambiado de 
opinión tras estudiar «la existencia de fuerzas e influencias aún no reconocidas 
por la ciencia» (citado en Desmond y Moore, 1991, p. 569). 


A finales del siglo XIX hallamos una variedad de escenarios que reflejan lo 
mucho que incomodaban a la filosofía las exigencias imperialistas, el celo 
misionero y el fervor semirreligioso de la ciencia natural. Se pusieron bajo el 
microscopio intelectual hasta el racionalismo y el empirismo, como hemos 
podido comprobar en el caso de Nietzsche. 


Pero lo que estaba en juego no era sólo la adecuación de un método u otro para 
estudiar la humanidad o el mundo animal, sino asimismo un creciente temor a 
desvelar la propia naturaleza de la mente humana y a las consecuencias que 
pudiera tener en lo político juntar a esas mentes en nuevos y poderosos 
conglomerados. En Inglaterra los comentaristas estaban divididos en torno a si el 
carácter nacional podría librar a la nación de un desorden extremo y de las 
convulsiones que eran evidentes en la Europa continental, teniendo en cuenta los 
recientes altercados habidos en la Comuna de París en 1871. Walter Bagehot 
(1826-1877), autor de Physics and Politics (1872), ejerció una gran influencia 
sobre bastantes de sus contemporáneos al explorar el poder de la imitación y de 
los reflejos instintivos en la formación del carácter nacional. Bagehot hacía 
referencia a Darwin cuando afirmaba que la política era una ciencia delicada. En 
su obra, la sociedad aparece como un organismo frágil y la civilización un raro 
logro, no un destino inevitable. «Sólo unas pocas naciones», advertía en 1872, 
«de origen europeo avanzan; y aun así afirman, como si estuvieran destinados a 
hacerlo, que este avance es algo inevitable, natural y eterno» (Bagehot, 1872, p. 
42). 


Mientras criticaban a los movimientos políticos radicales y populares del pasado 


y del presente por sus delirios de racionalidad, los nuevos historiadores y 
teóricos políticos «científicos» solían pasar por alto cuestiones como la 
racionalidad o neutralidad de sus propios procedimientos y creencias. A veces 
afirmaban que la razón misma era un instrumento frágil. Para el influyente 
historiador francés, anglófilo y perspicaz estudioso de la ciencia moderna 
Hippolyte Taine, la razón era responsable —con sus pecados de obra y omisión— 
de los horrores de la Revolución francesa. Aunque enmendaba la plana a 
Rousseau, Taine suscribía, como pocos, que la naturaleza de la sociedad sólo se 
podía exponer y diseccionar en los escritorios de los filósofos. Pero, en su 
opinión, el tipo de razonamiento seco y abstracto del siglo XVIII había sido 
superado gracias a los hallazgos «científicos» de investigadores como Broca, 
Lombroso y Charcot. Quería analizar la violencia revolucionaria y diagnosticar 
la psicopatología de las masas. Como admitía sin tapujos: «J’ai horreur de la 
foule». En general, la filosofía del siglo XVIII se consideraba estéril y 
sistemática: una imposición artificial a la realidad. En cambio, la ciencia 
derivaba de la observación, el experimento y la inducción; Taine aceptaba el 
carácter incompleto y la naturaleza provisional de sus conclusiones. Aunque 
defendía un frío enfoque científico, sus propias descripciones a veces transmitían 
pasión y miedo. No había nada de provisional en el veredicto evolutivo de Taine 
sobre un atavismo revolucionario francés cuyas raíces vislumbraba en el 
«bárbaro», «el animal primitivo», «el risueño, sanguinario y perverso babuino 
que ríe mientras asesina y retoza entre las ruinas que ha creado» (Taine, 1878- 
1885, I, pp. 52-53). 


En teoría política, al igual que en historiografía, se prestaba cada vez más 
atención a la incoherencia psicológica y a la propensión a la histeria de las 
masas. Las grandes multitudes y los movimientos de protesta militantes (por no 
hablar de los violentos) se describían cada vez más en términos psiquiátricos. De 
hecho, en los treinta años posteriores a la Comuna de París de 1871, un grupo de 
historiadores y psicólogos de masas escribieron análisis forenses muy críticos de 
la histeria de grupo o psicosis colectiva, convencidos de que la multitud carecía 
de «economía moral». Le Bon, Tarde, Sighele y diversos comentaristas más 
explicaban en detalle por qué el lector tenía muchas razones para preocuparse 
por vivir en lo que se denominaba «la era de las masas». Desde entonces se han 
contextualizado y analizado adecuadamente las tendencias antidemocráticas, los 
clichés, el sensacionalismo, la autopromoción, el esnobismo, los tropos sociales 
y los prejuicios de género contenidos en este tipo de literatura (por ejemplo 
Barrows, 1981; Ginneken, 1992; Nye, 1975). Pero, al margen del significado 
intelectual original de Le Bon y compañía, el curso de los fenómenos de masas 


subsiguientes (el espectáculo de las manifestaciones de Núremberg son el 
ejemplo más tristemente célebre) supone que no podamos despachar 
alegremente a estos investigadores pioneros, que constituyen fuentes complejas 
y a menudo de dos filos, como meros entes unidimensionales. 


La «sinrazón» y el «atavismo» colectivos fueron la obsesión de la teoría política, 
de la historia y de la psicología social del fin de siécle, así como una plataforma 
de lanzamiento para descubrir lo asombroso. El campo de lo primitivo y lo 
regresivo, así como de lo fantasmal y telepático (horrores y maravillas del cielo 
y de la tierra insuficientemente soñados por el naturalismo científico del siglo 
XIX), volvió a cobrar fuerza en aquellas décadas finales. Estos estudios no 
siempre eran de calidad. El investigador oscilaba entre el escepticismo y el 
entusiasmo por lo efímero y lo fantástico. Era la época de la Otra vuelta de 
tuerca de Henry James. A mediados de la década de 1890, el hermano mayor de 
Henry, William, se convirtió en presidente de la Society for Psychical Research, 
una organización establecida en Cambridge para llevar a cabo investigaciones 
psíquicas. En Las variedades de la experiencia religiosa, William James 
afirmaría que la tarea esencial era «la exploración de la región subliminal». 
Dicha organización, muy estudiada en la actualidad, reconocía los límites de la 
ciencia convencional y pretendía ir «más allá». Pero se seguía debatiendo sobre 
si se trataba de un análisis racional de lo desconocido y sobre si sus métodos de 
investigación eran necesariamente «irracionales». Freud (que también sería 
miembro de la Society) proporcionó una ruta de escape a este dilema, pero su 
contribución al pensamiento político se analiza en el siguiente volumen de esta 
serie[43]. Como es sabido, Freud afirmó que Copérnico y Darwin habían dado 
dos golpes mortales al narcisismo humano y sugería que el psicoanálisis le había 
dado el tercero, demostrando que el yo no mandaba ni en su propia casa. Darwin 
había escrito en uno de sus cuadernos, mucho antes, que el hombre debía visitar 
al orangután en cautividad, contemplar su mueca expresiva, su inteligencia, su 
afecto, su pasión, su rabia, sus berrinches y su desesperación, y luego «alardear 
orgulloso de su preeminencia»[44]. 


En aquellos años surgieron nuevas interpretaciones del «subconsciente», que 
hablaban del «mono en el hombre», tras la turbación postdarwinista, y de las 
intuiciones sobre el significado de lo inconsciente cuya exploración iba más allá 
del interés biológico por la selección, la lucha y la supervivencia. Novelas como 
El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886) de R. L. Stevenson, Trilby 
(1894) de George du Maurier y Drácula (1897) de Bram Stoker transcurrían 
entre un rencor simiesco, herencias raciales y cerebros criminales, y 


popularizaron un lenguaje nuevo y oscuro de pesadilla y deseo. La obra de teatro 
de Shaw, Hombre y superhombre (1903), ilustra la dificultad de buscar 
influencias y creencias darwinianas directas en novelas y obras de teatro. El 
título en sí tocaba la fibra sensible de la gente de la época y se citaba a Darwin 
en el prefacio. Pero si nos limitamos a catalogar solemnemente referencias, 
puede que no veamos la comedia, el fermento intelectual, el «jugar con». No se 
trata de hallar citas de El origen de las especies o, en el caso de la susodicha obra 
de teatro, de Nietzsche, Wagner e Ibsen, por no hablar de Don Juan mismo, 
sobre cuyo mito, sin concesión alguna a la mojigatería ni repetir convenciones 
anquilosadas, pretendía arrojar nueva luz. Los pensadores creativos y artistas del 
fin de siécle, cuyas obras han sobrevivido para que las generaciones posteriores 
podamos apreciarlas, desplazaron e hibridaron, tanto como absorbieron y 
condensaron, los conocidos debates darwinianos de su tiempo. 


No voy a entrar en la cuestión de si la división en «dos culturas», la de los 
científicos y las de los artistas, define a este periodo. Me limitaré a señalar que 
muchos de los teóricos de la evolución mostraron su preocupación por las 
limitaciones y el mal uso que se podía hacer de la selección natural. Por ejemplo, 
el que fuera compañero intelectual de Darwin, Alfred Russel Wallace, se fue 
apartando paulatinamente del tema de la selección natural para buscar otras 
formas de conocimiento y explicaciones diferentes. En sus obras tardías destaca 
su interés por lo invisible e inefable, lo eterno y lo cósmico. El estudio de 
Wallace Man's Place in the Universe: Study of the Results of Scientific Research 
in Relation to the Unity or Plurality of Worlds (1903) refleja este giro. No 
proponía sólo un cambio de óptica —mirar a las estrellas del cielo en vez de bajar 
hacia la tierra la vista—, sino que trataba de política, de ética y del significado de 
la ciencia. Wallace estaba insatisfecho con la hegemonía de las ideas 
«utilitaristas» del relato de Darwin (Wallace, 1891, pp. 35, 89, 188-194). A pesar 
de su increíble imaginación y capacidad de raciocinio, Darwin sólo había 
arrojado luz sobre un aspecto de la vida y la lucha, pero no había prestado la 
suficiente atención a otros. Hasta Friedrich Lange había dedicado atención a los 
puntos ciegos de su teoría en su muy laudatoria historia del materialismo, 
sugiriendo, quizá desde la analogía, que había que cavar un agujero en nuestra 
tranquila visión de la naturaleza (Lange, 1925, II, p. 224). Proliferaron los 
intentos bien de reescribir el materialismo de forma más compleja y adecuada, 
bien de criticarlo. Los psicólogos finiseculares, por ejemplo, intentaron ir más 
allá de las intuiciones románticas y también superar el denominado «darwinismo 
psiquiátrico» en pro de nuevos estudios plagados de términos misteriosos como 
«automatismos», «personalidad múltiple», hipnosis y otros fenómenos psíquicos 


no menos asombrosos. De modo que el giro clínico de Charcot a Freud se 
caracterizó por un renovado interés por el lenguaje y el significado, los sueños y 
las fantasías y, sobre todo, por las relaciones dinámicas entre el funcionamiento 
mental consciente y el inconsciente, y no por temas como las taras hereditarias y 
las lesiones del cerebro. La visión del mundo interior, presagiada hacía tiempo, 
cristalizó en torno a 1900 y no estaba centrada en «las expresiones visibles de las 
emociones» ni en el cuerpo degenerado, sino en la complejidad psíquica del 
sujeto. 


Los lectores victorianos que habían intentado decir la última palabra sobre la 
política y la ética darwinistas se vieron rápidamente superados cuando surgieron 
unos rivales que afirmaban hacer ciencia, aunque El origen de las especies 
siempre ha sido el blanco de «veredictos» apresurados e inadecuados. Harriet 
Martineau, que conocía a la familia Darwin, les brindó rápidamente su apoyo. 
«¡Menudo libro! Acaba (de ser cierto) con la religión revelada por un lado y con 
lo natural (en lo que a las causas finales y el diseño respecta) por el otro. La 
variedad y amplitud de conocimientos que exhibe el autor cortan el aliento»[45]. 
El ardiente mensaje era lo suficientemente indiscreto como para obligarla a 
añadir: «Por favor, quema estos garabatos». Pero no debemos fijarnos en la 
decidida afirmación de Martineau sino en su advertencia: «de ser cierto». Puede 
que con esa observación hiciera justicia a un Darwin que nunca superó sus 
terribles dudas, cuyas cartas reflejan miedo a la imperfección, contienen «ruido 
de fondo», muestran terror al escándalo y a enviar algo a la imprenta 
prematuramente; afirma ser «terriblemente imperfecto y cometer muchos 
errores, hasta el punto de que tiemblo y gimo cuando pienso en ello» (Darwin, 
1990, pp. 109, 135-136, 142). Aunque esta vacilante naturaleza fuera un 
problema personal, también era un requisito previo de su excepcional talento y 
de la sofisticación de su empresa de síntesis. Su capacidad para avanzar y 
retroceder osadamente por el campo de las ideas y para tolerar, pese a sus dudas, 
que se hicieran públicas sus ideas le permitieron alcanzar extraordinarios logros 
intelectuales. 


[1] Sobre la variedad y la controversia que rodea a esta obra cfr. Jordanova, 
1984, sobre todo el capítulo 10. 


[2] El libro se publicó poco después de El origen y se incluía respetuosamente 
una discusión con Darwin (Temple et al., 1861, p. 139). Lo escribieron 


hambrientos e irritados estabulados en las ciudades industriales. Los que salían 


reeditó tras revisarlo, Sobre John Stuart Mill ardiente crítico de Carlvle, cfr. 
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EL PENSAMIENTO POLÍTICO CONSERVADOR, DE LAS 
REVOLUCIONES DE 1848 AL FIN DE SIECLE 


Lawrence Goldman 


EL SURGIMIENTO DE LA TRADICIÓN CONSERVADORA Y SU 
DEFINICIÓN 


Como gran parte del vocabulario de la política y las ciencias sociales modernas, 
el término «conservador» (conservatire en inglés; conservateur en francés) se 
remonta a principios del siglo XIX (Vierhaus, 1973, L pp. 477-485). Al parecer, 
se utilizó por vez primera en el título de una revista semanal fundada en 1817 
por Francois-René de Chateaubriand (1768-1848) y Louis de Bonald (1754- 
1840), Le Conservateur. Su función manifiesta era «defender la religión, al rey, 
la libertad, la constitución y a la gente respetable [les honnétes gens]»[1]. En 
Gran Bretaña el término se usó por primera vez como sinónimo del Partido Tory 
en 1830[2]. Rápidamente pasó a formar parte del vocabulario político durante la 
crisis de la Ley de Reforma de 1831-1832. Daniel O’Connell, el líder politico 
del catolicismo irlandés, tomó nota de la acuñación de este nuevo término en 
1832: «Conservador es el término de moda, la nueva palabrita que usa la Buena 
Sociedad para designar lo Tory»[3]. A finales de la década de 1830 se usaba 
peyorativamente contra los conservadores en Alemania, pero, como en otros 
lugares, aquellas formaciones políticas que en principio se opusieron a las 
transformaciones acabaron aceptando el término y usándolo ellas mismas. A 
mediados del siglo XIX, el término era de uso general, y explicar las diferentes 
posturas ideológicas, grupos e individuos que llegó a designar es el propósito de 
este capítulo. Tendré en cuenta las reacciones conservadoras ante las 
revoluciones europeas de mediados de siglo y el surgimiento de la política de 


masas. También analizaré cómo varió el conservadurismo a lo largo del tiempo, 
desde el credo antirrevolucionario de 1848 a las formas más complejas, 
intelectualizadas (y aun así irracionales) que adoptó a finales de siglo. Como no 
surgió un intelectual conservador que dominara en solitario todo el periodo, 
estudiaré las diversas variantes de estas ideas en Estados Unidos y en el Imperio 
ruso; de la Carolina del Sur de John Calhoun al San Petersburgo de Dostoievski. 
Y como se ha dicho que el conservadurismo era más bien un conjunto de 
actitudes generadas por situaciones históricas concretas que una ideología 
sistemática, describiré el pensamiento conservador en relación con la historia de 
la época. 


La tradición intelectual conservadora se remonta al siglo XVIII y está 
relacionada con las reacciones contra el optimismo de la Ilustración y la 
Revolución francesa. En Francia, Joseph de Maistre (1753-1821) y Louis de 
Bonald le dieron un carácter específicamente católico y legitimista basado —en el 
caso de Maistre— en el pesimismo cristiano en lo que concierne a la naturaleza 
humana, expresado en su célebre obra de mediados de la década de 1790, en el 
momento álgido de la Revolución: Consideraciones sobre Francia. De Maistre 
hacía hincapié en la autoridad de Dios sobre los hombres y en las fuerzas 
benéficas de la tradición y la familia en vista de la evidente incapacidad del 
hombre para gobernarse. El escepticismo (por no decir el desprecio en el caso de 
Maistre) hacia los arreglos humanos y la capacidad de los hombres para 
gobernarse a sí mismos definió al conservadurismo de la época (Lebrun, 2001). 
En opinión de Maistre, a los hombres había que gobernarlos con una autoridad 
absoluta a la que prestaran total obediencia. De Bonald compartía este punto de 
vista y fue un apologeta del Imperio napoleónico y de la Restauración borbónica 
subsiguiente. También defendió a los artesanos y obreros especializados, cuyo 
medio de vida se veía amenazado por la producción en masa: la defensa de las 
comunidades tradicionales, y de las relaciones sociales tradicionales en su seno, 
fue un tema muy característico del conservadurismo en Francia y otros lugares a 
lo largo del siglo XIX (cfr. Godechot, 1970). El conservadurismo en Alemania 
tenía una base casi teológica, con su respeto y sumisión al Estado como 
encarnación de la voluntad humana y vehículo para la emancipación social. En 
el siglo definido por el surgimiento del Estado-nación, la tradición idealista dio 
lugar a otra variante de conservadurismo que se distinguía por su lealtad a la 
autoridad constituida y su intolerancia hacia el individualismo liberal (Berdahl, 
1988; Epstein, 1966). Mientras, en Gran Bretaña, Edmund Burke (1729-1797) 
formalizó una tradición conservadora distinta en sus Reflexiones sobre la 
revolución en Francia (1790). Burke es anterior al surgimiento del 


conservadurismo. Fue un whig que siempre apoyó las reformas cuando abordó 
cuestiones relacionadas con el Imperio en las décadas de 1770 y 1780 (América, 
India e Irlanda) y con la composición y funciones del Parlamento británico. El 
conservadurismo de Burke debía poco a la obediencia de los humanos a su 
creador (la base de la tradición francesa), y tampoco alababa la obediencia al 
Estado. Rechazaba la revolución por motivos empíricos, partiendo de la 
observación de las cosas que —a juicio de Burke— propiciaban la estabilidad 
social, el orden político y la felicidad humana (Cobban, 1960; O’Gorman, 1973; 
Pocock, 1982, pp. 331-349). 


Burke nunca fue tan leído y admirado en el siglo XIX como en el XX; no estaba 
tan presente como imaginamos. Sin embargo, sus ideas aparecen en distintas 
formas de conservadurismo de aquel periodo, a veces correctamente citadas y 
otras no. Rechazaba los desorientadores efectos de la libertad que había creído 
apreciar en las primeras etapas de la Revolución francesa (que sin duda seguían 
ahí en las etapas posteriores), haciendo por contra hincapié en el orden, la 
tradición y el gradualismo. A la nivelación social y la igualdad oponía la 
jerarquía, la deferencia y la aceptación de ciertas diferencias humanas (y por lo 
tanto también sociales) evidentes. Los amigos de la libertad dieron la bienvenida 
a la nueva era de la razón, pero Burke recordaba a sus lectores los puntos débiles 
y las limitaciones intelectuales de la humanidad. Contra los males franceses del 
estatismo y el internacionalismo, Burke proponía el localismo, el apego a la 
comunidad en primer lugar, pues era la sede natural y original del espíritu cívico. 
«El apego al fraccionamiento, el amor a la pequeña sección a la que 
pertenecemos en el seno de la sociedad, es el primer principio (el germen, por así 
decirlo) de los afectos públicos» (Burke, 2003, p. 40). Era un mensaje de 
advertencia, un intento de recordar a la humanidad que, en su calidad de 
criaturas moralmente defectuosas e intelectualmente limitadas, no deberían 
querer acabar con la sabiduría heredada y las instituciones milenarias. Pero 
Burke no era un reaccionario como Maistre, ni un conservador utópico que 
quisiera volver al pasado. Su postura nos ayuda a diferenciar entre el 
conservadurismo y la ortodoxia, pues la segunda rechazaba todo cambio, 
incluido el cálculo del bienestar humano que pudiera llevar al conservador a 
aceptar una reforma moderada. Burke aceptaba el progreso social basado en el 
debido respeto a la costumbre y la tradición. Llegó a reconocer: «Un Estado que 
carezca de herramientas para el cambio carece de los medios necesarios para su 
conservación» (Burke, 2003, p. 19). Pero recalcaba que el cambio de 
maduración lenta, basado en la sabiduría colectiva, sería más duradero y 
beneficioso que el cambio dictado por las teorías de «sofistas, economistas y 


calculadores» (Burke, 2003, p. 65). Como escribió en otro lugar en relación con 
«los revolucionarios franceses»: «Innovar no es reformar» (Burke, 1991, p. 156). 
Las leyes no harían mejores a los hombres ni producirían mejoras duraderas: 
«Las maneras y costumbres son más importantes que las leyes, pues estas 
dependen en gran medida de aquellas» (Burke, 1904, p. 310). Rechazaba el 
principio democrático porque podía convertirse en la tiranía de la mayoría. «Se 
dice que veinticuatro millones deberían prevalecer sobre doscientos mil. Cierto: 
si la constitución de un reino fuera un problema de aritmética» (Burke, 2003, p. 
44). 


Aunque el conservadurismo de la segunda mitad del siglo XIX estaba centrado 
en temas que poco tenían que ver con el legado burkeano, y aunque el 
conservadurismo anglosajón no abarcara todos los tipos, su esencia siempre fue, 
como en el caso de Burke, antirrevolucionaria, y los argumentos contrarios a la 
revolución solían basarse en al menos algunos de los argumentos de Burke 
(Muller, 1977, p. 25). Los conservadores decimonónicos hacían hincapié en la 
imperfección humana y recomendaban caución epistemológica, porque no 
siempre sabemos todo lo que deberíamos o nos gustaría saber para organizar la 
sociedad. Depositaban su fe en las instituciones, religiosas y laicas, por 
considerarlas necesarias para mantener la responsabilidad humana. Pese a 
Rousseau, las instituciones no encadenaban al hombre: lo civilizaban. Los 
hombres no nacían libres sino malvados, y de ahí la utilidad de la religión. 
Aunque muchos conservadores abrazaron la fe sinceramente, otros lo hicieron al 
ver el buen uso que podía darse al cristianismo para imponer una moral y, por 
extensión, limitaciones políticas a hombres y mujeres, recordándoles lo que era 
su naturaleza tras el pecado original. El hecho de que las instituciones sociales 
perduraran demostraba que eran adecuadas para el propósito que llevó a crearlas, 
y no se veía la necesidad de reforma alguna: el pasado era una guía más segura 
para la sabiduría política que el desconocido futuro que el liberalismo se 
apresuraba a describir. Según Chateaubriand, «el pasado es un hecho y no cabe 
destruir un hecho; el futuro, que tanto queremos, no existe»[4]. Los 
conservadores sospechaban de la tendencia a teorizar porque creían que ninguna 
teoría podría aprehender los caprichos de la voluntad humana. Además, como las 
teorías se aplicaban al fuste torcido de la humanidad, soslayaban necesariamente 
lo histórico, lo local y específico, y podían acabar gestando tiranías. De manera 
que las deducciones universales de la economía política liberal del siglo XIX 
eran anatema tanto para los conservadores como para los socialistas. En algunos 
casos, como los de Thomas Carlyle y John Ruskin, su oposición moral y 
emocional a la economía liberal los llevó a adoptar una postura ambigua que 


despertó el interés tanto de la izquierda como de la derecha. Los conservadores 
se mostraban suspicaces ante el contractualismo liberal como forma de entender 
y organizar la sociedad, porque degradaba las complejas relaciones y lealtades 
que mantenían unidas a las comunidades. La utilización de una imaginería 
orgánica en el seno del discurso conservador («redes, madejas, tejidos») 
mostraba la interdependencia existente entre los grupos sociales y las 
instituciones e implicaba una crítica a aquellos que, desdeñando la compleja obra 
de los tiempos, anhelaban una superficial reforma ideológica que rasgaría el 
tejido social y que, tras acabar con el orden establecido, produciría 
consecuencias perturbadoras imposibles de anticipar[5]. 


El conservadurismo decimonónico fue reactivo, lo que explica que haya quien 
afirme que hay que considerarlo un conjunto de actitudes (o una «disposición» 
en palabras de Michael Oakeshott, 1962, pp. 168-196)[6]. Al contrario que el 
liberalismo o el socialismo, no se presentó como una solución omnicomprensiva 
que solucionara todos los males de la humanidad: no aspiraba a la universalidad. 
Surgió como reacción ante amenazas concretas en situaciones sociales 
específicas (Samuel Huntington habla de una «ideología posicional»)[7]. Como 
la mentalidad conservadora era localista, resaltaba ciertos rasgos concretos y 
contextuales, y variaba considerablemente de una nación a otra e incluso de una 
región a otra (Pocock, «Introduction», en Burke, 1988, pp. vii-xlix). A finales del 
siglo XIX, por ejemplo, el denominado «conservadurismo» de los estados 
industriales del norte de Estados Unidos distaba notablemente del 
conservadurismo, bien distinto, del sur agrario. 


LA EVOLUCIÓN DEL CONSERVADURISMO: LA POLÍTICA Y LA 
SOCIEDAD EUROPEAS TRAS 1848 


Las revoluciones de 1848 confirmaron los prejuicios de muchos observadores. 
En un extremo, las críticas de Gobineau a la democracia, que aborrecía, le 
llevaron a difundir sus teorías sobre la degeneración racial que suponía el 
mestizaje. Por otro, hallamos un reforzamiento del triunfalismo whig de 
Macaulay: Gran Bretaña seguía intocada mientras que el resto de Europa se 
debatía en el caos, lo que parecía demostrar la superioridad de las instituciones 
británicas, creadas gracias al sabio gobierno de las elites whig-liberales, después 


de que la Revolución Gloriosa asegurara el orden y garantizara una 
representación adecuada en 1688 (Macaulay, 1864, II, pp. 239-243). Pero la 
famosa descripción de las revoluciones de 1848 como un giro de inflexión 
histórico sin marcha atrás nos permite entender la reacción conservadora ante 
estos sucesos. Pues si las primeras reacciones conservadoras adoptaron el cariz 
de la respuesta de Burke a la Revolución de 1789, más adelante, tras una serena 
reflexión, se barruntó que el movimiento revolucionario era débil y que esa 
debilidad se podía explotar. La historia de algunos estados europeos a lo largo de 
las dos generaciones siguientes puede explicarse a partir de esta explotación, por 
parte de las elites conservadoras, de las paradojas y contradicciones del 
liberalismo. 


El conservadurismo no desperdició esta ocasión. Los campesinos y artesanos 
que tomaban las armas solían pelear contra la destrucción del orden económico 
tradicional y del orden social por parte del capitalismo liberal. Los liberales no 
representaban a la totalidad de las clases medias sino sólo a los grupos 
profesionales: abogados, profesores, estudiantes, funcionarios; la burguesía 
propietaria y comercial estaba claramente en otra onda. Los únicos grandes 
alzamientos nacionalistas que supusieron una amenaza para las autoridades 
establecidas fueron los de Italia y Hungría. Fuera de París, y puede que ni 
siquiera allí, el nuevo proletariado industrial apenas desempeñó papel alguno. En 
general, eran problemas tradicionales los que impulsaban el surgimiento de los 
movimientos revolucionarios, sobre todo las malas cosechas y el incremento del 
precio del pan. La monarquía y el orden se volvieron a imponer con relativa 
facilidad en todo el continente, pues las divisiones en el seno del liberalismo en 
temas sociales y nacionales (como se expuso en el Parlamento de Fráncfort), y la 
falta de un liderazgo liberal decisivo en casi todas las situaciones 
revolucionarias, eran evidentes. El surgimiento de disensiones fundamentales 
entre la burguesía y la clase obrera en varios estados alemanes, o la violencia de 
los Días de Junio en París, demostraron lo frágil que era la unidad entre clases. 
Aplicando el sufragio universal de la Segunda República, la Francia católica y 
campesina eligió en 1848 una Cámara conservadora y a un Bonaparte, Luis 
Napoleón, como presidente. Esta situación sugería estrategias y posibilidades 
que el conservadurismo podría explotar en el futuro, dándole un giro 
imperialista, monárquico, aristocrático, papal o populista. La auténtica lección 
de 1848 fue que una revolución popular podía evitarse si se manejaba con 
astucia a los diversos grupos sociales enfrentados y se manipulaban los 
sentimientos populares, y, sobre todo, nacionalistas (Agulhon, 1983; Evans y 
Von Strandmann, 2000; Price, 1988; Sperber, 2005). 


Además, las estructuras intelectuales, económicas y sociales cambiantes dieron 
la oportunidad a los conservadores de hacerse con otros grupos sociales, lo que 
nos permite explicar la transición histórica fundamental del conservadurismo en 
la segunda mitad del siglo XIX, cuando pasó de ser un coto elitista a convertirse 
en una fuerza popular. A nivel político, a medida que el liberalismo evolucionaba 
hasta adoptar una nueva agenda social redistributiva en las décadas de 1880 y 
1890, el conservadurismo se fue haciendo con el laissez faire liberal de la época 
anterior, apelando a propietarios desafectos que temían los impuestos que 
impondría el liberalismo social. Hubo una época en la que el conservadurismo 
fue sinónimo de los intereses de los terratenientes, pero, a partir de entonces, 
también apelaron a la clase urbana dedicada a los negocios. En muchas 
sociedades empezó a surgir una clase de propietarios consolidada, ya no dividida 
por consideraciones de estatus o de propiedad de la tierra, cuyos miembros 
optaron por la derecha tras una medida reflexión. La tendencia se vio acelerada 
por la depresión en la agricultura de la década de 1870, que afectó a todas las 
poblaciones rurales y obligó a las familias terratenientes a diversificar sus 
inversiones comprando propiedades urbanas y mercancías industriales. La 
tradicional política liberal del libre comercio solía gozar de poca popularidad 
entre granjeros y campesinos, así como entre los obreros de las ciudades, que 
temían por sus puestos de trabajo en un régimen en el que no se limitaran las 
importaciones. El descenso en los ingresos de la producción agrícola, de Texas a 
Rusia, generó un hondo resentimiento en el campo hacia las elites liberales 
urbanas tradicionales, sobre todo hacia los banqueros, a los que se culpaba de 
este revés, y, por extensión, hacia los judíos. En una situación en la que los 
mercados mundiales estaban atestados de mercancías baratas, los terratenientes, 
sus aparceros y campesinos querían que se impusieran aranceles; algo que 
empezaron a reclamar asimismo los industriales de las regiones que se habían 
desarrollado en la segunda mitad del siglo y ahora se enfrentaban a la 
competencia que suponía la importación de productos procedentes de naciones 
que habían desarrollado antes su industria. Así nació la alianza proteccionista 
entre «el Hierro y el Centeno» en Alemania, una asociación esencialmente 
conservadora de los grandes terratenientes y capitalistas para exigir la 
imposición de aranceles aduaneros. El surgimiento y expansión de la pequeña 
burguesía, situada entre la clase media liberal urbana y los obreros, fue otra 
oportunidad que explotar. Estos «pequeños burgueses» poseían pequeñas 
propiedades, tenían mucho que ganar imponiendo el orden y la respetabilidad y 
mucho que perder, o eso creían, si se difundía el socialismo organizado. El 
impacto combinado del surgimiento del movimiento obrero, la consolidación de 
la clase de los grandes propietarios, la existencia de una clase media baja en la 


nueva economía terciaria de las ciudades más desarrolladas, y la pauperización 
de los pequeños granjeros y campesinos, generó unas tensiones, un resentimiento 
y un miedo que dieron alas al conservadurismo. Los líderes conservadores, por 
su parte, transigieron con la democracia de masas cuando vieron que, en contra 
de lo que se decía a principios del siglo XIX, las masas podían ser influidas y 
guiadas según los intereses de unas elites que, por lo demás, ya no estaban 
compuestas por las aristocracias tradicionales del Ancien Régime (Weiss, 1977, 
pp. 71-73). 


En Gran Bretaña aparecieron formas de conservadurismo popular en la década 
de 1870; en Francia, durante el Segundo Imperio, y en Alemania a partir de 
1871, en el Segundo Reich. En Gran Bretaña, donde había surgido una cultura 
política genuinamente plural (aunque aún no fuera propiamente un sistema 
democrático), en la que las diferencias entre liberales y conservadores eran 
menores y se silenciaban más que en cualquier otro lugar, el Partido 
Conservador de Disraeli y Salisbury logró atraer a muchos votantes desafectos 
de clase media que renunciaron al liberalismo, más radical, del partido de 
Gladstone tras 1868 (Cornford. 1963, pp. 35-66). Al predominio de la política 
liberal a mediados de siglo siguieron, a partir de 1874, una serie de éxitos 
electorales basados en la retórica tranquilizadora del constitucionalismo, la 
estabilidad social y el imperialismo. Aunque el debate sobre el carácter del 
Segundo Imperio francés (1851-1870) continúa, existen buenas razones para 
considerar a Luis Napoleón un nuevo tipo de conservador capaz de mantener su 
régimen por medio de la manipulación de las masas electoras. Lo logró 
explotando la amenaza de derivas revolucionarias y conciliando los diversos 
intereses conservadores de la sociedad francesa, incluida la Iglesia católica y los 
notables locales, así como las facciones políticas de derechas: legitimistas, 
orleanistas y, por supuesto, bonapartistas. Quería dar un impulso a la prosperidad 
con ayuda de la intervención estatal, utilizada como antídoto contra el 
descontento popular. Propuso, además, una ambiciosa política exterior (que 
fracasó miserablemente) en Italia, México y Lejano Oriente para obtener el 
apoyo de los patriotas (Bury, 1965; Plessis, 1985; Zeldin, 1958). En la nueva 
Alemania se aprovechó la oleada de exultación popular por el nuevo Reich para 
utilizar estas y otras nuevas tácticas capaces de mantener bajo control, de 
acuerdo con los intereses conservadores, a una nación compleja y separatista 
atravesada por divisiones de clase, de confesión religiosa y locales (Craig, 1978; 
Sheehan, 1978; Wehler, 1985). El fingido constitucionalismo tenía la ventaja de 
ofrecer la ilusión de que Alemania era democráticamente responsable. Se vio 
reforzado por la alianza con los intereses rurales y urbanos más conservadores; 


la supresión de los «enemigos ideológicos y sociales del Reich», sobre todo los 
socialistas entre 1878 y 1890; la marginalización de los intereses y opiniones 
liberales, tanto en el seno del Estado como de la sociedad en sentido amplio; la 
adopción de programas para crear una sociedad del bienestar social en la década 
de 1880 y la promoción de una cultura interna militarista y nacionalista como 
corolario a una política exterior agresiva. Se ha dicho que una elite no reformada 
y esencialmente preindustrial se consolidó en la cumbre de la sociedad alemana, 
que dependía del apoyo de los mismos propietarios que, una generación atrás, 
parecían perdidos para la causa conservadora (Goldman, 2003, pp. 97-11). 


El mantenimiento de esta elite y de los intereses conservadores en toda Europa 
fue más fácil cuando el nacionalismo pasó de ser una fuerza liberal a ser 
conservadora (Hobsbawm, 1990; Kohn, 1968, pp. 19-20; Mosse, 1975). Este 
cambio es vital para entender el pensamiento político decimonónico en general. 
El nacionalismo, corolario de la primera Revolución francesa, adoptado por 
muchos intelectuales liberales en muchas partes distintas de Europa tras 1815, 
había empezado siendo un movimiento genuinamente radical y popular que 
apoyaba el autogobierno nacional para oponerse al particularismo local y 
rechazaba el gobierno dinástico hereditario, supuestamente basado en el derecho 
divino. Pero las revoluciones de 1848 habían revelado su corazón oscuro y 
atávico, demostrando que esta ideología poderosa y emotiva, pensada para 
diferenciar y separar a un grupo de otro, no estaba inevitablemente vinculada a 
los principios liberales. En opinión (profética) de John Stuart Mill, en 1849, «en 
las zonas atrasadas de Europa e incluso en Alemania (donde habría cabido 
esperar algo mejor), el sentimiento nacionalista supera al amor a la libertad y la 
gente está dispuesta a seguir a sus gobernantes para acabar con la libertad y la 
independencia de cualquier pueblo que no sea de su raza ni hable su lengua» 
(Mill, 1849, p. 347). 


Mill no creía que el nacionalismo fuera una fuerza que sólo creara discordia en 
el ámbito internacional, pues gobernantes poco escrupulosos (o poco populares) 
podían recurrir a ella como herramienta para el control interno, logrando que la 
gente misma permitiera la reducción o eliminación de las libertades populares. 
Era una época en la que realmente había enemigos externos, pues las naciones 
competían cada vez más en el ámbito económico y político, y también resultaba 
relativamente fácil afear a la izquierda, caracterizada por su antimilitarismo e 
internacionalismo, su ausencia de sentimientos nacionalistas y hasta acusarla de 
traición, como ocurrió durante el célebre caso Dreyfus en la Francia de la década 
de 1890 (Bredin, 1987; Johnson, 1966). Puesto que la competencia obligaba a 


las naciones europeas a levar y sostener grandes ejércitos, socializaron a las 
generaciones de jóvenes y sus familias en la cultura antidemocrática del servicio 
militar que obligaba a «estar siempre preparado». Al parecer, el historiador 
conservador Jules Michelet dijo a Matthew Arnold, quien lo citaba con 
aprobación, que «Francia es una nación de bárbaros civilizada por el servicio 
militar» (Arnold, 1960, pp. 75-76; Weber, 1976, pp. 292-302). De manera que la 
historia registra un vuelco hacia la derecha tras 1848 en toda Europa. Gracias a 
la manipulación de la nueva política de masas, a alianzas políticas juiciosas, a 
magnificar la amenaza de la subversión interna, a la invocación del «interés 
nacional» y a la creciente tensión internacional, se diseñaron los medios para 
elevar a los intereses, grupos y clases conservadoras al poder y mantenerlos allí. 


PENSADORES CULTURALES Y POLÍTICOS CONSERVADORES EN 
GRAN BRETAÑA 


En aquel periodo no había un único corpus de pensamiento político conservador, 
sino diversas reacciones que variaban según la localización nacional, el carácter 
y la situación de autores concretos. El espectro de opinión era amplio: los 
ortodoxos rechazaban directamente la modernidad, los pensadores conservadores 
se centraban en temas concretos, como la degradación moral y material causada 
por el capitalismo liberal y el declive cultural producto de la cultura de masas, y 
hubo figuras tardías, casi todas fuera del marco de referencia anglosajón, que 
aceptaron diversas formas de justificación pseudocientífica de ideologías 
radicalmente asociales e «irracionales», basadas a menudo en categorías sociales 
raciales y no convencionales. Estas reacciones pueden estudiarse por naciones, 
en aras de una mejor comprensión, de manera que, en lo que resta, hablaremos 
de las formas de pensamiento conservador en Gran Bretaña, Estados Unidos y la 
Europa continental, en este orden. 


Puede que resulte paradójico que empecemos la discusión de la filosofía 
conservadora explicando las cuestiones que tratar a través de la obra de dos 
impecables teóricos liberales: Alexis de Tocqueville (1805-1859) y John Stuart 
Mill (1806-1873). Ambos pensadores esperaban que el proceso político 
desembocara en una democracia plena y, además, apoyaban ese resultado. Pero 
ambos manifestaron el mismo tipo de reservas que los conservadores de su 


entorno. Al final del segundo y último volumen de La democracia en América 
(1840), afirma Tocqueville: 


Las naciones de nuestro tiempo no pueden eliminar los obstáculos que impiden 
que todos los hombres sean iguales, pero depende de ellos mismos que el 
principio de igualdad los lleve a la servidumbre o a la libertad, al conocimiento o 
la barbarie, a la prosperidad o la ruina (Tocqueville, 1945, p. 352). 


La libertad y el individualismo podían verse amenazados por la fuerza de la 
opinión pública mayoritaria, por la voluntad política de la mayoría utilizada 
contra una minoría o por la tendencia hacia la mediocridad cultural intrínseca a 
la mentalidad igualitaria de las democracias. Tocqueville temía la evolución 
hacia un gobierno poderoso que ofreciera confort y asistencia a los muchos y, 
por lo tanto, fuera capaz de controlar a una masa de individuos iguales sin 
interferencia de instituciones intermedias o grupos de interés. Era lo que 
denominaba «despotismo democrático». Con un legado político tan ambiguo no 
puede sorprendernos que, más tarde, Tocqueville fuera aclamado por liberales y 
conservadores. Lo había previsto cuando escribió en 1835: «Habrá quien diga 
que en el fondo no me gusta la democracia y que soy duro con ella; otros 
pensarán que la favorezco de forma imprudente»[8]. 


Sobre la libertad (1859), el texto de Mill escrito una generación después, trata 
muchas de estas ideas. Pensemos, por ejemplo, en la preocupación que suscitan 
en Mill la uniformidad social y cultural y sus negativos efectos sobre el 
individuo: 


Hay que protegerse [también] de la tiranía de la opinión y los sentimientos 
prevalecientes, de la tendencia de la sociedad a imponer, por medios distintos a 
las sanciones civiles o penales, sus propias ideas y prácticas como reglas de 
conducta a quienes no están de acuerdo con ellas; quieren frenar el progreso y, a 
ser posible, prevenir la formación de cualquier tipo de individualidad que no esté 
en armonía con su forma de hacer las cosas, para obligar a todos los caracteres a 
hacerse a sí mismos siguiendo su ejemplo (Mill, 1977a, p. 220). 


En la década de 1850 Mill tenía claro, como muchos otros, que la extensión del 
sufragio británico y la reforma del Parlamento en 1832 irían seguidas de 
ulteriores medidas de democratización. Como escribió en 1861: «Es evidente 
que el único gobierno que puede satisfacer plenamente las exigencias del Estado 
social es aquel en el que participa el pueblo entero» (Mill, 1977b, p. 412). La 
preocupación de Mill por los efectos que esto podía tener sobre la calidad del 
gobierno y la coherencia de las medidas adoptadas se expresa en primer lugar en 
su apoyo al voto plural, basado en la educación y el rendimiento, y luego en su 
recomendación de una reforma electoral que pudiera mejorar la excelencia y 
cualificación de los legisladores. Si iban a tener más autoridad y los iban a elegir 
las clases menos educadas, al menos debían ser hombres capaces. En Thoughts 
on Parliamentary Reform (1859), Mill defendía el denominado sufragio 
censitario, en el que el derecho a votar se concedía atendiendo al nivel educativo 
y profesión del ciudadano; había quien podía tener cinco o seis votos, otros sólo 
uno, era parte de la disputa en la sociedad victoriana entre «cerebros y 
números». Se convirtió en un entusiasta de un modelo electoral basado en el 
voto transferible único, diseñado en la década de 1850 por el jurista Thomas 
Hare, que incentivaba la elección de hombres con buenas capacidades 
intelectuales[9]. Su interés en dar el poder a los mejores hombres también le 
llevó, en Consideraciones sobre el gobierno representativo (1861), a diseñar 
estructuras administrativas gubernamentales como comités y consejos 
legislativos, compuestos por expertos en políticas públicas, que eliminaran las 
rémoras de amateurismo e ignorancia del seno del gobierno democrático. Si 
Gran Bretaña iba a tener una democracia, que fuera una democracia eficaz 
(Goldman, 2002, pp. 278-289). Mill desdeñaba las pretensiones del gobierno 
aristocrático de dirigir los asuntos de forma inteligente y eficaz; aunque tenía 
dudas sobre la administración popular, se mostraba aún más hostil hacia el 
gobierno del privilegio. Pero estas líneas de conservadurismo que hallamos en el 
seno del liberalismo de Mill ilustran muy bien el reto de la democracia: si el 
defensor de la libertad temía sus consecuencias, ¿cuánto no debían temerlas los 
defensores de la propiedad? 


Pese a su ambivalencia, «la autoridad pontifical de Mill», como decía el político 
liberal y periodista John Morley, era un objetivo obvio para los ataques 
conservadores. En la famosa crítica del jurista James Fitzjames Stephen (1829- 
1894), plasmada en una serie de ensayos recopilados y publicados bajo el título 
Liberty, Equality and Fraternity en 1873, se recurría a muchos de los temas 


característicos del conservadurismo del siglo XIX para minar no ya las 
conclusiones liberales, sino asimismo sus primeros principios y premisas. 
Stephen, vástago de una famosa familia evangélica, era un racionalista escéptico 
en temas religiosos (una postura que compartía su hermano, el hombre de letras 
victoriano Leslie Stephen) y una voz muy conocida en las revistas y periódicos 
de mediados de la época victoriana (Colaiaco, 1983). Su argumento esencial se 
contiene en una carta de 1872, en la que señala que Sobre la libertad de Mill 
bebía de un «concepto de naturaleza humana [que] considero poco atractivo y 
novelesco»[10]. Mill estaba dispuesto a conceder a cada cual toda la libertad 
posible sin dañar a los demás. Stephen creía, haciéndose eco de Burke, que era 
una visión fatalmente optimista de la naturaleza humana: «La condición de la 
vida humana es tal que necesariamente nos vemos sometidos a restricciones e 
imposiciones dictadas por las circunstancias en prácticamente toda acción de 
nuestras vidas» (Stephen, 1991, p. 59). Puesto que «hay y siempre ha habido en 
el mundo una gran cantidad de personas malvadas e indiferentes», siempre se 
requeriría «compulsión y restricción». Y teniendo en cuenta el grado de sus 
defectos morales, la concesión de la libertad «no las hará mejores»[11]. El 
principio fundamental de Mill también negaba «cualquier sistema moral 
existente ya que estos, por su misma naturaleza, guían e incentivan la conducta 
correcta y desaprueban acciones que la comunidad puede condenar, tanto si las 
consecuencias de esas acciones resultan dañinas para los individuos como si no. 
En otras palabras, el principio de libertad no es fundamento suficiente para la 
ética social»[12]. En opinión de Stephen, la defensa que hacía Mill de la libertad 
incentivaba el desorden moral y la insubordinación social al minar «el auténtico 
sentido de la virtud de la obediencia, de la disciplina en su sentido más 
amplio»[13]. Los argumentos de Stephen dependían, tanto como los de Mill, de 
una idea de la naturaleza humana muy concreta, pero Stephen afirmaba que él al 
menos había expresado públicamente sus premisas psicológicas. Al hacerlo, su 
crítica era básicamente una reafirmación de los temas conservadores de siempre. 


Quienes rechazaban el liberalismo a veces se topaban con las certezas que 
ofrecía el catolicismo, con su rechazo ortodoxo del presente y el futuro, algo 
atractivo y consolador. El caso de John Henry (cardenal) Newman (1801-1890) 
quizá sea el ejemplo más conocido del mundo anglohablante, lo que nos 
recuerda que el conservadurismo no reivindicaba ninguna creencia religiosa ni 
exigía la pertenencia a ninguna confesión concreta, pero solía asociarse al 
cristianismo y su defensa (Ker, 1989; Newman, 1956, 1961-2008). En el 
complejo caso de Newman, Roma lo atrajo por múltiples factores, muchos de 
ellos históricos, académicos y doctrinales, consecuencia de su prolongado y 


detallado estudio de los Padres de la Iglesia. Pero la facilidad con la que el 
Estado británico alteraba el sistema religioso de la nación (como en el caso de la 
emancipación católica de 1829 y la consiguiente supresión de los obispados de 
Irlanda) y su erastiana imposición de la Iglesia anglicana a principios de la 
década de 1830, que obligó a su racionalización institucional, demostró a 
Newman y a los «tractarianos» del denominado Movimiento de Oxford que la 
independencia del clero era inexistente; que la sacralidad y la espiritualidad se 
veían amenazadas por los nuevos evangelios del estatismo, la eficiencia y la 
utilidad, y que la Iglesia oficial de Inglaterra era complaciente y apática. La 
campaña para espiritualizar al anglicanismo y a la nación había fallado, minada 
por un liberalismo que, desde su punto de vista, diluía a la fe convirtiéndola en 
una rutina. Cuando el líder del Partido Conservador, Sir Robert Peel, pronunció 
un discurso en 1841 que parecía favorecer la sustitución de la religión por la 
educación como guía ética para el desarrollo social, Newman replicó con ironía 
en una famosa serie de cartas enviadas a The Times («The Tamworth Reading 
Room»), en las que afirmaba que la fe era el fundamento duradero de la acción 
moral. En el caso de Newman, el rechazo al liberalismo adoptó la forma de una 
reversión a la Iglesia única y verdadera del catolicismo, a la que se unió en 1845. 
Posteriormente se volcó en la famosa discusión sobre los males de la 
modernidad y reivindicó sus creencias y acciones en su autobiografía, Apologia 
pro vita sua, de 1864. 


Pero había otras formas de rechazo al liberalismo, y los antiliberales se vieron 
empujados, a veces a pesar de sí mismos, hacia el conservadurismo. En el caso 
de Thomas Carlyle (1795-1881) detestaba las doctrinas y las medidas sociales 
adoptadas por la economía política liberal, y realizó críticas sociales corrosivas 
tanto para su propia razón como para la sociedad victoriana temprana (Froude, 
1882-1884; Kaplan, 1983). Cuando estas críticas se vieron reforzadas por un 
creciente descontento con lo inadecuado del parlamentarismo liberal y los 
procedimientos democráticos (y aunque nunca perdió su simpatía por el obrero 
común ni por el engañado cartista radical), su rechazo se convirtió en una nueva 
fe en la capacidad del gran hombre o líder para imponer el orden y la razón por 
medio de un autoritarismo benevolente a la generalidad de los seres humanos, 
incapaces de gobernarse a sí mismos. Un destacado ensayo de Carlyle, Signs of 
Times (1829), es una buena muestra de comprensión intuitiva de la 
deshumanización intrínseca a los procesos de la civilización industrial y a la «era 
mecánica»: «El corazón de los hombres se ha vuelto mecánico, igual que sus 
cabezas». En Past and Present, publicado catorce años después, desataba un 
torrente de hostilidad contra lo que antes había denominado «el nexo del 


efectivo»[14], describiendo cómo destruía las relaciones humanas y acababa con 
la conducta moral. A continuación, dibujaba un retrato idealizado de la vida en 
una utópica comunidad del siglo XII. «En el presente todos trabajamos sin 
descanso y sin ganar nada, nos sentimos apesadumbrados, agotados y aislados, 
carentes de relaciones, atrapados en un laissez faire frío y universal» (Carlyle, 
1903, pp. 210-211). Cuando se publicaron estos ensayos en Latter-Day 
Pamphlets (1850), Carlyle era implacablemente crítico con el autogobierno, 
incluso en Gran Bretaña, donde había echado fuertes raíces, y estaba dispuesto a 
aceptar la esclavitud por considerarla más deseable que una libertad alienada y 
carente de objetivos. La edición de las cartas y discursos de Oliver Cromwell 
(1845) que acometió, al igual que su biografía de Federico el Grande (1858- 
1865), eran, pues, mucho más que meros ejercicios de historia académica. El 
liberalismo era un espejismo peligroso y el papel del gran hombre en la historia 
era salvarnos de nosotros mismos. 


Las erráticas ideas de Carlyle, que tanto impresionaron a sus contemporáneos 
(aunque a veces fuera difícil discernirlas debido a su estilo de recalcitrante 
profeta del Antiguo Testamento), fueron utilizadas por otros pensadores y 
movimientos conservadores con cuyo desarrollo coincidieron en el tiempo. El 
rechazo al laissez faire fue un tema especialmente fuerte en el pensamiento 
conservador inglés entre las décadas de 1830 y 1850, y el movimiento de la 
Joven Inglaterra a través del cual expresaba sus puntos de vista Disraeli (1804- 
1881) a principios de la década de 1840, se hizo eco de la invocación de Carlyle 
a un pasado mejor, más joven y moral, desde su visión igualmente idealizada del 
paternalismo medieval (Blake, 1966, pp. 167-189; Faber, 1987). Para la Joven 
Inglaterra, las medidas sociales de la Inglaterra anterior a la Reforma no sólo 
eran mejores que el flujo y la inestabilidad del presente, sino que su espíritu vivo 
se ponía como ejemplo ideológico y político para superar a la burguesía. La 
adaptación de la aristocracia y del pueblo al paternalismo conservador de sus 
superiores se propuso, medio en broma medio en serio, como alternativa al 
liberalismo. El hecho de que esto fuera una crítica concreta al liderazgo del 
Partido Conservador en manos del semiliberal Sir Robert Peel, hijo de las clases 
medias que se había adaptado al papel de primer ministro entre 1841 y 1846 y no 
era un hombre de partido, no debería oscurecer el imaginativo uso que hicieron 
los tories de una romántica benevolencia para enfrentarse a sus oponentes, tanto 
ricos como pobres, de la civilización industrial y el laissez faire. La trilogía de 
novelas de Disraeli -Coningsby, Sybil y Tancred (1844-1847)- dio forma y 
sustancia a sus ideas y su estrategia. Aunque los académicos seguirán debatiendo 
sobre su relevancia para entender su pensamiento político, sin duda encarnan una 


tendencia importante, irrealizada e irrealizable, de la tradición conservadora 
(Blake, 1966, pp. 190-220; Vincent, 1990, pp. 81-104). 


También hay coincidencias con las ideas de Carlyle en la obra de John Ruskin 
(1819-1900) quien, como es sabido, se describió a sí mismo como un 
«vehemente tory de la vieja escuela»[15], aunque según una descripción anterior 
era «conservador por instinto y naturaleza, amaba las cosas antiguas porque eran 
antiguas y odiaba las nuevas sólo porque eran nuevas»[16]. Puede que esta 
descripción se ajuste mejor al auténtico espíritu de Ruskin y también es de 
utilidad para entender en general la psicología conservadora. Ruskin es alguien 
inusual en la historia del pensamiento social (donde ocupa su lugar, aunque por 
lo general no se le incluya) porque sus ideas sociales y políticas nacieron de su 
sensibilidad estética y de su vocación como crítico de arte y arquitecto. El mortal 
abrazo del liberalismo del laissez faire llegaba lejos, influyendo incluso sobre el 
diseño victoriano, la artesanía, la naturaleza y, bajo el capitalismo, en la 
experiencia del trabajo. Cuando Ruskin se dio cuenta de que el registro 
arquitectónico contenía una historia moral de la humanidad, que lo que 
construimos y cómo lo construimos son proyecciones de nuestros valores y de 
nuestras reflexiones más profundas sobre la sociedad, se volvió más crítico con 
el materialismo hueco del estilo victoriano, con la destrucción del entorno 
natural y la explotación de los hombres y mujeres, que consideraba causa y 
efecto de esta degeneración moral[17]. Sus magníficos y originales ensayos 
sobre economía política, Unto this Last, publicados en 1862, eran paradójicos. 
Emanaban de un espíritu conservador iracundo que calificaba la filosofía social 
y la política económica liberales de inhumanas y sin Dios, pero se convirtieron 
en clásicos del movimiento obrero emergente a finales del siglo XIX e inspiraron 
el anticapitalismo ético de los fundadores del Partido Laborista británico. Ruskin 
fue el autor más leído por la primera cohorte de miembros laboristas del 
Parlamento elegida en 1906 (Goldman, 1999, pp. 57-86). No debería 
sorprendernos que los obreros de la generación siguiente alabaran a Ruskin (y a 
Carlyle). Los conservadores y los socialistas protestaban de común acuerdo por 
las consecuencias generadas por el liberalismo social y económico, aunque 
hubiera grandes diferencias en lo que proponían hacer al respecto. Ningún 
obrero consciente de sí y políticamente avisado podría verse atraído por la 
sociedad estática, jerárquica y paternalista que amaban los críticos 
conservadores. 


Ruskin es pues un buen ejemplo de la evolución de otro de los temas clásicos de 
la tradición conservadora, el denominado «conservadurismo cultural», menos 


centrado en los efectos políticos de la modernidad y más en las consecuencias 
que acarreaba para el gusto, el aprendizaje y la conducta públicos. Hasta cierto 
punto puede considerarse una retirada tras haber perdido la batalla contra el 
liberalismo político en la década de 1840, época en la que el Partido 
Conservador desapareció por disputas internas sobre la forma de reaccionar ante 
el cambio social y económico y muchos conservadores se volcaron en la 
preservación de los valores tradicionales en el arte, la religión y la educación. 
Hay una vena de conservadurismo, que atrajo la atención de los académicos e 
influyó en ellos y va de Coleridge, a través de Carlyle, a Ruskin y Matthew 
Arnold en el contexto específicamente inglés[18]. Al igual que su 
contemporáneo John Stuart Mill, Matthew Arnold (1822-1888) fue un liberal 
que creía en muchos de los principios progresistas de la época: democracia, 
perfectibilidad, reforma y administración por parte de expertos[19]. Pero en 
Cultura y anarquía (1869), lecciones que dio expresando sus opiniones a finales 
de la década de 1860, realizó el estudio más famoso, aunque no necesariamente 
el mejor, sobre el conservadurismo cultural de la tradición anglohablante. 
Aceptaba que la democracia se había asentado (conviene recordar que escribió 
estos ensayos tras ciertas revueltas menores y una manifestación pública en 
apoyo de la extensión del sufragio convocada en Hyde Park, en julio de 
1866[20]) y escribía sobre cómo hacerla tolerable y más culta. Poco antes había 
escrito: «Lo difícil en democracia es hallar y conservar altos ideales»[21]. 
Aunque la cultura en sí nunca se define satisfactoriamente en Cultura y anarquía, 
Arnold la describe como un legado de orden, estabilidad y valores civilizados 
encarnado en las bellas artes. «Sin orden no hay sociedad y sin sociedad no hay 
perfección humana.» La cultura era «un estudio de perfección, lo mejor que se 
ha hecho o dicho» (Arnold, 1960, p. 45). Sin embargo, pocos aspiraban a tanto a 
mediados de la época victoriana en Gran Bretaña. Arnold se mostraba 
especialmente crítico con la vulgaridad y la «civilización burda» —el filisteísmo— 
de las clases medias inconformistas (es decir, protestantes no anglicanas), 
esclavas de lo que denominaba el «hebraísmo»: un doctrina y estilo de vida 
materialista, provinciano y confinado a la moralidad bíblica del «dinero y la 
salvación». Contraponía esta descripción al espíritu del «helenismo», el sentido 
clásico de una vida completa, equilibrada y plena[22]. 


Arnold no era un esnob. No se puede aplicar ese calificativo a quien se pasa 
cuarenta y cinco años siendo inspector de escuelas, recorriendo el país para 
cumplir con su obligación de contribuir a la mejora social y defendiendo 
apasionadamente la necesidad de elevar la calidad de la educación secundaria en 
Inglaterra[23]. Era muy humano, de elevados principios y pragmático en 


política, y logró demostrar la debilidad de los argumentos conservadores en lo 
tocante a la cultura. Impartió sus famosas lecciones en su propia universidad, 
Oxford, apenas una década después de que en 1854 se permitiera el acceso a esta 
institución a los no anglicanos por primera vez desde la Reforma, y en una época 
en que los puestos de docente, al igual que en Cambridge, dejaron de estar 
vetados a quienes no pertenecieran a la Iglesia Oficial. Si la alta cultura se veía 
amenazada por el filisteísmo, si las clases bajas vivían vidas no ilustradas y 
espiritualmente pobres; si la anarquía era una amenaza (aunque hay que decir 
que en Gran Bretaña no la había por el momento), ¿eran responsables el elitismo 
cultural y la exclusión deliberada? Arnold estaba convencido de que se dañaba a 
una cultura nacional al «aislarla de la corriente de pensamiento principal», 
cuando la comunidad disentía (Arnold, 1998, p. 382). Pero como replicó un 
«filisteo», Oxford «sin duda puede dirigir la mirada el suelo y lamentar la 
ligereza e irreflexión del filisteísmo que prevalece por doquier, pero no tiene 
derecho a hablar de ello con sarcasmo a menos que nos saque de él» (Watson, 
1871, pp. 365-366)[24]. Hay que conceder que Arnold estaba muy preparado 
gracias a la prestación de un servicio público ejemplar y al ejercicio de la 
escritura. Pero la paradoja del conservadurismo cultural, su gran defecto, era que 
lo que más temía, la dilución de la alta cultura por la acción de las masas, se 
estaba produciendo debido a lo que definía y caracterizaba al conservadurismo 
mismo: la preservación de la alta cultura por medio de la exclusión social e 
intelectual. 


LA TRADICIÓN CONSERVADORA EN NORTEAMÉRICA 


Todos estos conservadurismos del contexto británico se expresaron de modos 
muy distintos, se centraron en ámbitos diferentes (religioso, estético, social o 
cultural) y plantearon soluciones diversas. Pero se articularon en el seno de una 
cultura política estable, en la que el espectro ideológico era relativamente 
limitado, y en una sociedad que sólo había experimentado cambios menores tras 
la década de 1840. En Gran Bretaña las ideas conservadoras se formularon a 
partir de la convicción de que el diluvio era improbable, pero la situación era 
distinta en la Europa continental y en Estados Unidos. En Norteamérica, la 
necesidad de defender el seccionalismo y la «institución peculiar» de la 
esclavitud negra dio al conservadurismo un sentido distinto: se convirtió en la 


base de la defensa de la sociedad sureña y de su secesión de la Unión. En la 
Europa continental, donde era evidente que las amenazas al orden social eran 
más graves, el conservadurismo adoptó una forma más virulenta. 


A veces se ha dicho que en Norteamérica no existe una tradición realmente 
conservadora[25]. Es un famoso argumento de Louis Hartz, que afirma que la 
ausencia de monarquía, feudalismo o Iglesia oficial en Estados Unidos no dejaba 
al conservadurismo ningún ámbito social, natural o institucional en el que 
centrarse (Hartz, 1955). Además, la democracia y la industria, surgidas a 
principios del siglo XIX, habían evolucionado en paralelo hasta convertirse en la 
forma natural de la vida norteamericana de acuerdo con el espíritu liberal, el 
individualismo político y las instituciones representativas que, según esa 
interpretación, habían liderado la Revolución y se habían consignado en la 
Constitución federal y en las constituciones estatales de finales del siglo XVIII. 
Teniendo en cuenta la debilidad relativa del radicalismo social entre «gente de 
posibles», que contaban con bastantes recursos que explotar, no hubo retos 
importantes desde la izquierda que pudieran dar lugar a un conservadurismo 
indígena (Sombart, 1906). 


Pero una generación más reciente de especialistas ha rechazado esta teoría al 
considerar que no tiene en cuenta el conservadurismo esencial de la Revolución 
americana, un conflicto emprendido por los colonos para preservar el statu quo 
amenazado por las innovaciones administrativas y fiscales británicas de las 
décadas de 1760 y 1770. En aquel conflicto, los argumentos más fuertes fueron 
los fundados en los derechos tradicionales de los súbditos de la Corona y en 
formas de entendimiento más antiguas, basadas en la ideología whig de finales 
del siglo XVII y principios del siglo XVIII en lo relativo a la capacidad de los 
gobiernos para exigir impuestos (Baylin, 1967). A su vez, los Padres Fundadores 
de la república, que diseñaron la Constitución federal de 1787, habían recurrido 
a la cautela partiendo de una idea realista de la naturaleza humana. Temían el 
aumento del poder central y por eso crearon diferentes ramas del gobierno y 
partieron de la autoridad de los estados. Se aseguraron de que el poder no 
mediado de la elección popular sólo se aplicara a la rama del legislativo central y 
no al ejecutivo ni al poder judicial. Diseñaron una estructura política que 
equilibraba cuidadosamente libertades y restricciones individuales. Dieron por 
hecho que lo que mueve a los hombres es el deseo, e intentaron limar ese 
egoísmo por el bien de la Unión a través de sistemas de crédito publico[26]. 


A veces se ha puesto la etiqueta de «conservadoras» a las filosofías sociales 


surgidas en Estados Unidos para validar el capitalismo monopolístico de finales 
del siglo XIX. El compromiso con el individualismo económico del laissez faire, 
que todos compartían, les situaba en el seno de la tradición liberal. Pero en el Sur 
de antes de la guerra echó raíces una suerte de conservadurismo norteamericano, 
agrario, racista y paternalista, que iba unido a cierto estilo (sin sustancia) de 
señorío (Genovese, 1996, pp. 22-23, 31, 98). El conservadurismo sureño se 
basaba en la premisa de las desigualdades naturales entre razas y clases. Aunque 
las grandes plantaciones eran en sí mismas empresas capitalistas y sus dueños 
invertían en la tierra y el algodón, produciendo mercancías esenciales para el 
mercado mundial y amasando grandes fortunas en el proceso, el Viejo Sur 
arremetía fuerte y críticamente contra el «trabajo libre», ese sistema de laissez 
faire de los estados del Norte que, según ellos, no tenía en cuenta en absoluto el 
bienestar de los nuevos trabajadores urbanos e industriales a los que empleaba. 
El individualismo norteño y la explotación que practicaba se comparaba con el 
organicismo y paternalismo sureños. Se afirmaba que, en el Sur, trabajo y capital 
pretendían lo mismo y no estaban en conflicto. ¿Cómo podía ser de otra manera 
cuando el trabajo (los esclavos) era un capital en sí, un recurso valioso al que no 
había más remedio que tratar con humanidad? También se decía que la estructura 
social del Sur, con su clase de ricos rentistas propietarios de plantaciones, había 
dado lugar a una civilización más elevada y mejor que la del liberal y venal 
Norte. Según la leyenda, autocreada, del «Viejo Sur», su modelo social era 
señorial; su civilización, la del caballero; su clase gobernante, una aristocracia 
que abarcaba a todos los plantadores (Cash, 1991, p. xlix). Algunos de estos 
argumentos estaban diseñados para dignificar y justificar la propiedad de los 
esclavos, pero, aun así, la tradición conservadora sureña era auténtica, no se 
limitaban a defender sus intereses. Hundía sus raíces en el republicanismo 
agrario de Thomas Jefferson, expresado en su Notes on the State of Virginia 
(1787), un canto a la vida en el campo, considerada moralmente superior a 
cualquier otra, aunque Jefferson defendía una sociedad de granjeros libres más 
que una «plantocracia» y en muchos aspectos fue revolucionariamente liberal 
(Shalhope, 1976, pp. 529-556). Este conservadurismo entró en el siglo XIX de la 
mano de, entre otros, John Taylor of Caroline (como le llamaban) (1753-1824) y 
su Inquiry into the Principles and Policy of the Government of the United States 
(1814), así como gracias a los discursos pronunciados en el Congreso por John 
Randolph of Roanoke (1773-1833). Ambos eran muy críticos con el crecimiento 
de la sociedad comercial del Norte, pues creían que el incremento de la riqueza y 
su influencia en el gobierno suponían una amenaza para las libertades del 
pueblo. Defendían el orden agrario y patricio del Sur del que procedían, y a 
ambos les preocupaba cada vez más la suerte que correría la esclavitud en una 


república moderna. De ahí que se opusieran a un aumento del poder federal y 
resucitaran la teoría de la soberanía de los estados. En la década de 1840, los 
defensores sureños de la «diferencia» lanzaron el argumento de que la esclavitud 
era un «bien positivo», tanto para los esclavos, a los que no faltaba de nada en 
las plantaciones, como para sus propietarios. También elaboraron una hiriente 
crítica a los males generados por la economía política del Norte. Entre los 
muchos sureños de mediados de siglo que desarrollaron estas ideas destacan 
George Fitzhugh (1806-1881) y John C. Calhoun (1782-1850), senador por 
Carolina del Sur y exvicepresidente. 


Fitzhugh era abogado y periodista. La lectura de Carlyle y de las publicaciones 
periódicas británicas de la década de 1840 ejercieron una gran influencia sobre él 
y sobre su concepción de la naturaleza inmoral, explotadora e inestable del 
capitalismo industrial. Admiraba asimismo a Disraeli. En Sociology for the 
South; or the Failure of Free Society (1854) y Cannibals All! Or, Slaves without 
Masters (1857) criticaba al liberalismo atomizador desde el punto de vista 
conservador y defendía la esclavitud haciendo referencia a las condiciones de 
miseria y degradación de los «esclavos asalariados» del Norte, reivindicando el 
paternalismo sureño frente a la anarquía social de los estados libres (Genovese, 
1969, pp. 118-244). Para Fitzhugh, la libertad era «un mal que el gobierno está 
llamado a corregir» (Fitzhugh, 1854, p. 170). El trabajo libre situaba «a la 
humanidad en posiciones antagónicas y llevaba a las sociedades a la guerra» 
(ibid., p. 23), mientras que la esclavitud era «un hermoso ejemplo de 
comunismo, en el que cada cual recibe no según su trabajo, sino según sus 
necesidades» (Fitzhugh, 1854, p. 29). Una vez más, se aprecia la vena antiliberal 
común a conservadurismo y socialismo. Los obreros del Norte, de Nueva York y 
de Boston, empleaban argumentos muy similares a los de Fitzhugh en la década 
de 1840, usando los mismos términos para quejarse de que la esclavitud 
asalariada del Norte era más explotadora que la esclavitud del Sur (Goldman, 
2000, pp. 177-233). Pero Fitzhugh no era un nostálgico: aunque denunciaba a las 
ciudades del Norte, también hablaba de la necesidad de fundar más pequeñas 
ciudades en el Sur para complementar a un campo rico y crear un mercado 
propio, donde los sureños pudieran dar salida a sus propias mercancías y a las 
manufacturas locales, reduciendo las importaciones. 


A Fitzhugh le interesaban la organización social y los valores sociales 
divergentes de ambos bandos. Calhoun, por su parte, era un político y un teórico 
que intentaba defender las peculiaridades sureñas y buscaba la forma de 
preservar los derechos de las minorías en el seno de una democracia. En aquella 


época, la defensa de las minorías era un tema clásico del liberalismo (como 
demuestra la obra de Mill). La paradoja de la Norteamérica de mediados de siglo 
era que precisaban este principio para defender los intereses conservadores. 
Calhoun empezó a defender las diferencias sureñas en 1828, cuando justificó el 
derecho de un estado a «anular» una ley federal que amenazaba sus intereses 
vitales (en este caso se trataba de un nuevo arancel) en los documentos que 
preparó para el parlamento de Carolina del Sur conocidos como South Carolina 
Exposition and Protest (1828). En su discurso de Fort Hill de 1831 (sobre las 
relaciones entre los estados y el gobierno federal), propuso la idea de una 
«mayoría concurrente» para proteger a las minorías, concediéndoles una 
significativa participación en el poder que incluía el derecho de veto a la 
proclamación o implementación de una norma de derecho público. En sus obras 
póstumas Disquisition on Government y Discourse on the Constitution (ambas 
de 1851), llevó esta idea aún más lejos, elaborando toda una teoría política 
aplicable a una sociedad plural con muchos intereses económicos y sociales, que 
protegería esas diferencias frente a la interferencia federal y la tiranía de la 
mayoría numérica (Calhoun, 1992; Niven, 1988). Calhoun afirmaba que el 
equilibrio político, económico y territorial de la Unión se había ido alterando 
lentamente en detrimento del Sur. Proponía en su Discourse un ejecutivo dual, 
que representara tanto a los estados esclavistas como a los libres, y defendía el 
derecho de una mayoría local a consensuar las leyes aprobadas por la mayoría 
numérica del Congreso (Hartz, 1955, pp. 158-166; Niven, 1988, pp. 328-334; 
Spain, 1951). El problema que plantean en la práctica estos derechos y 
mecanismos es obvio; hubieran desestabilizado a cualquier gobierno nacional 
coherente, tanto de Estados Unidos en la década de 1850 como de cualquier 
parte del mundo o cualquier época. Sin embargo, aunque Calhoun murió en 
1850, fueron sobre todo sus ideas las que dieron lugar a la secesión de los 
estados del Sur, legitimándola en 1860-1861 tras la elección de Lincoln. La 
guerra civil subsiguiente estalló por muchos motivos y tenía raíces complejas, 
pero, en cierta forma, se trataba de la lucha de una sociedad conservadora contra 
otra liberal. Fue, como bien ha señalado Barrington Moore Jr., una especie de 
revolución modernizadora en la que una sociedad atrasada, paternalista y agraria 
fue vencida por otra más dinámica, industrial y comercial[27]. En opinión de 
Eugene Genovese, el Sur fue la sociedad del siglo XIX que se resistió más 
activamente al capitalismo liberal (Genovese, 1992). Su derrota política y militar 
no acabó con esa resistencia ideológica, como demuestran el fracaso de la 
«reconstrucción» del Sur por parte del Norte tras 1865 y la institucionalización 
del racismo sureño en las décadas de 1880 y 1890. 


LA REVUELTA CONTRA EL POSITIVISMO: IRRACIONALISMO 
CONSERVADOR EN LA EUROPA DE FINALES DEL SIGLO XIX 


El conservadurismo sureño se desarrolló en contextos políticos y económicos 
muy diferentes a aquellos en los que arraigó el conservadurismo inglés del siglo 
XIX, aunque ambos movimientos compartieron posturas ideológicas e 
intuiciones sociales. Pero en su abierto racismo —que parece haberse vuelto más 
virulento tras la supresión de la esclavitud con la Guerra Civil y con el intento 
ulterior de implantar un mercado de trabajo libre—, y en las burdas justificaciones 
del racismo en las que se basaba el sistema de discriminación legal introducido 
por las leyes de «Jim Crow» a partir de la década de 1890, el sur de Estados 
Unidos comparte algunas características con ciertos tipos de conservadurismo 
que hallamos en la Europa continental en la década de 1870. Como bien han 
señalado diversos autores, en parte se debe a que emplean un tono parecido, 
virulento, sin concesiones e intolerante, y, en parte, es una cuestión de estilo y 
del tipo de argumentación a la que se recurre. El conservadurismo europeo se fue 
volviendo cada vez más irracional y vulgar (por la distorsión que acabaron 
produciendo ideas baratas) hacia finales de siglo. Alababa la conducta instintiva, 
favoreciendo a la intuición y el subconsciente sobre la razón, cuando antes había 
hecho gran hincapié en el empirismo epistemológico, el realismo político y las 
explicaciones naturalistas de la conducta humana[28]. H. Stuart Hughes ha 
denominado a esto «la revuelta contra el positivismo» (Hughes, 1979a, pp. 29- 
30, 37). 


La vulgarización de las ideas es evidente en el seno del movimiento conocido 
como darwinismo social. La selección natural, tal y como había sido explicada 
por Darwin en El origen de las especies (1859), era un proceso azaroso y amoral: 
la capacidad de una especie o un organismo para sobrevivir y medrar dependía 
de la posesión fortuita de ciertas características favorables. Fue una de las 
muchas razones por las que los victorianos, que creían vivir en un universo en el 
que la justicia estaba garantizada, recibieron la teoría con honda perturbación. 
Pero el darwinismo social, que adaptaba la ciencia natural para que pudiera 
utilizarse en ciencia sociales, hacía explícito el nexo entre el éxito mundano y los 
supuestos rasgos, atributos y talentos superiores de quienes (individuos, clases, 
naciones, razas o especies) llegaban a lo más alto. De esta forma los «más 


aptos», quienes más lo merecían, sobrevivían y prosperaban, mientras que los 
moral, intelectual y racialmente degenerados, no. Era un argumento 
evidentemente circular, que defendía que la desigualdad y la subordinación 
estaban científicamente determinadas, diseñado para racionalizar las estructuras 
sociopolíticas existentes, incluido el gobierno de las elites y el control de 
pueblos inferiores por parte de supuestos pueblos superiores. Aunque pudiera 
parecer que el énfasis en la competición y la lucha del darwinismo social lo 
acercaba de forma natural al liberalismo del laissez faire —y algunos de sus más 
famosos exponentes, como Spencer, eran muy partidarios de ese ideario—, se 
trataba de una doctrina maleable que podía emplearse en muchas situaciones y 
que ejerció una influencia considerable en diversos teóricos políticos, incluidos 
los socialistas. Pero resultaba especialmente útil a las elites que procuraban 
«conservar» su posición, tanto si se trataba de los «barones ladrones» 
norteamericanos y su acumulación de riqueza, como si hablamos de hombres de 
Estado imperialistas que justificaban así el colonialismo (Burrow, 1979; 
Dickens, 2000; Hawkins, 1997; Hofstadter, 1955b; Jones, 1980). 


Una de las fuentes del conservadurismo ideológico que no existía en el mundo 
anglosajón era la ortodoxia papal, que pretendía dirigir las conductas de millones 
de católicos romanos del mundo entero y destacó en la segunda mitad del siglo 
XIX por su implacable hostilidad hacia la liberalización y el nacionalismo. Pío 
IX había visto Roma ocupada por una sucesión de ejércitos extranjeros desde 
1848; el nuevo Estado italiano se había anexionado los dominios papales y 
puesto en cuestión la autoridad política del pontífice. Su reacción fue denunciar 
como herético el catolicismo liberal, que había sido un intento por llevar a la 
Iglesia a algún tipo de relación con su entorno. En 1854, consciente de que vivía 
en unos tiempos más escépticos, empíricos y materialistas, el papa promulgó la 
doctrina de la inmaculada concepción de la Virgen María (Coppa, 1998, p. 96). 
Una década después llegó la encíclica papal, Syllabus errorum, en la que 
condenaba el socialismo, el liberalismo, el pensamiento científico moderno y 
hasta a las sociedades bíblicas, reafirmando la autoridad absoluta del pontífice 
(Coppa, 1998, p. 108). En 1871 se proclamó la doctrina de la infalibilidad papal, 
pensada para acabar con toda discusión, ahogando así al liberalismo en el seno 
de la Iglesia (Coppa, 1998, p. 111)[29]. Roma había declarado la guerra a la 
época y ya no se reconciliaría con los poderes terrenales ni con el desarrollo del 
conocimiento. 


Otra forma intransigente de conservadurismo fue el nacionalismo de extrema 
derecha defendido por movimientos y gobiernos tras 1870. Las revoluciones de 


1848-1849 habían demostrado que el nacionalismo, más que completar al 
liberalismo, se oponía a él, lo que daba a la extrema derecha la posibilidad de 
manipular la idea nacional con fines políticos ulteriores. La multiplicación de los 
movimientos nacionalistas por toda Europa en la segunda mitad del siglo, sobre 
todo en el seno del Imperio austrohúngaro, tuvo dos consecuencias. En primer 
lugar, surgieron más retos y más intensos para la integridad de los imperios 
europeos a finales del siglo XIX. En segundo lugar, cada vez había más 
fricciones y un mayor antagonismo entre los grupos nacionalistas. Ambas 
derivas permitieron que se exigieran políticas conservadoras para evitar el 
desorden, e imponer la uniformidad lingüística, cultural o religiosa. 
Contribuyeron a ello los ideólogos en todas las naciones, cuyos gobiernos se 
aseguraron su apoyo para difundir estas ideas desde la imprenta y las cátedras. 
La elite imperial asistió a las lecciones de historia a cargo de Heinrich von 
Treitschke, impartidas en la Universidad de Berlín en la década de 1870 y 1880. 
Treitschke era profesor, editor de la revista Preussische Jahrbiicher y miembro 
del Reichstag (1871-1884). Un señalado exponente, en suma, de nacionalismo 
alemán (en manos de Prusia), de militarismo, autoritarismo, antisocialismo y 
antisemitismo (Davis, 1973; Dorpalen, 1957). Tácticamente era bastante sencillo 
enfrentar a una minoría nacional contra otra o reforzar el sentimiento xenófobo 
que todos suscribían. No es ninguna coincidencia que el antisemitismo se 
desarrollara en aquella época (a menudo alentado por las autoridades, como en 
Rusia) como maniobra de distracción, como una forma de integración negativa 
diseñada para que reinara la armonía entre grupos políticos y étnicos 
divergentes. Se incentivaba la lealtad al Estado y al régimen potenciando el 
chovinismo en casa y los prejuicios en el extranjero. El movimiento paneslavo 
ruso, defendido por Fiódor Dostoievski, se caracterizaba por su hostilidad hacia 
determinados grupos nacionales, étnicos o religiosos (polacos, judíos, católicos 
romanos), hacia el socialismo, el liberalismo y las clases medias, así como hacia 
Occidente en general. Los viajes de Dostoievski por Europa en la década de 
1860 provocaron en él una reacción conservadora y rusófila[30]. En Los 
hermanos Karamázov (1880) se contrapone, como es sabido, el racionalismo 
occidental a una tradición rusa más profunda de espiritualidad y misticismo. Con 
un pedigrí así, el paneslavismo fue absorbido fácilmente por la ideología estatal 
reaccionaria de Alejandro III y de Nicolás II a partir de la década de 1880 
(Kohn, 1953). 


De forma similar, las ideas optimistas e ilustradas sobre la raza, que el siglo XIX 
había heredado del XVIII, se transformaron a partir de la década de 1850 en una 
pseudociencia basada en la desigualdad natural de las razas y en el derecho 


moral de los supuestamente superiores a controlar a los inferiores (Poliakov, 
1974; Stocking, 1968). El énfasis en la influencia del entorno del siglo X VII 
había incentivado la creencia de que la diferencia racial no estaba determinada 
genéticamente ni era permanente, y que los africanos podían convertirse en 
ingleses con la educación y las oportunidades adecuadas. El «noble salvaje», sin 
duda, era diferente e intelectualmente subdesarrollado, pero no era ni moral ni 
personalmente inferior al europeo. Pero la teoría racial posterior del siglo XIX 
hacía hincapié en la existencia de toda una jerarquía de razas, cada una con sus 
habilidades y con los arios blancos a la cabeza. Este cambio fue consecuencia, 
en parte, de los estudios antropología y de la información que se manejaba en 
aquella época, que incidía en una diversidad racial que dio alas a la idea de que 
los ingleses y los africanos no eran asimilables. Debía algo al predominio de las 
teorías de darwinismo social, a su idea de competición permanente y a la 
creencia de que sólo la raza más hábil y con mayor capacidad de adaptación 
sobreviviría. El racismo también se empleaba para justificar el imperialismo: el 
atraso de algunas razas proveyó a los europeos de la excusa necesaria para 
colonizarlos y «civilizarlos». Curiosamente, el denominado «padre del racismo», 
Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), autor de la obra en cuatro volúmenes 
Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-1855), había sido chef de cabinet 
de Tocqueville cuando este último fue brevemente ministro de Asuntos 
Exteriores de la Segunda República francesa en 1849, pero Tocqueville fue uno 
de sus mayores críticos (Biddiss, 1970; Gobineau, 1970). Gobineau aborrecía la 
democracia por las razones conservadoras habituales, pero además le preocupaba 
que incentivara el mestizaje y la degeneración moral e intelectual de las razas 
superiores, provocando la extinción de la civilización en una era de uniformidad 
y mediocridad. La respuesta de Tocqueville fue apasionada y visionaria: 


¿Acaso no ves lo inherentes que son a tu doctrina todos los males que produce la 
desigualdad permanente: el orgullo, la violencia, el desdén hacia nuestros 
congéneres, la tiranía y la abyección en todas y cada una de sus formas?... 
Existe todo un mundo de distancia entre nuestras ideas[31 ]. 


Aunque Gobineau se quejó amargamente de que sus contemporáneos ignoraban 
sus ideas, posteriormente tuvieron estas gran influencia, notable y ominosamente 
en Alemania (Gobineau, 1915). 


Maurice Barres (1862-1923) es un buen ejemplo de hombre de letras finisecular 
que se erige en paladín del espíritu del irracionalismo conservador. Junto con el 
historiador y comentarista Hippolyte Taine y con Louis-Francois Veuillot, editor 
desde 1843 del periódico L’ Univers religieux, Barrés constituye el eslabón que 
une a Maistre, a principios del siglo XIX en Francia, con Charles Maurras, el 
editor de extrema derecha de L’ Action francaise (y colaborador nazi) a 
principios y mediados del siglo XX. Barres mezcló el individualismo y el 
intuicionismo de su trilogía Le Culte du moi (1888-1891), con protestas por el 
declive moral de Francia bajo la liberal Tercera República en el ciclo de novelas 
titulado Le Roman de l'énergie nationale. La primera de ellas y la más conocida, 
Les Déracinés («Los desarraigados»), se publicó en 1897 y describe a un grupo 
de estudiantes «desarraigados» de su religión y tradiciones, en parte debido a la 
educación laica. En este ciclo Barres comparaba los valores de la Francia 
provinciana, que giraban en torno a la tierra y a la Iglesia y estaban en contacto 
con la tradición a través de ambas, con la hipocresía cosmopolita y la corrupción 
del centro político y financiero de la nación (Hughes, 1979a, p. 54). No resulta 
sorprendente que liberales, judíos y alemanes fueran sus objetivos favoritos: el 
extranjero en general era una amenaza para la tradición francesa y se burlaba de 
él (Dory, 1976). Barres fue partidario del general Boulanger (quien había 
amagado brevemente con derrocar la república mediante un golpe bonapartista a 
finales de la década de 1880) y representó a diversas circunscripciones 
electorales en la Asamblea francesa, incluida Les Halles en París, hasta su 
muerte en 1923[32]. 


En Gustav Le Bon (1841-1931), los irracionalistas hallaron su teórico social más 
destacado. Al igual que Gobinau, Le Bon era otro jerarca de las razas naturales 
que proclamaba la superioridad de la anglosajona sobre todas las demás y la 
inferioridad de aquellos grupos que no le gustaban o a los que despreciaba, 
incluidos los socialistas. Formado en medicina y muy interesado por la 
arqueología y la antropología, se volcó en lo que hoy catalogaríamos de 
psicología social; su obra más importante en ese campo, Psychologie des foules 
(«Psicología de las masas») se publicó en 1895 (Pick, 1989, pp. 90-93). La teoría 
de Le Bon se basa en la irracionalidad intrínseca de la vida social: las ideas no 
cobraban influencia por ser buenas o verdaderas, sino en virtud del enganche 
psicológico que creaban. Ese enganche se podía lograr por medio de técnicas de 
repetición, o sometiendo a la multitud a la persuasión y la sugestión de masas 
—«contagio mental» lo llamaba—. Las masas, tanto si eran naciones, religiones, 
razas O agrupaciones sociales, reaccionaban de forma diferente a los individuos, 
creaban una «mente colectiva». Eran sugestionables y se identificaban con los 


sentimientos y creencias compartidas: esta era la «ley de la unidad mental de las 
multitudes» (Le Bon, 1979, pp. 58-59; Merton, 1963, pp. v-xxxix). Eran estas 
creencias compartidas las que determinaban cómo funcionan las instituciones 
sociales y no al revés: las instituciones reflejaban la conciencia, no la 
determinaban. Una de las implicaciones de este argumento era que los arreglos 
políticos debían estar en armonía con la psicología nacional o de grupo para 
funcionar. Otra, que la actitud de las multitudes o de las masas podía 
manipularse a lo largo de extensos periodos de tiempo para lograr un fin. De ahí 
que Le Bon se centrara en el poder de persuasión del líder. Temía al agitador 
socialista capaz de subvertir la razón de los individuos y sustituirla por la 
peligrosa mentalidad de la masa homogeneizadora (Le Bon, 1898). Lo cierto es 
que las ideas de Le Bon sobre la histeria colectiva y su manipulación fueron tan 
útiles a la derecha como a la izquierda en el siglo XX. Como bien señaló Robert 
Michels en 1930: «Aunque la opinión pública pueda perder su equilibrio y 
volverse muy radical, se la ha llamado, con razón, el cuartel general del 
conservadurismo. La opinión pública siempre es fanática y carece de una base de 
pensamiento real» (Michels, 1930, p. 231). La historia europea de los siguientes 
años lo demostraría con todo el dramatismo imaginable. 


Los teóricos conservadores de mediados del siglo XIX habían intentado 
contrarrestar el liberalismo en términos de su propio discurso: habían 
cuestionado la fe en los derechos humanos naturales, debatido sobre el impacto 
de la democracia, intentado refutar las leyes de hierro de la economía política, 
lamentado la destrucción de las relaciones sociales paternalistas, se habían 
interesado por la dilución de la alta cultura. En Gran Bretaña, estos temas y 
estilos de intercambio siguieron caracterizando a la tradición conservadora 
autóctona hasta bien entrado el siglo XX (Quinton, 1978). En Estados Unidos se 
aprecia una continuidad entre el conservadurismo sureño de la década de 1830 y 
los denominados Southern Agrarians de la década de 1930 como Robert Penn 
Warren, John Crowe Ransom y Allen Tate, quienes siguieron defendiendo la 
causa perdida de un Sur jeffersoniano, sobre todo en su obra común de 1930, PII 
Take My Stand. Los conservadores del continente europeo de finales del siglo 
XIX rechazaron cualquier alianza con las fuerzas del cambio y hasta criticaban 
las categorías sociales y económicas que usaban sus oponentes. No optaron por 
las formas razonadas y sistemáticas de la economía política liberal y el 
«socialismo científico», sino que inventaron categorías arbitrarias y muy 
individualistas como la voluntad, el instinto o la fe. Justificaban su 
conservadurismo sin referencia alguna a datos o ejemplos, sino en relación con 
la tierra en la que vivían, la nación a la que daban voz, el espíritu de combate y 


la sangre que estaban dispuestos a verter. 


En cuanto a su irracionalismo, hay que reconocer que formaban parte de una 
tendencia más general del pensamiento europeo finisecular. Escritores y 
pensadores de todo tipo se vieron sometidos a estos cambios cuando se quebró el 
concepto mismo de individuo calculador y autoconsciente que había ocupado el 
corazón de la economía política y la teoría liberal del siglo XIX. Los teóricos 
empezaron a interesarse más por la conducta de grupo, que se convirtió en su 
objeto de estudio y en la fuerza dominante en la política de masas (Biddiss, 
1977). El modelo del individuo racional también se vio minado por los nuevos 
estudios médicos y psicológicos del subconsciente, con los consiguientes efectos 
en el arte y la literatura: la fragmentación de la personalidad y de la conciencia 
es objeto de representación tanto en el cubismo como en los escritos modernistas 
de James Joyce. Pero el cambio en la naturaleza del pensamiento conservador 
también puede estar relacionado con una situación más tensa, aquella en la que 
se encontraban los conservadores de aquellos años cuando la presión de las 
masas, organizadas en sindicatos y partidos socialistas, creció hasta volverse 
amenazadora; cuando la situación internacional empezó a ser más inestable a 
partir de la década de 1880 y cuando la depresión económica de la década 
anterior empezó a minar los ingresos y la integridad de sus propiedades. En ese 
momento parecieron renunciar a una relación racional con sus críticos y se 
volcaron en el intento de manipular la opinión pública y la política nacional por 
medio de un nuevo y peligroso vocabulario de lucha y odio (Hughes, 1979a, pp. 
65-66). 


Existen argumentos académicos respetables que recomiendan considerar que el 
fascismo europeo surgido después de la Gran Guerra fue algo sui generis y, por 
lo tanto, no relacionado con la historia nacional o intelectual anterior[33]. Pero 
en la medida en que el fascismo y el nazismo pretendían controlar y dirigir a las 
masas según los intereses de las elites conservadoras, recurriendo a las nuevas 
técnicas de la moderna política de masas, se puede decir que esa manipulación 
hundía sus raíces en la Europa continental del siglo XIX. Los teóricos 
conservadores analizaron la psicología de las masas para influir en ellas. Los 
regímenes conservadores recurrieron a fuerzas explosivas como el nacionalismo, 
la diferencia religiosa y el prejuicio racial en su lucha por distanciarse de la 
democracia y del socialismo. El hecho de que los dictadores de las décadas de 
1920 y 1930 fueran los más eficaces a la hora de explotar estos factores no 
debería cegarnos impidiéndonos ver las continuidades. 


XXI 


LA REDEFINICIÓN DE LA LIBERTAD MODERNA 


James Thompson 


INTRODUCCIÓN 


Este capítulo está dedicado al liberalismo británico de la última parte del siglo 
XIX, unos años que suelen considerarse una etapa de transición. El liberalismo 
de mediados de la época victoriana se caracterizaba por su individualismo y su 
rechazo a la intervención estatal, pero a finales de siglo se distanció del 
individualismo anterior y defendió la acción estatal. 


La historiografía de este nuevo liberalismo se ha visto muy influida por los 
problemas políticos y teóricos contemporáneos. Se ha sugerido que la presunta 
dicotomía entre liberalismo y comunitarismo de la teoría política reciente podría 
trascenderse por medio del análisis de la reconciliación liberal de ambas 
(Simhony y Weinstein, 2001). Se ha dicho que el nuevo liberalismo fue un 
exitoso matrimonio de prioridades democráticas liberales y sociales (Clarke, 
1978), y que el liberalismo de finales del siglo XIX, incluido el del Mill tardío, 
se basó en una poderosa fusión entre las perspectivas liberales y republicanas 
(Biagini, 2003). El recurso al diálogo entre la teoría y la historia para describir el 
nuevo liberalismo no es algo novedoso. Los nuevos liberales estaban empeñados 
en demostrar la naturaleza evolutiva de su relación con pensadores anteriores, a 
menudo en respuesta a los críticos libertarios que consideraban el nuevo 
colectivismo una traición, más que una ampliación, de la tradición liberal. 


Las grandes líneas de la batalla historiográfica ya se habían trazado a principios 
de la década de 1880. La legislación aprobada por el segundo gobierno de 


Gladstone suscitó una airada reacción entre los liberales individualistas que se 
consideraban los guardianes de la verdadera fe. La Ley de Caza Menor, la Ley 
de Responsabilidad de los Empleadores y la Ley Agraria irlandesa fueron 
duramente criticadas como un asalto a los derechos de propiedad y a la libre 
contratación. En 1884, el filósofo evolucionista Herbert Spencer publicó una 
serie de artículos en The Contemporary Review, posteriormente reeditados como 
libro, en los que afirmaba que, en la política del momento, «la mayoría de los 
que hoy van de liberales son tories de nuevo cuño» (Spencer, 1969, p. 63). A los 
críticos individualistas del liberalismo constructivo tampoco les entusiasmó la 
extensión del sufragio a los trabajadores del campo en 1884 y la subsiguiente 
redistribución de los escaños del parlamento en 1885. La jeremiada de H. S. 
Maine en Popular Government refleja su distanciamiento del liberalismo en el 
gobierno a mediados de la década de 1880, pero su inquietante diagnóstico de las 
implicaciones de la democracia para la dirección de la política gustaba a los 
individualistas, que seguían considerándose liberales (Maine, 1885). 


En una famosa conferencia pronunciada en Oxford en 1881, el filósofo y 
activista T. H. Green respondió a las críticas vertidas por el Parlamento contra la 
Ley de Caza Menor y la Ley de Responsabilidad de los Empleadores. Reconocía 
que ya no se estaba ante el liberalismo de mediados de siglo, así como el papel 
que había desempeñado el sufragio familiar a la hora de incentivar un mayor 
intervencionismo. Green pidió a su audiencia que se preguntara si estas leyes 
eran contrarias al preciado valor de la libertad. «La auténtica libertad», afirmaba, 
se había extendido en vez de extinguirse tras la eliminación de las circunstancias 
que obstaculizaban el «libre ejercicio de las facultades humanas» (Green, 1885- 
1888, III, p. 371). Green señalaba que, aunque los estatutos limitaban la libertad 
de contratación, en realidad ampliaban el marco de la libertad real y por lo tanto 
no destruían, sino que desarrollaban, los principios liberales. El argumento de 
que un incremento de la acción estatal permitía el desarrollo del liberalismo sería 
recurrente en el nuevo liberalismo; se enuncia in extenso en el famoso relato de 
L. T. Hobhouse, Liberalism (Hobhouse, 1911). 


Tanto los individualistas como los colectivistas pintaban el liberalismo de 
mediados de la época victoriana con los colores de sus propias preocupaciones. 
Las exigencias de preservación planteadas por los individualistas liberales de 
finales del siglo XIX y la retórica modernizadora de sus adversarios tuvo un 
impacto duradero sobre la historiografía del liberalismo victoriano y eduardiano, 
en parte porque muchas de las obras esenciales de esa historiografía formaban 
parte del debate. Taylor ha sugerido, con mucho tino, que este legado ha hecho 


que los historiadores subestimen la novedad del argumento individualista y 
describan el nuevo liberalismo como una profundización natural y adecuada del 
pensamiento liberal en respuesta a las condiciones de Inglaterra en las dos 
últimas décadas del siglo (Taylor, 1992, pp. 38-39). 


La figura esencial en los relatos del liberalismo de finales del siglo XIX es, sin 
duda, John Stuart Mill. Mill se presenta a sí mismo en su Autobiografía como 
una persona radical y conflictiva, pero el libro dice mucho de una evolución 
intelectual, que le llevó a encarnar tendencias y a anticipar la evolución futura 
(Mill, 1989a, p. 190). En muchos escritos del cambio de siglo, para bien o para 
mal, se hablaba de Mill como de una figura de transición en la historia del 
liberalismo. Fue una interpretación muy difundida, que defendieron en sus obras 
Barker, Dicey y Leslie Stephen en los veinte años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial (Barker, 1915b, p. 20; Dicey, 1981, p. 42; Stephen, 1894, pp. 398-399). 


Este relato del liberalismo victoriano tardío tuvo una enorme influencia, pero en 
años recientes se empieza a cuestionar. La descripción que hace Dicey de un 
consenso individualista a mediados de siglo debe mucho al utilitarismo y se ha 
criticado bastante. Muchos historiadores han señalado que las ideas utilitaristas 
sólo hasta cierto punto eran moneda común y, sobre todo en la obra de Collini, 
aparece un retrato distinto del liberalismo de mediados de siglo, más preocupado 
por el cultivo del carácter que por la maximización de la utilidad o de la justicia 
(Collini, 1993, p. 189). Notables investigaciones sobre el lenguaje moral del 
liberalismo del siglo XIX (Collini, 1993, pp. 91-128), el significado del legado 
radical (Biagini y Reid, 1991) y la esencia intelectual del whiggismo (Parry, 
1993) han arrojado luz sobre descripciones anteriores, sobre todo en el caso del 
liberalismo de mediados de la época victoriana. El surgimiento de una 
descripción más compleja y convincente de la relación entre el desarrollo del 
utilitarismo y del idealismo ha mejorado nuestro conocimiento del substrato 
filosófico de aquel liberalismo finisecular (Den Otter, 1996, pp. 88-119; 
Simhony y Weinstein, 2001, pp. 159-184; Weinstein, 2007). 


Mucho de lo escrito recientemente ha acabado con los estilizados contrastes que 
informaban los retratos anteriores del liberalismo decimonónico. Actualmente, 
las diferencias versan sobre cómo narrar mejor la historia intelectual del siglo. 
Hay quien hace hincapié en el legado decimonónico y en la búsqueda de una 
«ciencia de la política», mientras que otros recalcan la novedad de los 
argumentos del siglo XIX y el impacto, cada vez menor, del evolucionismo en la 
filosofía política de mediados de siglo (Collini et al., 1983; Francis y Morrow, 


1994). Los distintos enfoques nos pueden llevar a cronologías diversas. Aunque 
se ha señalado que el final del siglo XIX anunciaba un renacer de la teoría 
política formal, ha habido quien ha elegido centrarse en las continuidades del 
vocabulario moral subyacente que se extendieron hasta el siglo XX (Francis y 
Morrow, 1994; Collini, 1993). 


En este capítulo hacemos un análisis multidimensional del liberalismo 
finisecular. Parto de estudios previos que revelan las limitaciones de los relatos 
atomistas del liberalismo de mediados del XIX; pero también hago hincapié en 
la duradera diversidad de argumentos liberales a lo largo del periodo. Más que 
considerar al fin de siglo el preludio de un nuevo liberalismo, quisiera mostrar la 
variedad de liberalismos que había en aquellos años. Presto la debida atención a 
los debates sobre libertad y jurisdicción estatal de los primeros historiadores del 
liberalismo victoriano tardío, pero sin menoscabo de los debates sobre la salud 
del gobierno representativo y las cualidades de la ciudadanía. 


La exposición es temática, pero dedico gran atención a las cuestiones 
cronológicas. Hay tres fases que quisiera escudriñar en profundidad: el periodo 
victoriano medio, momento culminante del liberalismo del siglo XIX; los 
debates de la década de 1880 sobre la representación y la acción del Estado, y 
los conflictos de la década de 1900, que tanto hicieron por la historiografía. En 
cada uno de estos casos, se recalca la extensión de los temas tratados, así como 
la interacción entre las ideas y los contextos examinados. El cuerpo del capítulo 
está dividido en tres partes. En la primera sección se analizan los debates 
victorianos tardíos sobre la libertad, el buen gobierno y la intervención estatal; 
en la segunda, la ciudadanía, la democracia y la constitución, y, en la sección 
final, se plantea una hipótesis sobre el cambio y la continuidad del liberalismo en 
aquellos años. 


LIBERTAD, BUEN GOBIERNO Y EL ESTADO 


Los argumentos sobre el significado de «libertad» fueron el núcleo del debate 
liberal del siglo XIX. La obra más celebrada de la historia de las ideas sobre la 
libertad es, sin duda, el ensayo de Isaiah Berlin, «Dos conceptos de libertad» 
(Berlin, 2002b, pp. 166-218). Berlin describió el contraste entre una libertad 


«negativa» y una «positiva» que fue objeto de mucho debate, tanto teórico como 
histórico, en los años siguientes. Su ensayo trata de la historia del liberalismo en 
el siglo XIX; sin embargo, es muy difícil aprehender los debates de finales de 
siglo en términos de estos dos conceptos de libertad, por motivos tanto históricos 
como teóricos. Hallamos referencias a la libertad negativa y positiva en la época, 
pero las menciones son menos frecuentes de lo que cabía imaginar y casi 
siempre se utilizan las comillas para marcar cierto distanciamiento. Como bien 
ha señalado Marc Stears, cuando los pensadores de la época utilizaban estos 
términos lo hacían para buscar atajos en posturas complejas muy distintas a las 
de Berlin (Stears, 2002, p. 23). Estas consideraciones no impiden que usemos los 
conceptos de Berlin como mecanismo heurístico para organizar los debates sobre 
la libertad de finales del siglo XIX, aunque hacerlo no esté exento de riesgos. 


El esquema de la libertad «positiva» en Berlin hace referencia a varias 
concepciones de libertad que van de la autonomía y la realización personal a la 
participación política. Como veremos, existen importantes reivindicaciones que 
no se entienden bien en calidad de ejemplos de la libertad positiva. Quentin 
Skinner ha demostrado que en las descripciones de libertad negativa no se 
enuncia la libertad necesariamente como ausencia de restricciones, y afirma que, 
en las denominadas teorías neorromanas de la libertad, la participación política y 
la vigilancia son esenciales para el mantenimiento de un estado libre sin el que la 
libertad se extinguiría (Skinner, 1998, p. 18, 2002). El énfasis que se hace en 
algunas historias del republicanismo en que libertad era lo contrario del dominio, 
y no de la interferencia, muestra los límites de la famosa comparación de Berlin 
a la hora de entender los complejos relatos históricos sobre la libertad (Pettit, 
1997, pp. 21-41). La insistencia de Berlin en que no hay que confundir la 
libertad con las condiciones necesarias para su ejercicio traza una línea divisoria 
entre la libertad económica y la política. En palabras de Berlin, los defensores de 
la libertad «efectiva» malinterpretaron las condiciones de libertad tomándolas 
por elementos de su definición (Berlin, 2002b, p. 169). Pero esta diferenciación 
dista mucho de estar clara y fue criticada por numerosos defensores finiseculares 
de la intervención estatal en aras de aumentar la libertad. De manera que tal vez 
tengamos problemas de reconstrucción histórica si confiamos en exceso en el 
relato de Berlin. 


A menudo se ha dicho que el canto a la libertad de Mill reflejaba la opinión 
prevaleciente a mediados de siglo. En Sobre la libertad, Mill distinguía entre 
acciones que afectaban sólo a uno mismo y acciones que afectaban a otros. En 
las acciones que sólo afectaban a uno mismo, la libertad era crucial para el 


desenvolvimiento de la individualidad y el progreso. Mill reconocía que había 
acciones que afectaban a otros, pero afirmaba que sólo cabía justificar 
restricciones a la libertad cuando podían provocarse daños (o lesionarse los 
derechos de los demás). Sin embargo, en Sobre la libertad no nos ofrece un 
análisis exhaustivo de las acciones dañinas, ni el libro pretendía ser una 
descripción completa de sus ideas sobre el tema, relacionado con la acción del 
Estado (Mill, 1989b, pp. 14-15, 94, 95-96). En Sobre la libertad, Mill pretendía 
reivindicar el valor de la libertad y, sobre todo, demostrar que la evolución de la 
opinión de masas planteaba una amenaza para la diversidad social de la que 
dependía el progreso. Mill comparaba el conformismo social con las virtudes de 
una individualidad fuerte, de un enérgico activismo y de una formación racional, 
atributos parecidos, pero sutilmente diferentes, a los celebrados en los estudios 
de la época sobre el «carácter» (Mill, 1989b, pp. 61, 63-65). Esta preferencia 
también era evidente en su fusión con el utilitarismo, concretamente en la 
distinción entre placeres «superiores» e «inferiores» (Mill y Bentham, 1987, pp. 
276-283). De manera que a lo que había que tender no era a la satisfacción de 
necesidades preexistentes, sino al cultivo de los placeres superiores, cruciales 
para la maximización de la utilidad y el progreso. La libertad fomentaba la 
individualidad y, con ella, el progreso. Las acciones limitadas, que sólo 
afectaban a uno mismo, tenían gran valor al crear un espacio para el desarrollo 
de los placeres superiores, para la preservación del individuo autónomo y 
racional capaz de reflexionar sobre sus propios fines y de revisarlos 
progresivamente (Skorupski, 1998, pp. 43, 45). Proteger a los individuos de toda 
interferencia en sus propios proyectos servía al propósito, más elevado, de 
incentivar las virtudes esenciales para el disfrute de los placeres superiores 
(Jones, 2000, p. 31). 


La distinción que establece Mill entre acciones que afectan a uno o a muchos 
implica que debemos complementar su discusión de las primeras en Sobre la 
libertad con sus ideas sobre la libertad en el caso del segundo tipo de acciones. 
Mill atribuye gran importancia a la ciudadanía activa, porque entiende que 
incentiva la individualidad de la plebe «fortaleciendo sus facultades activas, 
ejercitando su juicio y familiarizando a los sujetos con un conocimiento 
necesario para enfrentarse a lo que tengan que hacer». Mill decía que «no era 
una cuestión de libertad», entendida en el sentido que le había dado en Sobre la 
libertad, y advertía: «Sin esos hábitos y habilidades una constitución libre ni 
funciona ni puede mantenerse, como demuestra la naturaleza, tan a menudo 
transitoria, de la libertad política en aquellos países donde no descansa esta sobre 
una base de libertades locales suficiente» (Mill, 1989b, pp. 109-110). El 


reconocimiento del significado de la «libertad política», y de lo que exigía 
mantenerla, se amplía en sus Consideraciones sobre el gobierno representativo, 
obra en la que Mill habla del valor educativo de la participación política y de lo 
necesaria que resulta para la preservación de lo que denomina «gobierno libre». 
Mill insiste en que «la libertad más importante para la nación es ser gobernada 
sólo por las leyes que aprueben sus representantes electos» y recomienda «el 
sufragio popular, que es esencial para la libertad» (Mill, 1977b, pp. 377, 432, 
527). Según Mill, las libertades civiles y las políticas eran complementarias 
(Urbinati, 2002, p. 12; Urbinati y Zakaras, 2007). En El sometimiento de la 
mujer afirmaba que, tras las necesidades materiales, «la libertad es el primer 
deseo y el más fuerte de la naturaleza humana» y que el deber social y la libertad 
se reforzaban mutuamente en aquellas comunidades civilizadas que adoptaban 
«la libertad de que cada cual rija su conducta por su propio sentido del deber, 
obedeciendo las leyes y límites socialmente establecidos que su conciencia 
pueda suscribir» (Mill, 1989b, p. 212). Por último, ciertamente todos deberían 
disfrutar de libertad, pues «la libertad de uno no está sólidamente garantizada si 
los demás no gozan de idéntica libertad» (Mill, 1977b, p. 610). 


La idea de Mill de que la participación política y la libertad de perseguir los 
propios fines eran elementos de un mismo todo tuvo mucho eco en la Gran 
Bretaña de mediados del periodo victoriano. El liberalismo popular de las 
décadas de 1860 y 1870, que hundía sus raíces en relatos radicales sobre el poder 
aristocrático y el valor de la «independencia», atribuía gran importancia tanto a 
una participación política amplia (por medio de la concesión del sufragio, de ser 
necesario), como a la reducción del estado feudal. Lo primero se consideraba 
esencial para lograr lo segundo. En las concepciones populares de la libertad se 
elogiaba la autodeterminación, tanto en el caso de las personas como en el de las 
naciones, y se pensaba en una forma de hacer política que promocionara tanto 
los valores de la participación política como la independencia personal. Este tipo 
de preocupaciones también son aparentes en las concepciones de libertad 
defendidas por los liberales tardíos y suscritas en algunos de los argumentos a 
favor de la reforma política de las décadas de 1860 y 1880. 


El debate sobre el sufragio que tuvo lugar entre la década de 1850 y la de 1880 
fue complejo y se recurrió a diversos argumentos para ampliar el electorado. 
Muchas de las soluciones iban ligadas a las relaciones entre impuestos, 
propiedad y representación; también se hacía el llamamiento tradicional a la 
Ancient Constitution. Las posturas de Robert Lowe y William Gladstone fueron 
esenciales en el debate. Muchos de los liberales universitarios que habían 


participado en Essays on Reform (1867) querían rebajar los argumentos 
utilitaristas de Lowe contra la reforma, haciendo gala de credenciales más 
legítimas y solicitando una ampliación del sufragio que diera lugar a un mejor 
gobierno. El argumento moral de Gladstone, que concedía el voto a quienes 
fueran aptos para votar, reflejaba y reforzaba la preocupación generalizada por el 
«carácter» como prerrequisito para la obtención del voto. Se establecieron 
vínculos millianos entre la libertad y el voto. Radicales como G. J. Holyoake 
vinculaban la libertad con el asentimiento, directo o indirecto, a las leyes y 
comparaban a quienes carecían de voto con los esclavos (Biagini, 1992, p. 258). 
Los autores de Essays on Reform ofrecían una amplia gama de argumentos para 
ampliar el sufragio. En su ensayo sobre el equilibrio de clases, Dicey afirmaba 
que «el gobierno libre descansa en ültimo término en la convicción de que el 
pueblo gana más con la experiencia de lo que pierde al cometer errores por un 
exceso de libertad», y en el artículo sobre la redistribución que firmaba Kinnear, 
este proclamaba que el gobierno oligárquico destruía la libertad al someter a los 
muchos a la autoridad de unos pocos (Guttsman, 1967, pp. 65, 99). 


En afios recientes, se ha ido prestando más atención a los aspectos 
perfeccionistas de la idea de libertad de Mill (Biagini, 1996b, pp. 36-37; Jones, 
2000, pp. 36-37; Ryan, 1998, p. 519). Mill insistía en que las opiniones debían 
ser abiertamente criticables, tanto en sus argumentos a favor de la libertad de 
expresión como en su relato sobre la persecución del bien (Ryan, 1998, p. 509; 
Urbinati, 2002). Segün Mill, era esencial que se dejara a cada cual seguir sus 
propias concepciones del bien, aunque la naturaleza y extensión del pluralismo 
de Mill, teniendo en cuenta sus lealtades utilitaristas, sigue siendo muy 
controvertida (Mill, 1989b, p. 16). Estos aspectos del pensamiento de Mill han 
llevado a muchos comentaristas a describir su idea de la libertad como libertad 
«positiva», al menos en parte (Jones, 2000, p. 36; Pyle, 1994, p. xiii; Ryan, 1998, 
p. 509). La actitud de Mill en relación con las sociedades menos desarrolladas, 
junto a su defensa de la autocrítica y del debate, hacen presumir que pensaba que 
el principio de libertad sólo protegería la persecución del bien por parte de cierto 
tipo de individuo. En la amplia crítica que hace Mill en Sobre la libertad 
establece una distinción, nada benthamiana, entre libertad y licencia (Pyle, 1994; 
Rees, 1978). En estos comentarios, formulados a menudo en el lenguaje del 
«carácter», se hacía hincapié en la importancia de los valores compartidos y se 
revelaba que el pluralismo del liberalismo de mediados de siglo era limitado. 
Aunque aparentemente se le concedía gran valor (por ejemplo, en la obra de 
Acton), no siempre ocupaba un lugar central como ocurriría posteriormente en el 
liberalismo del siglo XX (Acton, 1907b). Las posturas perfeccionistas se fueron 


haciendo más populares. Acton mismo reconoció la importancia de la variedad y 
defendió el Estado multinacional partiendo de una concepción moralizada de la 
libertad entendida como el «reino de la conciencia» (Watson, 1994, p. 61). 


Muchas de las críticas más comunes a Sobre la libertad de Mill fueron 
formuladas con gran vigor por Fitzjames Stephen (Stephen, 1873a). En Liberty, 
Equality, Fraternity, Stephen hacía hincapié en la interrelación existente entre las 
personas y las imperiosas demandas de moralidad a la vista de la debilidad 
humana y su división. Stephen defendía una concepción especialmente dura de 
la masculinidad, según la cual «ser menos fuerte es ser menos hombre» 
(Stephen, 1873a, p. 221). Profundamente impresionado por la teoría del lenguaje 
de Hobbes, afirmaba que la única definición con sentido de libertad era 
«ausencia de restricciones» (Stephen, 1873a, p. 172). Pero esa libertad era un 
«gran nombre para pequeñas cosas» (Stephen, 1892, p. 64), en el fondo sólo se 
trataba de «quién quiere hacer qué, y qué límites se disponen para impedirle 
hacerlo, y de qué razones se esgrimen para eliminar las restricciones existentes» 
(Stephen, 1873a, p. 182). Según Stephen la libertad dependía del poder, no era 
un fin en sí mismo. El entusiasmo que experimentaba Mill por la diversidad 
estaba fuera de lugar y se equivocaba al suponer que la libertad era compatible 
con el utilitarismo. Stephen reprendía a Mill por haberse «formado en la escuela 
de Locke, Bentham y Austin» (ibid., p. 196). 


Fue John Morley quien replicó a Fitzjames Stephen (Morley, 1873, 1874), 
criticando la idea de este de describir la libertad de forma negativa y afirmando 
que Mill siempre definió la libertad «como una de las condiciones positivas más 
poderosas para lograr el más alto grado de excelencia humana» (Morley, 1873, p. 
238). Lo que ya era menos predecible era que Morley también criticara la 
metodología de Stephen, lamentando que «no utilizara un método histórico» 
(ibid., p. 252) y contemplara la sociedad como si fuera un rompecabezas 
matemático. A Morley no le acababa de convencer el método histórico, pues 
decía que en la práctica asumía la debilitante forma del relativismo al centrar la 
atención en las creencias y no en la comprobación de si había algo de verdad en 
ellas. Este llamamiento al método histórico como crítica a Stephen refleja el 
prestigio del que gozaba a mediados de siglo el método comparado, que 
empezaba a fusionarse con el enfoque evolucionista. Lo cierto es que Stephen 
había citado al más famoso exponente del método histórico, su mentor Henry 
Maine, criticando a Mill precisamente por el uso excesivamente optimista que 
hacía de la historia. Pero Stephen, como Morley, aun reconociendo que el 
método histórico era lo que diferenciaba el siglo XIX del XVIII, creía que en 


política se precisaban una idea moral y un uso riguroso de la razón. 


La recepción de la obra de Mill es un telón de fondo crucial en el caso de las 
interpretaciones idealistas de la libertad que fueron surgiendo a lo largo del siglo. 
La relación entre Mill y los idealistas suele verse oscurecida por la tendencia de 
estos últimos a criticar su individualismo y, por consiguiente, a poner en 
entredicho la necesidad de tener en cuenta el daño provocado a los intereses de 
los demás. Estas interpretaciones propagaron, a su vez, una idea muy concreta de 
la agudeza y el carácter de la fractura entre las concepciones de la libertad de 
mediados de siglo y las posteriores. Sin duda había diferencias reales entre Mill 
y los idealistas; la interpretación que estos últimos hacen de Mill son una parte 
importante de su trabajo, pero no debemos asumir que se trata de relatos que 
reflejan fielmente las ideas de libertad vigentes en la época. Podemos aclarar este 
punto de la mano de uno de los idealistas más influyentes y destacados: T. H. 
Green. 


Green es uno de los «sospechosos» mencionados por Berlin en su descripción de 
la libertad «positiva» (Berlin, 2002b, pp. 180, 196). Pero en algunos estudios 
recientes se demuestran las complejidades de su enfoque (Brink, 2003, pp. 82- 
83; Kelly, 2006; Nicholson, 1990, pp. 116-122). En este debate sobre los 
diferentes sentidos de la libertad, Green habla de tres tipos: la formal, la jurídica 
y la real. La primera se refiere simplemente a la libre voluntad en asuntos 
morales; la segunda, al reconocimiento social de la libertad formal que, en la 
Gran Bretaña del siglo XIX, era una cuestión legal puramente. La ley fijaba y 
protegía una libertad jurídica igual para todos al garantizar ciertos derechos 
legales pero sin traducirse, por lo general, en acciones particulares. En cambio, 
la libertad real había que ejercerla para disfrutarla y requería una 
autorrealización que se lograba por medio de la participación en el bien común 
(Green, 1885-1888, II, pp. 308-333). Las afinidades de Green con Kant se 
manifiestan en la centralidad que concede a la buena voluntad como elemento 
constitutivo de la libertad real y en su detallada e inclusiva descripción de la 
comunidad moral[1]. Su perfectibilidad, de corte aristotélico, es evidente en su 
insistencia en que sólo por medio de un proceso de autorrealización, 
exclusivamente posible en el seno de la comunidad política, podría obtenerse la 
libertad real (Brink, 2003, pp. 44-50; Kelly, 2006, p. 530). Su deuda paulina y 
con Hegel se aprecian en su análisis historicista e inmanente del contenido del 
bien común (Boucher y Vincent, 2001; Vincent y Plant, 1984, pp. 6-18)[2]. El 
idealismo absoluto de Green late tras su fe en la armonía de intereses, evidente 
en su propuesta de identidad entre la autorrealización y el bien común 


(Nicholson, 1990, pp. 54-64). 


Al defender la libertad real, Green insistía en que «cuando hablamos de libertad 
como de algo muy preciado, nos referimos al poder o capacidad de hacer algo o 
disfrutar de algo que merezca la pena hacer o disfrutar» (Green, 1885-1888, III, 
p. 371). El hincapié que hace en que la libertad depende de una capacidad 
positiva de actuar fue lo más significativo de los debates de finales del siglo 
XIX. El significado de las ideas de Green y la reacción a ellas se entienden 
mejor analizando el asunto de la libertad efectiva, que desempeñó un papel 
crucial, aunque controvertido, en la argumentación liberal del periodo. 


En su introducción de 1902 a la defensa que hace Samuel de los principios 
liberales, Herbert Asquith afirmaba que la libertad «en su sentido genuino» no 
podía ser sólo ausencia de restricciones, pues «el auténtico sentido de la 
libertad» residía en que facultaba a los individuos «a hacer el mejor uso de la 
oportunidad, la energía y la vida». Sugería que esto se apreciaba en el énfasis del 
nuevo liberalismo en «la educación, la templanza, mejores viviendas y un 
entorno social e industrial más adecuado» (Samuel, 1902, p. x). La idea de que la 
reforma social expandía las oportunidades, incrementando la libertad, fue 
decisiva en la argumentación del nuevo liberalismo. L. T. Hobhouse afirmaba: 
«La libertad de elegir una ocupación y de ejercerla requiere, para ser plenamente 
eficaz, de una igualdad de oportunidades en el ejercicio de esa ocupación» y 
usaba repetidamente la noción de libertad efectiva (Hobhouse, 1911, p. 32). Su 
compañero del nuevo liberalismo, J. A. Hobson, proclamó que la creación de 
«iguales oportunidades para el autodesarrollo» expresaba «una apreciación y 
realización de la libertad individual» (Hobson, 1974, p. xi). Su énfasis en la 
libertad entendida como igualdad de oportunidades fue muy controvertida. Los 
individualistas eduardianos consideraban que este tipo de reformismo era una 
traición socialista a la libertad, pues negaban que la carencia de recursos 
materiales constituyera una falta de libertad. 


Las concepciones moralistas de la libertad podían legitimar, aunque no 
necesariamente, concepciones más abiertas a la acción del Estado. La relación 
entre Hobhouse y Green era compleja, pero su idea evolutiva de la libertad 
presumía la existencia de una «armonía ética posible» (Hobhouse, 1911, p. 129). 
Tanto Hobhouse como Hobson definían los derechos y deberes en términos de 
las exigencias del bien común. Pero debemos reconocer que los relatos 
perfeccionistas y activistas de la libertad no siempre iban acompañados de la 
defensa de la acción estatal. En ese ámbito solían tener mayor repercusión las 


diferencias en torno a la libertad efectiva. La importancia que daba Green a la 
libertad, entendida como capacidad, aparecía en los estudios sobre la libertad en 
términos de igualdad de oportunidades, pero algunos idealistas se resistían a dar 
ese paso, como Bosanquet, quien defendía un concepto de libertad muy 
moralizante (Bosanquet, 1923, pp. 116-141). Para entender mejor estas disputas 
tenemos que fijarnos en el cambio que se aprecia en las opiniones de los 
liberales en lo tocante a los fines del gobierno. 


Los debates sobre la reforma de la década de 1860 revelan continuos cambios en 
la noción de «buen gobierno» de la argumentación liberal, pero debemos 
analizar esta expresión ubicua para dilucidar su significado. Como han 
demostrado historiadores de la talla de Parry, el ethos predominante en el 
liberalismo de mediados de siglo no puede definirse exclusivamente en términos 
del laissez faire (Parry, 1993, pp. 195-227). El buen gobierno debía encarnarse y 
promover la sociedad virtuosa (Stephen, 1862; 1873b). Los argumentos sobre la 
relación entre Iglesia y Estado versaban sobre cómo incentivar mejor la 
moralidad cristiana (Parry, 1986). Había un extendido apoyo a un gobierno 
central limitado, por no decir minimalista, basado en la idea de que el carácter se 
formaba básicamente en la sociedad civil y debía ser moldeado por el gobierno 
local. La legislación sobre contratación y bancarrota se encargaba de la 
responsabilidad, para garantizar que un buen o mal carácter recibieran su justa 
recompensa (Hilton, 1988). A veces estos argumentos morales se mezclaban con 
otros económicos que daban importancia a las credenciales progresistas de la 
sociedad de mercado. La idea de adherirse a la economía moral del libre 
mercado parecía atractiva por toda una serie de razones. El libre mercado 
prometía una reducción del poder de los terratenientes al bajar el precio de los 
alimentos, pero también encarnaba una visión más amplia de un Estado purgado 
y moralizado (Trentmann, 2008). El favor que recibieron los presupuestos de 
Gladstone reflejan la idea, generalizada entre los liberales, de que comercio libre 
y comercio justo eran lo mismo y de que un equilibrio socialmente equitativo 
entre los impuestos directos y los indirectos dependía de la reducción, 
económicamente beneficiosa, de los aranceles (Biagini, 1992). 


Aunque el fomento de la libertad siempre fue fundamental en la argumentación 
liberal, nunca fue su único objetivo. La supresión del daño era un argumento 
significativo a favor de la acción del Estado, cuyo ámbito de actuación 
intentaron extender los liberales repetidamente (Hobhouse, 1911, p. 92). El 
radicalismo, en manos de Joseph Chamberlain, defendía la reforma social 
apelando a la mayor felicidad del mayor número (Biagini, 1992, p. 267; Taylor, 


1992, p. 56). Esta retórica no iba acompañada siempre de un análisis utilitarista 
riguroso, pero su mayor legado fueron su igualitarismo laxo y las dimensiones 
consecuencialistas del utilitarismo. En el último periodo se plantearon más 
argumentos explícitos sobre la justicia. Los utilitaristas, de Mill a Sidgwick, 
trataban el tema, pero fueron los teóricos del nuevo liberalismo, preocupados por 
la pobreza y la desigualdad, los que hicieron las mayores demandas (Mill y 
Bentham, 1987, pp. 314-338; Sidgwick, 1891, pp. 107-118). Autores como Hob- 
house creían que las exigencias de la justicia limitaban la medida en la que cabía 
sacrificar los intereses de los individuos en aras de un bien común que no era el 
del utilitarismo total (Hobhouse, 1911, pp. 72-73). La publicación del libro de 
Spencer sobre la justicia en 1890 dio renovado impulso al debate sobre este 
asunto, que también aparece en las obras de Sidgwick. En los debates del cambio 
de siglo sobre impuestos, pobreza y redistribución se aprecia el largo y 
persistente conflicto en torno a la cuestión agraria. 


Los críticos radicales del statu quo se basaban en la manida crítica al control de 
la tierra por parte de la aristocracia (Taylor, 2004). Se decía que, durante siglos, 
los aristócratas habían ido cercando las tierras comunales, y sacaban a colación 
la insistencia bíblica en la propiedad colectiva. La hostilidad de los plebeyos 
hacia las leyes de caza expresaba, particularmente en sus formas más 
beligerantes, que la propiedad considerada justa era la comunitaria (Biagini, 
1992, pp. 87-93, 56-57). En la Gran Bretaña victoriana la propiedad de la tierra 
estaba muy concentrada y era producto de una historia de apropiación dudosa y 
de un derecho sucesorio restrictivo. La oposición al régimen de propiedad 
existente unió a muchos liberales y se extendió más allá de las filas de los 
activistas plebeyos. La popularidad de las propuestas de Henry George sobre los 
impuestos que gravaban la tierra, y las ideas de los que querían nacionalizarla, 
demuestran el eco que hallaron estos argumentos (George, 1879; Taylor, 2004). 
En general se afirmaba que el concepto de renta propuesto por los economistas 
políticos sugería que los propietarios no se ganaban los beneficios que producía 
la tierra[3]. En el último cuarto de siglo, el estatus de la tierra urbana fue 
suscitando problemas, pues los radicales solían atribuir los grandes incrementos 
de su valor a la evolución social más que a las acciones de los propietarios. Los 
liberales aplicaron el concepto de renta y la idea de los incrementos no obtenidos 
por medio del trabajo a otras fuentes de riqueza como las acciones societarias, en 
un estilo que recordaba a las comparaciones tradicionales entre los productivos y 
los ociosos[4]. 


Las críticas a la distribución de la tierra y de la propiedad prevalecientes se 


basaban en los clásicos oficiales del pensamiento político. La descripción que 
hacía Locke de la apropiación, considerada en ocasiones el pilar del 
individualismo liberal, podía tener implicaciones más radicales, como bien 
señalaron nuevos liberales como Hobhouse (Hobhouse, 1913). Se aludió al 
trabajo como fuente de las reclamaciones de propiedad y se exigió que esta se 
limitara, teniendo en cuenta las demandas de los demás, para oponerse al statu 
quo. El radicalismo siempre había señalado que la propiedad era necesaria para 
garantizar la independencia en la que se basaba el orden político justo (Stedman 
Jones, 1983a). Estos argumentos se retrotraían hasta Aristóteles, que hablaba de 
la necesidad de propiedad privada para el desarrollo de la individualidad y de lo 
que implicaba para la redistribución. La teología encarnacionista, centrada en 
construir el cielo en la tierra, proponía argumentos teológicos para defender la 
propiedad común, al menos en condiciones de escasez, y también para mostrar la 
ardua labor de quienes no tenían tierras y el peligro que suponía el control 
oligárquico de los recursos (Gore, 1913). No desapareció la defensa liberal de la 
distribución existente, pero el tema de la tierra era especialmente espinoso en 
estas teorías. Algunos individualistas se mostraron favorables a la 
nacionalización de la tierra y hubo quien tuvo bastantes dificultades, como 
Spencer, que abandonó en este punto su radicalismo anterior para proteger el 
statu quo en aras de la justicia. Muchos apoyaban el libre comercio de la tierra, 
la modificación del derecho sucesorio y la creación de tierras comunales, lo que 
demuestra el gran interés que suscitaba la reforma agraria entre los liberales 
victorianos y eduardianos. Estos debates dieron voz a toda una serie de 
argumentos sobre la acción estatal que requieren nuestra atención. 


Collini ha trazado una clara distinción entre la extensión de la acción del Estado 
en la Gran Bretaña victoriana y el fundamento que la justificaba. Afirma que hay 
que distinguir entre el registro de la interferencia legislativa y gubernamental y 
los términos del debate, ya que los principios del laissez faire de mediados de 
siglo se referían a los motivos de la acción estatal más que a su extensión 
(Collini, 1977, p. 239). La preferencia liberal por la autosuperación, individual o 
colectiva, en vez de la acción gubernamental, se basaba en argumentos tanto 
morales como económicos (Collini, 1979, pp. 29-30). En las anatomías del 
liberalismo de mediados de siglo se hacía hincapié correctamente en el carácter 
orgánico, no atómico, de su individualismo, pero también hay que tener en 
cuenta el reconocimiento liberal de las comunidades, evidente en sus actitudes 
ante la redistribución de escaños y en sus alabanzas al asociacionismo (Jones, 
2000, pp. 2-3). Preferían el activismo municipal a la intervención del gobierno 
central porque les preocupaba la burocracia centralizada. La centralización solía 


identificarse con los excesos imperialistas y se suponía que minaba los pilares 
sociológicos de la libertad que brindaba la dispersión del poder, destruida por 
Bonaparte en Francia. Los análisis sobre los peligros de la burocracia solían 
ilustrarse con ejemplos prusianos (Parry, 2001). Algunos liberales de mediados 
de siglo, incluido Bagehot, observaron que las alabanzas británicas al localismo, 
por mucho que fuera un antídoto esencial de la reverencia al Estado, podían ser 
excesivas (Bagehot, 2001, p. 182; Fitzjames Stephen, 1873b). La celebración del 
activismo asociativo y cívico redujo de forma significativa la defensa de un 
papel mayor para el Estado central. El desarrollo de tales argumentos también se 
vio modelado por la aceptación de excepciones a la primacía de soluciones 
sociales, preferida por la mayoría, sobre las estatales. 


Se han vertido ríos de tinta sobre las crecientes limitaciones al laissez faire en la 
economía política, sobre todo en la obra de Mill (Collini, 1977; Hollis 1983). 
Mill quería demostrar cuál era el ámbito en el que podía desarrollarse la 
intervención estatal sin resultar coercitiva. Señalaba el papel que podía 
desempeñar, incentivando en vez de dictando resultados, por ejemplo aportando 
información. Distinguía entre servicios del Estado complementarios y 
exclusivos. Como es sabido, detalló esos servicios poniendo el ejemplo de los 
faros, que no interesaban a un mercado en el que concurrían agentes en pos de su 
propio interés, pero que beneficiarían a todos. La conciencia de una conducta del 
mercado no óptima subyacía a su discusión sobre la regulación estatal de las 
horas de trabajo (Mill, 1965a, pp. 937, 968, 956-958). La simpatía que 
experimentaba Mill por los campesinos propietarios, su uso de argumentos 
basados en el beneficio público y su reconocimiento de las diferencias 
nacionales, sobre todo entre Inglaterra e Irlanda, daban mucho apoyo al 
radicalismo en el tema de la cuestión agraria (Readman, 2008). En la política 
económica de Mill se analizaba la fortaleza y debilidad del laissez faire a partir 
de una psicología hedonista y de un parámetro utilitarista. Podía, no obstante, 
dar su apoyo a diversos grados de intervención estatal, dependiendo sobre todo 
de las interpretaciones sobre la naturaleza de la competencia en el mercado 
(Jevons, 1882). La importancia que se empezó a dar a los monopolios, y al papel 
del Estado como motor del desarrollo económico, llevó a algunos nuevos 
liberales a pedir un mayor protagonismo para el gobierno y para las cooperativas 
(Hobhouse, 1974, pp. 72, 77-78). Con el surgmiento del marginalismo se reforzó 
la idea de que, para maximizar la utilidad, había que prestar atención a la 
distribución, sobre todo por medio del sistema impositivo. Los individualistas de 
época victoriana tardía solían recurrir a un modelo pasado de moda de la 
economía política, que no prestaba gran atención a las implicaciones tanto del 


marginalismo como del marshallianismo (Taylor, 1992, p. 49). 


Los argumentos morales, sobre todos los formulados en términos de dictados del 
carácter, siguieron ejerciendo una influencia real. Los defensores de la acción del 
Estado intentaron demostrar que sus propuestas facilitarían, en vez de frustrar, la 
evolución del carácter (Collini, 1993, pp. 92-93). Esto era especialmente 
evidente en el énfasis dado por Hobson al impacto dañino del entorno sobre el 
carácter y en las críticas a la Charity Organisation Society (COS) por no tener en 
cuenta los peligros que suponía para el carácter la ociosidad de los ricos 
(Hobson, 1974, pp. 206, 199). Las preocupaciones morales también justificaban 
la intervención en caso de sufrimiento y de incapacidad. Las actitudes hacia la 
educación estatal nos permiten apreciar mejor los contornos del debate. Mill 
siempre tuvo dudas sobre la medida en la que el Estado debería intervenir en la 
educación, pero la importancia que daba a esta para elevar la moralidad y 
desarrollar la individualidad hizo que muchos de sus sucesores se mostraran 
favorables a un creciente papel del Estado en la difusión de la educación (Mill, 
1965a, pp. 947-950). Las teorías liberales sobre el carácter recalcaban la 
importancia de la elección informada y del autodesarrollo, y las realidades 
económicas sugerían que era peligroso dejar la educación en manos de los 
padres y del mercado. En las políticas educativas destacaban las diferencias 
religiosas sobre el papel a desempeñar por la Iglesia Oficial. Los enfoques no 
conformistas desempeñaron un destacado papel en la oposición liberal a medidas 
como la Ley de Educación de 1902, que parecía privilegiar los intereses 
anglicanos. Estos puntos de conflicto confesionales, evidentes en los 
desacuerdos entre los sindicalistas católicos y los Disidentes, no deberían ocultar 
la creciente convicción de que el Estado tenía un papel esencial que desempeñar, 
elevando los estándares educativos y dando más poder a aquellos grupos 
tradicionalmente excluidos del pleno acceso al conocimiento. 


El papel del Estado fue objeto de un gran debate entre los liberales de la Gran 
Bretaña de los últimos años victorianos y primeros eduardianos. Fue un debate 
complejo, pero podemos destacar algunos rasgos generales de acercamiento 
entre ciertas formas de liberalismo y el Estado. La base cada vez más amplia 
para el sufragio sirvió para desactivar cierta animadversión hacia el Estado, 
basada en la suspicacia que suscitaba el poder aristocrático, aunque algunos 
liberales siguieran albergando dudas sobre la plutocracia y la imparcialidad del 
poder judicial. En cuanto a los procesos más abstractos, se ha hecho mucho 
hincapié en el idealismo y en las teorías evolucionistas a la hora de propugnar 
una visión más organicista de la relación entre el Estado y el pueblo (Collini, 


1979; Freeden, 1978). Idealistas como Green, Ritchie y Bosanquet contribuyeron 
prolífica y significativamente a los debates de finales del siglo XIX. En la obra 
de Ritchie, Hobhouse y Hobson aparecen con frecuencia temas relacionados con 
la evolución. Pero evaluar el impacto de estas tendencias intelectuales plantea 
dos dificultades. En primer lugar, tanto la perspectiva idealista como la 
evolucionista se adoptaron en apoyo de ciertas posturas en el seno del 
liberalismo, como demuestran las diferencias entre Bosanquet y Ritchie, y fuera 
de él, como consta en la obra del comentarista político conservador Arthur 
Boutwood (Green, 2002, pp. 63-64). En segundo lugar, puede que con estas 
jergas de moda se pretendiera apuntalar posturas adoptadas esencialmente por 
razones ajenas, más que como fuentes independientes de nuevo pensamiento. 
Los historiadores difieren en el impacto relativo de los tropos idealistas y 
evolucionistas, así como en la consideración que merece el recurso liberal a estas 
corrientes de pensamiento. No deberíamos asumir, sin embargo, que las nuevas 
tendencias del argumento político sólo eran importantes si lograban que los 
liberales alteraran conscientemente sus posturas. La construcción de un lenguaje 
político es un elemento importante del debate político mismo, y el impacto de 
los nuevos modos de argumentación sobre el cambio de los términos del debate a 
menudo fue duradero y generalizado. 


El surgimiento de enfoques políticos más fuertemente organicistas alteró 
significativamente el carácter de los argumentos sobre la relación entre el pueblo 
y el Estado. El proceso fue dual. Primero, los revisionistas liberales empezaron a 
afirmar que la obra de sus predecesores, sobre todo la de Mill, daba una 
importancia inmerecida a la individualidad de las personas. Esta maniobra 
historiográfica subestima, como hemos visto, el significado de la sociabilidad en 
las posturas liberales más antiguas, y se llevó a cabo de diversas formas, desde el 
relato más abrupto de Ritchie a la evaluación, más elogiosa, que se trasluce en 
algunas de las obras de Hobhouse (Ritchie, 1891, p. 12; Hobhouse, 1911, p. 
107). Recurrieron a los enfoques organicistas para cuestionar la distinción entre 
las acciones egoístas y aquellas en las que se tenía en cuenta a los demás, 
defendiendo así sus argumentos sobre la comunidad. Hobson y Hobhouse, en 
concreto, hicieron hincapié en la creación social de riqueza y en el derecho de la 
comunidad a participar de esa riqueza. Esta defensa de la comunidad estaba 
relacionada con el segundo aspecto del organicismo, que recalcaba el papel del 
Estado como soporte de una comunidad ética. Progresistas idealistas como 
Ritchie describían el gobierno central como la encarnación de la vida ética de la 
comunidad (Ritchie 1891, pp. 16-17, 22). Los organicistas evolucionistas 
definían el Estado como la expresión más elevada del progreso moral, y solían 


prestar especial atención a la necesidad de que fueran expertos los que dirigieran 
la acción estatal. Las actitudes cambiantes hacia el Estado no eliminaron los 
argumentos sobre la burocracia, los expertos y la democracia. Pasemos a esos 
debates. 


CIUDADANÍA, DEMOCRACIA Y CONSTITUCIÓN 


A finales del siglo XIX y principios del XX se asistió a un prolongado debate 
entre los liberales sobre el gobierno representativo. El alcance del sufragio, el 
papel de la segunda cámara y la relación entre partidos, representantes y votantes 
se cuestionaron en profundidad. Este debate se produjo a la vez que acontecían 
cambios significativos, a los que también contribuyeron, en el ámbito de los 
límites del sufragio, los poderes de la Cámara de los Lores y la relación entre el 
poder ejecutivo y el legislativo. Los historiadores han tendido a analizar esta 
evolución y estas disputas en términos del surgimiento de la democracia, del 
gabinete de gobierno y de la emergencia de los partidos de masas. Sin embargo, 
en los últimos años se ha modificado de forma significativa nuestra forma de 
entender la historia política de este periodo. Se dio mayor importancia a las 
restricciones al sufragio antes de 1918 (Parry, 1993). Los historiadores 
especializados en partidos políticos comprueban, cada vez más, los límites del 
poder de los mismos y el escepticismo generalizado en relación con las 
organizaciones de masas (Lawrence, 1998, 2009). Los relatos más antiguos 
sobre el surgimiento de la democracia han moldeado gran parte de la historia del 
liberalismo de este periodo, en el que se suele hacer alusión a la inquietud que 
producía en los liberales el gobierno popular. La importancia dada recientemente 
a la continuidad en vez de al cambio en la historia política de esta época sugiere 
la necesidad de reconsiderar la percepción liberal y las prescripciones para 
futuras evoluciones del gobierno representativo. 


El constitucionalismo liberal proporcionó un lenguaje poderoso, que caló hondo, 
para debatir sobre las estructuras y los procesos políticos. Las concepciones 
liberales oficiales de la constitución hacían hincapié en su funcionalidad y 
capacidad de adaptación, a menudo lo contrario de lo que se había buscado en 
otros lugares, sobre todo en Estados Unidos y en Francia (Parry, 2006; 
Varouxakis, 2002b). La historiografía constitucionalista whig analizaba el 


desarrollo de la libertad a través de la pertinente sucesión de formas políticas 
(Burrow, 1981, p. 35). En las concepciones radicales de la constitución se había 
recalcado tradicionalmente la pérdida de libertades populares y la necesidad de 
una renovación constitucional (Stedman Jones, 1983a; Taylor, 1995). Mientras 
los whigs alababan la Ley de Reforma de 1832 porque supuestamente 
incorporaba a las clases medias a la comunidad política, los radicales y los 
cartistas lamentaban la exclusión de los trabajadores. Sin embargo, el rechazo a 
las Leyes del Cereal y la aprobación de la Ley de Reforma de 1867 reconcilió a 
muchos radicales con una visión optimista del progreso constitucional. El tenor 
más populista e inclusivo de la historia constitucional de finales del siglo XIX 
facilitó esta dinámica (Burrow, 1981, pp. 72-73). 


Seguía habiendo tensiones en el seno de la familia liberal debido a los 
desacuerdos en torno a cómo entender la constitución. Las actitudes hacia el 
poder judicial son un magnífico ejemplo. Los historiadores whigs alabaron el 
auge del derecho común, presentado a menudo en contraposición al derecho 
romano imperante en el extranjero, como salvaguardia de una libertad que estaba 
por encima de los caprichos del gobierno autocrático. La admiración que 
provocaba en los liberales el imperio de la ley se mantuvo, pese a las críticas a la 
tiranía judicial de siglos anteriores, sobre todo del siglo XVII. Los radicales se 
tomaban muy en serio los defectos de la «ley confeccionada por los jueces», lo 
que se apreció en la reacción popular ante la sentencia Taff Vale de 1901, que 
cosechó un desdén radical hacia el derecho aplicado por el poder judicial para 
favorecer intereses de clase (Thompson, 1998). En su influyente manual sobre el 
derecho constitucional, Dicey, en cambio, alababa la sobriedad judicial y su 
independencia afirmando que era el pilar principal de la libertad y del progreso 
constitucional (Dicey, 1915, p. 192). 


La descripción liberal más celebrada de la constitución fue la de Bagehot. Hay 
que reconocer que era menos novedosa de lo que pretendía y que su recepción 
inmediata no fue tan buena como su reputación posterior podría llevarnos a 
pensar. La concepción de la separación de poderes propia del siglo XVIII y la 
constitución mixta, que encajaba en la división tripartita de la sociedad y en las 
formas de ejercer el gobierno, ya estaban de capa caída cuando Bagehot las 
criticó (Bagehot, 1867). A mediados de siglo, los elogios a la constitución mixta 
habían dado lugar a relatos más dinámicos sobre el equilibrio de las fuerzas 
sociales en la Cámara de los Comunes, como se aprecia en la obra de Earl Grey, 
que anticipaba la importancia dada por Bagehot a la fusión entre el ejecutivo y el 
legislativo (Vile, 1967). El famoso libro de Bagehot fue importante en el caso de 


dos debates: el de la reforma parlamentaria y el de los méritos relativos del 
gobierno presidencial o ministerial. Al margen de sus conocimientos financieros, 
Bagehot disfrutaba en su época de fama como escritor político debido al análisis 
teórico comparado de las formas sociales y políticas que había realizado en 
Physics and Politics (Bagehot, 1872). Basándose en las ideas evolucionistas y en 
su visión de la Guerra de Secesión norteamericana, celebraba en La Constitución 
inglesa la mayor coherencia del gobierno parlamentario frente al presidencial 
(Bagehot, 2001; Craig, 2007a). En este punto, al igual que en la distinción entre 
los aspectos dignos y eficientes de la constitución, combinaba el análisis 
funcional con la jerga evolucionista de moda. 


Gran parte del debate del siglo XIX se centró en el papel que habían de 
desempeñar los partidos. Los radicales, sobre todo, se mostraban muy suspicaces 
ante los partidos, que no obstante solían gozar de reconocimiento, especialmente 
entre los liberales tardíos que propugnaban la necesidad de contar con un 
gobierno ejecutivo eficaz (Biagini, 1992; Lawrence, 1998), sin renunciar por ello 
a expresar su admiración hacia los miembros «independientes». En los estudios 
de corte burkeano sobre los partidos se recalcaba la importancia de los principios 
compartidos (Hawkins, 1989). Los liberales solían describir el Partido 
Conservador como una criatura de los intereses organizados, mientras que creían 
que su propio partido encarnaba o debía encarnar la fe viva de su credo. En los 
debates en torno a la presentación de candidatos (caucus) de la década de 1880 
se acababa hablando de si la evolución institucional ampliaba o restringía la 
distribución del poder en el seno del partido. Quienes se oponían a la 
presentación de candidatos decían que convertía a los representantes en 
delegados, lo que perjudicaba al gobierno representativo. Abundaban las 
comparaciones con la maquinaria política de las ciudades norteamericanas. Los 
entusiastas de las primarias, no obstante, solían decir que la reforma organizativa 
era una herramienta de la democracia directa, que, en vez de replicar la política 
de Tammany Hall, permitía recuperar el sentido ateniense de unión entre los 
líderes y fomentar su protagonismo en el seno del partido (Biagini, 2007; Owen, 
2008). 


En obras recientes sobre las concepciones decimonónicas de la «sociedad civil» 
se insiste en las connotaciones, sobre todo políticas, que tenía este término en 
Gran Bretaña, y, por lo tanto, se diferencia entre su uso en el siglo XIX y la 
invocación, en la época actual, de la sociedad civil como ámbito diferenciado de 
la política formal (Harris, 2003, pp. 14, 22, 26, 29). Hubo un tiempo en el que se 
solía alegar que en el siglo XIX la teoría política tradicional se había visto 


minada por el nuevo énfasis dado a lo social (Wolin, 1961). Gran parte de los 
estudios recientes sobre el pensamiento político del siglo XIX han recalcado la 
aspiración generalizada a fundar una ciencia de la política, debido al reto que 
planteaba la creciente conciencia de evolución económica y social. Este tipo de 
enfoque, adoptado en la obra de Collini, Burrow y Winch, hacía hincapié en el 
impacto del historicismo y en el descubrimiento de lo «social», pero rechazaba 
la idea de que la política se redujera a lo social en aquella época (Collini et al., 
1983). El análisis de la «opinión pública» en las concepciones liberales del 
gobierno parlamentario ha arrojado mucha luz sobre estos debates. 


La historia constitucional y su epítome, los volúmenes canónicos de Erskine 
May, se hicieron populares tras el surgimiento de la «opinión pública», que se 
suele situar en la segunda mitad del siglo XVIII (May, 1871, Il, p. 268). La 
opinión pública fue el producto orgánico de un proceso de debate y deliberación 
en el que los puntos de vista no se narraban, se sopesaban. En una serie de 
artículos sobre la revolución del siglo XIX publicada en 1870, J. R. Seeley 
articulaba estos puntos de vista con claridad. La obra de Seeley partía del legado 
del anglicanismo liberal, complementado por su admiración por Bismarck, pero 
su análisis de la opinión pública encarnaba teorías muy generalizadas sobre el 
cambio social y político. Insistía en que «la opinión pública [...] no es sólo la 
suma de las opiniones de los individuos que componen lo público». Esto se 
debía a que «los individuos deben ser puestos en relación unos con otros hasta 
que formen una suerte de todo orgánico, antes de que pueda salir de ellos algo 
digno de ser denominado opinión pública» (Seeley, 1870, pp. 349-350). 


Las implicaciones de este enfoque resultaron evidentes en el caso del liberal 
gladstoniano George Carslake Thompson, cuya disección de las actitudes hacia 
la política exterior de Disraeli, contenida en su estudio Public Opinion and Lord 
Beaconsfield, se publicó en 1886. Carslake Thompson insistía en que la 
auténtica opinión pública requería cierto volumen, persistencia, razonabilidad y 
sinceridad (Thompson, 1886, I, p. 32). Las dos primeras características nos 
resultan relativamente familiares gracias a las evaluaciones contemporáneas de 
la «opinión pública», aunque su énfasis en la persistencia revela el carácter 
normativo de su concepción. Los dos últimos atributos, en cambio, son un buen 
ejemplo de la naturaleza especial que atribuían a la «opinión pública» los 
liberales decimonónicos. La importancia dada por Thompson al requisito de la 
«razonabilidad» (que no hay que confundir con la exigencia de racionalidad) 
revela la existencia de definiciones anteriores de la «opinión pública» como 
encarnación de la nueva inteligencia política forjada por el comercio y la 


urbanización. Su defensa de la «sinceridad» reflejaba el respeto liberal por las 
convicciones profundas expresadas en la esfera pública, que consideraban más 
influyentes y dignas que las débiles creencias privadas. La insistencia en la 
primacía de las convicciones razonables y valientemente articuladas fue algo 
común y persistente en los círculos liberales. La simpatía liberal hacia la política 
de plataformas, especialmente evidente en el caso del ala izquierda del partido, 
se revestía de la importancia concedida al debate de las ideas presentadas en el 
ágora del debate público (Thompson, 2000, pp. 108-190). 


Los liberales del siglo XIX apelaban a una descripción de la opinión pública 
ampliamente compartida, aunque dieron al término diversos significados. 
Quienes se oponían al voto afirmaban que las elecciones eran un mecanismo 
crucial para incorporar a la opinión pública a la constitución (Cox, 1854, pp. 
216-217). Ciertos defensores del voto, como Thorold Rogers, replicaban que la 
«Opinión pública» de las tribunas electorales no dejaba de ser la opinión de la 
plebe (Guttsman, 1967, p. 113). Pero lo más común era decir que las elecciones 
sometían a los votantes a la tiranía de los poderosos en vez de garantizar que 
estos respondieran ante el público (Kinzer, 1982). En general, la mayoría de los 
liberales aceptaban que la «opinión pública» era el cuarto elemento de la 
constitución. 


El debate sobre los deberes de los votantes hacia el público implicaba que el 
ámbito del segundo era mayor que el de los primeros. En las nociones políticas 
de «opinión pública», rara vez aparecía el público como sinónimo de pueblo en 
su conjunto. El público político solía definirse, como hiciera Mill en 1848, en 
términos de lectura y debate (Mill, 1965a, p. 764). Esta forma intelectualista de 
concebir lo público se revela en la discusión de mediados de siglo sobre el 
artesano inteligente, e informó asimismo el debate posterior sobre la situación de 
las mujeres y el sufragio. En las descripciones de la sociedad el núcleo solía ser, 
al modo aristotélico, el de las opiniones de los varones de clase media. Lo que 
ocurría, sin embargo, era que tendían a darle más peso a su opinión, no a 
identificar a la sociedad pública con las clases medias. Muchos liberales, por 
ejemplo Gladstone, recalcaban la sabiduría política de las masas comparada con 
la de las clases (Gladstone, 1879, III, pp. 138-171, 176-213). En los enfoques 
intelectualistas se fue incluyendo a las mujeres y a otras clases sociales. 
Evidentemente, había quien rechazaba el sufragio femenino y mantuvo durante 
todo el periodo que las mujeres eran incapaces intelectual y emocionalmente de 
deliberar políticamente. Quienes defendían el voto femenino también diferían 
entre ellos. A veces señalaban, como Lord Robert Cecil, que el hecho de que las 


mujeres formaran parte de la esfera pública demostraba que poseían las 
cualidades necesarias para votar[5]. Lo que es más interesante es que algunos 
antisufragistas, como Dicey, afirmaban que, puesto que las mujeres ya 
contribuían a la formación de la opinión pública, no necesitaban votar (Dicey, 
1909). 


Los observadores decimonónicos diferían sobre todo en la ubicación de la 
«opinión pública». Los candidatos parecían ser el triunvirato constitucional de 
prensa, plataforma y petición. Hubo una discusión significativa sobre su 
importancia relativa y su carácter variable. El surgimiento de una prensa diaria 
leída por las masas y la reducción de las peticiones cambió los puntos de vista. A 
finales de siglo, el apoyo popular a la Guerra de los Bóers llevó a muchos 
liberales a afirmar que la sociedad pública se había convertido en masa, pero 
recuperó su reputación entre los liberales tras las elecciones de 1906. En los 
debates sobre las negociaciones industriales se invirtió una fe considerable en la 
eficacia moral de la «opinión pública», a la que se distinguía de los movimientos 
menos cerebrales de la «opinión de la masa» (Thompson, 2000, pp. 279-336). La 
importancia atribuida a la «opinión pública» se aprecia en la relevancia dada por 
los liberales (basándose en el celebrado ejemplo de la Liga contra la Ley del 
Cereal) a la movilización popular por medio de campañas y asociaciones. La 
opinión cumplía la función constitucional de unir a gobierno y sociedad, y 
adecuaba la evolución política al cambio social. De manera que es más el 
lenguaje de la «opinión pública» que el debate sobre la «sociedad civil» el que 
arroja luz sobre la relación entre política y sociedad en ese periodo. 


El debate sobre la «opinión pública» es crucial para entender los argumentos 
sobre el sufragio y la naturaleza variable de la política en Gran Bretaña. Los 
historiadores difieren sobre si Gran Bretaña se consideraba una democracia antes 
de 1914. Mientras Pugh y McKibbin afirman que para la gente la democracia, en 
general, era algo que pasaba en otra parte, Jones y Nicholson han sugerido que, 
para bien o para mal, en la década de 1880 Gran Bretaña se consideraba una 
democracia 0, al menos, una democracia en ciernes (Pugh, 2002, p. 4; 
Mckibbin, 1998, p. v; Jones, 2000, p. 63; Nicholson, 1990, p. 288). Todos estos 
comentaristas reconocen la variedad de formas en que se definía a la democracia 
en el periodo. Se usaba «democracia» para referirse a un grupo social particular, 
como cuando se decía «en la democracia» y se identificaba a esta con la masa de 
la población. Cuando se hablaba del «crecimiento de la democracia», a menudo 
se referían a una reducción de la diferencia y a un incremento de la 
«autoconciencia de las masas» (Stephen, 1875). La «democracia» también 


aparecía en términos más específicamente políticos, pero, de nuevo, diferían. 
Podía emplearse para referirse al sufragio para todos los mayores de edad (al 
menos para los varones) o para el gobierno directo según el modelo ateniense. 
También hacía referencia, de forma más imprecisa, al gobierno de los pobres, o 
de los muchos. La tendencia de la gente de la época a combinar estas variantes 
suscitó ulteriores complicaciones. Tras 1884, no a partir de 1867, se generalizó 
el debate sobre el advenimiento de la democracia o del gobierno popular. En 
época eduardiana las referencias a la democracia se habían vuelto algo común, 
aunque en ningún caso universal. 


Muchos historiadores, influidos concretamente por Harvie, han hecho hincapié 
en la desilusión de los liberales cultos que comprendieron las consecuencias de 
un sufragio ampliado y del surgimiento de los partidos organizados de masas que 
conllevaba. Harvie ha rastreado la creciente consternación de los liberales 
universitarios, como Sidgwick y Dicey, ante la evolución de la política (Harvie, 
1976, pp. 141-174; Von Arx, 1985). Se ha sugerido que esto generaba una 
actitud más favorable hacia la limitación a la voluntad popular impuesta por la 
separación de poderes y el recurso judicial en el sistema norteamericano 
(Tulloch, 1977). Muchos liberales de mediados de siglo sin duda se mostraron 
poco impresionados por la nueva política, y el famoso estudio de Dicey sobre la 
ley y la opinión pública dio expresión a este desencanto. Sin embargo, algunos 
miembros de aquella generación, sobre todo Green y Bryce, eran más optimistas 
en lo referente al gobierno popular (Tyler, 2003). 


Conviene diferenciar entre el escepticismo ante la evolución institucional y el 
pesimismo sobre la salud moral del electorado. Los liberales preocupados por lo 
segundo, como Sidgwick, tendieron al escepticismo o gravitaron hacia el 
sindicalismo liberal. Los liberales sociales, como Hobson y Hobhouse, cuya fe 
en el juicio popular era más robusta, veían los problemas institucionales de 
forma distinta. Como muchos radicales, defendieron la reforma de la segunda 
cámara con energía, sobre todo tras 1909, y, al contrario que la mayoría de los 
radicales, eran favorables al uso de referéndum en Gran Bretaña (Hobhouse, 
1911, pp. 245-246; Hobson, 1974, p. 32). Sólo defendía el referéndum una 
minoría pequeña y diversa. Algunos, como Dicey, urgían su uso, en parte para 
contrarrestar el poder del partido en el gobierno y proteger así la constitución y 
el sindicato (Qvortrup, 1999, p. 533). Los partidarios del nuevo liberalismo 
pensaban que el referéndum reflejaba una mayor fe en el juicio popular y en la 
correcta definición de los problemas. Les preocupaba que el partido apoyara a la 
representación proporcional más que a la constitución escrita, pues temían que 


esta última se erigiera en base de la reacción como en Norteamérica. 


El apoyo liberal al sufragio femenino aumentó a finales del siglo XIX. La 
defensa que había hecho Mill del voto de las mujeres resultó muy controvertida. 
Algunos liberales, incluidos comentaristas de Mill como Stephen y Dicey, la 
consideraban un postura sentimental y poco práctica. Muchos liberales 
defendieron alguna modalidad de sufragio femenino, a veces en términos 
comparables a la defensa del sufragio masculino o como parte de la evolución 
hacia el sufragio universal para los adultos. La mejora en la educación de las 
mujeres, una causa muy preciada de los liberales, puso en cuestión las 
concepciones dominantes sobre la capacidad femenina y su potencial. La exitosa 
participación de las mujeres en la política local fue cobrando relevancia a 
medida que las agendas políticas se desplazaban hacia problemas sociales. La 
complejidad de la política de partidos, unida a las diferencias sobre la forma que 
debería adoptar el sufragio, obstaculizaron la acción parlamentaria al respecto; 
un fenómeno exacerbado en el caso de algunos liberales por el espectáculo que, 
en su opinión, estaban dando las sufragistas. Pero, en general, el apoyo a la 
adopción de alguna medida de reforma claramente aumentó. 


La cuestión laboral resurgió con fuerza en la política británica a partir de la 
década de 1880. La implicación liberal en estas derivas muestra el carácter 
variable del liberalismo de la época. El hecho de que los problemas laborales 
volvieran a estar al principio de la lista que componía la agenda política fue un 
importante reto para los liberales, pues suscitó cuestiones sobre el Estado, la 
sociedad civil y la justicia social. Los debates subsiguientes tuvieron 
dimensiones diversas. El papel de los sindicatos en el seno de la comunidad 
política cobró protagonismo tras el surgimiento del nuevo sindicalismo y a raíz 
de una serie de disputas industriales de alto nivel. Los estudios sobre la pobreza, 
llevados a cabo sobre todo por Booth y Rowntree, demostraron lo difundida que 
estaba en la Gran Bretaña urbana (Booth, 1902; Rowntree, 1901; cfr. Englander 
y O’Day, 1995). La creciente conciencia de que el desempleo era un problema 
económico provocó un largo debate sobre sus causas, consecuencias y posibles 
remedios (J. Harris, 1972). Tras la década de 1880, el surgimiento del 
socialismo, al que antes los liberales habían considerado un fenómeno en gran 
medida continental, desató la discusión sobre el papel del gobierno en el cambio 
social y su capacidad para llevarlo a cabo. En este debate se habló de la teoría 
del trabajo de Marx y de la validez de las propuestas de Henry George en torno a 
los impuestos sobre la tierra y la nacionalización, siendo así que esta última 
produjo una reacción muy negativa en los liberales. Para atajar el socialismo 


había que dar respuestas específicamente liberales al problema del trabajo. 


La actitud de los liberales hacia los sindicatos revela la existencia de 
aspiraciones sociales, políticas y económicas entremezcladas. A finales del siglo 
XIX los sindicatos suscitaban un respeto considerable entre los liberales. 
Marshall afirmó que tales organizaciones «dan mayor gloria a Inglaterra que su 
riqueza»[6]. Los observadores liberales, influidos por la obra del historiador de 
la economía alemán Lujo Brentano, creían que la Amalgamated Society of 
Engineers era el modelo de unos nuevos sindicatos, disciplinados y pacíficos. Se 
alababa a los sindicatos por sus funciones sociales, por su papel como escuela de 
la acción colectiva y su tendencia a negociar en el ámbito de la sociedad civil en 
vez de optar por los métodos más politizados de los alemanes. Economistas 
como Marshall y Langford Price señalaron el beneficioso impacto de los 
sindicatos en las relaciones industriales. Se decía que las habilidades, 
salvaguardadas y mejoradas por medio del sistema gremial de los aprendices, 
eran una forma legítima de propiedad. El debate económico en torno al 
sindicalismo se vio muy influenciado por la prevalencia de teorías basadas en los 
salarios elevados, que, a menudo, se retrotraían explícitamente a Adam Smith. 
Cuando se desechó la teoría del fondo de salarios (wage-fund doctrine), muchos 
economistas liberales aceptaron el argumento de que los salarios altos generaban 
ganancias en la producción gracias a la mejora física y mental de los ciudadanos. 
Muchos liberales individualistas solían defender variantes de la teoría del fondo 
de salarios, pero su análisis se basaba en un llamamiento pasado de moda a una 
época anterior del pensamiento económico. Sin embargo, el aumento de las 
organizaciones de obreros no especializados era más difícil de justificar con los 
preceptos de la economía de la época. A Marshall le preocupaban mucho las 
huelgas, como la de los ingenieros de 1897, porque creía que impedían una 
innovación técnica necesaria. De hecho, muchos de los nuevos sindicatos 
tuvieron problemas para retener a sus afiliados en las décadas de 1890 y 1900. 
Hasta las revueltas laborales de 1911-1913, las relaciones industriales 
transcurrieron de forma relativamente pacífica (Thompson, 1998). 


El análisis liberal de las causas de esta deriva se basaba en la idea de que la 
«Opinión pública», concebida en términos de consumidores, ejercía una 
influencia real sobre los negociadores. Esta idea llevó a la publicación de 
estadísticas sobre las relaciones industriales por parte del Departamento de 
Trabajo de la Cámara de Comercio y fue un motivo recurrente en los informes de 
las comisiones regias, los debates parlamentarios y en la cobertura que hacía la 
prensa de las relaciones industriales a finales de la época victoriana y principios 


de la eduardiana. Su prevalencia reforzó la voluntad de los liberales de 
abstenerse de legislar y regular las relaciones industriales (Thompson, 1998). 
Los economistas políticos de diversas tendencias, incluidos Marshall, Price y 
Nicholson, atribuyeron un notable poder a la opinión pública como reguladora 
de la vida industrial. Esta idea iba unida a su preferencia por la separación entre 
economía y política, pero también vinculaba la economía a las fuerzas sociales. 
La invocación de un «público consumidor» regulador resultaba problemática 
para quienes se ocupaban de los intereses de los productores y para quienes se 
mostraban escépticos ante la posibilidad de que los débiles pudieran influir en la 
opinión pública. Esto resulta especialmente evidente en la respuesta de los 
sindicalistas a las críticas vertidas contra los mineros en 1912 por «preocupar al 
público». Los políticos laboristas defendían el derecho de los mineros a un 
salario mínimo y el deber de los consumidores de pagarlo, pero también decían 
que público y trabajadores debían unirse para defenderse del latrocinio 
perpetrado por los propietarios del carbón (Thompson, 2007). Los liberales, 
mientras, siguieron afirmando que la «opinión pública» era capaz de regular con 
justicia las disputas industriales y de defender los intereses de los consumidores 
abrazando la moralizada economía del libre mercado. 


El «descubrimiento de la pobreza» y el desempleo suscitó graves cuestiones en 
torno al éxito del liberalismo gladstoniano a la hora de asegurar el bienestar 
material de sectores significativos de la fuerza de trabajo industrial. Los liberales 
respondieron de diversas formas. El libre comercio seguía resultando atractivo, 
en parte por su éxito a la hora de abaratar los alimentos y de dar votos a los 
liberales. Pero los teóricos y los políticos recalcaban que el libre comercio no iba 
necesariamente acompañado de una intervención mínima del Estado 
(Trentmann, 2008). Los radicales, como Chamberlain, defendían las pensiones 
de jubilación estatales, pues no creían que el salario que recibían los obreros les 
permitiera ahorrar para la vejez. También se decía, no obstante, que ello no era 
óbice para que los individuos ahorraran pensando en la jubilación. Muchos 
seguían prefiriendo el voluntarismo, individual o colectivo, a la acción estatal 
(Roberts, 2004). Las políticamente poderosas mutualidades (friendly societies) 
encajaban bien en este modelo de provisión. La caridad organizada fue objeto, 
en cambio, de un acalorado debate. Bernard Bosanquet, el filósofo idealista y 
bastión de la Charity Organization Society (COS, que coordinaba los esfuerzos 
de varias organizaciones benéficas que socorrían a los menesterosos), insistía en 
la importancia del trabajo social derivado de un análisis caso por caso y en lo 
pernicioso que resultaba, para el carácter, percibir un subsidio de desempleo, 
fuera este privado o lo sufragara el Estado (Bosanquet, 1895, pp. 103-118). 


Hobson criticó duramente esta filosofía, afirmando que cuando se hablaba del 
carácter no se tenía en cuenta el papel formativo del entorno. El análisis de 
Hobson sobre el subconsumo, más radical e inusual, le llevó a sugerir que un 
exceso de ahorro era contraproducente y que la pobreza era un problema 
económico sistémico que requería de una significativa intervención estatal 
(Hobson, 1974, pp. 192-218). Las limitaciones de la caridad para solucionar la 
pobreza, unidas al análisis de las políticas sociales abordadas en otros países, 
animó a los liberales a pensar que el Estado podría complementar, con 
programas de seguridad social, al sector privado. 


Las diferencias en torno a los fines de la política social tuvieron implicaciones 
en los debates sobre los medios. Las investigaciones de Rowntree sobre la 
pobreza partían de un análisis de necesidades para fijar un salario mínimo 
adecuado. Algunos nuevos liberales, incluidos Hobson y Hobhouse, defendieron 
el derecho a un salario mínimo basándose en el derecho a la vida, oficialmente 
reconocido, y lo definían en términos de la capacidad para participar plenamente 
en la vida de la comunidad (Thompson, 2007). Muchos de los temas destacados, 
sacados a colación en las intervenciones liberales en el debate eduardiano sobre 
la reforma de las Leyes de Pobres, acabaron en los informes de la Comisión 
Regia para las Leyes de Pobres de 1909. En el informe de mayorías, elaborado 
por Helen Bosanquet y que reflejaba las preocupaciones de la COS, se insistía en 
las funestas consecuencias de un carácter débil incidiendo, sin embargo, en el 
papel de las políticas sociales a la hora de fomentar la independencia. En el 
informe de minorías, entre cuyos miembros destacaron los fabianos Beatrice y 
Sidney Webb, se defendía un programa más extenso de servicios públicos 
generales y se consideraba que las deficiencias del carácter eran el resultado de 
la pobreza, no su estímulo (Harris, 1993, pp. 240-241; McBriar, 1987). Este 
enfoque casaba mejor con el de los nuevos liberales, más intervencionistas, cuyo 
epítome eran Hobson y Hobhouse. De modo que, al parecer, a principios del 
siglo XX hubo un vivo debate en la izquierda británica en torno a la política 
social (Jackson, 2007). Estas discusiones desvelaron importantes derivas en el 
seno del liberalismo, pues los progresistas intentaron forjar un liberalismo 
revisado, más adecuado para hacer frente a lo que se creían los retos del nuevo 
siglo. 


CONCLUSIÓN 


El liberalismo de la segunda mitad del siglo XIX constituía un cuerpo de ideas 
complejo y variado. No cabe reducir el liberalismo de mediados de siglo al 
laissez faire; el nuevo liberalismo fue muy contestado por los liberales 
eduardianos. No es cierto que el periodo esté marcado por la continuidad, ni en 
el caso de la izquierda radical ni en el de la derecha individualista del espectro 
liberal. Los relatos polarizados de la transición del individualismo al 
comunitarismo, o del laissez faire a la intervención estatal, claramente 
sobreestiman la medida del cambio al identificar tipos ideales opuestos al 
principio y al final del periodo. El revisionismo historiográfico de los últimos 
treinta años ha desvelado el esencialismo de la primera generación de 
historiadores del liberalismo de finales del siglo XIX. En este capítulo he 
intentado resumir y elaborar esa evolución, haciendo hincapié en el interés por 
temas propios de la socialdemocracia en el seno del nuevo liberalismo y 
atendiendo a argumentos sobre la constitución, la sociedad civil y la «opinión 
pública». 


En un famoso ensayo que comparaba el liberalismo inglés y el francés del siglo 
XIX, Larry Siedentop afirmó que los franceses habían hecho gala de una 
sofisticación sociológica ausente en Inglaterra (Siedentop, 1979), pero John 
Burrow ha señalado las limitaciones de esta caracterización del liberalismo 
británico de la primera mitad del siglo (Burrow, 1988). En este capítulo hemos 
sugerido algunas de sus debilidades frente al liberalismo de la última parte de la 
centuria. En otro lugar, Siedentop ha comparado el rico debate sobre las formas 
políticas del liberalismo decimonónico con la negligencia en cuestiones 
constitucionales del liberalismo filosófico contemporáneo, recalcando la 
importancia del papel atribuido por los liberales decimonónicos a los arreglos 
institucionales capaces de mediar entre el cambio social y los resultados 
políticos (Siedentop, 2001). Como hemos dicho, estos temas fueron centrales 
para el liberalismo británico entre las décadas de 1860 y 1900 y estaban muy 
vinculados a los debates, más conocidos, sobre la libertad y la relación entre los 
individuos y el Estado. El liberalismo finisecular, extraño y familiar a la vez, 
sigue siendo históricamente revelador y estimulante intelectualmente. 


[1] Una valiosa discusión sobre la relación entre Green y Kant, en Brink, 2003, 
pp. 92-107. 


XXII 


ECONOMÍA POLÍTICA 


Emma Rothschild 


INTRODUCCIÓN 


El siglo XIX fue desde el principio una «era económica» o una era de «sofistas, 
economistas y calculadores» (Bishop, 1796, II, p. 296; Burke, 1790, p. 113). «La 
administración de las cosas se ha perfeccionado a expensas de la administración 
de los hombres», escribió el conservador francés Louis de Bonald en 1802 en 
referencia a los gobiernos del nuevo siglo, añadiendo que la obra de Adam Smith 
era «la biblia de su doctrina material y materialista» (Bonald, 1802, II, pp. 89- 
90). A finales de siglo, según el juez indio Nahadev Govind Ranade, las grandes 
cuestiones de la época eran «más económicas que políticas»; un «conflicto entre 
teoría y práctica, no sólo en un punto sino en todos, no en un único país o lugar, 
sino en el mundo entero» (Ranade, 1906, pp. 5-6). 


La historia de la economía política es difícil de distinguir, en estas 
circunstancias, de la historia más amplia del pensamiento político. La definición 
de economía política fue en sí misma objeto de gran interés en la nueva época 
descrita como «la era de la ciencia de la economía» (Miller, 1805, III, p. 291). El 
jurista George Pryme, quien introdujo el primer curso de economía política en la 
Universidad de Cambridge, explicaba la diferencia entre la economía política y 
la «política pura». «Aunque pueda parecer menos interesante que la filosofía 
política, su utilidad es mayor, ya que puede aplicarse por igual en un régimen 
despótico que en una democracia» (Pryme, 1823, pp. 3, 6). Para las escuelas 
históricas de la economía política de finales del siglo XIX, en cambio, el 
pensamiento económico estaba inextricablemente unido a la política, la cultura, 


la historia, la geografía y el derecho: era una «historia económico-cultural» 
(Hildebrand, 1863, p. 3) o un estudio «ético-histórico-psicológico-estadístico- 
inductivo» (Guyot, 1914, p. viii)[1]. 


La economía política decimonónica es difícil de encajar en la distinción actual 
entre el «alto» pensamiento científico de los intelectuales, el pensamiento de 
nivel medio de publicistas y políticos y el modo de pensar de casi todo el mundo, 
después de que la opinión pública incluyera a las mujeres, los dependientes, los 
antiguos esclavos y a los súbditos de las colonias. El pensamiento más elevado 
del siglo XIX fue a menudo el de individuos implicados en la política ordinaria y 
en el periodismo político. Participaban en la novísima y gran empresa de 
popularización de la economía (o de la ideología económica) en los nuevos 
semanarios y por medio de informes parlamentarios, peticiones, enciclopedias y 
mediante conceptos económicos semicientíficos que abarcaban desde el 
Manchestertum y el Protectionnisme hasta el Egoizumu[2]. En 1860, Walter 
Bagehot describió todo un nuevo mundo de lo que denominó «principios 
“medios”» o «máximas intermedias» en el obituario de su suegro, James Wilson, 
fundador de The Economist que había muerto de disentería en Calcuta, en la 
India, donde había sido comisionado para introducir un impuesto sobre las 
ganancias (Bagehot, 1860, pp. 1289-1291). 


Los economistas y publicistas económicos del siglo XIX se interesaron por el 
pensamiento económico y la vida interior de un gran número de individuos. Las 
leyes de la economía política, según John Stuart Mill, eran «las leyes de la moral 
y de la psicología», y el movimiento económico más exitoso de finales del siglo 
XIX (la revolución marginal de las décadas de 1870 y 1880) se conocía en la 
época como la Escuela Psicológica de la Economía Política (Mill, 1836b, p. 318; 
Böhm-Bawerk, 1890, p. 265). Los conflictos politicos más duraderos en el caso 
de los economistas giraron en torno a las concepciones de la naturaleza humana, 
incluidos el egoísmo y la sensualidad de los pobres y la incapacidad de los 
pueblos colonizados. Este interés por los estados psicológicos es una de las 
características menos conocidas del pensamiento político del siglo XIX, en parte 
porque las teorías psicológicas nos resultan poco familiares, tanto en el caso de 
la ciencia de la «hedonometría», en la que supuestamente se basaba la «física 
matemática» de la década de 1880, como en el de las «fiebres sociales» del 
Japón de la era Meiji tardía[3]. Sin embargo, la economía política es un buen 
ejemplo de la política decimonónica. Segün el economista inglés Alfred 
Marshall, era «la historia del hombre mismo» (Marshall, 1897, p. 120). 


La economía política del siglo XIX variaba siguiendo las fronteras entre 
diferentes naciones o espíritus nacionales. El pensamiento político, el 
pensamiento en torno a la polis, guardaba relación con la nación, o el Estado 
nacional, considerado el locus principal de participación política. Se pensó 
mucho a lo largo del siglo XIX en las instituciones políticas supranacionales: 
desde el Congreso de Viena a la Union Latine de 1865 y la International Sanitary 
Convention de 1892. También se desarrollaron teorías a nivel subnacional de 
gobiernos locales; lo que el historiador del derecho F. W. Maitland describió en 
1888 como las «aguas poco profundas y los silencios de la vida real»[4]. Pero el 
pensamiento político, en aquella época de imperios y de comercio, era en general 
decididamente nacional. Se puede dividir, como hacemos en este volumen para 
su estudio, en pensamiento político norteamericano, alemán y ruso; uno de los 
análisis más característicos fue el de la comparación de las virtudes de distintas 
formas de gobierno (nacional). 


Estas fronteras de lo político impusieron una reflexión muy autoconsciente sobre 
la historia de la economía política. A principios del siglo XIX, el pensamiento 
económico era, sobre todo, un estudio de las economías nacionales; de la riqueza 
de las naciones. Se la denominaba economía «política» porque se ocupaba de la 
economía de los estados nacionales, y la expresión économie politique se vertió 
al alemán, en fecha tan temprana como 1807, con el neologismo 
Nationaloekonomie[5]. En el Dictionary of Political Economy (1899) de 
Palgrave, el pensamiento económico contaba con más escuelas nacionales que el 
pensamiento político del que partía; había una escuela norteamericana, austríaca, 
inglesa, francesa, italiana, holandesa, alemana, rusa y española, entre otras. 


Pero, a la vez, según avanzaba la centuria se criticaba a los economistas por lo 
que el economista y publicista Friedrich List, exiliado sucesivamente en Estados 
Unidos y Francia, describió como un «cosmopolitismo sin límites» o «la idea 
cosmopolita de una libertad de comercio total y en el mundo entero» (List, 1909, 
pp. 97, 141). Uno de los temas que más preocupaba a la economía política era la 
relación entre individuos, compañías y naciones distantes entre sí, a veces 
separadas incluso por océanos unas de otras. Se hablaba de las relaciones 
comerciales, coloniales, financieras, imperiales y de influencia. «¿En qué época 
desaparecerá la sociedad?», se preguntaba Chateaubriand en 1841, observando 
este nuevo mundo de los economistas en el que las tecnologías del comercio 
«acabarán con las distancias [y] no viajarán sólo mercancías, sino también ideas 
que recobrarán sus alas»: «¿cómo hallar un lugar en un mundo expandido por los 
poderes de la ubicuidad y encogido por las reducidas proporciones de un globo 


contaminado por doquier?» (Chateaubriand, 1973, III, pp. 714, 715, 721). 


UNA CIENCIA UNIVERSAL 


A finales de siglo la historia de la economía política del siglo XIX se dividía en 
tres fases largas[6]. Hubo una primera época de fundación de la ciencia de la 
economía o economía «abstracta», en la que las ideas de Adam Smith se 
sistematizaron (de la mano sobre todo de Jean-Baptiste Say y David Ricardo) y 
simplificaron hasta formar un vasto sistema de pensamiento. La economía se 
expresaba en las políticas del laissez faire en el ámbito nacional y en el libre 
comercio en las relaciones internacionales. En una segunda fase, que comenzó 
en la década de 1840, hubo una contrarrevolución histórica o historicista contra 
el sistema de lo que se denominaba smithianismo o Smithianismus, en Alemania 
al principio y posteriormente en Europa, Norteamérica y Asia. En la tercera fase 
hubo una contra-contrarrevolución que criticaba a las escuelas históricas de la 
economía política y a las políticas de protección social asociadas a ellas. 
Comenzó en la década de 1870, de la mano de las teorías matemáticas y 
psicológicas de W. S. Jevons, Carl Menger y Léon Walras, los denominados 
«marginalistas», a los que luego se identificó con los fundadores de la teoría 
económica del siglo XX (Ashley, 1907, p. 476; Fetter, 1901, p. 237). 


Este triple esquema es, en sí mismo, un interesante ejemplo de la jerga 
decimonónica de una historia puramente científica de la economía, en la que se 
refinaron las teorías de los fundadores, se difundieron y, finalmente, se 
trascendieron. Deja fuera diversas cuestiones políticas que preocupaban mucho a 
los economistas del siglo XIX: el dinero, las crisis financieras, el imperio y la 
raza. Guarda una relación extraña y desorientadora con las dicotomías políticas 
de la época, el radicalismo y el conservadurismo, o el liberalismo y el 
socialismo, o la izquierda y la derecha. Como veremos, también es un drama 
sobre la naturaleza humana. 


Adam Smith fallecía en 1790 y, en pocos afios, se convirtió en un mito sin patria: 
en un adjetivo (se decía smitsche en 1795 y smithian en 1800), un sustantivo 
impropio (el publicista alemán Friedrich Gentz fue descrito en el Morning 
Chronicle, en 1802, como el «Smith alemán») o un verbo (Coleridge hablaba de 


«un hombre rico perfectamente Adam Smithed €: Mackintoshed»)[7]. A Smith 
se le identificaba asimismo, de forma algo confusa, con la política inglesa y 
francesa. Para el diplomático francés Alexandre d'Hauterive, que escribía en 
1800, la nueva teoría económica de la época —«aquello a lo que se denomina, en 
mi opinión demasiado pomposamente, la ciencia de la economía politica»— era 
una herramienta del poder inglés, que permitía «enviar soldados, armas, dinero y 
agentes a los cuatro puntos cardinales en los navíos ingleses que surcan los 
mares»; poco más que un pretexto para «interferir en la organización social, 
administrativa y política de todas las naciones» (Hauterive, 1800, pp. 140, 150- 
151, 255). 


Para el economista prusiano/austriaco Adam Miiller, en cambio, Smith era casi 
francés. La «unilateralidad» de la nueva ciencia política suponía un repudio del 
«sentimiento nacional» para favorecer los intereses de la propiedad privada. 
Adam Smith y sus seguidores concebían el Estado como una «empresa útil» y no 
como un objeto de reverencia: como una Wilde Ehe, un «matrimonio informal» 
o una relación sin compromiso. A Smith se le identificaba con el poder francés y 
con los orígenes, en la filosofía de la Ilustración francesa, de la destrucción 
revolucionaria. En la descripción de Miiller, su sistema era una «teoría del tiers- 
état absoluta»; «las ideas cosmopolitas de Smith y su concepto de libertad sólo 
pudieron aportar felicidad en el momento de mayor declive de todas las 
nacionalidades europeas» (Müller, 1931, p. 86; 1817, I, p. 228; 1936, p. 305). El 
publicista edimburgués William Playfair creyó necesario defender a Smith (en 
una nueva edición de La riqueza de las naciones publicada en 1805, mejorada 
con capítulos afiadidos y copiosas notas a pie de página) de las acusaciones de 
haberse confabulado con los «economistas franceses» (o fisiócratas) de la década 
de 1760. «Debo atribuirles a ellos y a sus socios, y así lo hago, las transacciones 
más terribles de los ültimos dieciséis afios» (Playfair, 1805, I, pp. 297, 308). 


La comparación más extraña de todas era la que se establecía entre Smith y 
Napoleón. Los «sistemas de economía política de Adam Smith y sus discípulos» 
habían resultado ser «tan desastrosos» como la «ley electoral» de Napoleón, 
segün la descripción que hacía Bonald en 1810; la guerra, las plagas y el hambre 
no podían acabar con el orden moral de la sociedad, «pero basta un libro para 
lograrlo»[8]. Smith era más que un co-soberano de Napoleón, escribía la 
intelectual Rahel Varnhagen en 1811 (Varnhagen, 1966, pp. 93, 102) utilizando 
una imagen que más tarde popularizaría Friedrich List: «Ambos son los dos 
monarcas más poderosos de la tierra» (List, 1841, p. lvii). Al emperador mismo 
pareció complacerle la comparación. Cuando paró en el Cháteau de Rambouillet, 


en 1815, camino de su último exilio, se llevó consigo una traducción francesa de 
La riqueza de las naciones en cinco volúmenes. Se dice que en Santa Helena 
estuvo discutiendo las ideas de Smith (que «en principio consideraba ciertas, 
aunque luego demostró sus defectos a la hora de aplicarlas») y las descripciones 
que, de los ingleses, hacía este autor (una nación de boutiquiers, según una de las 
traducciones de la nation of shopkeepers [«nación de tenderos»] de Smith, o 
nation de marchands)[9 . 


La transformación de la economía política en una ciencia universal, acaecida en 
las primeras décadas del siglo XIX, fue una forma de repudiar estas disputas 
revolucionarias y contrarrevolucionarias. «Hasta que Smith empezó a escribir, 
política en sentido estricto, la ciencia del gobierno, se confundía con la economía 
política», escribió Jean-Baptiste Say en 1803. Pero, en su opinión, hasta La 
riqueza de las naciones era confusa: un «enorme caos de ideas justas, mezcladas 
con datos del conocimiento positivo» (Say, 1803, I, pp. i, vi). La reordenación 
subsiguiente de la economía política fue un esfuerzo muy consciente por parte de 
Say, David Ricardo y otros. Hubo una «revolución silenciosa», como consignó 
Beatrice Webb en un manuscrito de 1866 sobre la historia de la economía 
inglesa, entre la publicación de La riqueza de las naciones en 1776 y de Los 
principios de la economía política y tributaria de Ricardo, con su concepción de 
la sociedad como «una colección de animales que buscan oro», en 1817; «¿Qué 
cambios se dieron en los sucesos y en las ideas para transformar la cruzada del 
siglo XVIII contra la opresión de los Muchos por los Pocos en el “Evangelio del 
Empleador” del siglo XIX, y agrupar bajo el paraguas de un nombre común a un 
conjunto de principios abstractos pensados para dirigir las finanzas mediante la 
observación científica de un aspecto de la vida humana: la naturaleza económica 
del hombre?»[10]. 


Los Principios de Ricardo y La riqueza de las naciones de Smith eran 
sorprendentemente diferentes en tamaño, forma y jerga. La riqueza de las 
naciones era un estudio largo, discursivo e histórico. Como señaló el estadista 
norteamericano Woodrow Wilson, era «un libro repleto de digresiones; con más 
orden y método, pero con pocos reparos más, que las admirables digresiones de 
Tristram Shandy» (Wilson, 1893, p. 16). En cambio, en los Principios de Ricardo 
no había digresiones; apenas aparecían nombres propios, salvo en el caso de 
autores que escribían sobre economía política, ni topónimos, excepto cuando 
recurría al ejemplo contrafactual («si Portugal no tuviera relaciones comerciales 
con otros países...»). Hasta las cifras eran contrafactuales («cuando mis ingresos 
son de 1.000 libras al año...») (Ricardo, 1817, pp. 157, 321). Aproximadamente 


500 páginas de la edición final de La riqueza de las naciones trataban de las 
compañías coloniales y comerciales; el capítulo que Ricardo dedicaba al 
comercio colonial no pasaba de las quince páginas. 


«Yo he sido el padre espiritual de [James] Mill, y Mill fue el padre espiritual de 
Ricardo», escribió Jeremy Bentham hacia el final de su vida. La jerga de los 
Principios de Ricardo era, en su mayor parte, invención de Mill. Se trataba, en 
palabras de James Mill, de ordenar y clasificar; una especie de oficina de correos 
del pensamiento no muy distinta a su propia oficina comercial en la Compañía 
Británica de las Indias Orientales, donde se encargaba de examinar y revisar la 
correspondencia. «Necesitas práctica en el arte de expresar tus pensamientos», 
escribió Mill a Ricardo en 1815; el obejtivo era que «una vez que todas las ideas 
están plasmadas sobre el papel, hay que ordenarlas en sus propias parcelas». En 
1816 escribió: «Lo que quiero ver en primer lugar son todas las ideas. Luego 
juntaremos nuestras cabezas para ver cómo las ordenamos y qué forma les 
damos»[11]. La organización científica de la economía política era para Mill un 
elemento, a su vez, de una ordenación o clasificación más vasta de todas las 
ciencias de la vida política. El objetivo del libro de Mill de 1817, Historia de la 
India, era ni más ni menos que «desvelar los principios y leyes que rigen el 
orden social», como escribió a Ricardo. Sus planes para el futuro eran aún más 
maravillosos; los consignó en otra carta de 1817: «Si tuviera tiempo para escribir 
un libro, dejaría tan expedita la mente humana como el camino que va de 
Charing Cross a St. Paul»[12]. 


Pero el nuevo cientifismo del pensamiento económico no era en absoluto un 
rechazo al mundo público de la política. Ricardo, Bentham y James Mill eran 
virtuosos de la información política, económica y financiera. Ricardo era 
corredor de bolsa y diputado, y había invertido dinero en bonos de la Compañía 
de las Indias Orientales; Mill trabajaba en la Oficina de Correspondencia de esa 
misma compañía, y Bentham era una especie de persona-internet, con su red de 
corresponsales de Honduras a Bengala y sus incansables secretarios, John 
Bowring y otros[13]. El entusiasmo que despertó la ciencia en las décadas de 
1810, 1820 y 1830 fue acompañado de un gran interés por su difusión pública y 
por todas las innovaciones que mejoraban el conocimiento popular: de 
conferencias científicas a coloquios sobre química, pasando por exposiciones 
itinerantes y unas enciclopedias de bolsillo muy características del mundo 
posrevolucionario. En 1835 el apóstol del libre comercio, Richard Cobden, 
preguntaba: «Tenemos la Banksian, Linnean y Hunterian Societies. ¿Por qué no 
hay, al menos en las ciudades mayores y más industrializadas, Sociedades 


Smithianas?» (Cobden, 1835, p. 30). 


El poeta italiano Giacomo Leopardi predijo que hasta el vasto océano acabaría 
cubierto rápidamente de periódicos, revistas, reseñas, información estadística y 
«graves estudios económicos»: un «Ganges de los escritos políticos» del nuevo 
siglo, «de Marruecos a Catay y de Boston a Goa»[14]. Jean-Baptiste Say publicó 
su Traité d’économie politique en 1803 y Catéchisme d’économie politique, ou 
Instruction familiére en 1815, dos volúmenes de notas económicas (sobre 
Ricardo y sobre el economista ruso Storch), y su Cours complet d'économie 
politique pratique, en siete volúmenes, entre 1828 y 1833. La señora Jane 
Marcet, amiga de Ricardo, pasó de Conversations on Chemistry a Conversations 
on Political Economy; se cree que vendió más de 200.000 ejemplares de sus 
libros (Polkinghorn, 1993, pp. 3, 35). El pensamiento económico recogido por 
los nuevos medios de comunicación era de nivel intermedio; los «negocios de 
todo el mundo», en la descripción de Say, y, en concreto, de la classe mitoyenne, 
compuesta por quienes trabajaban en despachos y por los jefes de pequeñas 
oficinas de la administración de las que dependía la prosperidad de las 
provincias (Say, 1803, I, pp. xxvii-xxix). 


Se invocaban las proposiciones abstractas de la ciencia de la economia en 
politica practica y los éxitos de las politicas para defender las abstracciones 
económicas. La economia política científica se asociaba, en concreto, a dos tipos 
de políticas reformistas pensadas para mejorar los elaborados sistemas de 
«protección» externa e interna que los gobiernos posrevolucionarios del siglo 
XIX habían heredado de los diversos regímenes anteriores. Beatrice Webb 
consignó en su historia de la economía: «Fue el inmenso éxito del libre comercio 
lo que demostró experimentalmente las teorías del laissez faire». Ello, unido a la 
reforma de las Leyes de Pobres inglesas, explicaba «el dogmatismo 
autocomplaciente que se ha apoderado de las mentes de los economistas 
políticos en la primera mitad de este siglo» (Webb, 1886, 3: 33-34). 


La invención del libre comercio y de su «alma gemela», el proteccionismo, fue 
el resultado de coaliciones dispares en los distintos países: evangélicos y 
radicales (en Inglaterra), católicos y colonialistas (en Francia), propietarios de 
esclavos y anglófilos (en Estados Unidos). Fue un movimiento religioso en el 
sentido de que algunos de sus representantes más destacados, incluidos Richard 
Cobden (anglicano y frenólogo) y Frédéric Bastiat (devoto católico que murió en 
Roma), afirmaban que las leyes universales que regían la sociedad eran idénticas 
a las de la religión universal. También le daba un halo religioso o semirreligioso 


poner en plano de igualdad a las leyes naturales, sociales y providenciales 
(Hilton, 1988; Todd, 2008a). Pero el movimiento del libre comercio resultaba 
frío de corazón a sus adversarios. En opinión de Friedrich List, expresaba la 
hipocresía inglesa, que ocultaba sus intereses nacionales tras los argumentos 
cosmopolitas de Adam Smith, con su «espíritu sofista, escolástico, oscuro, 
basado en el disimulo y en la hipocresía» (List, 1841, p. lviii). 


Los debates sobre la reforma de la protección social fueron más airados. La obra 
de Thomas Robert Malthus Ensayo sobre el principio de la población, objeto de 
varias reediciones entre 1789 y 1826, era una crítica tanto a las propuestas 
revolucionarias francesas de crear una protección o seguridad social («que se 
cree un fondo que garantice a los mayores cierta asistencia para complementar 
sus ahorros»), como al «pernicioso sistema» británico de ayuda a los pobres, que 
ha «difundido la tiranía, la dependencia, la indolencia y la infelicidad». Según el 
principio de población de Malthus, el reconocimiento «de la tendencia de la raza 
humana a crecer más deprisa que sus medios de subsistencia» era la base de 
sórdidas perspectivas de una penuria sin fin y de salarios que nunca subirían por 
encima del nivel de subsistencia (Malthus, 1826, II, pp. 4, 42, 337, 347). El 
periodista William Cobbett afirmó que el «monstruo Malthus» y sus seguidores 
eran los teóricos de «las oligarquías sin corazón y sus comedores de sapos, una 
avariciosa, omnipresente oligarquía del dinero que nunca duerme» (Cobbett, 
1830, p. 356; 1831, IL núm. 5, p. 119). 


Se culpó a los economistas políticos de lo que se consideró una terrible empresa 
de destrucción moral y espiritual. William Godwin escribió en 1820 que el 
estudio de la economía política era el responsable «del corazón de piedra que ha 
sido la ignominia de principios del siglo XIX» (Godwin, 1820, p. 112). La crítica 
era, en parte, una continuación de las polémicas de los primeros años del siglo. 
Se criticaba a los economistas por su visión un tanto irrespetuosa del Estado y de 
su responsabilidad en el perfeccionamiento religioso y moral de la población. 
Pero también se retomaron, de forma más insidiosa, las concepciones 
encontradas de la naturaleza humana. El poeta Robert Southey describió a Smith 
como el Diógenes del empleado moderno, dispuesto a «arrancar las alas de su 
intelecto, desplumar sus virtudes y contemplar al animal bruto, desnudo y 
lamentable, ¡el hombre del sistema manufacturero!» (Southey, 1812, p. 337). El 
teórico católico francés Félicité de Lamennais escribió en 1820 que las teorías 
materialistas habían convertido la sociedad en una anarquía de intereses y 
deseos. La nueva sociedad económica sería una universalización de la de 
Inglaterra; un país muerto debido a su moralidad o mentalidad, un cadáver al que 


sólo impulsaban las convulsiones de la lujuria, o «una inquieta y prodigiosa 
actividad que hay quien confunde con la vida y que es vida como es vida la 
fiebre, como son vida las contracciones que el galvanismo produce» (Lamennais, 
1820, I, pp. 74, 375). 


Desde este punto de vista, la economía política tendía a destruir los fundamentos 
morales de la existencia social y de la virtud individual. Se criticó a los 
economistas por ser duros de corazón al proponer políticas y por expresar ideas 
terribles sobre la sociedad del futuro. También se lamentaba su sombría visión de 
la naturaleza humana en general y de la clase obrera en particular: «inerte, 
perezosa y con aversión al trabajo» e inducida por el vicio a una «infelicidad 
inextricable» (según la descripción que hiciera Malthus en 1798). O bien, 
«estimulada por el deseo de dinero y un gran amor por la fuente principal de la 
gran máquina» (Malthus, 1798, pp. 70, 207, 363). Según sus críticos, la 
consecuencia de toda esta frialdad era aún más siniestra. Los economistas 
ofrecían una descripción social y, al hacerlo, cambiaban las sociedades y las 
disposiciones individuales. 


Los teóricos de la economía política se vieron íntimamente implicados, pues, en 
el más profundo de todos los debates políticos de la época, el de la naturaleza de 
la mente humana. «La primera cuestión que se plantea cualquier hombre con 
capacidad especulativa es ¿cuál es la teoría de la vida humana?», escribió John 
Stuart Mill en 1838, y añadía: «Todo inglés de hoy es, por su implicación, un 
benthamita o un coleridgiano». La teoría de Bentham, con su idea del «mundo 
como una colección de personas que persiguen sus propios intereses o placeres», 
se inspiraba, según Mill, en la filosofía francesa del siglo XVIII. La teoría 
«alemano-coleridgiana» de la «cultura del hombre interior [y] la formación del 
carácter nacional» se inspiraba en Herder y Goethe. Eran concepciones 
universales y planteaban un dilema universal grave: «Sensualismo es el término 
que se emplea comúnmente para hacer referencia, según unos, al abuso de la 
filosofía, y, según otros, al del misticismo. Se acusa a los unos de convertir a los 
hombres en bestias y, a los otros, de volverlos lunaticos»[15]. 


Fue esta divergencia en la concepción de la naturaleza humana, expresada en un 
largo proceso dialéctico, la que dio forma a la evolución subsiguiente de la 
economía política del siglo XIX. La descripción de la economía política 
«smithiana» de principios del siglo XIX era una parodia, al menos en lo que a 
los propios escritos de Smith se refiere, que sólo en ocasiones eran abstractos y 
trataban en demasía de la psicología de los funcionarios de Hacienda. Hasta 


Malthus, con sus ideas sobre vicios salvajes, elaboró teorías sobre la conciencia 
y la prudencia (cfr. Winch, 1996). Pero lo economistas políticos de las décadas 
de 1810 y 1820 se quedaron con esa parodia, con la farsa de Bonald o de 
Southey. «Es una generalización inconsciente de un tipo de hombre, el hombre 
de la ciudad», afirmó Beatrice Webb. «Ricardo dio por válidos como axiomas de 
la naturaleza humana ciertos datos generales sobre uno de sus aspectos, el 
económico, y asumió tácitamente que no había más» (Webb, 1886-1887, pp. 
690-691). 


El ensayo de John Stuart Mill sobre la definición de la economía política que 
publicó en 1836, el mismo año en que murió su padre, es un magnífico ejemplo. 
En su opinión, la economía política no debía interesarse por «la conducta del 
hombre en sociedad», pues sólo le preocupaba el ser humano en su calidad de 
«ser que desea poseer riquezas ... [y] hace abstracción de cualquier otra pasión o 
motivo humano, como si la humanidad sólo se ocupara de adquirir y consumir 
riqueza». La ciencia moderna requería esta especie de renuncia fáustica: 
«Ningún economista político ha sido tan absurdo como para suponer que esa es 
la constitución real de la humanidad, pero la ciencia debe proceder 
necesariamente así» (Mill, 1836b, pp. 318, 321-322). Algunos años después, 
Mill mismo renegó de su renuncia de juventud. «Uno de los objetivos 
principales de mi padre era que aplicara la claridad superior de Ricardo a las 
ideas más superficiales de Smith sobre la economía política», escribió en su 
autobiografía en relación con su «espinosa» formación inicial. Al final eligió «la 
forma práctica y popular» de Adam Smith antes que «la abstracta de Ricardo y 
de mi padre» y, en su propia obra, Economía política, quiso «incorporar o más 
bien extraer un gran número de opiniones sobre cuestiones incidentales, morales 
y sociales»[16]. Sin embargo, la dialéctica de tesis, que adoptaba una forma 
abstracta (o smithianismo/benthamismo), y antítesis, que se expresaba en forma 
de moralidad social, ya se había asumido para entonces de forma virtualmente 
universal. 


En una compilación de relatos infantiles ilustrados publicada en 1841, The 
Private and Public Life of Animals, había un cuento de Balzac sobre la búsqueda 
de la mejor forma de gobierno. El héroe del relato, un gorrión-filósofo, 
reflexionaba sobre cuestiones políticas como «nuestros derechos, nuestros 
deberes y nuestro futuro» («¿A dónde van los gorriones? ¿De dónde vienen? 
¿Por qué no pueden llorar?»). Lo habían elegido los pájaros de París como 
enviado especial para investigar las diversas formas de gobierno que había en el 
mundo. Viajó lejos: a una monarquía absoluta (el Reino de las Abejas) cuyo 


lema era «ORDEN PÚBLICO»; a una república espartana donde reinaba la 
igualdad absoluta (la República Lupiana); y a una isla vecina, el Imperio de las 
Hormigas[ 17]. 


Describieron al gorrión el régimen de las Hormigas (formicalianos) como una 
forma de gobierno modélica. Era una sociedad en la que todos acataban las leyes 
y no eran siervos más que de su propia moralidad o mentalidad. Lo primero que 
le llamó la atención al llegar fue «la maravillosa actividad que reinaba en aquella 
nación». «Las hormigas iban y venían por doquier, cargando y descargando 
mercancías». Pero las hormigas eran todas iguales, como en las ilustraciones del 
artista Grandville que representaban motores de vapor, barcos, porteadores, 
cavadores de túneles y hormigas obreras que desenvolvían paquetes de opio: 
«Todas eran negras, muy limpias, como pulidas, y carecían de cualquier tipo de 
individualidad». Una patricia, u hormiga reina, explicaba: «Nuestras 
trabajadoras están muy orgullosas de pertenecer al Imperio de las Hormigas y 
trabajan de corazón cantando ¡Gobierna, Formicalia!» ([Balzac] Sand, 1977, pp. 
149, 151-152, 156). 


La prosperidad del imperio entero se basaba, según el gorrión-filósofo, en una 
«sorprendente desigualdad» interna y en agresiones externas injustas. Los 
formicalianos no dejaban de montar expediciones de conquista. Tú tienes cereal 
y nosotros madera, decían a los soberanos de países distantes; «no es justo que 
conservéis vuestras abundantes mercancías cuando nosotros carecemos de ellas 
en cantidad suficiente. Atenta contra las leyes del sentido común. Hagamos 
intercambios». Si las hormigas extranjeras se negaban, se ponía en marcha la 
Marina Fórmica, como requerían «el honor de las hormigas y la libertad de 
comercio». «Yo partí», recordaba el gorrión-filósofo, «afligido por la perfección 
de su oligarquía y lo osado de su egoísmo» ([Balzac] Sand, 1977, pp. 153, 155, 
157). 


HISTORIA ECONÓMICA Y CULTURAL 


En las historias decimonónicas del historicismo de finales del siglo XIX, se solía 
hablar del inicio de la contrarrevolución de la economía política histórica tras la 
publicación, en 1843, de las notas de clase del profesor de Gotinga, Wilhelm 


Roscher, sobre temas que iban de los «ingresos» y el «lujo» a los «giros 
bancarios». Según el historiador de la economía W. J. Ashley en 1894, el 
prefacio de tres páginas y media de Roscher «dio la primera nota clara del nuevo 
movimiento». La economía política (Staatswissenschaft), decía Roscher a sus 
estudiantes, era una ciencia política (eine politische Wissenschaft) cuyo objetivo 
era «juzgar a los hombres y gobernarlos». Lo hacía representando «lo que han 
pensado las naciones, lo que han querido y sentido en el ámbito económico». 
Procedía mano a mano con la historia del derecho, la historia política y cultural; 
partía de la idea de que las naciones eran algo más que la masa de individuos que 
vivían en una época determinada. Intentaba comparar a todas las naciones entre 
sí, «tan íntimamente unidas» en los tiempos modernos, y aligerar, no 
complejizar, las responsabilidades de legisladores y administradores (Roscher, 
1843, pp. iv-v; Ashley, 1894, p. 100). 


El «método histórico» de la economía política tenía poco que ver con la «escuela 
de Ricardo», concluía Roscher. Guardaba mayor relación con Malthus y se 
inspiraba, sobre todo, en la jurisprudencia histórica. Su deber, explicaba algo 
confusamente, era ofrecer a la historia «un servicio similar al que le ofrecen hoy 
la histología y la química orgánica a la historia natural». El estudio estaba escrito 
a modo de manual y concluía con una bibliografía sobre «la reacción contra 
Adam Smith», donde citaba desde la obra de un monje veneciano escrita en 1771 
(Errori populari intorno all’economia nazionale) hasta los informes sobre el 
comercio de Alexander Hamilton o los «socialistas radicales», incluido el 
Catéchisme des Industriels, y los planes de Saint-Simon de 1814 para 
reorganizar la «sociedad europea» en un «único cuerpo político» (Roscher, 1843, 
pp. v, 149-150). 


Al cabo de unos años, los estudios de la nueva historia económico-cultural 
habían cobrado una notable importancia en Alemania y otros lugares. El profesor 
de Marburgo y posterior miembro del Parlamento de Fráncfort, Bruno 
Hildebrand, identificaba la reforma del pensamiento económico de 1848 con una 
revolución, ya muy pasada de moda, contra la filosofía de la Ilustración. Smith y 
la «escuela smithiana» volvían a ser objeto de calumnias por su cosmopolitismo, 
«una especie de economía política universal para el mundo y la humanidad», su 
atomismo, «un racionalismo económico» asociado a la teoría constitucional de la 
Ilustración, y su «materialismo», una «deificación del egoísmo privado». 
También estaba el modelo inglés de desigualdad industrial según se describe, a 
juicio de Hildebrand, en La condición de la clase obrera en Inglaterra de Engels. 
Según Hildebrand, el filósofo Proudhon había demostrado «la relatividad de 


todas las instituciones económicas», la «unilateralidad» de la aplicación de 
conceptos abstractos a «casos concretos» de las políticas económicas y «la 
necesidad para la ciencia económica de un método histórico» (Hildebrand, 1848, 
pp. 27, 30-34, 52, 275, 326-329; 1863, p. 3). 


El método histórico de mediados del siglo XIX era antirricardiano en el sentido 
de que rechazaba la supuesta abstracción de la economía política inglesa y 
francesa. Era hegeliano, en el sentido de que consideraba al espíritu de las 
naciones el objeto más importante de la investigación económica y, al Estado, 
«el capital incorpóreo más importante de toda nación» (Roscher, 1882, I, p. 154). 
Como escribió Marx en 1847 a propósito de Ricardo, Hegel y el método 
histórico de Proudhon: «Si el inglés convierte a los hombres en sombreros, el 
alemán transforma sombreros en ideas» (Marx, s.f. [1847], pp. 87-88, y carta de 
1846, pp. 152-154). Pero la mayoría de los economistas políticos eran hombres 
prácticos y emprendedores. Se dedicaban a la historia del ferrocarril, de los 
bosques y de los ríos; eran especialistas en lo que Roscher denominaba «las 
etapas del desarrollo económico» o las «leyes de la evolución de la economía de 
una nación» (Roscher, 1882, I, pp. 87, 293). 


En los años de la expansión económica a nivel mundial de las décadas de 1850 y 
1860, los historiadores de la economía eran teóricos del Estado y de su papel en 
la evolución económica. También escribían del «dominio sobre la naturaleza», 
en palabras del economista irlandés Thomas Cliffe Leslie, que se inspiró, en una 
visita al Ruhr, en un «mundo de cambio y progreso» (Cliffe Leslie, 1870, pp. 
230, 241, y cfr. Hobsbawm, 1975). Fueron asimismo teóricos del capital natural 
de Alemania, que justificaría su expansión hacia el este, o del de Estados Unidos 
y su expansión hacia el oeste. El capital era abstracto, financiero e internacional 
en la parodia que hicieron los historiadores de la economía política inglesa o 
ricardiana: hombres convertidos en sombreros, sombreros transformados en 
bonos y bonos transfigurados en hombres. Desde su punto de vista era algo 
nacional y natural que encarnaba el destino de las naciones históricas[18]. 


Durante la expansión económica de mediados del siglo XIX la economía política 
histórica se convirtió en el pensamiento económico dominante en Alemania y 
otros lugares. Las sucesivas escuelas históricas fueron extraordinariamente 
eficientes en la empresa de la invención ideológica o popularización en la que 
tanto se implicaron James Mill y Jean-Baptiste Say en la década de 1820. 
Estaban mucho más asentadas en la vida universitaria alemana que las escuelas 
rivales de Francia e Inglaterra, que, como explicaba Roscher en su famoso 


prefacio, eran escuelas en un sentido literal, para jóvenes que aspiraban a una 
carrera administrativa. Recibían el apoyo, al igual que los ricardianos y 
cobdenitas en Gran Bretaña, de un prolífico universo de comités, revistas y 
asociaciones de caridad, sobre todo del Verein fúr Sozialpolitik, fundado en 1872 
por Hildebrand y otros, incluido el más poderoso de todos los jóvenes 
economistas historicistas, Gustav Schmoller, para promocionar las reformas 
sociales en el nuevo Imperio alemán. Crearon todo un lenguaje nuevo del 
pensamiento económico, con sus propios códigos y mnemotecnias. Así que un 
siglo de disputas en torno a las ideas económicas de Adam Smith cuajó, a partir 
de la década de 1860, en el nuevo concepto de Smithianismus. Este 
smithianismo rechazaba la cultura, la sociedad y al derecho mismo, como 
explicaba su principal crítico, un profesor de derecho de Rostock, Hermann 
Roesler, en 1868. Su conclusión, que calificaba de «sorprendente a primera 
vista», era: «El socialismo es consecuencia directa del Smithianismus» (Roesler, 
1871, p. 36). 


Los éxitos institucionales de la economía política historicista se difundieron 
fuera de Alemania. El anhelo de las naciones de contar con una historia 
económico-cultural era internacional. Los economistas del mundo entero se 
dirigieron a Alemania. Richard Ely, el principal fundador de la American 
Economic Association, que fue a estudiar a Alemania en 1877, recordaba una 
«jovial expansión, la sensación de que participaba de un nuevo legado de 
libertad». Él y otros jóvenes norteamericanos estaban hartos de la «arengas 
interminables sobre el papel moneda» y les inspiraba «la idea de la relatividad 
contrapuesta al absolutismo». Además, aspiraban a fundamentar sus ideas «en la 
experiencia del mundo en vez de en las ideas convencionales inglesas». El 
«cálido humanitarismo de los teóricos alemanes conmovió profundamente a los 
norteamericanos de mis días» (Ely, 1910, pp. 68, 69, 77, 78, 80; Grimmer-Solem 
y Romani, 1998). 


La American Economic Association se fundó en 1885, sobre el modelo del 
Verein fiir Sozialpolitik. Un joven profesor de derecho japonés, Kanai Noburu, 
que había estudiado en Heidelberg, como Ely, en Halle con Max Weber, y en 
Berlín con Schmoller, fundó la Shakai Seisaku Gakkai (Asociación para el 
estudio de la política social), basada asimismo en el modelo del Verein 
(Marshall, 1977, p. 85; Pyle, 1974, p. 139). Los economistas alemanes salieron 
al mundo. El profesor Roesler de Rostock, tras ser despedido por el conflicto 
entre Bismarck y los obispos católicos, fue uno de los primeros asesores legales 
extranjeros de la corte Meiji, en Japón, y tuvo un destacado papel en la redacción 


del código de comercio que se promulgó con ocasión de la nueva constitución de 
1889. Permaneció en Japón casi hasta el final de su vida, fue ponente de la «ley 
social» en las discusiones internas sobre la constitución Meiji y representante del 
emperador en las negociaciones con Bélgica y China. Lo describieron como un 
«japonés entusiasta» y declararon persona ingratissima en Inglaterra a quien 
ejerció «la mayor influencia de todos los extranjeros en la creación del Japón 
moderno» (Siemes, 1968, p. xi; Suzuki, 1941, pp. 61, 78). 


También en la India se identificaba la economía política historicista alemana con 
las perspectivas de libertad. La nueva disciplina, que introdujo el juez de 
Bombay Mahadev Ranade como «Economía política india» en 1892, era 
nacional, histórica y se inspiraba, sobre todo, en Friedrich List. Era una «teoría 
del desarrollo pleno y plurilateral de la capacidad de producción nacional». La 
India había sido una cobaya con que experimentar el laissez faire o, en palabras 
de los economistas historicistas indios, las denominadas «máximas de la ciencia 
de la economía rígida». Se había producido una «elevación de las instituciones 
orientales siguiendo los requerimientos de los teóricos más radicales de Europa», 
y alcanzar el nivel de la «feliz Inglaterra» (Ranade, 1906, pp. 20-21, 36, 314- 
315; y cfr. Ambirajan, 1978; Goswami, 2004; Mehta, 1999; Stokes, 1959). Los 
nuevos economistas políticos «indios» de finales de siglo se inspiraron, en 
cambio, en la «indianidad» del país; en todo lo no inglés y no europeo del 
pasado y futuro nacional de la India. 


La jerga característica de la economía política en su nuevo papel histórico era la 
estadística. Era una «historia económico-cultural en el contexto de la historia 
total que incluye la evolución política y jurídica de las naciones junto a la 
estadística», escribió Hildebrand en el primer número de Jahrbücher für 
Nationalokónomie und Statistik (Hildebrand, 1863, p. 3). También se pretendía 
describir la «plena realidad empírica» de la vida económica (Grimmer-Solem y 
Romani, 1999). Los economistas asociados a las mültiples escuelas históricas de 
Alemania, Hungría, Irlanda e Inglaterra, India, Japón y Estados Unidos se 
implicaron activamente en la creación de oficinas estadísticas locales, regionales, 
nacionales e internacionales, y en la recopilación y difusión de información 
estadística (Grimmer-Solem, 2003 y Studenski, 1958). El deber de los 
economistas, tanto «historicistas» como «ortodoxos», ya no era segün Beatrice 
Webb sermonear a «los políticos con su desgastado texto sobre el laissez faire» 
ni «imaginarse que son los maestros de escuela del universo». Su función era 
más bien ofrecer su opinión profesional a la hora de legislar sobre las fábricas, 
las leyes de responsabilidad de los empleadores, los registros obligatorios de 


sociedades de amigos, los proyectos de ley sobre la Marina mercante, «las 
comisiones de caridad, las sociedades para la prevención de los cercamientos de 
tierras comunales, etcétera» (Webb, 1886, 3: 35, 37, 52). 


A finales del siglo XIX, alemanes, ingleses, defensores del libre comercio y 
proteccionistas hablaban la misma jerga estadística. Hasta a James Wilson, 
fundador de The Economist, le gustaban poco la «abstracciones más refinadas» 
de la «economía política más concretamente científica». Tenía lo que podríamos 
denominar «imaginación empresarial»; su yerno, Walter Bagehot, escribió en 
1860: «Tenía una gran capacidad para concebir transacciones». Wilson había 
fundado The Economist en 1843 como un «semanario del libre comercio». 
Arrojó beneficios, tuvo gran éxito y fue muy imitado. Incluía la «gaceta del 
banquero», un «monitor del ferrocarril» y gran cantidad de información 
estadística, aunque, según Bagehot, aún estaba por inventar «la mejor forma de 
comunicar información». Empleaba a una imponente plantilla de periodistas, la 
mayoría con conexiones en otros medios económicos, incluidos Bagehot mismo, 
Herbert Spencer (que fue subeditor entre 1848 y 1853) y R. H. I. Palgrave, que 
más tarde publicaría el Dictionary of Political Economy. Pero The Economist 
también era un mediador nuevo entre las doctrinas económicas y la opinión 
pública, inglesa y del mundo entero, que se transformaba guiada por las noticias 
económicas, las estadísticas económicas y las «cuestiones» económicas, 
ideologías, o «-ismos». Era un gran «generador de creencias», escribió Bagehot 
refiriéndose a Wilson; difundía las verdades o las ideas que estaban «“en el aire” 
en aquellos días» (Bagehot, 1860, pp. 1289-1291, 1293; Edwards, 1993, pp. 4, 
15, 143-151). 


IDEAS ABSTRACTAS Y DEDUCTIVAS 


La «fe en el método histórico» era, en la década de 1880, «la convicción 
filosófica más amplia y fuertemente apoyada en el presente» (Sidgwick, 1886, p. 
203). Pero el gran momento de triunfo de la economía histórico-estadística fue 
un canto de cisne. La escuela del pensamiento económico «social» se convirtió 
de repente, en pocos años, en objeto de destructivas críticas (Guyot, 1914). En la 
incesante dialéctica sobre el aspecto económico de la vida humana, toda una 
nueva generación de contra-contrarrevolucionarios saludó a la parodia de 


Smithianismus de los economistas alemanes como una «verdad científica». John 
Stuart Mill, en la década de 1830, había aceptado la romántica parodia de la 
economía política de finales del siglo XVIII, y la nueva escuela «psicológica» de 
las décadas de 1870 y 1880 se dedicó al estudio de los individuos abstractos y 
egoístas imaginados por los terribles economistas historicistas. En 1901, la 
American Economic Association describía así la historia del pensamiento 
económico de finales del siglo XIX: «El súbito renacer de la economía abstracta 
o deductiva, justo cuando este tipo de estudios parecía haber caído en descrédito, 
es uno de los capítulos más notables de la teoría económica» (Fetter, 1901, p. 
237): 


El momento inicial de lo que luego se denominó la revolución de los 
«marginalistas» pasó prácticamente desapercibido[19]. Los tres tratados con los 
que más se identificó el movimiento (Grundsátze der Volkswirthschaftslehre de 
Carl Menger, publicado en 1871 en Viena; The Theory of Political Economy de 
W. S. Jevons, publicado en Londres, también en 1871; y Éléments d'économie 
politique pure; ou, Théorie de la richesse sociale de Léon Walras, publicado en 
Lausana en 1874) se publicaron en tres idiomas diferentes y fueron el resultado 
de tres conjuntos de circunstancias distintas de una economía mundial en 
expansión por aquellos años. Menger había crecido en Galitzia, en la propiedad 
de su abuelo materno, un comerciante que se había trasladado al este desde 
Bohemia tras hacer una fortuna durante las guerras napoleónicas. Fue a las 
universidades de Viena, Praga y Cracovia, y, en 1871, era funcionario en el 
«Departamento de Prensa del Ministerratsprásidium austríaco» (Hayek, 1934, 
pp. x-xi). Jevons creció en Liverpool, el noveno hijo de un comerciante, y 
emigró a Australia muy joven tras la bancarrota, en 1848, de la empresa familiar. 
Volvió a Inglaterra en 1859, donde se dedicó a confeccionar un «atlas 
estadístico» a base de diagramas y láminas de estadística histórica. En 1871 era 
profesor en Mánchester (Jevons, 1972-1981, I, p. 180). En 1871 Léon Walras era 
profesor en Lausana. Se había criado en Normandía y se había convertido 
sucesivamente en ingeniero de minas, periodista económico y novelista (Francis 
Sauveur, publicada en 1858, era un relato, inspirado en Balzac, sobre la 
«generación de 1848» y sobre una «naturaleza [...] torturada con feroz energía») 
(Walras, 1858, pp. ix, xviii; Jaffé y Walker, 1983). 


La innovación más conspicua de las nuevas teorías era, según los observadores 
de la época, el interés por los fundamentos psicológicos del pensamiento 
económico. «No me sorprendería en absoluto que en el futuro se llamara a esta 
escuela la “escuela psicológica de la economía política”», escribió en 1890 el 


economista austríaco Eugen von Bóhm-Bawerk, por entonces alto funcionario 
del Ministerio de Finanzas (Böhm-Bawerk, 1890, p. 265). La ciencia de la 
economía política debe ocuparse de la «medición de sentimientos y motivos», 
según Jevons (Jevons, 1888, p. 12). El abogado irlandés Francis Y. Edgeworth 
tituló su propio tratado Mathematical Psychics y afirmó que era un tratado en el 
que se aplicaba «la matemática al mundo del alma» (Edgeworth, 1881, p. 9). 
Uno de los economistas austríacos más destacados del cambio de siglo, Ludwig 
von Mises, fue criticado más tarde por ser un «devoto fanático de la escuela 
psicológica» y querer fundamentar hasta la teoría monetaria en «los estratos 
desconocidos del yo» (Lutz, 1913, p. 146). 


Una segunda cuestión, muy debatida en la época, fue la teoría económica del 
consumo. La economía política ricardiana era una teoría económica de la 
producción y de las tres «clases de comunidad»: propietarios de la tierra, 
propietarios del capital y propietarios del trabajo (Ricardo, 1817, p. iii). Los 
Grundsátze de Menger trataban curiosamente, en gran medida, de «las 
conexiones causales entre las cosas y el bienestar humano», de las necesidades, 
los deseos y «el mundo de los bienes». Comenzaba por los individuos y las ideas 
de estos sobre una multiplicidad de bienes, como telescopios, binoculares, 
«medicamentos para enfermedades que no existen de hecho», ropa de invierno, 
caballos y agua para los parterres de flores. Lo que preocupaba a Walras eran «la 
gente y las cosas». Para los teóricos de la década de 1870, la vida económica se 
parecía mucho al mundo que habían observado (a través del Servicio de 
Información del ministerio austríaco o de la Casa de la Moneda australiana o de 
la prensa comercial de París): un mundo compuesto por millones de 
consumidores y millones de productores, unidos en «los informes del algodón de 
Ellison y Haywood» en lo relativo a «América, India y Egipto», en el ejemplo de 
Menger, o, en palabras de Walras: «Un mundo al que cabe considerar un enorme 
mercado» (Menger, 1976, pp. 53, 70, 74, 93; Walras, 1926, pp. 18-19, 44-45). 


El tercer debate de la década de 1870, planteado por los contra- 
contrarrevolucionarios, era, de nuevo, si cabía la posibilidad de una ciencia de la 
economía política. Sólo Carl Menger, del nuevo movimiento de economistas- 
psicólogos, estuvo implicado incesantemente en los debates sobre el método de 
la economía historicista y no historicista (me refiero a la Methodenstreit de la 
década de 1880, durante la cual Gustav Schmoller lo acusó de 
«manchesterismo» y «misticismo») (Menger, 1884, p. 84). Lo que la «escuela 
psicológica» quería demostrar era que la economía política era una ciencia como 
la física, la química, la mecánica o la psicología. Una ciencia exacta, de validez 


universal, no nacional, que no trataba específicamente de las políticas 
nacionales. Era una ciencia aún más puramente racional que las imaginadas por 
Jean-Baptiste Say y John Stuart Mill. 


Por último, este interés por la ciencia invocó al viejo espectro de John Stuart 
Mill: el del hombre como «el único ser que quiere poseer riqueza». Los 
revolucionarios «marginalistas» de la década de 1870 depositaron su fe en una 
concepción abstracta y universal de la existencia individual. La teoría económica 
se ocupaba de «economizar al hombre», en palabras de Menger (Menger, 1976, 
pp. 48, 173), y no era empírica en la misma medida en que no lo era la química. 
Según Jevons, «cabe denominar a esta teoría la mecánica de la utilidad y el 
interés propio» y su «método es tan seguro y demostrativo como el de la 
cinemática O la estadística» (Jevons, 1888, p. 21)[20]. En una carta de 1901, 
enviada por Walras al físico y matemático Henri Poincaré, el primero describía 
la economía como «una ciencia matemática al mismo nivel que la mecánica o la 
astronomía», a lo que Poincaré replicó que «en mecánica se tiende a ignorar la 
fricción y a considerar que los cuerpos están infinitamente pulidos. Por su parte, 
usted considera a los hombres infinitamente egoístas e infinitamente previsores» 
(Poincaré, 1960, pp. 11, 13). Si los racionalistas de finales del siglo XVIII fueron 
los primeros revolucionarios y Lamennais, Miiller y Southey dirigieron la 
contrarrevolución, Ricardo y los Mill lideraron la contra-contrarrevolución y las 
escuelas históricas de economía política habían llevado a cabo la contra-contra- 
contrarrevolucion, entonces, a lo largo del siglo XIX, el pensamiento económico 
había vuelto, en este punto, a su origen universal. 


DINERO, IMPERIO Y RAZA 


A finales del siglo XIX, la economía política se había convertido en una nueva y 
exitosa disciplina de la vida académica en gran parte de Europa, América del 
Norte y Asia. Max Weber afirmó en 1895: «Vemos en todas las esferas cómo 
progresa la mirada económica». Era la conferencia inaugural de su curso de 
economía política en Friburgo, y prosiguió: «Los economistas nos hemos 
“puesto de moda”» (Weber, 1994b, pp. 17-18). Los economistas ya no eran 
vagamente franceses o subversivos. Trabajaban a miles en las administraciones 
públicas, oficinas de estadística, empresas públicas y privadas y hasta en la 


administración colonial. «En algunos aspectos, la ciencia de la economía está en 
su mejor momento», y «el economista formado actual ve cómo aumenta la 
demanda de sus servicios», afirmó el presidente de la American Economic 
Association, Arthur Hadley, en su conferencia de fin de siglo. Pero el cambio de 
siglo fue una época de ansiedad, pues los economistas habían perdido, debido a 
su nueva prosperidad, «influencia económica». «Las condiciones son mucho 
menos satisfactorias en un aspecto esencial y nuestros políticos prácticos [...] 
han ocultado mal su desprecio por un tipo de hombres a los que consideran 
teóricos y visionarios», se lamentaba Hadley; «la economía y la política se han 
separado en el pasado inmediato» (Hadley, 1899, pp. 194-195). 


Las grandes cuestiones políticas de principios del siglo XX, sobre todo lo 
relacionado con el dinero, el imperio y la raza, eran incómodamente económicas 
y no económicas a la vez. Fueron el resultado de circunstancias 
extraordinariamente exógenas muy importantes para la organización de la vida 
económica. La separación entre economía y política era consecuencia, según 
Arthur Hadley, «del abuso de términos y concepciones psicológicas». La 
economía se había convertido en «una disciplina subordinada a la psicología en 
vez de a la política» (Hadley, 1899, pp. 198-199). Pero la psicología de las crisis 
financieras y monetarias, O la psicología del imperio, no era económica en los 
términos del pensamiento económico de la época. Era algo ajeno a la larga 
historia dialéctica de la ciencia de la economía, e incluso a la oposición entre la 
economía política teórica (o psicológica) y práctica (o histórica). 


A lo largo de todo el siglo, las fluctuaciones periódicas de los mercados 
financieros habían ilustrado los límites de los conocimientos económicos. Según 
David Ricardo, la crisis de 1797 fue «una de esas extraordinarias ocasiones en 
las que el pánico generalizado se apodera del país» y «“desata un tipo de 
especulación que no es la ordinaria” [...] Creo que es totalmente imposible 
evitar el efecto del pánico en un sistema bancario del tipo que sea» (Ricardo, 
1951-1973, I, p. 358; V, p. 410). Tras las crisis de 1825, 1837, 1866, 1873 y 
1893, la colisión entre las leyes o fuerzas económicas y los melodramas de la 
opinión económica invitaba a reconsiderar la ciencia de la economía política. La 
historia de las crisis financieras llegó a ser un género de éxito en el pensamiento 
económico decimonónico. Como escribió el economista norteamericano Henry 
C. Carey en 1864, «en la inestabilidad e irregularidad de la acción societaria 
hallamos la característica esencial de la barbarie» (Carey, 1864, p. 4). 


Una cuestión política relacionada con la importancia dada al consumo por los 


economistas decimonónicos era la del dinero, que ha suscitado un interés mucho 
menor en los historiadores del pensamiento económico y político posteriores. En 
los muchos miles de publicaciones de la época sobre temas económicos 
hallamos artículos sobre el patrón oro, los lingotes, el señoreaje, el bimetalismo, 
las uniones monetarias y de convergencia. Sólo en la década de 1890 se 
publicaron más de 200 obras cuyos títulos contenían la palabra «dinero». En 
aquel siglo se hablaba de dinero en la alta política y en la popular. El dinero fue 
el protagonista incluso en la empresa más heroica de la política supranacional, la 
unión monetaria de la década de 1860, que se iba en extender, al menos eso se 
preveía, de Grecia a Inglaterra y de Suecia a Brasil (Einaudi, 2001). También fue 
objeto de excitación política. William Jennings Bryan fue nominado para 
presidente de Estados Unidos en 1900, por «delegados gritones y sudorosos», 
como el paladín del bimetalismo, que había acabado con el monstruo del 
imperialismo elevándose por encima del «plano egoísta y mundano de la 
avaricia y el oro» (Bryan, 1900, pp. 21, 24). La desmonetización de la plata en la 
India y el acuerdo sino-mexicano sobre las divisas causaron gran revuelo. 
«Cecily, leerás tu economía política en mi ausencia. Puedes omitir el capítulo 
sobre la caída de la rupia, es demasiado sensacionalista. Hasta estos problemas 
del metálico pueden tener su lado melodramático», afirma la señorita Prism en 
La importancia de llamarse Ernesto; «¡Horrible economía política! ¡Horrible 
geografía! ¡Horrible, horrible alemán!» (Wilde, 1895, acto 2, escena 1). 


Las cuestiones más vastas del siglo XIX, la guerra y el imperio, también fueron 
objeto de intensas investigaciones por parte de los economistas. Una de las 
críticas más repetidas contra la «escuela cosmopolita» de la economía política 
era que sólo se refería a la guerra «incidentalmente» (era la crítica que List había 
vertido contra Smith) y había basado teorías enteras en «la idea de un perpetuo 
estado de paz» (List, 1909, pp. 98, 107). Pero las leyes del intercambio y las de 
la conquista naval no eran tan distintas, como demostraban Balzac y su imperio 
de hormigas, y a los economistas del siglo XIX les preocupaban, como a otros 
escritores políticos, las movilizaciones de tiempos de guerra, las expectativas 
prebélicas y las expansiones posteriores a la guerra. La «paz y tranquilidad del 
espíritu moderno» estaba muy sobrevalorada, escribió Thomas Cliffe Leslie en 
1860, en un ensayo titulado «The Question of the Age — Is it Peace?»; 
contabilizó al menos 337 «guerras et cetera» en el periodo postnapoleónico 
(Cliffe Leslie, 1879, p. 72). 


Los economistas políticos del siglo XIX habían participado en la administración 
del Imperio desde lo tiempos en que James Mill y luego su hijo John Stuart Mill 


organizaban la correspondencia de la Compañía de las Indias Orientales, 
Malthus daba conferencias en el Haileybury College de la Compañía para 
funcionarios recién destinados a la India y Bentham exhortaba a la Convención 
Nacional francesa: «¡Emancipad vuestras colonias!» (Bentham, 1830). Wilhelm 
Roscher publicó un largo análisis de las colonias, la política colonial y la 
emigración en 1856, revisado en ediciones posteriores. Se trataba de un estudio 
sobre la «política colonial alemana: un postulado de las políticas culturales y 
económicas alemanas» (Roscher y Jannasch, 1885, p. 357). El economista 
francés Michel Chevalier proclamó en su conferencia inaugural en el College de 
France: «Europa somete todo a su dominio [...] para dirigir su invasión 
civilizadora, los gobiernos deben estar dispuestos a escuchar los consejos de la 
economía política» (citado en Todd, 2009). 


Pero los «principios generales» de la economía política eran elusivos, incluso 
para el Comité de las Colonias creado por la American Economic Association en 
1899. Una cuarta parte del volumen correspondiente a 1900 de la publicación 
que luego se denominaría American Economic Review, estaba dedicado a un 
estudio titulado «Essays in Colonial Finance». Hablaba de los impuestos 
franceses sobre la dinamita en Senegal, del Seminario Oriental de Berlín, de las 
compañías coloniales en el archipiélago Bismarck, del verponding o impuesto 
sobre los lagos de pesca en Java, del «orgullo de raza» y la «megalomanía» en la 
Eritrea italiana, de la sevillana Casa de la Contratación de Indias establecida en 
1503, de provisiones constitucionales para el uso del danés en las Antillas 
menores, del «enjambre de negros» de Dominica, de «los males del 
internacionalismo» al hilo de las cloacas y el endeudamiento en el Egipto 
otomano, del «impuesto a la choza» cobrado en la Bechuanalandia británica y de 
los ingresos municipales generados gracias a las «vísceras hervidas» en 
Singapur. En el resumen de The Economic Journal se afirmaba: «Los 
imperialistas entusiastas no se divertirán leyendo esta compilación de 
ensayos»[21]. 


La economia política, como todas las ciencias sociales de la época, se interesó 
mucho en las últimas décadas del siglo por la teoría biológica en general y la 
teoría racial en particular[22]. Physics and Politics, el pequeño libro publicado 
por Walter Bagehot en 1872, uno de los grandes éxitos editoriales de la época, es 
un buen ejemplo. Su propósito era aplicar los nuevos «conocimientos físicos» 
del siglo XIX —la selección natural, la relación entre el hombre y su entorno, y la 
filosofía de la voluntad y del mundo de Herbert Spencer- a las «viejas ciencias» 
de la economía política y de la política a secas. Era el drama de la perfección de 


la mentalidad económica, encarnada, evidentemente, en la mentalidad inglesa. 
Pero se expresaba en gran medida en el lenguaje del imperio y de la raza. La 
«mezcla de razas» estaba llena de peligros y «la unión del inglés y del hindú no 
sólo es una unión de razas sino, asimismo, de moralidades». La experiencia de 
los ingleses en la India demostraba que era difícil cambiar los caracteres de los 
hombres; «el ser superior no es ni puede ser modelo para el inferior». El 
progreso de la mente y de la forma («el inglés no sólo posee mejores máquinas 
para mover la naturaleza, sino que es en sí mismo una máquina mejor») era una 
aspiración de todos sin excepción. «No tenemos por qué tomar nota de ideas 
erróneas sobre hombres no aptos y razas vencidas» (Bagehot, 1873, pp. 1, 70-71, 
145, 183, 208-209). 


El economista Alfred Marshall fue el exponente más destacado de lo que él 
mismo describía como «el aspecto biológico de la ciencia». Su obra Principios 
de economía (1890) encarnaba estas ideas de progreso moral y mental. Su 
lenguaje era chocantemente racista. Latía cierta ansiedad tras la afirmación: «el 
bien está mezclado con el mal...] sobre todo en el caso de la raza 
parasitaria»[23]. Había sublimación, por ejemplo, en la sucinta historia de 
Marshall de la industria y de la raza. «A medida que el carácter inglés alcanzaba 
mayores honduras [...] la vida se hizo más intensa y se llenó de temor 
reverencial». Había una historia económica («la historia de la raza es fascinante 
pero decepcionante para un economista») y del pensamiento económico. «De 
David Ricardo», escribía Marshall, «se decía que era el ejemplo del inglés; pero 
eso era justo lo que no era [...] casi todas las ramas de la raza semita tienen una 
habilidad especial para la abstracción». Una vez más, el gran drama era la 
mentalidad y la economía. Marshall señaló en su prefacio de 1890 que era un 
libro de «carácter especial» que trataba de las «fuerzas éticas». Se inspiraba, 
según él, en el «principio de continuidad», en sus manifestaciones biológicas (o 
spencerianas) e históricas (o hegelianas), que, a su vez, podían expresarse en la 
continuidad matemática de cantidades marginales. La promesa última era que el 
«hombre económico» de «la ciencia abstracta», que identificaban con el varón 
inglés decimonónico, evolucionaría eventualmente hasta adquirir una naturaleza 
social noble: «La falta de egoísmo será el resultado de la voluntad deliberada» 
(Marshall, 1890, pp. vi, 34, 47, 60, 71, 248). Marshall escribió: «La maquinaria 
científica se perfecciona cada vez más en economía». Pero lo que no dejaría de 
preocupar a los economistas era «la dirección y tasa de crecimiento de la 
naturaleza humana en el futuro»; la «ciencia social de la historia razonada del 
hombre, pues ambas son una y la misma cosa» (Marshall, 1897, pp. 117, 121). 


También era lo que preocupaba a la American Economic Association. En 1896 
había publicado un extenso estudio sobre los «rasgos raciales» del «negro 
americano», que predecía la extinción gradual de la población negra debido a 
«su gran inmoralidad, un rasgo típico de su raza». Se refería de pasada a la 
opinión de un cirujano francés de Argelia, que afirmaba que la población nativa 
musulmana desaparecería rápidamente, y resulta memorable porque dio lugar a 
una de las primeras y más brillantes reseñas de W. E. B. Du Bois sobre «el uso 
acientífico del método estadístico» (Hoffman, 1896, pp. 95, 176, 196, 318; Du 
Bois 1897, p. 133). En su reunión del cambio de siglo (diciembre de 1899), la 
American Economic Association creó un nuevo comité para investigar la 
condición económica del negro americano. El resultado fue otro estudio 
larguísimo, publicado en 1902, sobre «El negro en África y América», cuya 
conclusión, resumida por Du Bois, era: «El tráfico de esclavos y la esclavitud 
son una especie de selección natural de la que la raza probablemente se 
beneficie»[24]. 


LA POLÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 


Como hemos podido comprobar, el pensamiento político y económico se 
entreveraron en cada giro dado en el siglo de la economía. Pero la economía 
política guardaba una relación extraña e incluso subversiva con los grandes ejes 
del conflicto de la política del siglo XIX: la oposición entre la izquierda y la 
derecha, o entre religión y duda, o entre lo nacional y lo universal o entre la 
reverencia (hacia las instituciones establecidas) y la falta de respeto. La fama 
póstuma y siempre cambiante de Adam Smith sólo es el ejemplo más 
incongruente. Los fríos economistas del sistema del laissez faire fueron 
criticados, a la vez, por su fe casi religiosa en las consecuencias benevolentes de 
las acciones egoístas y por su falta de fe en la benevolencia humana. El 
economista historicista irlandés John Kells Ingram acusó a Adam Smith, en 
1888, de haber sido «engañado en secreto» por «ideas teológicas a priori» sobre 
la armonía de la naturaleza y de no haber prestado atención a «las elevadas 
metas e importancia perenne de la religión», así como de haber «perdido de vista 
el destino moral de nuestra propia raza» (Ingram, 1967, pp. 102, 106). 


Las posturas políticas de las diversas escuelas históricas y de sus críticos de la 


«escuela psicológica de la economía política» eran difíciles de clasificar. Los 
economistas historicistas compartían, en general, su interés por el ámbito de lo 
«social» (y en muchos casos de lo «nacional») como objeto de estudio y de las 
políticas públicas. Había quien era socialista y otros, como Hermann Roesler, 
consideraban que el Smithianismus era el origen de la extorsión social. Carl 
Menger hacía hincapié en lo extremadamente extraña que era una tendencia que, 
por un lado, defendía reformas sociales extensas y, por otro, favorecía la 
epistemología de la escuela histórica de la jurisprudencia, con su concepción de 
una nación superior cuyo «saber inconsciente [...] está muy por encima de la 
media del conocimiento humano», y cuyos «principios básicos conservadores» 
generaban múltiples consecuencias políticas «sumamente útiles para los 
intereses de los gobernantes» (Menger, 1883, p. 84). 


El entorno político de la revolución marginal era extraño en términos de las 
distinciones propias de los siglos XIX y XX. Los héroes de la nueva disciplina, a 
quienes Jevons describía irónicamente como «los repugnantes sujetos de la 
ciencia matemático-económica», no solían ser conservadores (Jevons, 1888, p. 
xl). Walras esperaba que «al ser totalmente socialista desde el punto de vista 
científico» pudiera hallar «una forma de ser liberal, políticamente hablando, de 
la forma más profunda y sincera posible» (Walras, 1896, p. 16). Como bien 
observó Menger, situar al individuo con su conciencia en el centro del 
pensamiento político era algo muy distinto (en ocasiones hasta subversivo) que 
estudiar las instituciones sociales y políticas, y resultaba bastante irreverente con 
algunas de las instituciones políticas establecidas. Una de las primeras críticas a 
la economía política smithiana fue que concebía al Estado como una empresa 
beneficiosa o como una unión ilícita. Los economistas marginalistas o 
psicológicos también se dedicaron a diseccionarlo, describiendo con reverencia 
algunas de sus facetas (la monarquía, el ejército, las instituciones monetarias) y 
hablando de otras con la falta de respeto propia de reformistas y revolucionarios. 


La economía política del siglo XIX guardaba una extraña relación con las 
clasificaciones conocidas de tipos de pensamiento: el pensamiento elevado o 
científico, el pensamiento de «nivel medio» gracias al cual, como Mill escribió a 
Bentham, las ideas de la filosofía especulativa «se han difundido a través de 
estos canales intermedios por el océano de las mentes», y el pensamiento 
popular compartido por una gran cantidad de personas (Mill y Bentham, 1987, 
pp. 132-133, 235). Como sabemos, el intento de crear una ciencia de la 
economía política fue el núcleo del pensamiento económico decimonónico. 
Entre los modelos científicos consultados cabe mencionar los de la química, 


anatomía, astronomía, fisiología, histología, derecho comparado, mecánica 
celeste, cinemática, biología y frenología, junto a los modelos del 
asociacionismo, el herbartismo (del pedagogo de Gotinga Johannn Friedrich 
Herbart) y el microscopio de la moralidad de los «psicólogos ingleses», en 
palabras de Friedrich Nietzsche («me dicen que sólo son viejos, fríos y aburridos 
sapos»; Nietzsche, 1994b, p. 11). Pero todas estas ciencias decimonónicas 
formaban parte de un mundo semicientífico más vasto, que gozaba de gran 
influencia entre la opinión pública. 


La frontera variable entre el pensamiento científico y el de «nivel medio» fue 
parte importante de la vida de casi todos los economistas de los que hemos 
hablado en este capítulo. David Ricardo, considerado uno de los economistas de 
«mayor nivel» y más abstractos del siglo XIX, era un corredor de bolsa de buen 
corazón a quien los visitantes interrumpían continuamente; también se veía 
avasallado por el apremiante dueto paternofilial que formaban Bentham y James 
Mill, y distraído de su labor por invitaciones para dar conferencias sobre el 
tráfico de lingotes o para dirigir la Compañía de las Indias Orientales. Carl 
Menger, otro gran filósofo de la economía del siglo XIX, fue sucesivamente 
agente de prensa de un ministerio austrohúngaro, tutor del príncipe heredero de 
Austria, Rodolfo, y un prolífico colaborador de la Neue Freie Presse de Viena. 


En lo tocante a la «ciencia popular», la economía política era un ejemplo de 
inventiva. El autor de economía política más leído en la primera mitad del siglo 
XIX probablemente fuera «la señora Marcet», es decir, Jane Haldimand Marcet, 
hija de una inglesa de Spitalfields y de un comerciante de seda suizo nacido en 
Turín, madre de cuatro hijos, amiga de Ricardo y de Say y autora de treinta y dos 
libros, incluidos Conversations on Political Economy, Conversations on 
Vegetable Physiology, The History of Africa y Willy’s Holidays: or, 
Conversations on Different Kinds of Governments. Su amiga Harriet Martineau 
(Illustrations of Taxation, Poor Laws and Paupers Illustrated, Letters on 
Mesmerism) fue igual de prolífica. A finales de siglo, las mujeres escribían 
mucho sobre economía política, incluidas Margaret Benson (Capital, Labour and 
Trade) y Millicent Fawcett (Tales in Political Economy). Richard Ely recuerda 
que el historicismo alemán (la teoría social alemana con sus políticas sociales 
incluidas) le parecía tan estimulante porque la única formación en economía que 
recibían los estudiantes de la Universidad de Columbia en la década de 1870 era 
la letanía semanal de «Political Economy for Beginners» de la señora Fawcett 
(Ely, 1910, p. 70). 


La jerga estadística en la que se escribía sobre la reforma social constituía un 
ejemplo diferente de pensamiento de nivel medio y de difusión de las ideas. La 
escuela histórica de Gustav Schmoller contaba con asociaciones, anuarios y 
oficinas, pero era especialmente conocida por el uso de la estadística y por una 
retórica política que buscaba convencer gracias a los números (Grimmer-Solem, 
2003). En Inglaterra, la reforma social era un tema básicamente femenino. El 
historiador y psicólogo francés Hippolyte Taine señaló que la psicología, la 
estadística y la economía política iban de la mano en Inglaterra, y que las 
ciencias sociales eran cosa de mujeres. Mencionaba a Louisa Twining, Barbara 
Collett, Mary Carpenter, Florence Hill, Florence Nightingale, Bessie Parkes, 
Sarah Remond, «la señora Wiggins» y Jane Crowe (Taine, 1872, pp. 99, 338). 
Alfred Marshall consideraba que lo que formulaban las mujeres escritoras era 
más bien «principios económicos generales» de «tipo dictatorial»; «nunca 
volverán a labrarse una buena reputación la señora Trimmer, la señora Marcet o 
la señorita Martineau rebajando estos principios al nivel de un catecismo o de un 
simple cuento» (Marshall, 1897, p. 117). 


La difusión de las ideas económicas fue importante, sobre todo tras el 
surgimiento, a lo largo del siglo, de movimientos políticos a gran escala. El siglo 
XIX era la época de los «-ismos»: filoguillotinismo, democratismo y 
antirrevolucionarismo, se lamentaba el historiador Bartold Niebuhr en la década 
de 1790; o, según una obra publicada en 1802 sobre la Ilustración y la 
revolución, de oscurantismo, entusiasmo, sofisticismo, fanatismo y egoísmo 
(Niebuhr, 1926, I, pp. 7, 32, 35, 37; Salat, 1802, pp. 162, 187, 193). Eran 
sustantivos abstractos que se referían a opiniones religiosas o políticas. Sin 
embargo, las abstracciones más exitosas de finales del siglo XIX expresaban (o 
recopilaban) opiniones sobre economía. Al igual que las ideologías religiosas o 
los «-ismos», tales opiniones tenían cierta connotación de «catecismo» con su 
origen etimológico de instrucción oral, o de repetición y atraso. A su vez, este 
proceso de instrucción basado en la oralidad obligaba a simplificar ideas 
complejas en conceptos sencillos. Fue un proceso en el que se invirtieron 
muchos recursos materiales; si en el caso de la instrucción religiosa se 
destinaban a las parroquias y a editar los catecismos, en el de la generación y 
difusión de las ideas económicas se hacía en semanarios, enciclopedias, 
reuniones públicas y registros estadísticos. 


La historia de la economía política «de nivel medio» del siglo XIX es un 
magnífico ejemplo de inventiva institucional y organizativa. También ilustra la 
medida en la que se impusieron simplificaciones del pensamiento económico, 


basadas en ideas procedentes de diferentes lugares, a veces muy distantes entre 
sí, que se transformaban en este intercambio internacional. El Smithianismus fue 
un ejemplo extremo; convertido en un sustantivo alemán que hacía referencia a 
una escuela o dirección, en Alemania y en el resto del mundo guardaba escasa 
relación con Adam Smith y estaba comprometido (o eso se creía) con la 
universalidad del espíritu humano. También estaban el cobdénisme, el 
germanismo italiano, y la Richtung Burke-Savigny’s (la dirección de Burke- 
Savigny) descrita por Carl Menger. Pero sobre todo se hablaba de dos ideologías, 
la del libre comercio y la del proteccionismo, que estaban en el origen de The 
Economist, así como de aquellas «otras» ideas que, en palabras de Bagehot, 
flotaban «en el aire» por aquellos años (Menger, 1883, pp. 205, 207, 212; 
Bagehot, 1860, p. 1291). 


La política de la economía del siglo XIX era extraña, sobre todo debido a su 
relación con las ideas de aquellos a quienes Marx describió en La ideología 
alemana como «los individuos realmente vivos» (Marx y Engels, 1978b, p. 47). 
El gran drama del pensamiento económico del siglo XIX, como sugerimos en 
este capítulo, fue la dialéctica del entendimiento de la naturaleza humana, la 
supuesta concepción «smithiana» de hombres fríos de corazón y egoístas que fue 
sucesivamente rechazada, abrazada, vuelta a rechazar y vuelta a aceptar a lo 
largo del siglo. Pero esta dialéctica era a su vez parte del drama, más imponente, 
del destino político. Las grandes cuestiones de la política de comienzos del siglo 
XIX fueron si la novela de la Revolución francesa (en palabras de Napoleón) 
había terminado, qué era el pueblo realmente, y si la religión, el verdugo o la 
educación pública podían contenerlo. Una de las grandes cuestiones de 1848, y 
de los debates subsiguientes sobre la extensión del sufragio, fue cómo serían los 
hombres nuevos de una incipiente política universal. Otra de las grandes 
preguntas de finales de siglo era la de la diferencia racial y el heroísmo de raza. 
¿Qué eran conquistadores y conquistados en un mundo de imperios? Hablamos 
de algunos de los temores del pensamiento político del siglo XIX más arcaicos, 
asociados a teorías psicológicas, religiosas e históricas que habían caído 
prácticamente en el olvido en la década de 1920. Pero fue el entorno en el que se 
desarrolló el drama político de los economistas. 


En los primeros relatos de Mill, para los economistas la vida humana era poco 
más que una abstracción. Carl Menger también afirmaba que el denominado 
«dogma» del egoísmo humano era una abstracción, como una superficie 
matemática O la idea que tiene el químico del hidrógeno puro (Menger, 1985, p. 
87). Era una «postulado» en el relato de 1876 de Walter Bagehot, que añadía 


reprobadoramente: «Los economistas modernos conocen sus propias 
limitaciones; no deberían hacer prescripciones para el mundo real, igual que un 
hombre con gafas verdes no debería describir los colores de un paisaje». Pero la 
concepción de lo que Bagehot denominaba el «estándar del hombre económico» 
era, al mismo tiempo, mucho más ambiciosa. Bagehot explicaba que «en vastas 
áreas de nuestra vida inglesa presente, la economía es exactamente cierta». Era 
una descripción del mundo basada «en una sociedad de competencia comercial 
madura como la que tenemos en Inglaterra», donde el comercio es «lo más 
definido que tenemos y lo que resulta más difícil de ver» (Bagehot, 1908, pp. 2, 
7-9, 22, 104, 109, 126). En el obituario de Bagehot se señalaba que su gran logro 
había sido «demostrar a la escuela histórica que hay una época y una sociedad — 
todo el mundo de los negocios de Inglaterra y gran parte de otras comunidades 
modernas de su época- en las que las hipótesis de la economía política inglesa 
son bastante ciertas tanto en lo concreto como en lo abstracto. Vivimos tiempos 
económicos, y las principales hipótesis de la economía moderna son aplicables 
con una fricción relativamente escasa, de modo que las teorías abstractas pueden 
aplicarse al mundo concreto» (Giffen, 1891, p. Ixxiv). 


El drama mundial del hombre egoísta era en gran parte un drama sobre la 
«inglesidad» y la mentalidad inglesa. «El señor Bagehot creía tan firmemente en 
la inaplicabilidad de las hipótesis del sistema a la mayor parte del mundo», 
escribió Cliffe Leslie en 1879, «que limitó la economía política a Inglaterra, a los 
varones ingleses y a su actual estadio de desarrollo comercial» (Cliffe Leslie, 
1879, p. 399, y cfr. Bagehot, 1908, p. 28). De India se había dicho, hasta en la 
Historia de James Mill, que era una sociedad diligente en lo económico; «los 
Gentoo resultan incansables haciendo negocios», «son los compradores y 
vendedores más astutos del mundo» (Mill, 1818, L pp. 317, 328). Sin embargo, 
en opinión de Sir Henry Maine una generación después, la India era una tierra de 
niños caprichosos; «es una sociedad en la que durante siglos y siglos la 
imaginación se ha desbocado [...] Lo que requiere la mente nativa es un criterio 
de verdad más estricto» (Maine, 1881, pp. 275-276). Para Bagehot mismo, la 
India, como China, no era moderna ni comercial. Las «civilizaciones imperfectas 
pero densamente pobladas, como las de China o la India», escribía en una 
sorprendente descripción de pueblos nuevos, antiguos y modernos, no eran más 
que obstáculos para la economía y sólo servían para «fatigar la tierra» (Bagehot, 
1873, p. 122)[25]. 


Esta perspectiva de excelencia fue la que se puso en duda en los años postreros 
del siglo. La jerga psicológica de la economía política del siglo XIX ya no 


resultaba familiar, con su herbartismo y su spencerismo. Pero la jerga política es 
aún más extraña. Desde la perspectiva de los economistas del cambio de siglo, 
las instituciones políticas no eran fines en sí mismas sino medios para alcanzar la 
meta más trascendente de la cultura o civilización política. Hermann Roesler, la 
némesis del Smithianismus, señalaba en sus observaciones al Código Meiji que 
el objetivo general de una constitución era elevar al pueblo y garantizar la 
civilización del Estado: «El disfrute de derechos políticos y la seguridad que 
brindan los derechos civiles fortalecen el desarrollo de las fuerzas morales, 
intelectuales y económicas del ser humano» (Siemes, 1968, p. 51). Hasta el idilio 
liberal de la «era del debate» o del «gobierno por medio del debate» se 
consideraba, en Physics and Politics de Bagehot, una herramienta de progreso, 
«el órgano principal para la mejora de la humanidad», una política que «tiende a 
disminuir los defectos que hemos heredado» (Bagehot, 1873, pp. 162, 179, 200). 


El siglo XIX fue el siglo de la economía, en el sentido de que el estudio de la 
economía política pasó de ser una forma ligeramente subversiva de escritura 
política a convertirse en la disciplina reina de la academia y de la administración 
en la década de 1890. Además, las relaciones económicas se habían extendido 
mucho desde el periodo anterior. En Mansfield Park, Jane Austen escribía: «La 
única máxima verdadera que circula por Londres es que con dinero se compra 
cualquier cosa». El mundo entero se fue describiendo a lo largo del siglo como si 
se tratara de un enorme Londres (Austen, 1985, p. 90). Se dibujaron escenarios 
de una vida económica infinita y de disrupciones sin término, como ocurre con 
las perspectivas para el capitalismo industrial descritas por Marx y Engels en el 
Manifiesto comunista: «Una revolución continua de la producción, la disrupción 
ininterrumpida de las condiciones sociales y una incertidumbre y agitación 
incesantes distinguen a la época burguesa de las anteriores [...] la necesidad 
constante de la expansión de los mercados para sus productos amenaza a la 
burguesía del mundo entero. Debe anidar en alguna parte, asentarse por doquier 
y establecer conexiones en todo lugar» (Marx y Engels, 2002, p. 223). 


Pero el siglo XIX también fue un siglo económico en un sentido diferente y 
menos familiar, un sentido que preocupaba a los economistas decimonónicos: la 
transformación de los sentimientos y de las mentalidades. Los economistas se 
preguntaban sin descanso, como el gorrión-filósofo de Balzac, por la naturaleza 
de la existencia. ¿A dónde se dirigen los hombres? ¿De dónde vienen? ¿Por qué 
no pueden llorar? Como los editores de The Economist o como Hermann 
Roesler en el Japón Meiji, estaban embarcados en la vasta empresa 
decimonónica de formar opinión, de construir certezas en torno a las grandes 


cuestiones políticas de la época. Les confundía mucho, sobre todo, que se 
pudiera inventar una ciencia o escribir la historia de todos esos sentimientos, 
ideas y estados mentales en constante cambio. En eso, al menos, se parecen 
mucho a los economistas, e historiadores, de tiempos posteriores. 


[1] Sobre los límites entre el pensamiento jurídico, político, religioso y 
económico, cfr. el capítulo de Donald R. Kelley del presente volumen (capítulo 
V). 


[2] Sobre la invención del proteccionismo, cfr. Todd, 2008a; sobre las ideas 
japonesas de finales del siglo XIX Egoizumu y kosumoporitanizumu, cfr. Gluck, 
1985, p. 110. 


[3] Sobre la hedonometría cfr. Edgeworth, 1881 y, sobre la idea de las fiebres 
sociales del Japón de finales del siglo XIX, cfr. Gluck, 1985. 


[4] «Sólo se requiere un conocimiento superficial de nuestra literatura clásica y 
de la política actual para entender que aquí hablamos del gobierno condal...» 
(Maitland, 1911, I, p. 467). 


[5] Jean-Baptiste Say, Traité d'économie politique, se tradujo al alemán en 1807, 
como Abhandlung über die National-Oekonomie (Say, 1807). 


[6] Se publicaron mas de 200 historias del pensamiento econdmico entre 1880 y 
1914. En el Catalogo Hollis de las Bibliotecas de la Universidad de Harvard 
aparecen 146 obras publicadas en dicho periodo sobre historia de la economia; 
hay 233 articulos sobre el tema, publicados en este mismo periodo, en la base de 
datos de JSTOR, que recoge fundamentalmente revistas y folletos en lengua 
inglesa. 


[7] Articulo publicado en el Morning Chronicle del 22 de diciembre de 1802 que 
adjuntaba Gentz a una carta del 18 de enero de 1803 dirigida a Karl August 
Bóttiger, en Gentz, 1909, p. 264; entradilla de julio-septiembre de 1808, en 
Coleridge, 1971, III, texto 3565; cfr. Rothschild, 1998. 


8] «Sur l'économie politique» (1810) y «De la Richesse des Nations» (1810 
en Bonald, 1859, II, pp. 297, 308. 


XXIII 


SOCIALISMO Y SOCIALDEMOCRACIA EN ALEMANIA 


1860-1900 


Vernon L. Lidtke 


LOS ORIGENES DEL PENSAMIENTO SOCIALISTA 


Hubiera sido de esperar que el pensamiento politico de la socialdemocracia 
alemana se basara en diversos autores socialistas que escribieron antes de 1848. 
Sin embargo, rara vez fue asi. Los intelectuales alemanes sin duda habian leido a 
Fourier, Saint-Simon, Cabet, Proudhon, Simon de Sismondi, Owen, Blanqui y 
Blanc, pero es dificil demostrar que sus ideas guiaran a las organizaciones 
posteriores del movimiento obrero germano. Quienes estaban familiarizados con 
la literatura polémica en aleman, sobre todo la escrita por Karl Marx y Friedrich 
Engels, a menudo obtenian sus conocimientos sobre el pensamiento socialista 
temprano de segunda mano. Pero Marx y Engels no pretendian difundir las ideas 
de aquellos a quienes denominaban «utópicos», sino desacreditarlos. En 1888, 
August Bebel publicó un comentario muy favorable a las ideas de Fourier, pero 
también hizo hincapié en las debilidades del «pensamiento utópico». 


En el movimiento obrero alemán, las ideas de los pensadores socialistas de 
principios del siglo XIX, con la excepción de las de Marx y Engels, tuvieron una 
repercusión limitada tras la década de 1860 y no sirvieron de fundamento para el 
pensamiento político de la socialdemocracia. Aunque Wilhelm Weitling obtuvo 
gran reconocimiento tras la publicación de su obra Garantías de armonía y 
libertad (1842), su influencia se disipó en Alemania cuando emigró a Estados 
Unidos. Ludwig Feuerbach, de entre los Jóvenes Hegelianos, estimuló 


notablemente el pensamiento crítico de Marx, pero tampoco supo ofrecer un 
fundamento para el pensamiento político del movimiento socialista. Otros 
Jóvenes Hegelianos de la izquierda, sobre todo Bruno Bauer, Moses Hess y Karl 
Griin, ejercieron su influencia sobre el pensamiento político, pero sólo de forma 
limitada. El anarquismo individualista de Max Stirner estaba en las antípodas de 
la orientación colectivista de la mayor parte de los socialistas. 
Retrospectivamente resulta sorprendente que, pese a los muchos pensadores 
socialistas que había dado la primera mitad del siglo XIX, sólo se los mencione 
esporádicamente en el discurso socialdemócrata de las décadas postreras del 
siglo. 


El pensamiento político socialdemócrata más antiguo procede mucho más 
directamente de los movimientos liberales y demócratas alemanes que de las 
teorías de los primeros pensadores socialistas. Esto se aprecia durante las 
revoluciones de 1848-1849, cuando, por primera vez, cabe hablar de un 
movimiento obrero que abarcaba la mayor parte de los estados 
germanohablantes. En 1848-1849 aparecieron gran cantidad de organizaciones, 
pero entre las más importantes figuran las asociaciones educativas de 
trabajadores (Arbeiterbildungsvereine) y, entre estas últimas, la Hermandad de 
los Trabajadores (Arbeiterverbrüderung) en la que Stephan Born destacaba, que 
dan fe de la importancia que revistieron las ideas liberales y democráticas en la 
eclosión del movimiento obrero. Por entonces se manejaban dos conceptos 
centrales: el derecho a la libre asociación y la educación de los trabajadores. 
Cuando hablaban de educación se referían al término alemán Bildung para 
indicar que no se trataba únicamente de transmitir conocimientos básicos. Sus 
programas estaban disefiados para promover el desarrollo del individuo libre y 
dotarle de cultura. El fracaso de la revolución y la vuelta a políticas reaccionarias 
en 1849-1850 acabó con la mayoría de las asociaciones y sus reuniones püblicas. 
Durante una década, la vida política se estancó en Alemania cuando, con escasas 
excepciones, se silenciaron las voces del obrerismo, el liberalismo y la 
democracia (Birker, 1973, pp. 191-197; Noyes, 1966, pp. 124-153; Roth, 1998; 
Welskopp, 2000, pp. 29-33). 


Pese a la gran decepción y al pesimismo suscitado por el fracaso, las 
revoluciones de 1848-1849 también tuvieron su lado positivo. El liberalismo y la 
democracia habían fijado la agenda política, aunque hubiera sido por poco 
tiempo. Se había elaborado una constitución progresista para una Alemania 
unificada, aunque no se había llegado a implementar. Los artesanos y los obreros 
habían aprendido a fundar organizaciones para promover sus metas. Las 


manifestaciones, reuniones y procesos electorales habían dado mucha vida a la 
esfera pública, y algunas de las ideas sociales y políticas seminales habían 
llegado hasta el gran público. En poco menos de una década, las lecciones 
positivas extraídas de este legado contribuirían a revitalizar la vida política 
pública en Alemania. 


A partir de 1858, con la regencia de Guillermo I, el clima político en Prusia y 
Alemania se fue relajando gradualmente. Se reactivaron las asociaciones 
educativas de trabajadores y se fundaron nuevas asociaciones políticas, incluido 
el Nationalverein (1859), de orientación liberal, y organizaciones democráticas, 
sobre todo en el sur de Alemania. Estos demócratas, entre cuyos líderes se 
contaban Ludwig Eckardt (Karlsruhe), Karl Mayer (Stuttgart) y Ludwig Biichner 
(Darmstadt), celebraron encuentros a comienzos de 1863 y se asociaron en un 
Demokratische Volkspartei (Partido Democrático Popular), si bien no fueron 
capaces de constituir una organización unificada porque el grupo de 
Wiirttemberg, uno de los más fuertes, era extremadamente federalista y al 
principio se opuso a la fundación de un partido nacional centralizado. Cuando 
finalmente se superaron estos obstáculos concretos en septiembre de 1868, 
Johann Jacoby (Kónigsberg), un destacado demócrata de 1848, y Leopold 
Sonnemann (Fráncfort del Meno), propietario del periódico Frankfurter Zeitung, 
fundaron el Deutsche Volkspartei (Partido Popular Alemán), que nunca creció 
demasiado, pero estuvo presente en la política nacional alemana hasta los 
primeros afios del siglo XX. El programa del Deutsche Volkspartei encarnaba 
principios expresados en las revoluciones de 1848 que compartían los 
demócratas de toda Alemania. Exigían un gobierno parlamentario, sufragio 
universal masculino y una milicia ciudadana para sustituir a los ejércitos 
permanentes, la separación de Iglesia y Estado, así como un derecho de 
asociación ilimitado. Se oponían enérgicamente a la unificación alemana bajo 
dominio prusiano (la mayoría rechazaba asimismo el control austríaco) y exigían 
una estructura federal de la que todos los estados alemanes formaran parte en un 
plano de igualdad. El partido también pidió que se legislara para mejorar las 
condiciones de vida de los trabajadores, rechazaba el capitalismo del laissez faire 
que gustaba a la mayoría de los liberales alemanes y mantenía una estrecha 
relación con el movimiento obrero emergente (Elm, 1968; Mayer, 1912; Weber, 
1968). 


Los liberales del Nationalverein dieron por sentado que artesanos y obreros 
serían sus fieles seguidores, pero lo cierto es que los miembros de las 
asociaciones educativas obreras favorecieron la política de la izquierda 


democrática y colaboraron estrechamente con el Volkspartei. Cuando en 1863 
Ferdinand Lassalle pidió a las asociaciones educativas de trabajadores que no 
colaboraran con otros partidos, incluidos liberales y demócratas, muchos 
estuvieron de acuerdo y ayudaron a crear un nuevo partido, el Allgemeiner 
Deutscher Arbeiterverein o Unión General de Trabajadores de Alemania. Sin 
embargo, muchas de las asociaciones educativas decidieron no unirse a los 
lassallianos. Crearon su propia liga, la Federación de Asociaciones Obreras 
alemanas (Vereinstag Deutscher Arbeitervereine), que, si bien no era un partido 
político en sentido estricto, colaboraba estrechamente con el demócrata 
Volkspartei. En los congresos anuales de la Federación celebrados entre 1863 y 
1869 los líderes, de clase media ilustrada, siguieron articulando un programa en 
el que se contemplaban la formación de los trabajadores, la creación de 
cooperativas y los principios políticos democráticos. Entre estos líderes 
figuraban Leopold Sonnemann, el Dr. Emil Ro/Smáfiler, el Dr. Max Hirsch, y 
Friedrich Albert Lange, filósofo y autor de numerosos libros. August Bebel 
admiraba mucho a Lange y, en sus memorias, le dedicó tres páginas muy 
laudatorias (Bebel, 1911-1913, L pp. 97-100). En su mayor parte, estos líderes 
de clase media y con formación se descolgaron, primero, cuando Wilhelm 
Liebknecht y August Bebel convencieron a los delegados que asistieron al 
congreso de la Federación de 1868 para integrarse en la Primera Internacional; y, 
segundo, en 1869, cuando disolvieron la Federación y crearon el Partido 
Socialdemócrata Obrero en la ciudad de Eisenach, de ahí que se los denominara 
«eisenachers» (Dowe, 1980, pp. 149-165, 187-188). Esto implicaba escindirse 
organizativamente del Volkspartei y entrar en la arena política alemana como un 
partido de los trabajadores independiente y de orientación socialista. De manera 
que había dos partidos socialistas, «lassallianos» y «eisenachers», que competían 
entre sí por la adhesión de obreros y artesanos. 


FERDINAND LASSALLE 


Nadie influyó más en el pensamiento político del socialismo alemán en sus 
primeras décadas que Ferdinand Lassalle, pero también es verdad que tanto en 
vida como después se ha debatido acaloradamente sobre el valor y las 
implicaciones de sus ideas. Aunque es imposible saber cómo habría 
evolucionado el movimiento obrero de no haber muerto prematuramente 


Lassalle, podemos asumir que los socialdemócratas hubieran sido más flexibles 
en torno al potencial del Estado existente para implementar reformas sociales 
que realmente beneficiaran a los obreros. Hay que recalcar que el programa 
político de Lassalle, al igual que el de Marx, estaba vinculado a sus ideas sobre 
la historia, los sistemas jurídicos, la economía y la sociedad. Aunque estaba muy 
influido por Hegel, sobre todo en lo tocante al Estado, Lassalle era un intelectual 
muy erudito que recurría con facilidad a una amplia gama de pensadores. Citaba 
frecuentemente las obras de Jean-Baptiste Say, Simonde de Sismondi, Adam 
Smith, David Ricardo y otros. Admiraba especialmente a John Stuart Mill, de 
quien dijo en 1863 que era «el más grande de los economistas ingleses vivos» 
(Lassalle, 1919-1920, III, p. 188). En una de sus conferencias sobre 
constituciones alabó a Inglaterra «por disponer de una genuina constitución», 
pues despreciaba enormemente las constituciones de pega. En su opinión, el 
rechazo a las Leyes del Cereal en Inglaterra era un ejemplo de cómo progresar 
por medio de la agitación permanente, e incluso llegó a sugerir que su continua 
exigencia del sufragio universal masculino podría arrojar resultados parecidos a 
la campaña de Cobden contra las Leyes del Cereal (Lassalle, 1919-1920, IV, pp. 
129-134). 


Lassalle creía que había que destruir implacablemente los fundamentos morales 
e intelectuales en los que los derechos adquiridos y los privilegios se basaban. 
Eso implicaba que debía ser crítico con algunos de los principios de la escuela 
histórica, una importante corriente de pensamiento jurídico muy apreciada 
durante la mayor parte del siglo XIX, no sólo en Alemania sino en Europa en 
general. El primero en exponerla fue Gustav Hugo, pero quien más la difundió 
fue Friedrich Karl von Savigny, un prolífico historiador del derecho e influyente 
profesor de la Universidad de Berlín, donde Hegel y él rivalizaron. Savigny se 
dio a conocer en 1803 por oponerse a la codificación y desconfiar de quienes 
querían fundamentar los sistemas jurídicos en principios racionalistas o en el 
derecho natural. Consideraba que, en puridad, la ley era el resultado de 
costumbres concretas, de derechos acumulados y privilegios, así como de 
tradiciones populares, y que no podía fundarse, por tanto, en principios 
abstractos. 


El resultado del enfrentamiento de Lassalle con esta idea conservadora del 
derecho fue una de sus obras principales, El sistema de los derechos adquiridos, 
publicada en 1861 (curiosamente el año de la muerte de Savigny). Constituía una 
dura crítica a la idea conservadora de los derechos legalmente adquiridos o 
heredados que ninguna ley podía abolir o limitar. Ateniéndose a la tradición 


conservadora de Savigny no cabía abolir ni los peores derechos feudales, la 
única posibilidad de acabar con ellos era comprándoselos al grupo privilegiado. 
Lassalle dirigió algunas de sus críticas más duras contra las teorías jurídicas de 
Friedrich Julius Stahl, quien defendía la redacción de estatutos que hicieran 
intocables los derechos adquiridos. Lassalle argüía que las tradiciones del pasado 
no podían ejercer autoridad alguna sobre el presente, y que perpetuar los 
derechos adquiridos equivaldría a reconocerles soberanía independiente a los 
individuos (Lassalle, 1919-1920, II, pp. 303-345; Bernstein, 1893, pp. 81-90). 
Aunque Lassalle escribió para contribuir académicamente a la teoría del derecho, 
su objetivo real, según confesó a Franz Duncker, era crear un sistema jurídico 
que fuera «una poderosa fortaleza» para la revolución y el socialismo (Oncken, 
1912, p. 188). Estaba decidido a acabar con las teorías jurídicas de los 
conservadores y hasta con las estructuras políticas liberales para despejar el 
camino que conducía a la legitimación de los principios democráticos y 
socialistas. 


En gran parte de su pensamiento político, Lassalle centró su atención en el papel 
decisivo desempeñado por el poder, viniera de donde viniese, a la hora de 
determinar la forma que habían de adoptar las instituciones, las leyes y las 
constituciones. Gran parte del pensamiento político y social de Lassalle era 
totalmente realista, aunque, por su naturaleza optimista, diera en ocasiones 
rienda suelta a la imaginación. En su conferencia de 1862 titulada Sobre las 
Constituciones, afirmaba que la naturaleza de las constituciones siempre se veía 
determinada por las relaciones de poder, y citaba expresamente el poder 
económico y de clase (Lassalle, 1919-1920, I, pp. 36-38, 52). En una osada 
afirmación sobre el sentido hegemónico del poder mismo, afirmó: «Las 
cuestiones básicas en torno a las constituciones no son asuntos jurídicos sino de 
poder [...] las constituciones escritas sólo tienen valor con el tiempo, cuando son 
un reflejo adecuado de las relaciones de poder reales en una sociedad» (Lassalle, 
1919-1920, I, p. 60). Lassalle advertía que el gobierno monárquico autoritario 
podía conceder constituciones escritas que dieran una insignificante cantidad de 
poder a los representantes del pueblo sin permitirles compartirlo y sin deseo 
alguno de implementar la «voluntad del pueblo» de forma significativa. En una 
segunda conferencia sobre las constituciones, titulada ¿Y ahora? (1862), urgía a 
los liberales alemanes a exponer este tipo de «constitucionalismo de pega» y a 
luchar contra él encarnizadamente (Lassalle, 1919-1920, I, pp. 102-105). 


Lassalle articuló gran parte de su pensamiento político en discursos y folletos 
pensados para dotar al nuevo partido obrero de un cuerpo de conocimientos 


relevantes en historia, economía, política y teoría social, así como para fijar los 
principios fundamentales, metas y estrategias del movimiento. Muchos 
miembros del movimiento obrero socialista, como Bebel, aprendieron socialismo 
leyendo los discursos y escritos de Lassalle y sólo años después estudiaron las 
obras de Marx y Engels (Bebel, 1911-1913, I, pp. 130-131). Dos de los discursos 
de Lassalle destacan especialmente como ejemplo de sus ideas políticas 
relacionadas con el incipiente movimiento obrero. El primero es «Sobre las 
relaciones particulares entre el presente periodo histórico y la idea de clase 
trabajadora», pronunciado en la asociación de artesanos de un suburbio de Berlín 
(abril de 1862) y publicado más tarde con el título de Programa obrero. El 
segundo se titulaba «Carta abierta al Comité Central» (marzo de 1863), y era una 
respuesta detallada y creativa a la invitación de dirigirse a las asociaciones de 
artesanos y obreros de Leipzig en un próximo congreso. Son soberbios ejemplos 
de la maestría de Lassalle en el arte de la comunicación política, en los que 
explica principios y metas haciendo un llamamiento a la acción. Hoy sólo 
podemos leerlos, pero se aprecia la fuerza de esta mente brillante, su alegre 
personalidad, y cabe imaginar la excitación de su audiencia ante un orador tan 
carismático. 


El pensamiento político de Lassalle parte siempre de su compromiso de base y 
duradero con lo que denominaba una «democracia pura e inflexible» (Lassalle, 
1919-1920, II, p. 79), aunque a veces no lo hiciera explícito y diera la impresión 
de que podía haber derivado hacia puntos de vista más conservadores. El núcleo 
de su pensamiento filosófico y principio central del pujante movimiento obrero 
era la exigencia del sufragio universal masculino con elecciones directas y 
secretas. Lo consideraba absolutamente necesario para cualquier filosofía 
democrática. Un sistema político que no dispusiera de sufragio universal no 
podía ser una democracia. El sufragio universal también era recomendable por 
razones estratégicas. En el Programa obrero explicaba Lassalle, en un largo 
excurso sobre las fases de la evolución histórica, que había llegado el momento 
de que los principios políticos y sociales asociados al Arbeiterstand (la clase 
obrera) se hicieran hegemónicos. Al igual que los principios burgueses (el 
capitalismo) habían desplazado el principio de nobleza, el Arbeiterstand estaba a 
punto de transformar la sociedad de acuerdo con sus principios democráticos y 
sociales. Pero por el momento no disponía de los medios para hacer realidad sus 
metas y, según Lassalle, el sufragio universal masculino era la herramienta que 
precisaba. Puesto que el Arbeiterstand constituía la gran mayoría de la 
población, la implementación del principio de «un hombre, un voto» supondría 
que no habría obstáculos serios que eliminar para hacerse con el control del 


Estado (Lassalle, 1919-1920, II, pp. 147-202). (Hay que tener en cuenta que, 
cuando Lassalle habla de Arbeiterstand, o «estamento de trabajadores», en estos 
discursos, no significa que se identificara con una visión feudal del orden social, 
sino que le daba el sentido propio de su época. También hablaba a menudo de la 
«clase obrera» y se ve que utilizaba los términos de forma intercambiable.) 


Pero ¿qué impediría que la clase obrera hiciera lo mismo que habían hecho las 
clases anteriores, a saber, utilizar el poder estatal para crear privilegios para sí 
mismos e imponer cargas a los demás grupos sociales? Lassalle aseguraba a su 
audiencia que el «contenido moral» de los principios de la clase obrera era 
universal y que sus beneficios se extenderían a toda la humanidad, porque los 
trabajadores no poseían nada que quisieran preservar cuando se hubieran hecho 
con el control. La clase obrera estaba en armonía con la evolución «del pueblo 
en su conjunto», con «el progreso de la cultura» y «el avance de la libertad». Su 
causa era la causa de «toda la humanidad». Lassalle dio aquí rienda suelta a su 
optimismo, pero quizá también tenía la sensación de que los obreros necesitaban 
algo de autoestima. La fe inquebrantable en la superioridad moral del Arbeiter- 
stand preconizada por Lassalle era perfecta para legitimar su anhelo de poder. 
Conviene señalar que la insistencia de Lassalle en la importancia del sufragio 
universal masculino implica que pensaba que la forma parlamentaria de gobierno 
era totalmente compatible con el programa socialista. No creía que el gobierno 
parlamentario fuera una forma política específicamente burguesa incapaz de 
sobrevivir en una época histórica socialista. Aunque a veces articulara algunas 
nociones de la sociedad socialista del futuro, sus ideas no se basaban en un 
determinismo histórico o económico. Pese a todo su hegelianismo, siempre hizo 
hincapié en la necesidad de la acción humana voluntaria para alcanzar las metas 
socialistas. 


Conviene señalar dos puntos en los que Lassalle difiere de los marxistas. Él 
asumía que la democracia parlamentaria sería parte de la sociedad socialista, 
pero los marxistas sostenían que las formas parlamentarias eran parte de una fase 
burguesa-liberal del desarrollo histórico y serían descartadas bajo el socialismo. 
También había una gran diferencia entre Lassalle y los marxistas en su forma de 
concebir el Estado, tanto teóricamente como a la hora de asignarle un lugar en la 
sociedad socialista. Lassalle creía, con Marx y otros, que, tanto históricamente 
como en el presente, todos los estados eran controlados por una clase dominante 
o por una coalición de clases. En lo que no estaban de acuerdo era en qué 
ocurriría con el Estado cuando la clase obrera hubiera logrado la meta de 
disolver las clases sociales. Los marxistas creían que no habría dominio de clase 


ni razón alguna para la existencia del Estado; con el tiempo, simplemente, se 
marchitaría. Lassalle no especulaba sobre la desaparición del Estado. Todo lo 
contrario, fue fiel a su legado hegeliano, pero siguió creyendo que las fuerzas 
democráticas transformarían el Estado en una herramienta para alcanzar las 
metas más altas de la humanidad. Es cierto que las formulaciones de Lassalle 
pueden dar la impresión de que cuando habla de «Estado» se refiere a cualquier 
estado. Cuando escribe, por ejemplo, «El Estado [es la institución que] tiene la 
función de hacer realidad [...] la plena libertad de la humanidad», no añade que 
creyera que el Estado prusiano de la dinastía Hohenzollern fuera a realizar esa 
misión (Lassalle, 1919-1920, II, p. 197). Todo lo contrario, siempre se mostró 
muy crítico con el Estado prusiano. Cuando habla del propósito del Estado se 
refiere, a nivel filosófico, a las metas morales y culturales que un Estado debería 
hacer realidad, no a la posibilidad de que ya las hubiera alcanzado en la realidad 
histórica. «El propósito del Estado», escribió, «es facilitar la evolución 
progresiva y positiva de la humanidad, en otras palabras [...] hacer realidad la 
cultura de la que la humanidad es capaz». Pero en las frases siguientes deja claro 
que se refiere a un Estado democrático bajo la tutela del movimiento obrero. «El 
Estado del Arbeiterstand no hará lo que han hecho los demás hasta ahora [...] 
sino que con el mayor grado de claridad y plena conciencia hará suya la tarea de 
convertir en realidad la naturaleza moral del Estado» (Lassalle, 1919-1920, II, p. 
198). 


Lassalle creía que era esencial que los trabajadores se hicieran con el control 
estatal. Una de las razones era su forma de entender el funcionamiento del 
sistema salarial en la economía capitalista. Su noción clave era la de una «ley de 
hierro de la economía» que siempre mantendría los salarios aproximadamente a 
nivel de subsistencia. Cuando los sueldos subían durante un periodo los 
trabajadores, y no sólo ellos, se confiaban y tenían familias mayores que, con el 
tiempo, incrementarían el número de trabajadores, provocando un nuevo 
descenso de los salarios. Por otro lado, los salarios no podían caer por debajo del 
nivel de subsistencia porque los empresarios necesitaban trabajadores sanos. 
¿Cómo se podía acabar con ese círculo vicioso de la «ley de hierro de la 
economía»? Según Lassalle, la única forma era que se hicieran con el control del 
Estado quienes carecían de propiedades o de capital. Así se convertirían en sus 
propios empleadores y, cuando ya no hubiera diferencia alguna entre empleador 
y empleado, se resolvería el problema. Lassalle creía que el Estado y la acción 
política eran cruciales para solucionar la cuestión social de la época. Había que 
acabar con las privaciones de los trabajadores no por medio de asociaciones de 
autoayuda, como las sociedades de consumidores propuestas por liberales como 


Hermann Schulze-Delitzsch, sino por medio del tipo de acción política que 
llevaría al Arbeiterstand a hacerse con el control estatal. La lógica de este punto 
de partida, que había un conflicto entre los intereses de las clases sociales y que 
los desheredados debían hacerse con el control del Estado, llevó a Lassalle a la 
conclusión de que no sería posible armonizar los intereses políticos de los 
obreros con los de los burgueses liberales. Hasta los liberales bien intencionados, 
como Schulze-Delitzsch, promocionaban remedios que distaban muchos de las 
metas que debían proponerse los trabajadores si querían obtener el control del 
Estado y usarlo para anular la «ley de hierro de la economía» y lograr la 
emancipación. De ahí que Lassalle dedicara gran esfuerzo a escribir su larga 
polémica con Schulze-Delitzsch, Herr Bastiat-Schulze von Delitzsch, que resultó 
ser su publicación más importante sobre economía (Lassalle, 1919-1920, V, pp. 
27-339; Na’aman, 1970, pp. 688-699). Schulze-Delitzsch simpatizaba con las 
demandas del Arbeiterstand, y sus ideas para resolver las cuestiones sociales de 
la época resultaban atractivas a muchos obreros y artesanos que consideraban a 
los liberales con conciencia social sus amigos políticos y líderes. Esa es la razón 
por la que Lassalle advertía en su «Carta abierta» a los organizadores de la 
asociación obrera de Leipzig que no siguieran cooperando con los liberales, 
presionándolos para que crearan su propio partido político independiente que 
hiciera del sufragio universal masculino el núcleo de su programa (Lassalle, 
1919-1920, III, p. 47). 


EL VOLKSSTAAT 


Los miembros de las asociaciones educativas de trabajadores que declinaron 
unirse a la Asociación General de Trabajadores Alemanes de Lassalle acabaron 
creando el Partido Socialdemócrata Obrero en el congreso celebrado en Eisenach 
en 1869. A los eisenachers les interesaban particularmente tres cuestiones 
políticas: su relación con el pensamiento liberal y democrático, la influencia de 
la Primera Internacional —liderada por Marx- a la que estaban afiliados, y su 
concepción del Estado, tanto el existente como el que podría haber en una 
sociedad socialista. En estos y otros asuntos, Bebel y Liebknecht eran los líderes 
reconocidos de los eisenachers, y sus discursos y escritos se tomaban como 
declaraciones del partido en su conjunto. Aunque fueron compañeros políticos 
cercanos y amigos durante casi cuatro décadas, Liebknecht y Bebel eran muy 


distintos. 


Liebknecht procedía de una familia culta de sacerdotes y funcionarios. Estudió 
filología y filosofía durante un tiempo en la Universidad de Marburgo y se labró 
una reputación como demócrata radical por sus tendencias comunistas durante 
las revoluciones de 1848-1849. Bebel era catorce años más joven, hijo de un 
militar de baja graduación y quedó huérfano a los trece años, pero que gracias a 
sus Capacidades innatas y a su autodisciplina se había convertido en maestro 
tornero a los veinticuatro (1864). Lo eligieron presidente de las Asociación 
Educativa Obrera de Leipzig un año después. En los primeros años de su 
colaboración, Bebel era el pupilo y Liebknecht el maestro. El segundo no 
contaba sólo con la ventaja de su mejor educación formal, sino que, además, 
durante su exilio en Londres se había hecho amigo personal de Marx y Engels, 
una relación que le dio una cierta aura en Alemania, donde se le consideraba el 
auténtico portavoz de sus ideas. Pero a finales de la década de 1870, gracias a su 
inteligencia, capacidad de trabajo, curiosidad intelectual y talento como orador y 
escritor, Bebel sobrepasó a Liebknecht a ojos de Marx y Engels, convirtiéndose 
en el líder más eficaz y querido del movimiento obrero socialista. Los 
eisenachers no estaban menos comprometidos que Lassalle con la democracia 
política radical, puede que lo estuvieran aún más, pues su versión estaba anclada 
en la del Volkspartei y encarnada en la idea de Volksstaat. Las concepciones del 
Estado desempeñaban un papel tan importante en su caso como en el de 
Lassalle. Era un concepto tan central y tan importante que llamaron así el 
periódico del partido, Der Volksstaat (1869-1876). Concebían el Volksstaat como 
un sistema plenamente democrático, con un parlamento, sufragio masculino 
universal y directo y elecciones a todos los cuerpos representativos (en la década 
de 1860, los movimientos socialistas todavía no pedían el voto para la mujer). 
También pensaban introducir el principio de legislación directa por parte del 
pueblo, lo que implicaba admitir la iniciativa popular y el referéndum. Para 
garantizar que las personas con ingresos limitados pudieran formar parte del 
parlamento, los diputados recibirían dietas diarias, algo desconocido en la 
mayoría de los sistemas políticos de la época, pero propuesto por los cartistas. 
Aunque en la mayoría de los debates sobre el Volksstaat no se hacía explícito 
que sería una república, se sobreentendía. Cuando fueron juzgados por alta 
traición en 1872, Bebel y Liebknecht afirmaron directamente que su Volksstaat 
tendría una forma republicana de gobierno (Leidigkeit, 1960, pp. 142, 165). 


Los eisenachers describían los rasgos del Volksstaat con más detalle. Afirmaban 
que cuando fuera una realidad se abolirían todos los privilegios basados en la 


propiedad, el nacimiento, la clase y la religión; se impondría la separación entre 
Iglesia y Estado, así como entre escuelas públicas y religiosas. El ejército 
permanente sería reemplazado por las milicias populares. La educación pública 
sería gratuita, y obligatoria la primaria. Se crearía un sistema judicial 
independiente con jurados y asistencia legal gratis. Se abolirían todas las leyes 
que limitaran a la prensa y recortaran el derecho de libre asociación. Los líderes 
de los eisenachers hablaban a menudo de su concepción del Volksstaat. Bebel 
señalaba que su partido, al contrario que los demócratas de la Volkspartei, creía 
que la toma del poder político por parte del movimiento obrero y la 
democratización del Estado eran etapas preliminares a la implementación de un 
programa socialista. En el Estado popular sería el pueblo, no una clase 
gobernante, el que instaurara las medidas socialistas, lo que implicaba que «en 
un Estado así, la autoayuda es la ayuda del pueblo y la ayuda del pueblo es 
ayuda estatal, porque ambas son idénticas en ese sistema, no hay contradicción». 
Bebel procuraba no dar la impresión de que los eisenachers sólo querían ayudar 
a los trabajadores. Explicaba que, cuando hablaba de «clase obrera», no se 
refería sólo a los asalariados dependientes, sino asimismo a «los artesanos y 
pequeños agricultores, trabajadores intelectuales [geistige Arbeiter], escritores, 
maestros de primaria y funcionarios de bajo rango, pues todos ellos sufren en las 
condiciones actuales [...] y son víctimas de las derivas modernas» (Bebel, 1870, 
pp. 10-11). 


El Volksstaat siguió siendo el concepto político clave y no sólo para los 
eisenachers, pues retuvo todas las características mencionadas en el Programa de 
Gotha adoptado cuando lassallianos y eisenachers se unieron en un único partido 
en 1875. El nuevo partido prefería el término Freistaat (Estado libre), pero en 
esencia era lo mismo. El partido unificado siguió hundiendo sus raíces en el 
pensamiento político del liberalismo alemán y la democracia, algo denunciado 
por Marx en su dura crítica al Programa de Gotha. Engels también tuvo acceso al 
borrador de dicho programa y en una carta a Bebel (marzo de 1875), dos meses 
antes del congreso de unificación, aconsejó enérgicamente que se omitiera 
cualquier mención al «Estado», «Estado popular» o «Estado libre» en todos los 
programas socialistas. Los argumentos de Engels llevaron a Bebel a cambiar 
sustancialmente sus ideas políticas sobre el Estado, y este nuevo punto de vista 
se fue difundiendo lentamente entre el movimiento socialista. Engels explicaría a 
Bebel que «el Estado es sólo una institución tradicional, utilizada en la lucha por 
la revolución para reprimir a los adversarios por la fuerza. Hablar del Estado 
popular libre es una tontería: mientras el proletariado siga usando al Estado, no 
lo usa en interés de la libertad, sino para mantener bajo control a sus adversarios, 


y cuando se pueda hablar de libertad el Estado como tal dejará de existir. Por ello 
deberíamos reemplazar la palabra Estado por “comunidad” [Gemeinwesen], una 
hermosa palabra alemana antigua equivalente a la palabra francesa commune» 
(Marx y Engels, 1955, II, pp. 41-42). Era una píldora difícil de tragar. Engels 
hablaba del Estado de una forma que debía parecerle muy rara a Bebel. Pidió a 
Bebel que descartara o revisara drásticamente todos los principios de la 
democracia política tal y como los conocía. ¿Acaso podía Bebel absorber 
fácilmente las implicaciones de la teoría del marchitamiento del Estado? ¿Qué 
podían hacer Bebel y sus camaradas para introducir el Gemeinwesen u otros 
sinónimos de «comuna», o «comuna» misma, como fundamento sobre el que 
construir un gran marco de pensamiento político? 


Lo cierto era que la comuna tenía eco entre los socialistas alemanes. Tanto los 
lassallianos como los eisenachers habían expresado su apoyo a la Comuna de 
París y los principios por los que se rigió, eso sí, entendidos a su manera. Bebel 
habló enérgicamente a favor de los miembros de la Comuna. En mayo de 1871 
señaló a los diputados: «El proletariado europeo y cualquiera que ame la libertad 
y la independencia miran hacia París. Caballeros, si en este momento se acabara 
París, recuerden que la lucha librada allí sólo es una escaramuza en un puesto 
fronterizo; los grandes problemas de Europa siguen ahí y, en pocos años, el grito 
de batalla del proletariado de París, “¡Guerra a los palacios, paz para las cabañas, 
muerte a la miseria y al ocio!”, será el grito de batalla del proletariado europeo» 
(Bebel, 1911-1913, IL pp. 348-369). Posteriormente Bebel siguió cantando sus 
loas a la Comuna de París (Lidtke, 1966, pp. 41-42), y esta identificación total 
con su causa contribuyó enormemente a la imagen popular de los socialistas 
como revolucionarios radicales que levantarían barricadas cuando decidieran 
actuar. 


Sin embargo, una cosa era ensalzar la Comuna y otra crearla. Pese a todo lo que 
decía y escribía, Bebel nunca intentó fundamentar la concepción política del 
socialismo en la Comuna. Lo mismo cabe decir de los demás. Karl Kautsky, el 
principal teórico de los socialdemócratas y difusor del marxismo, nos cuenta que 
se sintió atraído por el socialismo desde tiempos de la Comuna, con la que 
simpatizaba mucho (tenía unos diecisiete años por entonces). Aunque parecía 
considerarla un modelo de socialismo, nunca exploró lo que esto significaba en 
el ámbito teórico o práctico (Kautsky, 1960, pp. 182-186; Steenson, 1978, p. 20). 


En vez de aceptar inmediatamente la recomendación de Engels sobre la Comuna, 
Bebel siguió fundando sus esperanzas en el Volksstaat y pasaron años antes de 


que absorbiera y superara algunos de los puntos de vista que Engels le había 
hecho explícitos en 1875. En la primera edición (1879) de La mujer y el 
socialismo, Bebel recurría al Volksstaat como antes, pero en la edición de 1883 
sustituyó esa parte por una exposición detallada de la teoría de la desaparición 
del Estado. Por entonces el Volksstaat también desapareció de sus discursos y 
escritos sin que lo reemplazara el Gemeinwesen ni ningún otro concepto político 
con significado histórico o claridad teórica. 


Siguiendo a Marx y sobre todo a Engels, el pensamiento socialdemócrata 
especulaba con la idea de que la sociedad socialista del futuro no precisaría un 
Estado político; bastaría con las estructuras administrativas necesarias para 
realizar las funciones básicas de producción y distribución. Engels explicaba con 
todo lujo de detalles este mensaje de la desaparición del Estado en su polémica 
obra La revolución de la ciencia por el señor Eugen Diihring (1878), tres de 
cuyos capítulos se publicaron por separado bajo el título Del socialismo utópico 
al socialismo científico (edición alemana de 1883). En las dos últimas décadas 
del siglo XIX se convirtió en una de las fuentes más populares en Alemania para 
entender el marxismo. (En la década de 1870, Eugen Dühring, un profesor 
adjunto de la Universidad de Berlín con vagas inclinaciones socialistas, propuso 
un «sistema socialitario», de armonía entre el capital y el trabajo, que tuvo eco 
entre los jóvenes intelectuales socialdemócratas, sobre todo por sus conflictos 
con las autoridades académicas. Aunque la popularidad de Dühring fue 
temporal, a Engels le puso muy nervioso y le llevó a escribir una extensa 
refutación conocida como Anti-Diihring que, ironías de la vida, es la única razón 
por la que el nombre de este profesor siguió apareciendo en el discurso 
socialista.) Engels explicaba: «En cuanto no haya clases sociales a las que 
someter [...] no quedará nada que reprimir y ya no será necesaria una fuerza 
represora especial, un Estado [...] la interferencia estatal en las relaciones 
sociales irá siendo superflua en un ámbito tras otro hasta que muera sola. El 
gobierno de las personas será reemplazado por la administración de las cosas y 
la dirección de los procesos de producción. No es que vaya a “abolirse” el 
Estado, es que se marchitará» (Marx y Engels, 1955, II, pp. 150-151). 


A principios de la década de 1880, Bebel y otros socialdemócratas estaban 
difundiendo este argumento prácticamente palabra por palabra. En su 
popularísima obra La mujer y el socialismo, Bebel incluía un corto capítulo 
sobre «la abolición del Estado» que ilustra su forma de entender los preceptos de 
Engels: 


Con el Estado desaparecerán sus representantes: ministros, parlamentos, ejército 
permanente, policía, tribunales y fiscales, funcionarios de prisiones, 
recaudadores de impuestos y tasas: en definitiva, todo el aparato político. Los 
cuarteles y otros edificios militares, los palacios de justicia y administrativos, las 
prisiones, etcétera, servirán a mejores propósitos. Cientos de miles de leyes, de 
decretos y regulaciones se convertirán en papel mojado y sólo conservarán su 
valor histórico. Los grandes y no obstante insignificantes debates 
parlamentarios, en los que los buenos oradores imaginan que gobiernan y guían 
al mundo con sus discursos, desparecerán. Cederán su lugar a los colegas de la 
administración y a las delegaciones administrativas, cuyo propósito será 
considerar y determinar los mejores medios y métodos de producción y 
distribución, decidir la cantidad de recursos que se precisan, introducir y aplicar 
dispositivos y mejoras en el arte, la ciencia, la educación, el tráfico, etcétera, 
para organizar y dirigir a la industria y a la agricultura (Bebel, 1910, pp. 435- 
436). 


La visión utópica que tenía Bebel del socialismo implicaba que el pensamiento 
político no tenía consecuencias reales para la socialdemocracia, y, en todo caso, 
podría ser relevante para diseñar tácticas mientras durara el capitalismo. No es 
que el pensamiento político desapareciera del discurso socialista, pero para 
muchos tenía un interés marginal. En la década de 1880, cuando los 
socialdemócratas abandonaron el ideal del Volksstaat debilitaron gravemente 
uno de sus vínculos más importantes con las tradiciones de la democracia 
política europea y el liberalismo. Esta ruptura no simplificó la teoría y acabó 
generando incertidumbre y ambivalencia. La teoría del no Estado dejó a los 
socialdemócratas en un terreno dificil de cartografiar. 


Los problemas de la mujer ya ocupaban un lugar destacado en el pensamiento de 
Bebel en las décadas de 1860 y 1870, años antes de que existiera un movimiento 
feminista socialista. Las mujeres burguesas de la época pedían mejores 
oportunidades educativas y laborales para las féminas, sobre todo si eran 
solteras. Louise Otto-Peters, durante muchos años la líder más destacada, creía 
que esto beneficiaría tanto a las obreras como a las mujeres ricas. Las feministas 
burguesas no pedían derechos políticos ni igualdad social; recalcaban que las 
mujeres eran diferentes y crearon una teoría de la «maternidad espiritual», 


promocionando los jardines de infancia. En los primeros movimientos obreros 
socialistas los lassallianos, que no simpatizaban especialmente con la causa 
feminista, se opusieron al empleo femenino debido a la «ley de hierro de los 
salarios» (incrementar la fuerza de trabajo incorporando a las mujeres bajaría los 
salarios), y afirmaban que antes de preocuparse por el trabajo femenino había 
que mejorar la situación de los varones obreros. Los eisenachers se mostraron 
favorables al trabajo femenino básicamente porque, si no, las mujeres 
necesitadas, sobre todo las solteras, podían recurrir a la prostitución para ganarse 
la vida. Posteriormente Bebel fue mucho más allá que el resto de los socialistas e 
incluso que las burguesas feministas. En un corto panfleto escrito en la cárcel en 
la década de 1870, detallaba las injusticias que padecían las mujeres en casi 
todos los aspectos de su vida. Luego, en las sucesivas ediciones de La mujer y el 
socialismo fue trabajando estos temas, y sus argumentos ejercerían gran 
influencia en el seno del movimiento socialista. Tras el fin de las leyes 
antisocialistas, el Programa de Erfurt de 1891 incorporó muchos de los cambios 
sobre el lugar de las mujeres, pidiendo la igualdad con los hombres, el sufragio 
femenino y un acceso igualitario a la educación. Por la misma época fue 
surgiendo un movimiento feminista socialista dinámico que presionó al Partido 
Socialdemócrata, dominado por los hombres, para que incluyera en su agenda 
los derechos de las mujeres y les diera prioridad. Sin embargo, la teoría 
hegemónica, incluso entre las mujeres socialistas, subordinaba el feminismo al 
mandato del marxismo ortodoxo, que quería dar prioridad a las clases sociales y 
a la lucha de clases. Este punto de vista fue expresado repetida y enérgicamente 
por Clara Zetkin, su líder más destacada, que sostenía que la auténtica liberación 
femenina sólo se lograría como parte de la emancipación de la clase obrera en su 
conjunto. La clase iba antes que el género (Allen, 1991, pp. 95-104; Quataert, 
1979, pp. 90-117). 


SOCIALISMO DE ESTADO 


El discurso socialdemócrata rara vez sintió la necesidad de conectar 
directamente con el pensamiento político alemán. Las breves y polémicas 
denuncias y los ataques verbales rutinarios por parte de los diputados socialistas 
del Reichstag a los partidos conservadores, en temas concretos, fueron una 
excepción. Sin embargo, a algunos miembros del movimiento obrero les atrajo la 


nueva doctrina conservadora del socialismo de Estado, y eso suscitó grandes 
debates. El denominado «socialismo de Estado» fue especialmente hegemónico 
en las décadas de 1870 y de 1880. Reconocía que la «cuestión social» era el 
principal problema de la sociedad alemana y defendía una vigorosa intervención 
estatal para mejorar la situación de los obreros y de los pobres. Los defensores 
del socialismo de Estado solían ser muy críticos con el capitalismo y el 
liberalismo, que entendían vinculados, y creían que el Estado, sobre todo a nivel 
nacional, debía intervenir decisivamente en el ámbito económico. En política el 
socialismo de Estado apoyaba a la monarquía y a la religión tradicional, 
rechazaba los principios liberales y democráticos y esperaba poder convencer a 
los trabajadores de que siguieran siendo fieles al Estado existente. La fuerza del 
socialismo de Estado radicaba en el hecho de que muchos de sus defensores eran 
intelectuales de talento, a menudo con formación en economía y ciencia política, 
que explicaban sus ideas en numerosas publicaciones. Entre ellos podemos 
mencionar a Johann Karl Rodbertus, Hermann Wagener, Albert Scháffle, Rudolf 
Meyer y Adolf Wagner, así como a dos pastores protestantes, Rudolf Todt y 
Adolf Stocker, este último capellán en la corte de los Hohenzollern. Los 
socialistas de Estado querían influir directamente en el Estado e hicieron pocos 
intentos de institucionalizar su movimiento, aunque durante unos años 
publicaron un periódico, Der Staatssozialist. Sólo Adolf Stócker (a quien más 
tarde se unió Rudolf Meyer) fundó un partido político, el Partido Social 
Cristiano, que a principios de la década de 1880 y durante unos pocos años 
intentó, sin éxito, hacerse con los obreros socialdemócratas. 


Si el socialismo de Estado hubiera permanecido en el ámbito teórico sólo 
hubiera interesado a unos cuantos intelectuales socialistas, pero se convirtió en 
un tema candente en 1881, cuando Bismarck puso en marcha los programas 
nacionales de asistencia en caso de accidente y enfermedad, así como un seguro 
de invalidez. En aquel contexto, cierto número de intelectuales socialdemócratas 
mostraron su entusiasmo ante las ideas de Rodbertus, que había muerto en 1875 
y cuya causa defendían por entonces otros socialistas de Estado como Adolf 
Wagner y Rudolf Meyer. El hecho de que Ferdinand Lassalle mantuviera 
correspondencia con Rodbertus (un epistolario editado por Adolf Wagner en 
1878) parecía dar cierta credibilidad al segundo como teórico del socialismo. 
Además, Rodbertus tenía buena reputación como economista, aunque publicó 
sus ideas en artículos dispersos y nunca reunió sus teorías en un único volumen. 
Rodbertus fundamentaba su obra concienzudamente en los libros de los 
economistas clásicos. Aceptaba la teoría del valor del trabajo y partía de ella en 
muchas de sus ideas. Creía firmemente que el Estado debía intervenir con 


medidas que mejoraran las condiciones laborales, regulando los salarios y las 
horas de trabajo. En su análisis, el capitalismo sólo era una fase de la evolución 
económica a largo plazo que iría seguida, necesariamente, por el socialismo. 
Pero sobre todo quería preservar la monarquía y evitar una revolución violenta. 
Al dirigir la economía hacia el socialismo de Estado, creía que se evitarían 
revoluciones y disturbios sociales graves. Como proclamó en 1872, defendía al 
«partido social conservador alemán», cuyos principios cabía resumir en tres 
palabras: «Monárquico, nacional, social» (Rodbertus-Jagetzow, 1880, I, p. 178; 
Lidtke, 1964; Lindenfeld, 1997, 151; Meyer, 1882, I, pp. 57-72). 


El intenso debate que se suscitó entre los socialdemócratas, incluida una 
enérgica intervención de Engels, demostraba que algunos estaban dispuestos a 
renunciar a sus principios democráticos a cambio de reformas sociales. Un 
pequeño grupo de intelectuales —entre los que figuraban Moritz Wirth, Georg 
Adler, Max Quarck, Hermann Bahr y Max Schippel, todos ellos 
socialdemócratas- expresó su admiración por Rodbertus. Lo consideraban un 
gran teórico, pero no creían que tuviera todas las respuestas. Carl August 
Schramm, que había pertenecido al Partido Socialdemócrata durante años, 
publicó un librito, Rodbertus, Marx, Lassalle (1885), que no gustó nada a 
Engels, Kautsky y Eduard Bernstein. Según Schramm, Rodbertus, Marx y 
Lassalle eran los fundadores del socialismo moderno, pero Lassalle era el «más 
grande» de los tres. Schramm rechazaba las ideas de Marx y utilizaba a 
Rodbertus como fuente para su contraargumentación. «Estoy firmemente 
convencido», escribía, «de que la cuestión social no se resolverá por medio de 
actos normativos desde arriba, como cree Rodbertus, ni tampoco por medio de la 
violencia desde abajo, como predica Marx, sino a través de una larga e 
irresistible evolución hacia delante» (Schramm, 1885, p. 83). Parece justo 
concluir que la ola de entusiasmo suscitada por Rodbertus sólo se debió 
parcialmente a sus ideas; también debió mucho a quienes contemplaban con 
ansiedad la creciente influencia del marxismo y pretendían crear barreras 
teóricas para impedir su avance. 


PARTICIPACIÓN PARLAMENTARIA 


El tema del parlamentarismo tenía tres dimensiones en el pensamiento socialista. 


En primer lugar, estaba la cuestión práctica de cómo habría de relacionarse el 
partido con los parlamentos existentes en Alemania. ¿Qué beneficios arrojaría la 
participación en las elecciones y en la actividad parlamentaria? La segunda 
dimensión planteaba la cuestión de si los socialistas serían capaces de utilizar el 
parlamento para adquirir el poder político y construir una sociedad socialista. La 
tercera gran cuestión teórica era si los cuerpos representativos, incluido el 
Reichstag, seguirían existiendo en la sociedad socialista. 


Los temas prácticos concernientes al parlamentarismo empezaron a tratarse en 
serio en 1867, cuando se especificó en la constitución de la Confederación 
Alemana del Norte que las elecciones a su parlamento se basarían en el sufragio 
universal masculino. De repente, los líderes de las organizaciones obreras tenían 
la oportunidad real de obtener escaños en el Reichstag y desempeñar un papel 
público a nivel nacional. De hecho Bebel, en su calidad de candidato del Partido 
Popular de Sajonia, obtuvo un escaño en la Asamblea constituyente, pero tanto 
él como Liebknecht rechazaron con desdén a la nueva confederación porque se 
oponían a la unificación de Alemania bajo liderazgo prusiano. Aunque ambos 
volvieron a ganar escaños como candidatos del Partido Popular de Sajonia 
(1867) en el primer Reichstag electo, pensaban que los socialistas debían 
aprovecharlo como foro para la crítica, no para participar en la labor legislativa. 
Liebknecht, sobre todo, lanzaba duros ataques al parlamento y en 1869 afirmó 
que la incompatibilidad entre socialismo y parlamentarismo era un principio 
absoluto. Creía que el diputado socialista del Reichstag debía protestar 
enérgicamente y marcharse del hemiciclo para volver con la clase obrera. En 
aquella ocasión Liebknecht vinculó su denuncia de la acción parlamentaria a una 
declaración retórica a favor de la revolución violenta, afirmando que el 
«socialismo ya no es una cuestión teórica sino sencillamente una cuestión de 
poder, que, como cualquier otra cuestión de poder, no cabe decidir en el 
parlamento sino sólo en las calles, en el campo de batalla» (Liebknecht, 1959, 
pp. 26-28). La línea dura de Liebknecht le parecía excesiva a Bebel, quien creía 
que los socialistas debían explotar el Reichstag de cualquier forma posible, al 
menos con propósitos tácticos; y ni siquiera el propio Liebknecht se atuvo 
siempre a su propio consejo. 


Tras 1875 surgió un patrón que perduró hasta finales de siglo. Los socialistas 
usaban el Reichstag para crear agitación, pero también participaron con seriedad 
en los debates y, a veces, incluso hicieron propuestas legislativas. Algunos 
socialistas, de nuevo Liebknecht, por ejemplo, siguieron arremetiendo contra el 
parlamento, al que consideraban un espejismo, y recalcaban que los diputados 


del partido debían utilizarlo con fines tácticos, para dar voz a su crítica. Sin 
embargo, para principios de 1878, justo antes de la aprobación de la legislación 
antisocialista, los diputados socialistas habían presentado un número 
significativo de proyectos de ley y no se dedicaban sólo a agitar. Moderados y 
radicales del partido adoptaron actitudes enfrentadas. Los moderados no 
participaban en la retórica antiparlamentaria y deseaban participar en la actividad 
legislativa hasta donde fuera posible. Los radicales, más exitosos a la hora de 
forjar la imagen pública de la socialdemocracia, adoptaron una postura menos 
coherente. Siguieron afirmando que el parlamento era humo y que de allí no 
saldrían mejoras sustanciales para los obreros, pero algunos de ellos 
perfeccionaron la política parlamentaria en gran medida; sobre todo August 
Bebel. 


En los doce años de leyes antisocialistas (1878-1890), el tema de la participación 
parlamentaria sufrió una evolución paradójica. Bismarck sacó provecho de los 
dos atentados que sufrió el emperador Guillermo I (en 1877 y 1878) para 
justificar su petición de una ley que ilegalizara al Partido Socialdemócrata 
Alemán, aunque no había prueba alguna que involucrara a los socialdemócratas 
con los atentados. Parece que Bismarck creía realmente, incluso temía, que el 
movimiento obrero socialista pudiera convertirse en una fuerza política 
influyente y estaba decidido a frenar su crecimiento lo antes posible recurriendo 
al método del palo y la zanahoria. La ley que ilegalizaba al partido y a sus 
afiliados se aprobó en octubre de 1878, pero, debido a la conciencia 
constitucional de numerosos diputados, no se prohibió que aquellos individuos 
que defendieran ideas socialistas se presentaran a las elecciones locales y 
nacionales. El resultado fue que muchos socialdemócratas se presentaron a título 
individual y, como los que obtuvieron un escaño en el Reichstag gozaban de 
cierta inmunidad, constituyeron un comité ejecutivo oficioso del partido. 
Paradójicamente, el resultado fue que el palo de Bismarck resultó ser un látigo 
frágil y que la existencia de una delegación socialdemócrata en el Reichstag, de 
hecho, mantuvo la viabilidad del movimiento obrero socialista. Por otro lado, 
Bismarck esperaba alejar a los trabajadores de los socialdemócratas financiando 
un amplio programa de bienestar social en la década de 1880. Sin embargo, los 
diputados socialdemócratas utilizaron los debates sobre la legislación social (y 
otros) como una ocasión para criticar el programa de Bismarck y exponer sus 
principios y metas socialistas. Como se informaba ampliamente en los 
periódicos sobre los debates del Reichstag, los discursos de los diputados 
socialdemócratas tuvieron mucha difusión y cumplieron con creces su función 
de generar agitación social. En términos prácticos, durante la vigencia de las 


leyes antisocialistas, el parlamentarismo se volvió más importante, no menos, 
para la supervivencia y el crecimiento de la socialdemocracia (Lidtke, 1966, pp. 
70-105, 326-331). 


EL CAMINO HACIA EL PODER 


Los socialdemócratas, especialmente los que se confesaban seguidores de Marx 
y Engels, se enfrentaban a un importante dilema: ¿Podían recurrir al parlamento 
para hacerse con el poder y construir una sociedad socialista? ¿O sólo 
alcanzarían el poder por medio de la revolución? Su respuesta fue muy 
ambivalente, ambivalencia que creció con la difusión del marxismo. La 
hallamos, por ejemplo, en las actas publicadas del congreso que el partido 
celebró en Copenhague (marzo de 1883). Los radicales del congreso afirmaron 
que el marxismo guiaba su razonamiento: 


No somos un partido parlamentario, no enviamos a nuestros diputados a los 
diversos cuerpos representativos a dialogar, pero tampoco fabricamos 
revoluciones [Revolutionsmacher]. La socialdemocracia alemana se precia 
siempre de seguir los principios de su gran maestro Marx, que no tiene nada de 
parlamentarista ni fabrica revoluciones [Revolutionsmacherei]. Somos un 
partido revolucionario, nuestra meta es revolucionaria y no nos hacemos 
ilusiones sobre lo que se puede lograr por medios parlamentarios. Pero sabemos 
que alcanzarla no depende de nosotros, no podemos fijar las condiciones en las 
que peleamos, aunque tenemos que estudiar esas condiciones y somos 
conscientes de que nuestra tarea consiste simplemente en actuar de acuerdo con 
lo que sabemos (Lidtke, 966, p. 153). 


Era una afirmación sorprendente: enviaban a diputados al parlamento, pero no se 
trataba de un partido parlamentario; eran revolucionarios, pero no se implicaban 
en la revolución. Su tarea consistía en analizar las condiciones. 


Marx y Engels no habían sido ambivalentes en el Manifiesto comunista; habían 


convocado apasionadamente a los proletarios a la revolución. Ni siquiera 
Lassalle, quien también podía afirmar con fundamento haber sido revolucionario 
en 1848-1849, aconsejaba a los obreros que recurrieran a la fuerza 
revolucionaria: les recomendaba ir obteniendo poder por medio de las urnas y el 
parlamento. En cambio, Marx y Engels hablaba de una «revolución violenta» 
que acabaría con la burguesía y «anularía por la fuerza» las antiguas relaciones 
de producción. Querían crear miedo al concluir: «Los comunistas [...] declaran 
abiertamente que sólo pueden conseguir sus fines por medio del derrocamiento 
por la fuerza de todas las condiciones sociales existentes. ¡Que las clases 
gobernantes tiemblen ante la revolución comunista! Los proletarios no tienen 
nada que perder en ella más que sus cadenas. Tiene, en cambio, un mundo que 
ganar» (Marx y Engels, 1955, I, pp. 45, 54, 65). Desde luego no hay 
ambivalencia en el Manifiesto en lo tocante al uso de la fuerza revolucionaria. 


Pero un partido político ilegalizado, que esperaba evitar su total supresión, a 
duras penas podía incluir la retórica del Manifiesto en su propio programa oficial 
sin poner en peligro su supervivencia. El dilema era peor para el ala radical del 
partido. Una solución era eliminar la violencia y la fuerza de su definición de 
revolución. Ya en 1871, Wilhelm Liebknecht había propuesto un nuevo punto de 
vista que hacía hincapié en el gradualismo y la omnipresencia de la revolución. 
«La historia de la humanidad», decía, «es una revolución continua. La historia es 
la revolución en permanente —nace, crece, cambia, progresa— y perpetua 
transformación porque la vida es una creación perpetua. Durante su vida todo ser 
humano es un revolucionario [...] La revolución, el movimiento, es vida; la no 
revolución, la stasis, es la muerte». Suena suave y lo es. Liebknecht también 
quería adoptar una postura en el tema de la revolución, de manera que se 
declaraba revolucionario, pero insistía en que sólo se usaría la fuerza de ser 
absolutamente necesario (Liebknecht, 1883, pp. 18-19). Otros compartían la 
actitud general de Liebknecht hacia la revolución, aunque con variaciones. A 
mediados de la década de 1880, Bebel había estudiado a Marx, sobre todo su 
análisis de las contradicciones internas del capitalismo. De manera que 
interpretaba la revolución en un marco muy determinista. Creía firmemente que 
la revolución tendría lugar, en algún momento, probablemente en el futuro 
cercano. Puede que incluso implicara una lucha violenta, aunque no 
necesariamente, y él minimizaba esa posibilidad. Lo que es más significativo: 
recalcaba que los socialistas no podían y no debían fabricar una revolución. No 
podrían evitarla cuando los males sociales se volvieran intolerables y las 
contradicciones internas del capitalismo hubieran acabado con él (Bebel, 1910, 
pp. 363-366). Nunca dijo saber cómo sería la revolución, pero creía que los 


socialdemócratas debían estar preparados para poder actuar en el momento 
oportuno, aunque tenía pocas ideas —si es que tenía alguna— sobre cómo 
prepararse para desempeñar un papel activo. El resultado fue que Bebel adoptó 
un concepto de revolución muy pasivo. En una carta dirigida a Engels en 1881, 
escribió: «Si las cosas evolucionan, de lo que no cabe duda, creo que es posible 
que llegue un momento en el que las clases gobernantes caigan en una suerte de 
estado hipnótico y dejen que todo siga su curso sin mostrar apenas oposición» 
(Bebel, 1965, p. 106). Era la esperanza de Bebel, y la formuló por medio de una 
interpretación positiva de la revolución que creía basada en el marxismo. No 
cabe sobreestimar su influencia sobre el pensamiento político de los socialistas y 
a menudo repitió Bebel esta idea pasiva de la revolución. En el conocido debate 
del Reichstag sobre el Estado socialista del futuro (1893), tras exponer el 
inevitable colapso de la sociedad capitalista, explicaba: «En el presente, lo único 
que podemos hacer es asegurarnos de iluminar a las masas sobre la esencia de la 
naturaleza de la sociedad burguesa» (Bebel, 1893, p. 12). 


Este concepto pasivo de la revolución derivaba de una interpretación del análisis 
marxista del capitalismo realizada por diversos expertos, sobre todo Kautsky. A 
mediados de la década de 1880, Kautsky era la autoridad más destacada de los 
socialdemócratas en teoría de la economía e historia marxista. Como escritor 
prolífico y editor de la revista teórica del movimiento, Die neue Zeit (fundada en 
1883), era un mentor intelectual para los miembros más jóvenes del movimiento. 
Aunque Kautsky comentaba a menudo asuntos políticos, la teoría política le 
interesaba sólo marginalmente. Gary Steenson no exagera cuando dice que a 
veces los puntos de vista políticos de Kautsky «eran simples y hasta dogmáticos. 
Para él [Kautsky] la política era la lucha de clases, y todos los estados eran 
estados de clase que gobernaban para la clase económicamente dominante» 
(Steenson, 1978, p. 76). 


En el caso de Kautsky, su interpretación de la teoría socialista y en concreto de la 
de Marx se basaba en gran medida en su familiaridad con las teorías de Charles 
Darwin, de Ernst Haeckel y, en menor medida, de H. Thomas Buckle. Leyó sus 
obras con veintipocos años, y al joven Kautsky le atrajeron dos vastas propuestas 
de Buckle: la idea de que, al descubrir las leyes que rigen el funcionamiento de 
las sociedades, la historia podría convertirse en algo parecido a una ciencia 
natural; y la hipótesis de que la difusión generalizada del conocimiento, sobre 
todo de las ciencias naturales, era el fundamento y la condición previa para el 
progreso social y político (democrático). Kautsky pensaba, como Buckle, que la 
posibilidad del progreso social o de la revolución dependía de la difusión de la 


idea, y la lección que extrajo fue que la principal tarea de los socialistas era la 
propaganda. Más o menos por la misma época buceaba en la obra de Ernst 
Haeckel, un eminente zoólogo por derecho propio y autor de libros como Die 
Natürliche Schópfungsgeschichte [«Historia natural de la creación»] (1867). 
Haeckel era el defensor más destacado y prolífico de las teorías de Darwin en 
Alemania. A Kautsky le impresionó mucho también su concepto de monismo, 
con el que Haeckel pretendía ofrecer una cosmovisión consistente con una teoría 
capaz de superar los dualismos. Aplicado al mundo social, el monismo era un 
medio, a nivel teórico, de superar el dualismo manifestado en la brecha que 
existía entre capitalistas y trabajadores o entre gobernantes y gobernados. 
Kautsky incorporó el monismo de Haeckel a su propia visión (Holzheuer, 1972, 
pp. 14-19; Kautsky, 1960, pp. 172-173, 224-225; Steenson, 1978, pp. 24-30). 


Sin embargo, lo que más determinó el pensamiento de Kautsky en sus años más 
productivos fueron ideas extraídas directamente de Darwin. Aunque supo de sus 
teorías leyendo a autores como Haeckel, no leyó El origen del hombre hasta que 
se publicó la traducción alemana en 1875. Inmediatamente incorporó las ideas de 
Darwin a su pensamiento, adaptándolas para que encajaran en un marco de 
principios socialistas, así como de nociones procedentes de Buckle y Haeckel. 
Partió de la concepción darwiniana del ser humano como animal social y de los 
instintos sociales como fundamento de la moralidad. Cuando algunos aspectos 
de la teoría evolucionista no encajaban fácilmente con los principios socialistas, 
Kautsky modificaba las formulaciones de Darwin. Pasó del concepto de la lucha 
por la supervivencia al de la competición entre individuos y grupos, como, por 
ejemplo, clases y naciones. La idea darwiniana de los instintos sociales se 
convirtió en un argumento a favor de la solidaridad de grupo en Kautsky. Para 
adaptar la idea de Darwin sobre los instintos sociales a su nueva visión 
socialista, Kautsky afirmaba que los proletarios poseían los instintos comunistas 
que estaban en la base de la solidaridad de clase, y que ese instinto era tan fuerte 
que garantizaba la victoria de la clase obrera en el futuro. Creía que estaba ante 
leyes de la naturaleza que el movimiento socialista debía respetar para alcanzar 
sus metas últimas, el fundamento sobre el que construir un nuevo sistema social. 
Este esquema de la adaptación y asimilación de las ideas de Darwin por parte de 
Kautsky nos da una pista de hasta qué punto hay imágenes de la biología y el 
mundo natural repartidas por sus textos, y explica el giro naturalista que dio a 
gran parte de sus interpretaciones del marxismo. Kautsky se sumergió 
literalmente en el pensamiento de Darwin, pero nunca se metió de lleno en la 
filosofía hegeliana, el punto de partida de Marx, y su limitada apreciación y 
conocimiento de Hegel afectó a su forma de entender el marxismo (Holzheuer, 


1972, pp. 19-25; Kautsky, 1960, pp. 379-381, 518-522; Pierson, 1993, pp. 187- 
188). 


La orientación darwiniana de Kautsky siempre estuvo ahí presente incluso 
cuando explicaba que el marxismo era un sistema de determinismo económico, 
pero también cuadno defendía la existencia de varios niveles de comprensión 
que incluía elementos voluntaristas. Explicaba que «nosotros [los 
socialdemócratas] no creemos que la revolución social vaya a tener lugar por sí 
misma, que el curso irresistible e inevitable de la evolución vaya a hacer todo el 
trabajo sin la ayuda del hombre; tampoco [...] que no puedan hacer nada los que 
sufren [...] más que cruzarse ociosos de brazos y esperar pacientemente su 
abolición [la del capitalismo]». Explicaba que la revolución podía entenderse de 
diversas formas: «No es necesario que vaya acompañada de violencia y 
derramamiento de sangre [...] tampoco que la revolución social se decida en un 
soplo; probablemente nunca ha sido así. Las revoluciones se van preparando a lo 
largo de años y décadas de lucha económica y política» (Kautsky, 1910, pp. 89- 
91; Pierson, 1993, pp. 60-69, 231-235). 


La concepción pasiva o determinista de la revolución no excluía la posibilidad 
de que la acción parlamentaria pacífica pudiera conducir asimismo al socialismo. 
Los partidos moderados, inclinados al reformismo, simpatizaban con estas ideas 
desde principios de la década de 1880, pero el ala radical creía que era una 
ilusión, sobre todo teniendo en cuenta los limitados poderes de las instituciones 
representativas alemanas. Sin embargo, a finales de la década de 1880, todo 
indicaba que las actitudes de los líderes influenciados por el marxismo 
empezaban a cambiar. Wilhelm Liebknecht, que siempre había mostrado su 
desprecio hacia el parlamento, es un buen ejemplo. En 1890 pareció virar 
drásticamente. Afirmaba que la socialdemocracia había dejado de ser una secta 
para convertirse en un partido, y que esa transformación había supuesto un 
cambio de perspectiva sobre los medios para obtener el poder e implementar el 
socialismo. Había que reconocer que «la revolución lleva su tiempo, va 
surgiendo lentamente sin que la gente lo sepa, propiciando una transición de la 
sociedad burguesa a la socialista», y concluía, «se hará realidad de forma 
orgánica, gradual, justa e irresistible». De manera que llegó a la conclusión de 
que podía emprenderse la vía hacia el socialismo por medio de una reforma 
parlamentaria, aunque decía no poder dar certezas absolutas (Liebknecht, 1890, 
p. 33). 


Kautsky era más riguroso que el impulsivo Liebknecht, pero llegó a una 


conclusión parecida más o menos por la misma época. Al explicar el Programa 
de Erfurt de 1891, Kautsky no decía lisa y llanamente que los socialistas se 
harían con el poder por métodos parlamentarios, pero sin duda creía que si la 
clase obrera, de la mano de los socialdemócratas, mostraba su fuerza, estos 
podrían servirse del parlamento para hacerse con el control. Además, la 
participación proletaria mejoraba al parlamento. «Cuando los proletarios 
participan en la actividad parlamentaria en calidad de clase autoconsciente, el 
parlamentarismo empieza a cambiar de carácter. Deja de ser un instrumento en 
manos de la burguesía. La participación misma del proletariado se muestra como 
la forma más eficaz de acabar con las disensiones internas y de darle confianza y 
esperanza. Es la palanca más potente que cabe utilizar para sacar al proletariado 
de su degradación económica, social y moral.» Empezaba a parecer que Kautsky 
era un genuino defensor del parlamento como instrumento para hacerse con el 
poder, sobre todo cuando señalaba que «el proletariado no tiene razón alguna 
para desconfiar de la acción parlamentaria; en cambio, tiene muchas razones 
para dedicar su energía a incrementar el poder que ostenta el parlamento sobre 
otros departamentos del gobierno y a aumentar al máximo su representación 
parlamentaria» (Kautsky, 1910, pp. 186-188). 


Un año después, Kautsky parecía más impresionado por el papel que podía 
desempeñar el parlamento en el asalto al poder de los socialistas, pero lo 
presentaba ahora vaciado de atributos liberales y democráticos. Creía que los 
socialistas debían hacerse con los parlamentos para establecer «la dictadura del 
proletariado», y especulaba con la idea de que «un régimen genuinamente 
parlamentario puede ser una herramienta tan buena para la dictadura del 
proletariado como lo ha sido para la dictadura de la burguesía» (Kautsky, 1893, 
p. 118). ¡Resulta sorprendente! Es uno de los pocos ejemplos del discurso 
político de la socialdemocracia del siglo XIX que defiende la dictadura del 
proletariado. Aunque a veces se la mencionaba de pasada, el concepto no solía 
ser parte importante del discurso socialdemócrata. No resulta sorprendente, ya 
que la idea de la dictadura del proletariado entraba directamente en conflicto con 
su vieja lealtad a los principios democráticos. Podían intentar aguar el 
significado de «dictadura» para que resultara menos ofensivo o incluso afirmar 
que era compatible con la democracia, como decían algunos académicos. Pero 
un partido político precisa doctrinas que no haya que explicar con sutilezas o 
paradojas. En este aspecto, Marx y Engels tampoco eran de especial ayuda. Ellos 
usaban el término con circunspección y sólo en contadas ocasiones dieron una 
breve explicación de lo que querían decir (Hunt, 1975, I, pp. 284-336). 


LA SOCIEDAD SOCIALISTA DEL FUTURO 


¿Habría lugar para instituciones liberales y democráticas en una futura sociedad 
socialista? ¿Qué tipo de forma política se adoptaría? ¿Habría Estado? ¿Una 
república? Los socialistas solían ser bastante ambiguos en estos temas, aunque 
procuraron dar respuestas. Los socialdemócratas expresaron los principios de la 
sociedad socialista en el nuevo programa oficial del partido adoptado en Erfurt 
(1891). Pero el Programa de Erfurt mismo reflejaba su incertidumbre sobre la 
forma política del sistema socialista. En dicho programa, redactado en gran 
medida por Kautsky y presentado como prueba de la preeminencia del 
marxismo, no se mencionaban la desaparición del Estado ni los principios 
políticos de una sociedad socialista. En la primera parte del programa se resumía 
la forma más difundida de entender el análisis marxista del capitalismo y el 
resultado de los conflictos de clase. La segunda parte recogía un rosario de 
exigencias, muchas de las cuales ya aparecían en los programas anteriores de 
1869 y 1875, aunque el sufragio que pedían ya era universal para los mayores de 
veinte años, incluidas las mujeres. Si asumimos que la segunda parte del 
Programa de Erfurt incluía las principales exigencias económicas, sociales y 
políticas, parece que los socialdemócratas estaban convencidos de que el 
Kaiserreich podía transformarse en un Estado democrático que buscaría y 
alcanzaría la emancipación de toda la humanidad. 


Pero esa premisa, aunque lógica, es incorrecta. En lo tocante a los principios 
políticos cruciales, los redactores del programa estuvieron indecisos, o, al 
menos, no fueron explícitos. Lo más destacado era que no se hablaba de la 
república como meta política y, aunque el Programa de Gotha (1875) tampoco 
exigía expresamente una república, en 1891 la omisión era más llamativa El 
ideal político de aquel primer programa había sido el Volksstaat y se daba por 
sentado que era una forma de gobierno democrática y republicana. En 1891, tras 
leer un borrador del programa de Erfurt, Engels escribió una extensa crítica que 
envió a los líderes de Alemania (y que no se publicó hasta diez años después en 
Die neue Zeit), en la que criticaba la omisión de la «república». Pero la 
recomendación de Engels planteaba a su vez dificultades. Explicaba que los 
socialistas sólo se harían con el poder a través de una «república democrática, 
que es la forma concreta de la dictadura del proletariado» (Engels, 1901-1902, p. 


11). Para Engels, la república democrática era una fase intermedia, no la forma 
política final de la sociedad socialista. Bebel y los que le rodeaban le explicaron 
que, en las condiciones en las que estaba Alemania en aquel momento, era 
imposible pedir abiertamente la república sin provocar una dura represión 
(Bebel, 1965, p. 424). Pero la sugerencia de Engels planteaba otra dificultad que 
Bebel no mencionó. ¿Cómo podían los socialdemócratas pedir una república 
democrática y explicar a sus seguidores y a todo el mundo que únicamente era 
un paso intermedio y que, en realidad, sólo era una herramienta para fundar la 
dictadura del proletariado? Que Engels propusiera incluir en el programa a la 
«república democrática» como una de las metas genuinas de la socialdemocracia 
es fácil de entender, aunque no gustara, ya que en el contexto del Kaiserreich se 
hubiera percibido como una auténtica exigencia revolucionaria. 


Podemos analizar un difundido comentario de Kautsky para dilucidar cuáles eran 
las implicaciones políticas de una sociedad socialista según los marxistas y lo 
recogido en el programa de Erfurt. Aunque incluyó como sección «La estructura 
del futuro Estado», daba pocos detalles. Kautsky afirmaba prudentemente que 
sería absurdo describir la sociedad socialista del futuro, y tampoco hablaba del 
lugar asignado a las instituciones democráticas y liberales. Buscaba de nuevo 
una interpretación determinista, afirmando: «La ciencia social ha demostrado 
[...] que [...] la historia de la humanidad está determinada [...] por una 
evolución económica que progresa irresistiblemente, obedeciendo a ciertas leyes 
subyacentes y no a los deseos ni caprichos de nadie». Exceptuando cuando 
refutaba las acusaciones vertidas por los enemigos de la socialdemocracia, que 
preconizaban que el socialismo sería opresivo, Kautsky siempre se resistió a 
describir el futuro más allá de algunas afirmaciones de carácter general sobre la 
sociedad sin clases y el aumento del bienestar de toda la humanidad (Kautsky, 
1910, pp. 112-126). 


Bebel no opinaba lo mismo. Decía saber mucho de la futura sociedad socialista. 
Ya hemos visto que se basaba directamente en los escritos de Engels para llegar 
a la conclusión de que no habría Estado y, por lo tanto, nada a lo que cupiera 
denominar sistema político. «Con el Estado desaparecerá [...] todo el aparato 
político». Coherente con su argumento, Bebel tenía poco o nada que decir en La 
mujer y el socialismo sobre estos temas, normalmente considerados de carácter 
político. Pero en otros asuntos no rehuía dar una larga y detallada lista de los 
rasgos de la sociedad socialista del futuro. 


Las exposiciones de Kautsky y Bebel son un buen ejemplo de quienes 


abandonaron, a nivel teórico, su compromiso con los ideales políticos y las 
instituciones del liberalismo y la democracia debido a la influencia de Marx y 
Engels. Pero en el ámbito de la práctica política estaban muy integrados en la 
labor de las instituciones liberales, sobre todo en el Reichstag y en los cuerpos 
representativos. No deja de ser irónico que Bebel encarnara, mejor que cualquier 
otro socialdemócrata, las magníficas habilidades desplegadas por la 
socialdemocracia en la labor parlamentaria. 


EDUARD BERNSTEIN 


Los socialistas moderados y reformistas creían que el partido debía recurrir a 
todos los medios legales para implementar las reformas económicas, sociales y 
políticas que gradualmente irían mejorando la vida no sólo de los trabajadores, 
sino asimismo de todo aquel que estuviera en desventaja por el funcionamiento 
sin freno del capitalismo. Aunque las ideas de los reformistas tenían una larga 
historia en el seno del movimiento obrero socialista alemán, carecían de una 
declaración de principios fuerte y coherente que pudiera emplearse en los 
debates internos contra las doctrinas revolucionarias ortodoxas. Los reformistas 
tampoco tenían un líder persuasivo, que entendiera perfectamente la teoría 
marxista y cuyas credenciales socialistas estuvieran más allá de toda duda. 
Eduard Bernstein tenía unas credenciales excelentes cuando comenzó a suscitar 
dudas, en la década de 1890, sobre la validez de partes importantes de la 
ortodoxia. Como editor del periódico semioficial del partido, Der 
Sozialdemokrat (1879-1890), pertenecía al círculo interno de los líderes de 
orientación marxista que se sumergían en la bibliografía socialista y mantenían 
una correspondencia regular con Marx y, sobre todo, con Engels. Después de 
trasladar la oficina editorial del periódico a Londres en 1888 (lo expulsaron de 
Suiza), Bernstein se convirtió en un amigo cercano y persona de confianza de 
Engels, como demuestra el hecho de que el viejo general del movimiento 
marxista eligiera a su joven camarada para ser su albacea literario. En Londres, 
Bernstein entró en contacto con una amplia gama de socialistas, radicales e 
intelectuales ingleses, primero gracias a su estrecha relación con Engels, pero 
después por sus propios méritos. Resulta difícil, si no imposible, dilucidar la 
influencia concreta que ejercieron sobre Bernstein gente o grupos concretos. Lo 
que sí está claro es que su experiencia británica contribuyó en cierta medida al 


cambio gradual de sus puntos de vista. Algunos especialistas han llegado a la 
conclusión de que los fabianos, con los que Bernstein se acabó relacionando 
pese a algunos malentendidos iniciales, están en la base de gran parte de su 
pensamiento. Pero Bernstein siempre limitó la influencia de los fabianos, aunque 
admirara a Sidney Webb. Estuvo presente en la reunión en la que se fundó el 
Partido Laborista Independiente, en 1893, y entre sus conocidos y amigos 
figuraban Keir Hardie, Ramsay MacDonald y William Morris. El contacto que 
mantuvo con socialistas e intelectuales pudo haber sido menos importante para 
su desarrollo posterior que la impresión, en general favorable, que le produjo el 
entorno social y político británico, sobre todo la eficacia del gobierno 
parlamentario y el hecho de que allí fuera posible que liberales y laboristas 
llegaran a acuerdos y colaboraran. En cierto modo, los años que Bernstein pasó 
en Londres, y el aprecio que sentía por autores como John Stuart Mill, revivieron 
su apego juvenil al liberalismo (Carsten, 1993, pp. 47-80; Steger, 1997, pp. 12, 
66-71, 143). 


Cuando Bernstein analizaba el mundo capitalista de su época, las pruebas 
empíricas parecían sugerir que las tendencias económicas y sociales 
contradecían las expectativas de Marx y Engels. Tras la muerte de Engels en 
1895, Bernstein recopiló su pensamiento crítico en una serie de artículos, 
publicados en Die neue Zeit bajo el título general «Problemas del socialismo». A 
partir de entonces, empezó a poner en cuestión argumentos centrales de la teoría 
marxista. Bernstein señaló una serie de derivas que contradecían las previsiones 
de Marx y Engels: las contradicciones internas del capitalismo se moderaban en 
vez de intensificarse; la clase obrera no era cada vez más pobre, sino que salía 
adelante en muchos lugares. Las sociedades industriales no se estaban 
polarizando y la clase media crecía en vez de decrecer. Al poner en cuestión, con 
todo rigor, la idea de que el marxismo era «socialismo científico», desacreditó 
uno de los pilares de las ideas de Marx y Engels y de sus seguidores ortodoxos 
(Bernstein, 1901b, pp. 32-37). 


Según el análisis de Bernstein, el capitalismo de su época estaba siendo más 
resistente y flexible de lo que Marx y Engels creían. Eso le permitió decir que no 
habría que abolirlo totalmente para emancipar a la clase obrera. Al contrario, era 
evidente que el capitalismo iría cambiando gradualmente por medio de reformas 
legales. Marx y Engels habían convertido la abolición de la propiedad privada en 
condición previa para alcanzar el socialismo, pero Bernstein afirmaba que, en la 
práctica, sería imposible abolir totalmente la propiedad privada y que, en todo 
caso, habría que armonizar el derecho de propiedad con los principios básicos 


del socialismo. 


Si la teoría del colapso del capitalismo no superaba un escrutinio crítico, 
razonaba Bernstein, tampoco lo harían las conclusiones políticas basadas en el 
determinismo económico. Bernstein basaba su idea de la política en su fuerte 
lealtad a la democracia. De hecho, insistía en la necesidad de recurrir a todos los 
medios legales posibles para avanzar en la causa de la democracia política y 
alcanzar el socialismo. Las elecciones y la acción legislativa eran claves. El 
movimiento obrero debía insistir incesantemente en la introducción del sufragio 
universal a todos los niveles, no sólo en el Reichstag. Aunque Bernstein nunca 
elaboró una teoría completa de la democracia, creía que ciertos principios eran 
esenciales. Recalcaba que la democracia era el autogobierno del pueblo y que en 
ella no había lugar para el dominio de grupos sociales privilegiados. Implicaba la 
abolición del gobierno de clase para crear «una sociedad en el que ninguna clase 
goza de privilegio político alguno por contraposición a la comunidad en su 
conjunto» (Bernstein, 1993, p. 140). No suscribía las teorías de la democracia 
directa, que creía impracticables en el caso de unidades políticas de cierto 
tamaño, sino que pedía la implementación de la voluntad de la comunidad a 
través del parlamento, es decir, una democracia parlamentaria. La democracia 
exigía el sufragio universal, condición previa necesaria para que todos los 
miembros de la comunidad pudieran participar plenamente (Bernstein 1993, pp. 
142-144). 


Más importante aún: para Bernstein, la democracia política y el socialismo iban 
de la mano. No habría socialismo sin democracia, y la democracia política no 
evolucionaría plenamente hasta que se combinara con el socialismo. La 
democracia era sin duda una de las metas del socialismo. «La democracia es 
tanto un medio como un fin. Es un arma en la lucha por el socialismo y es la 
forma en la que este se hará realidad» (Bernstein, 1993, p. 142). Bernstein 
rechazaba totalmente el argumento de Engels del solapamiento entre la república 
democrática y la dictadura del proletariado. Insistía en que «la dictadura del 
proletariado» era un concepto pasado de moda «en una época en la que los 
representantes de la socialdemocracia se han situado, donde ha sido posible, en 
la arena de la labor parlamentaria [...] y luchan por la participación popular en la 
legislación, todo lo cual es incompatible con la dictadura. El término está tan 
pasado hoy en día, que sólo cabe reconciliarlo con la realidad eliminando el 
significado actual de la palabra dictadura y diluyendo su significado» (Bernstein, 
1993, p. 145). 


El parlamento se convirtió en una institución clave para Bernstein, tanto en la 
teoría como en la práctica social. Ya en 1890, cuando aún era editor de Der 
Sozialdemokrat, se distanció totalmente del parlamentarismo ambivalente de 
líderes como Bebel. «El camino hacia la libertad política plena —escribió- pasa 
por el parlamento, no lo rodea. Pese a todas sus debilidades, el Parlamento, sigue 
siendo la institución pública más moderna en la Alemania de hoy y eso no 
debería pasarse por alto por motivos doctrinarios» (Bernstein, 1901a, p. 25). Se 
refirió repetidamente al hecho de que la participación socialdemócrata en el 
Parlamento alemán, pese a todas las limitaciones del Reichstag, había sido la 
clave que explicaba el espectacular crecimiento del partido que ojalá continuara 
en el futuro. La postura intransigente y negativa de muchos diputados socialistas 
del Reichstag en los primeros años había ido dando paso gradualmente a la 
conciencia de que, a medida que crecían en número, iban siendo partícipes 
cruciales en el proceso legislativo. Bernstein fue más allá y especuló con la 
posibilidad de que, en algunos países con fuertes movimientos obreros y 
parlamentos eficaces, los diputados socialistas tuvieran que enfrentarse a la 
incómoda decisión de participar en gobiernos de coalición. La pregunta era si 
beneficiaría a los socialistas. No sólo no le asustaba la posibilidad, sino que 
pensaba que trabajar con los liberales de izquierda beneficiaría a los socialistas 
(Bernstein, 1896, pp. 44-55). 


Bernstein recomendó enérgicamente que la socialdemocracia moderase su lucha 
habitual contra el liberalismo e intentara entender la relación teórica e histórica 
positiva que había existido entre ambos movimientos. El socialismo procedía del 
liberalismo, de hecho, y debía seguir aceptando sus principios fundamentales, 
sobre todo en lo tocante a los derechos civiles y a la libertad personal. Hacía 
hincapié en la flexibilidad y capacidad de adaptación de las instituciones 
liberales, lo que las convertía en una herramienta perfecta para ir introduciendo 
el socialismo gradualmente. Había que reconocer que el socialismo era el 
«heredero legítimo» del liberalismo, no sólo cronológicamente, sino también en 
algunas cuestiones de principio y teoría. Bernstein rechazaba asimismo la 
mayoría de los principios de la teoría económica liberal clásica por su estrecha 
relación con el capitalismo. Pero, como heredero del liberalismo político, el 
socialismo había de realizar las tareas que los liberales no habían realizado, 
como «la lucha contra el militarismo, los privilegios de nacimiento y la 
eliminación de las instituciones corruptas. Todo ello implica en primer lugar una 
expansión del poder del Parlamento, es decir, del Reichstag» (Bernstein, 1901a, 
p. 24). 


Bernstein hacía hincapié en otros vínculos entre el liberalismo y el socialismo. 
Ambos querían una evolución y garantizar la «personalidad libre». Hasta el 
pensamiento económico liberal era recomendable en algunos aspectos, porque 
históricamente al liberalismo le había correspondido la tarea de romper las 
cadenas económicas. «El socialismo no creará ningún tipo de nueva 
servidumbre. El individuo será [...] libre para actuar sin coacción económica y 
elegir su vocación.» Bernstein dedicó mucha atención al valor del autogobierno 
a nivel regional y local, porque eran instituciones que también contribuían al 
avance de la democracia (Bernstein, 1993, pp. 147, 150, 155-156). Claramente, 
intentaba seleccionar del liberalismo aquello que consideraba más valioso para el 
avance del socialismo y la democracia. 


De manera que Bernstein también rechazó la idea marxista de la desaparición del 
Estado y creía fervientemente que el Estado socialista debía adoptar la forma de 
una república democrática. En su optimismo, Bernstein creía que hasta el 
Kaiserreich alemán, pese a sus rasgos autoritarios, aún poseía instituciones, 
como el Reichstag, que permitirían transformar gradualmente al Estado en un 
sistema de democracia liberal. Los contemporáneos de Bernstein y los 
comentaristas posteriores señalaron, probablemente con razón, que 
sobreestimaba la capacidad de adaptación del sistema imperial (Steger, 1997, p. 
142). Bernstein creía firmemente que, una vez que los liberales socialistas (no 
los socialistas intransigentes) controlaran el parlamento, podrían ir aboliendo, 
gradualmente, los privilegios de las clases dominantes para que no se pudiera 
decir que el Estado era un mero instrumento del gobierno de clase. Aunque sus 
compañeros marxistas ortodoxos del Partido Socialdemócrata de la época 
acogieron las teorías de Bernstein con consternación, ira y amargura, en general 
los historiadores posteriores, excepción hecha de los de la antigua República 
Democrática de Alemania, afirman que la obra de toda su vida y sus 
contribuciones al pensamiento político socialista constituyen un legado muy 
positivo (Carsten, 1993, pp. 196-200; Steger, 1997, pp. 253-260). 


XXIV 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO RUSO DEL SIGLO XIX 


Andrzej Walicki 


LA ÉPOCA DE ALEJANDRO I 


Los primeros años del siglo XIX fueron tiempos de grandes esperanzas en Rusia. 
El nuevo emperador, Alejandro I, odiaba el despotismo arbitrario de su padre, el 
asesinado Pablo I, y prometió convertir a Rusia en un Estado sometido al 
imperio de la ley, en un representante legítimo de la civilización universal que 
desempeñaría una importante misión imperial cumpliendo un destacado papel en 
los asuntos europeos. Las capas educadas de la sociedad rusa compartían esta 
disposición. Presentían que se avecinaba un gran cambio histórico y querían 
formar parte de él. La expectativa de un nuevo principio unió a los racionalistas 
pasados de moda de la Ilustración y a miembros de la francmasonería mística, 
conocidos como illuminati, o martinistas. 


Al primero de estos grupos, representado por la Asociación Libre de los 
Amantes de la Literatura, las Ciencias y las Artes, pertenecían dos destacados 
intelectuales muy influenciados por la Ilustración escocesa: Iván Pnin, autor de 
un Ensayo sobre la Ilustración en lo que a Rusia respecta (1804) y Vasilii 
Popugaev, cuya obra principal ostenta el título autoexplicativo Sobre la solidez 
de la constitución y de las leyes. Desarrollaron el concepto de una sociedad civil 
(grazhdanskoe obshchestvo) basada en la propiedad privada y en la salvaguarda 
jurídica de los derechos del hombre, apoyando las ideas constitucionales del 
joven emperador y urgiéndolo a transformar el Estado militar ruso en uno 
comercial. El otro grupo, el de los martinistas, esperaba una regeneración 
religiosa de la humanidad y extraía sus esperanzas mesiánicas de una 


interpretación del cristianismo universalista y supraeclesial. Ambas corrientes de 
pensamiento, el liberalismo laico y el misticismo político, se fusionaron en las 
ideas de Mijaíl Speranskii (1772-1839), quien entre 1807 y 1812 fue primer 
ministro de Alejandro. Su proyecto de constitución, remitido al emperador en 
1809 era una mezcla entre un programa liberal, que pretendía someter a Rusia al 
imperio de la ley, instaurar la separación de poderes y el principio de 
autogobierno, y la cristianización de la vida social y política; la idea central de 
un misticismo milenarista de orientación social. Como era habitual en su época, 
Speranskii extrajo sus ideas de las fuentes más diversas, como el Código 
Napoleónico por un lado y los místicos y ocultistas Jacob Boehme y Saint- 
Martin por el otro; hasta consultó el legado de los Padres de la Iglesia. 


Speranskii no pidió la abolición oficial de la autocracia; prefirió reinterpretar el 
significado de autocracia (en ruso, samoderzhavye) en el espíritu de una 
auténtica monarquía que combinaba la elevada posición del monarca con su 
sumisión a la ley. Tampoco contemplaba la abolición inmediata de la 
servidumbre, pues prefería solucionar la cuestión del campesinado poco a poco 
de forma gradual. Pero la idea misma de limitar la autocracia jurídicamente y el 
reconocimiento de la necesidad de emancipar y conceder el derecho al voto a los 
campesinos, suscitó las iras de los terratenientes conservadores. Su principal 
portavoz fue Nikolái Karamzín (1766-1826), célebre escritor de novelas 
sentimentales que había limpiado el ruso de arcaísmos del eslavo eclesiástico e 
historiógrafo oficial del Estado ruso. En su Memorando sobre la Rusia antigua y 
la moderna (1811), entregada confidencialmente a Alejandro para contrarrestar 
el proyecto constitucional de Speranskii, afirmaba que el poder absoluto del 
monarca, unido a los derechos históricos de los terratenientes, formaba parte 
inalienable de la tradición nacional rusa. Pero, al mismo tiempo, distinguía con 
precisión entre el absolutismo y el despotismo arbitrario, afirmando, sobre todo, 
que el monarca ruso tenía un poder absoluto e indivisible, pero sólo en la esfera 
política, no sobre la vida privada y social de sus súbditos. Esta idea le permitió 
rechazar resueltamente la libertad política y defender con ahínco las libertades 
civiles salvaguardadas por las leyes morales y las reglas no escritas de la 
tradición. 


Poco después atacaron a Speranskii los nacionalistas conservadores, que lo 
acusaban de apoyar a Napoleón en la sombra. La consecuencia fue que lo 
destituyeron y hubo de irse al exilio. El año de su destitución, 1812, suele 
considerarse el inicio de la segunda parte del reinado de Alejandro, caracterizado 
por la creciente influencia de las fuerzas reaccionarias. Pero el cambio no fue 


brusco y el emperador, un auténtico Hamlet en el trono, siguió expuesto a las 
influencias de los distintos grupos. Después de todo, el Congreso de Viena 
(1815) había creado un pequeño pero autónomo reino de Polonia, al que había 
provisto de una constitución liberal y una forma parlamentaria de gobierno que 
sería un modelo para Rusia. 


Su espectacular victoria sobre Napoleón incrementó enormemente la fama 
internacional de Rusia, colocándola en la posición de primer árbitro de los 
destinos de Europa (Malia, 1961). Alejandro lo consideraba un paso hacia la 
realización de su gran idea sobre la misión de Rusia: una visión formulada al 
principio de su reinado por su buen amigo polaco, el príncipe Adam Czartoryski 
(quien, en el otoño de 1802, ocupó el cargo de viceministro de Asuntos 
Exteriores y en enero de 1804 obtuvo pleno control de ese ministerio como 
ministro en funciones). En su extenso memorándum sobre el sistema político a 
adoptar en Rusia (1803), aprobado por el emperador, Czartoryski atribuía al 
Imperio ruso la misión de crear una sociedad de estados, regida por el derecho 
de naciones, con instituciones liberales y el deseo de hacer realidad la idea de la 
paz perpetua. Un colaborador cercano de Czartoryski, Vasilii Malinovskii (1765- 
1814), desarrolló ideas similares en su tratado Reflexiones sobre la paz y la 
guerra (1803) y en una memoria inédita que envió al Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Rusia. Proponía la creación de una unión europea, basada en el 
principio de la autodeterminación nacional, que impondría el imperio de la ley 
en las relaciones internacionales y se comprometería a llevar a cabo reformas 
sociales radicales inspiradas en el socialismo agrario. Parte de esta unión 
europea sería una federación de naciones eslavas, liberadas del yugo de los 
austríacos y de los turcos. 


Puede que Malinovskii fuera martinista, y que estuviera dando una 
interpretación religiosa a sus ideas liberales para Rusia. De lo que no cabe duda 
es de que el emperador sufrió una conversión mística milenarista en 1812. Tres 
años después, el 26 de septiembre de 1815, firmó la Santa Alianza, un 
documento muy influido por los místicos rusófilos alemanes (baronesa von 
Kriidener, Jung-Stilling y Franz von Baader) y aceptado con reticencia por los 
monarcas de Austria y de Prusia. Prometía tratar a los pueblos de Europa como 
una única nación cristiana bajo el imperio del Salvador, ignorar las fronteras 
confesionales entre cristianos e institucionalizar la moral cristiana en las 
relaciones internacionales. 


En la práctica, estos nobles ideales se utilizaron para justificar la política de 


apoyo al legitimismo conservador de Europa y acabar con los movimientos de 
reforma dentro de Rusia. El resultado fue una creciente insatisfacción de los 
progresistas rusos, sobre todo de los oficiales del ejército, que recordaban con 
viveza los gloriosos días del triunfo de Rusia en 1814 y no querían que su país se 
convirtiera en uno de los pilares de la reacción europea. Se organizaron en 
sociedades secretas y se embarcaron en actividades revolucionarias, que, tras la 
muerte de Alejandro, culminaron en la revuelta militar, abortada, de diciembre 
de 1825. De ahí que los historiadores denominaran «decembristas» a los 
participantes en este movimiento. 


La ideología política de los decembristas tenía dos variantes principales. El 
documento más importante de los conspiradores de la Sociedad del Norte fue el 
proyecto de constitución elaborado por Nikita Muraviev. Visualizaba a la Rusia 
del futuro como una monarquía constitucional descentralizada, que limitaba la 
soberanía popular de acuerdo con el criterio de la propiedad y emancipaba a los 
siervos, aunque se fijó un periodo de transición durante el cual seguirían 
obligados a trabajar para los terratenientes. El líder de la Sociedad del Sur, el 
coronel Pável Péstel, era mucho más radical. En su proyecto de constitución, 
titulado Justicia rusa, describía la Rusia revolucionaria como una república 
igualitaria centralizada de tipo jacobino. Un argumento peculiar de Rusia era la 
propuesta de dividir la tierra en dos partes iguales: una se conservaría como 
propiedad inalienable y la otra sería propiedad comunal, a imagen y semejanza 
de las aldeas comunales de Rusia. 


Los líderes de la Sociedad de los Eslavos Unidos eran aún más radicales. Se 
trataba de los hermanos Borísov (Andréi y Piotr) y de un polaco, Julian 
Lublinski, y querían crear una federación eslava democrática que uniera a Rusia 
con los pueblos de Europa Central y del Este. Al contrario que los decembristas, 
estaban más a favor de la revolución popular de masas que de una revuelta 
militar. 


Como buenos revolucionarios de la clase terrateniente, los decembristas 
intentaron vincular sus ideas políticas al pasado, y afirmaron que su meta era la 
restauración de la libertad de la antigua Rusia. Un ejemplo típico es el del poeta 
Konstantín Ryleev, quien, rechazando las ideas sobre la historia de Karamzín, 
tomó partido por los boyardos moscovitas en su lucha contra la autocracia 
emergente y alabó las viejas libertades de los cosacos. 


LA RUSIA DE NICOLÁS I 


El levantamiento decembrista sobresaltó al nuevo emperador, y de un modo 
funesto. Nicolas I decidió erradicar la infección revolucionaria de la vida rusa, 
aislando a Rusia de Occidente mientras apoyaba activamente a las fuerzas más 
conservadoras de Europa. La ideología oficial del nuevo reinado se resumía en 
tres principios proclamados en 1833 por el ministro de Educación, Serguéi 
Uvarov: ortodoxia, autocracia y nacionalismo. 


Para la emergente intelligentsia rusa, esta victoria de la reacción fue un terrible 
golpe que minó su fe en la identidad europea de Rusia y en su loable misión 
histórica. La expresión más extrema de este clima pesimista fue la Carta 
filosófica de Piotr Chaadáyev (1794-1856), publicada en 1836. En ella se 
describía a Rusia como un país olvidado por la Providencia, un país sin pasado 
ni futuro, una nación extraña que carecía de la continuidad supraindividual de la 
tradición, aislada de la humanidad e incapaz de desempeñar en la historia papel 
alguno. 


La causa última de esta situación era el cisma religioso que separaba a Rusia de 
la Iglesia universal. Chaadáyev seguía a los tradicionalistas franceses (Maistre, 
Bonald y Lamennais del periodo ateocrático) y creía que la Iglesia de Roma era 
la expresión más pura del universalismo cristiano. De ahí que la inexistencia de 
un pasado católico impidiera, en su opinión, la participación de Rusia en la 
historia universal. 


Evidentemente la Carta filosófica suscitó gran indignación en los círculos 
oficiales y entre los nacionalistas rusos. Dijeron que Chaadáyev estaba loco y se 
le puso bajo vigilancia médica. En su Apología de un loco (1837) reconocía que 
carecer de historia podía ser una especie de privilegio: sin la carga de un pasado, 
Rusia no tendría obstáculos para aprender de Europa y construir un futuro sobre 
bases puramente racionales. 


Ante el pesimismo de Chaadáyev en torno a Rusia reaccionaron los 
«eslavófilos». El término, originalmente un apodo, designaba a un grupo de 
terratenientes cultos que criticaban el proceso de occidentalización y predicaban 
la vuelta a los auténticos principios cristianos y eslavos de la vida rusa anterior a 
Pedro el Grande. Los principales representantes de esta corriente fueron: Iván 


Kireevskii (1806-1856), un filósofo que elaboró una versión rusa sofisticada del 
Romanticismo conservador; Alekséi Jomiákov (1804-1860), un teólogo laico 
que elaboró el concepto de sobornost, es decir, de la unidad libre o conciliarismo 
(de las palabras rusas sobor, o consejo, y sobirat, unificar, juntar), definida por él 
como la esencia de la Iglesia ortodoxa; Konstantín Aksákov (1817-1860), un 
romántico extremo y antilegalista, que consideraba que la ley y el Estado se 
habían alienado, que eran formas artificiales de la vida social sólo aceptables 
como mal menor; y Iurii Samarin (1819-1876), conocido por su participación 
política en la preparación de la reforma de 1861. 


La contribución eslavófila al pensamiento político consistió en la elaboración de 
argumentos contra la occidentalización de Rusia. Buscaban una vuelta a las 
raíces nativas y la sustitución del modelo eurocéntrico de desarrollo, aquejado de 
una racionalización destructiva y responsable de la atomización de la vida, por el 
modo de vida ruso, basado en los valores comunitarios de la cristiandad 
ortodoxa y la comuna campesina. Los eslavófilos criticaban a Chaadáyev y 
recalcaban que el auténtico guardián del universalismo cristiano era la Iglesia 
Oriental y no la Iglesia de Roma. Esto les permitía afirmar que los valores rusos 
tenían un significado universal, que representaban el auténtico espíritu cristiano 
en lucha contra el racionalismo pagano de Occidente. 


Los detractores de la eslavofilia, los denominados «occidentalizantes», 
esgrimían contra los eslavófilos el ideal de una personalidad libre y autónoma, 
considerada el producto final y el valor central del progreso europeo. Su 
miembro más destacado fue el famoso crítico literario Vissarión Belinskii (1811- 
1848). En la década de 1830 era un hegeliano de derechas, que intentaba 
reconciliarse con la realidad rusa como una fase necesaria en el 
desenvolvimiento de la razón objetiva en la historia. A principios de la década de 
1840 se rebeló contra esta teodicea historiosófica reivindicando el valor de la 
libertad individual y el papel de la negación en los procesos históricos. La lógica 
de su postura filosófica lo llevó a un conflicto abierto con el conservadurismo 
romántico eslavófilo. Belinskii no defendía el concepto eslavófilo de persona 
integral, preindividualizada; concebía la personalidad como una negación radical 
de la fe irreflexiva y de la tradición, y veía la esencia de la historia en la 
evolución hacia una creciente individualización de la gente y una mayor 
racionalización de la sociedad, asumiendo (aunque no acríticamente) en 
consecuencia el progreso burgués como un medio para occidentalizar Rusia. Las 
reformas de Pedro el Grande no eran, en su opinión, una apostasía nacional sino 
un punto de inflexión en la transformación del patriarcal pueblo de Rusia (narod) 


en una nación rusa moderna (natsiia). 


Ideas parecidas sostenía el historiador liberal y profesor de historia europea de la 
Universidad de Moscú Timoféi Granovskii (1813-1855), quien consideraba que 
la historia era un proceso de individualización de las masas por medio del 
pensamiento. Un discípulo de Granovskii, Konstantín Kavelin (1818-1885), 
aplicó esta idea a la historia rusa, y en su «Estudio sobre las relaciones jurídicas 
en la Rusia antigua» (publicado en la revista Sovremennik, 1847) afirmó que el 
proceso histórico ruso consistía en la disolución gradual de los vínculos 
patriarcales y en su sustitución por un orden jurídico de Estado centralizado que 
dejaba más espacio a la libertad individual. Desde esta perspectiva, Pedro el 
Grande aparecía como el primer individuo totalmente emancipado de la historia 
rusa. Otra corriente occidentalista era la del Círculo de Petersburgo de Mijaíl 
Butashévich-Petrashevskii, activo entre 1845 y 1849. Sus miembros combinaban 
el socialismo utópico de Charles Fourier con el materialismo antropológico de 
Ludwig Feuerbach. En ambas doctrinas hallaron la idea de la rehabilitación de la 
materia y de una inminente regeneración de la humanidad (la Armonía de 
Fourier, la idea de Feuerbach del hombre semidivino y no alienado del futuro). 
Al contrario que Fourier, que no mostraba interés por las formas políticas, 
querían ligar su socialismo a las tendencias constitucionales y republicanas. 
Desde el punto de vista del gobierno zarista, sobre todo teniendo en cuenta los 
sucesos revolucionarios de Occidente, esta combinación de ideas parecía 
extremadamente peligrosa. Los más destacados miembros del círculo, entre ellos 
el joven escritor Fiódor Dostoievski, fueron arrestados y (en diciembre de 1849) 
condenados a muerte. En el último minuto, les conmutaron esa horrible condena 
por trabajos forzados en Siberia. 


No cabe duda de que el pensador más destacado del reinado de Nicolás I fue 
Aleksandr Herzen (1812-1870). En la década de 1840 era un prooccidental y 
hegeliano de izquierdas que quería convertir a la filosofía hegeliana en una 
filosofía de la acción, centrada en el concepto de la actividad libre y consciente y 
capaz de llevar al mundo en la dirección adecuada. Pero el viaje que realizó en 
1847 minó su amor por Occidente y su optimismo hegeliano debido, sobre todo, 
a la negativa impresión que produjo en él la Francia de Louis-Philippe. El 
culmen de su decepción con Occidente fue la victoria de la burguesía en la 
Revolución de 1848. Resultó ser un terrible golpe para él, más que suficiente 
para acabar con su fe en un progreso inevitable y teológicamente concebido. En 
su libro Desde la otra orilla (1850) proclamó su ruptura definitiva con la fe 
hegeliana en las leyes racionales de la historia, y desarrolló la idea de la historia 


como una eterna improvisación que nunca se repetía; un proceso no guiado por 
la razón, sino por fuerzas ciegas, y azaroso. Visto así, la fe en el progreso de 
Herzen parecía una idolatría peligrosa, que exigía sacrificios humanos en 
nombre de ficciones ideológicas. 


Tras llegar a la conclusión de que no había lugar para el socialismo en una 
Europa que había encontrado su equilibrio en el sistema burgués, Herzen diseño 
toda una doctrina del socialismo ruso en sus obras Du Developpement des idées 
révolutionnaires en Russie (1850), Le Peuple russe et le socialisme (una carta 
abierta dirigida a J. Michelet, 1851), y La Russie et le Vieux Monde (cartas a W. 
Linton, 1854). En estos textos nos reencontramos con algunas de las ideas 
características de Chaadáyev, de los eslavófilos y de los occidentalizantes 
liberales y demócratas de la década de 1840. Al igual que Chaadáyev, el creador 
del socialismo ruso afirmaba que Rusia era un país sin historia, un país en el que 
la carga del pasado no impediría la introducción de una organización social 
nueva y mejor. Creía, como los eslavófilos, que Rusia era inmensamente 
superior a Occidente por disponer de comunas campesinas y por la falta de 
tradición jurídica en torno a la propiedad privada individual. Pero también era 
fiel a los valores occidentalizantes, encarnados en el vocablo «personalidad». En 
su opinión, la personalidad que había surgido en Europa, a costa de los 
principios comunitarios, había arraigado con fuerza en Rusia entre los 
terratenientes cultos. De manera que la tarea del socialismo ruso consistía en 
reconciliar los valores de su intelligentsia occidentalizada con el comunismo 
instintivo del campesinado ruso, es decir, preservar la libertad de la comuna y 
hacer libre al individuo. 


Pese a su decepción con Occidente, Herzen eligió emigrar; se estableció en 
Londres y organizó la prensa libre rusa con la ayuda de los demócratas polacos 
emigrados; tras 1856 le ayudó en esta empresa su mejor amigo, Nikolái Ogarev 
(1813-1877). En los primeros años del reinado de Alejandro II sus 
publicaciones, sobre todo su revista Kolokol (La Campana), ejercieron una gran 
influencia sobre la opinión pública rusa. Le leían con atención hasta en la corte 
imperial. 


LIBERALES Y RADICALES DEL PERIODO DE REFORMAS 


La humillante derrota de Rusia en la Guerra de Crimea, unida a la inesperada 
muerte de Nicolás I, dio lugar a una situación en la que ya no cabía diferir las 
reformas sociales y políticas importantes, sobre todo la emancipación de los 
siervos. De ahí que los primeros años del reinado del nuevo emperador, 
Alejandro I, fueran el periodo de las «grandes reformas». Estas reformas se 
impusieron en un periodo de deshielo político que dio lugar al surgimiento de 
una opinión pública relativamente fuerte y a escisiones políticas claras. 


La publicación de Voces de Rusia por parte de Herzen abrió un foro de debate 
donde se proclamaban opiniones políticas independientes. En su primer número 
(1855), publicó una carta abierta firmada por «un liberal ruso». La habían escrito 
dos historiadores liberales discípulos de Granovskii, representantes de la Escuela 
Estatista de la historiografía rusa: Konstantín Kavelin y Borís Chicherin (1828- 
1904). Daban todo su apoyo a las reformas liberales desde arriba, en 
concordancia con la teoría principal de la Escuela Estatista, según la cual, en 
Rusia, el Estado siempre había sido el organizador principal de la sociedad y el 
agente de progreso más destacado. 


Poco después, sin embargo, ambos liberales dejaron de ser amigos. Chicherin 
creía que el gobierno debía poder implementar las reformas sin sufrir el acoso 
constante de la izquierda. Se mostró muy crítico con el radicalismo de Herzen, 
acusándolo (en una carta abierta publicada en Kolokol en diciembre de 1858) de 
impaciencia revolucionaria y de depender de los caprichos poéticos de la 
historia. Herzen reaccionó calificando a Chicherin de hegeliano al antiguo estilo, 
pues reverenciaba al Estado y creía en una necesidad histórica inflexible. 
Kavelin cerró filas con Herzen y consideró la carta abierta de Chicherin una 
traición a la oposición política y un apoyo al gobierno. 


La emancipación del campesinado, anunciada el 3 de marzo de 1861 (19 de 
febrero del calendario antiguo), puso sobre la mesa el problema de los cambios 
políticos. Algunos nobles ricos reunidos en torno al senador Nikolái Bezobrazov 
exigieron una constitución oligárquica que les compensara por su pérdida de 
control sobre el campesinado y por la creciente influencia de la burocracia. En el 
ámbito liberal, entendido en sentido amplio, el asunto constitucional suscitó 
muchas divisiones. La asamblea provincial de los terratenientes de Tver, 
liderados por Alexis Unkovskii, sorprendió al gobierno renunciando a sus 
privilegios y exigiendo la convocatoria de una asamblea constituyente elegida 
por el pueblo. Un aristócrata emigrado, el príncipe Piotr Dolgorúkov, adoptó una 
postura aún más radical. En su panfleto O Peremene Braza Pravleniia v Rossii 


(Leipzig, 1862), exigía la inmediata transformación de la Rusia autocrática en 
una monarquía constitucional con un gobierno representativo. Sin embargo 
Kavelin, esta vez totalmente de acuerdo con Chicherin, se mostraba muy 
contrario a estas ideas. En su panfleto Dvorianstvo i Osvobozhdenie Krestian 
(Berlín, 1862), afirmaba que la existencia de una clase media fuerte y de un 
sistema arraigado de derecho civil eran requisitos indispensables para alcanzar la 
libertad política. 


Entre los eslavófilos existía una diferencia de opiniones similar. Aleksandr 
Koshelev invocó el precedente de las asambleas regionales rusas del siglo XVII 
y defendió la convocatoria de la Duma territorial nacional para que actuara en 
calidad de cuerpo consultivo y sirviera de contrapeso a los funcionarios de San 
Petersburgo. Samarin criticó esta propuesta, porque entendía que servía a los 
intereses particulares de la nobleza e intentaba evitar que se hiciera realidad el 
ideal de una monarquía social centralizada y burocrática. 


La fuerza política más importante del periodo de reformas fue, no obstante, el 
recién creado radicalismo democrático. Expresaba las ideas y actitudes de los 
elementos inconformistas entre los raznochintsy, es decir, los intelectuales que 
no procedían de la nobleza rural sino que eran plebeyos con formación. El 
órgano principal de estos radicales fue la revista de Nikolái Nekrásov, 
Sovremennik, y sus dos líderes ideológicos eran hijos de párrocos de provincias: 
Nikolái Chernyshevskii (1828-1889), un periodista y erudito de mente 
enciclopédica, y su discípulo, el crítico literario Nikolái Dobroliúbov (1836- 
1861). Desde el punto de vista filosófico, eran partidarios del materialismo 
científico y del racionalismo crítico. Utilizaban los conceptos de razón y 
naturaleza en su lucha contra las instituciones, las tradiciones y los prejuicios de 
la sociedad semifeudal. Como era una batalla similar a la que en tiempos habían 
librado los pensadores de la Ilustración francesa, se les dio el nombre de los 
«ilustrados rusos». 


La versión más sofisticada de este punto de vista materialista eran las ideas de 
Chernyshevskii, que se consideraba discípulo de Feuerbach. Su obra El principio 
antropológico en filosofía (1860) era un intento de combinar el naturalismo con 
algunos elementos de la dialéctica histórica de Hegel. La versión más dura fue la 
del utilitarismo militante de Dmitri Písarev (1840-1868), periodista de la revista 
Russkoe Slovo. En sus artículos defendía la postura de aquellos pensadores 
realistas cuyo prototipo literario era Bazárov, el héroe nihilista de la novela de 
Turguénev Padres e hijos. Desafiaba a la generación de los padres (la de 


Belinskii y Herzen) y se autodefinía como nihilista, en el sentido de que 
rechazaba enérgicamente cualquier cosa que no cupiera justificar desde un punto 
de vista realista o utilitarista. Estaba especialmente obsesionado con la lucha 
contra la estética, es decir, la creación y el consumo de productos meramente 
artísticos sin utilidad alguna. Llegó a proclamar que no merecía la pena leer a 
Pushkin y que Rafael no valía un comino. Esta iconoclastia agresiva en el 
terreno del arte era una especie de compensación por la moderación de su 
programa social, que se reducía a una labor orgánica en pro del progreso 
material e intelectual. Obviamente, fue bastante sencillo transformar este 
nihilismo en una herramienta de destrucción revolucionaria. 


La importancia de Chernyshevskii para el pensamiento político ruso estriba 
sobre todo en su crítica al liberalismo y en su concepción de que el atraso de 
Rusia podía constituir una bendición que (a su juicio) permitiría a la nación, y a 
los países atrasados en general, saltarse la fase capitalista del desarrollo. En su 
crítica al liberalismo, contenida en su mayor parte en sus ensayos sobre la 
historia política de Francia, Chernyshevskii distinguía con precisión entre 
liberales y demócratas. En su opinión, a los primeros les preocupaba la libertad 
política, que sólo beneficiaba a las clases superiores, mientras que los segundos 
no daban gran importancia a las formas de gobierno, pues creían que lo 
realmente determinante eran las relaciones entre las clases y el bienestar material 
del pueblo. Este concepto de la democracia ejerció una profunda influencia sobre 
el pensamiento populista ruso, pero, irónicamente, Chernyshevskii no había 
dicho la última palabra. En sus Cartas sin destinatarios (1862), dirigidas de 
hecho al emperador, hablaba de la libertad política como de una condición 
necesaria para el progreso de Rusia y apoyaba las exigencias constitucionales de 
los liberales terratenientes de Tver. 


En sus artículos sobre economía política (que Marx conocía y apreciaba mucho), 
Chernyshevskii oponía al liberalismo burgués la concepción de la economía 
política de los trabajadores. Reconocía que en Occidente había habido una 
evolución progresiva del capitalismo, pero quería para su país un progreso más 
humano, no capitalista, basado en las relaciones de propiedad comunitarias. En 
Crítica de los prejuicios filosóficos contra la propiedad comunal (1859) afirmaba 
que Rusia, como otros países que habían llegado tarde a la arena de la historia, 
podía beneficiarse de la experiencia acumulada y de los logros científicos de 
Occidente para saltarse las fases intermedias del desarrollo o, al menos, reducir 
su duración. Sus argumentos en torno a la comuna campesina rusa se basaban en 
una visión dialéctica del progreso. Afirmaba que la primera etapa de toda 


evolución era similar a la tercera. Así, el colectivismo comunitario primitivo 
guardaba semejanza con el colectivismo de una sociedad socialista alcanzado 
por evolución, lo que permitía pasar directamente a él. 


La evolución del pensamiento de Chernyshevskii se vio interrumpida por su 
arresto (1862), seguido de un juicio y de su deportación a Siberia por sus 
supuestas actividades revolucionarias. En prisión, a la espera de juicio, escribió 
la novela ¿Qué hacer?, en la que describía al nuevo pueblo de Rusia, totalmente 
emancipado y dedicado en cuerpo y alma a la causa del progreso. Para evitar la 
censura, la novela se publicó en Sovremennik y se convirtió en fuente de 
inspiración para varias generaciones de jóvenes progresistas rusos. 


POPULISMO Y ANARQUISMO 


El fin de la década de 1860 estuvo marcado en Rusia por el surgimiento de un 
movimiento revolucionario específicamente populista. La palabra «populismo» 
(naródnichestvo) hacía referencia en origen a los revolucionarios que querían 
trabajar en las aldeas en nombre de los auténticos ideales del campesinado (por 
contraposición a las nociones abstractas de socialismo importadas de Occidente). 
Esta tendencia culminó en la gran revuelta naródnik de 1874 y en las actividades 
de la organización revolucionaria Tierra y Libertad (Zemliá i Volia) de la 
segunda mitad de la década de 1870. En su uso más amplio y del momento, 
«populismo» designaba a todas las corrientes del socialismo agrario ruso que 
buscaban una transición directa al socialismo partiendo de la comuna campesina. 
Las primeras expresiones de una ideología populista plenamente articulada 
fueron las Cartas históricas, de Piotr Lavrov (1823-1900), y ¿Qué es progreso? 
de Nikolái Mijailovskii (1842-1904), ambas publicadas en 1869. 


Lavrov, filósofo y sociólogo, se estableció en Occidente en 1870 y se convirtió 
en uno de los líderes reconocidos del movimiento revolucionario ruso. En sus 
Cartas históricas hablaba del precio del progreso y de la deuda que se tenía con 
el pueblo. El lujo de hablar de progreso, decía, se había ganado a base de trabajo 
duro y de los terribles sufrimientos de muchas generaciones de masas muy 
explotadas. La intelligentsia, es decir, el pensamiento crítico de la minoría 
privilegiada, debía esforzarse por pagar esa deuda a base de acción 


revolucionaria. Lo que debía guiar a sus miembros era el ideal ético del 
desarrollo del individuo y la encarnación gradual de la verdad y de la justicia en 
las instituciones sociales. De manera que había que rechazar toda teoría en la que 
se afirmara que el progreso era objetivo, inevitable y automático. En las 
condiciones de Rusia, esas teorías sólo eran herramientas útiles para los 
apologetas del desarrollo capitalista, que sancionaban y justificaban los 
sufrimientos de la gente aludiendo a las leyes objetivas de la historia. Para 
defenderse de este objetivismo, Lavrov reivindicó un subjetivismo 
autoconsciente. Se refería con ello a una defensa de principios de lo ético en 
teoría social, y a la idea de que el factor subjetivo desempeñaba un gran papel, a 
veces determinante, en los procesos históricos. 


Resulta comprensible que las ideas de Lavrov tuvieran un enorme atractivo para 
la joven intelligentsia idealista, que, atormentada por un sentimiento de culpa 
social, soñaba con su heroico autosacrificio y creía en la grandeza de su misión 
progresista. 


Mijailovskii, un crítico literario muy influyente y el principal representante de la 
sociología subjetiva populista, complementó las ideas de Lavrov con una teoría 
del progreso como acercamiento gradual a la personalidad integral y 
polifacética. Criticaba a Herbert Spencer y aprobaba la crítica al capitalismo 
contenida en El capital de Marx. Mijailovskii diferenciaba muy claramente entre 
el auténtico progreso y la evolución del capitalismo. El individuo integral, a su 
juicio, sólo podía aparecer allá donde se diera la menor división social posible 
del trabajo, de modo que la economía natural de las comunidades campesinas era 
un tipo superior (aunque no estaba a un nivel más alto) de desarrollo social que 
el capitalismo industrial, que maximizaba la división del trabajo para aumentar 
la productividad, transformando sin piedad a los individuos en meros órganos 
del conjunto social. Era un buen argumento contra la idea de que el capitalismo 
había liberado al individuo. Desde su punto de vista había que defender a la 
comuna campesina, no sólo para salvaguardar el igualitarismo sino, sobre todo, 
para proteger una evolución de la personalidad humana polifacética y 
multiforme totalmente imposible en el sistema capitalista. 


En la década de 1870 Piotr Tkachev (1844-1886), el teórico más destacado de la 
corriente jacobina o blanquista dentro del movimiento revolucionario ruso, 
presentó otra variante de populismo. En sus ideas sociales era un discípulo tardío 
del comunismo primitivo de Babeuf, que rechazaba enérgicamente el 
individualismo burgués. Criticaba desde esa perspectiva el principio de 


individualidad de Lavrov, que consideraba una peligrosa concesión a los 
enemigos del pueblo. En su artículo programático «¿Qué es el Partido del 
Progreso?» (1870), exigía la mayor nivelación posible de las individualidades, la 
igualdad fisiológica, intelectual y moral de los individuos como condición previa 
para alcanzar la felicidad social. En su ideología, este igualitarismo extremo iba 
de la mano de un elitismo revolucionario igualmente extremo. Su ideal de 
comunismo debía implementarse por una vanguardia del partido formada por 
revolucionarios profesionales que, tras hacerse con el poder del Estado, 
organizarían una dictadura paternalista y centrarían todos sus esfuerzos en la 
creación de un tipo totalmente nuevo de ser humano. 


En el seno del movimiento revolucionario populista, la postura de Tkachev se 
consideraba, sobre todo, una ruptura decisiva con la idea de que los socialistas 
debían distinguir cuidadosamente entre las tareas sociales y las políticas, 
centrándose en las primeras y dejando las luchas políticas a los radicales 
burgueses. Bajo la influencia del jacobinismo de Tkachev, el partido 
revolucionario La Voluntad del Pueblo (Naródnaya Volia) declaró la guerra al 
gobierno y organizó una serie de ataques terroristas a sus representantes. La 
culminación de esta actividad fue el asesinato del zar Alejandro II el 1 de marzo 
de 1881. 


Otra de las características del pensamiento socialista ruso de la segunda mitad 
del siglo XIX fue el anarquismo. Difería del socialismo en que consideraban que 
el Estado era la fuente de todo mal, el enemigo número uno. 


El padre del anarquismo ruso fue Mijaíl Bakunin (1814-1876). Empezó su 
carrera revolucionaria en la izquierda hegeliana, representó al paneslavismo 
revolucionario en la Primavera de los Pueblos y al final de su vida fue el líder 
indiscutible del movimiento anarquista europeo, el principal adversario de Marx 
en la Primera Internacional. Sus principales obras teóricas —El imperio 
knutogermánico y la revolución social (1871) y Estatismo y anarquía (1873)— 
eran apasionadas polémicas contra Marx, a quien acusaba de estatismo alemán e 
intelectualismo judío, y frente a quien defendía la espontaneidad revolucionaria, 
inherente —segun creía- al carácter de los pueblos latinos y eslavos. 


El anarquismo de Bakunin no era individualista, sino colectivista. Se basaba en 
una estricta distinción entre la sociedad y el Estado. La primera era un entorno 
humano natural mientras que el segundo era un poder alienado, sometido a la 
compulsión legal y a la institución de la propiedad privada, que destruía los 


instintos sociales innatos en el corazón de las personas. La sociedad podía 
prescindir perfectamente del Estado y de cualquier forma de intervención 
externa. La ambición de los intelectuales por someter la vida social a un control 
científico era especialmente peligrosa, en su opinión. El socialismo científico de 
Marx sería necesariamente burocrático y autoritario: acabaría en la tiranía del 
pensamiento abstracto sobre la vida real, en una dictadura de los sabios sobre los 
ignorantes trabajadores. 


El discípulo más conocido de Bakunin fue el príncipe Piotr Kropotkin (1842- 
1921), un populista revolucionario que en 1876 logró escapar de la Fortaleza de 
Pedro y Pablo (San Petersburgo), se exilió en Suiza y se convirtió en uno de los 
teóricos más destacados del anarquismo europeo. Era menos radical que 
Bakunin, se centraba en las tareas constructivas del autogobierno comunal y en 
la cooperación en la vida social. En su obra clásica El apoyo mutuo. Un factor de 
evolución, criticaba al capitalismo, un modelo de sociedad competitiva, y a sus 
justificaciones ideológicas basadas en el darwinismo social. Era naturalista y 
evolucionista, e intentó demostrar que a la evolución biológica y a la historia 
social no las movía sólo la lucha por la existencia, sino asimismo la cooperación, 
que también era un factor esencial. Suprimida por el estatismo, la ayuda mutua 
seguía siendo la principal fuerza del progreso ético y florecería en el futuro en el 
seno del comunismo anarquista. 


Bakunin (influido en este punto por Feuerbach) y Kropotkin (un positivista) eran 
decididamente antirreligiosos, creían que la idea de Dios era una manifestación 
de la alienación humana y el corolario del poder coercitivo del estado. El célebre 
escritor y conde Lev Tolstói (1828-1910) presentó una variante de anarquismo 
totalmente diferente, religiosa y expresamente antirrevolucionaria. Tras sufrir 
una crisis espiritual a finales de la década de 1870, desarrolló una teoría del 
anarquismo cristiano, basándose sobre todo en el Sermón de la Montaña, y 
predicó la resistencia no violenta al mal. Su doctrina, explicitada por el autor en 
obras como En lo que creo (1884), ¿Qué hacer? (1886) y El reino de Dios está 
en vosotros (1893), era una mezcla de cristianismo racionalizado y aconfesional 
y de socialismo utópico radical. Arremetía contra el Estado y la ley por 
considerarlos violencia institucionalizada, condenaba a las Iglesias 
institucionales y a todo orden social basado en la desigualdad, la competición y 
la propiedad privada. Algunos rasgos de esta poderosa llamada a volver a la 
simplicidad evangélica se parecían sorprendentemente a la idealización de las 
comunas aldeanas de la utopía populista de Mijailovskii. 


Por descontado, Tolstói hablaba de la política con desdén y nunca se consideró 
un pensador político. Sin embargo, su deslegitimación radical del orden social 
existente y de la civilización moderna en su conjunto ejerció una gran influencia 
política sobre la intelligentsia rusa y contribuyó, por lo tanto, a la crisis completa 
del Estado ruso del Antiguo Régimen. 


IDEOLOGÍAS REACCIONARIAS 


La polarización política que tuvo lugar durante el periodo de las reformas 
condujo al surgimiento de la organización revolucionaria Tierra y Libertad y a la 
consolidación de un ala conservadora en el seno del gobierno. Poco después del 
levantamiento polaco de enero de 1863, los liberales y los conservadores rusos 
se unieron bajo el paraguas nacionalista. Muchos rusos radicales demostraron ser 
sensibles a los argumentos demagógicos en los que se describía la insurrección 
como un movimiento reaccionario de una nobleza rural que buscaba la 
restauración del dominio polaco sobre Lituania y Ucrania. Herzen, que apoyaba 
a los polacos por motivos morales (pese a sus serias dudas sobre la oportunidad 
del levantamiento y sus probabilidades de éxito), fue violentamente criticado por 
su supuesta traición, no ya a Rusia, sino al socialismo y a la democracia. Las 
ventas de su revista Kolokol descendieron rápidamente y nunca se recuperó del 
todo. 


El principal ideólogo de la campaña chovinista antipolaca de la prensa rusa fue 
un antiguo liberal, Mijaíl Katkov (1818-1887), editor de Moskovskie Vedomosti 
y Russkii Vestnik. En seguida se convirtió en el portavoz más influyente del 
nacionalismo conservador ruso. Apoyaba la idea de transformar a Rusia en un 
Estado nacional unitario al estilo francés. Consideraba que había que modernizar 
el Estado, pero también señalaba que, para acometer con éxito esa construcción 
nacional, la autocracia rusa debía abandonar sus reformas experimentales y 
fortalecerse a expensas de las fuerzas liberales descentralizadoras. No dudaba en 
proclamar que la política rusa debía basarse en la fuerza bruta puesta al servicio 
de un declarado egoísmo nacional. 


En el ámbito de la política internacional, la principal ideología del 
expansionismo nacionalista ruso fue el paneslavismo. Su pionero fue el 


historiador conservador Mijaíl Pogodin (1800-1875), cuyo sueño favorito era el 
de la creación, bajo hegemonía rusa, de una poderosa unión de pueblos eslavos 
con capital en Constantinopla y capaz de resucitar al antiguo Imperio bizantino. 
Nicolás I, profundamente comprometido con los principios del legitimismo 
dinástico, se negó a hacer suyas estas ideas, pero la Guerra de Crimea ofreció a 
Pogodin la posibilidad de defender el paneslavismo como si fuera el programa 
natural y permanente de la política exterior rusa. La justificación ideológica de 
este programa se reducía a una mezcla contradictoria de conservadurismo y 
nacionalismo. Pese a su conservadurismo social, profundamente arraigado, 
Pogodin apoyaba los nacionalismos revolucionarios de los eslavos de los 
Balcanes invocando el principio de autodeterminación nacional; pero, por otro 
lado, se negó a conceder el derecho de autodeterminación a los derrotados 
polacos (llegó incluso a sugerir la deportación de los nobles patriotas polacos a 
la Polonia étnica o a lugares distantes en el seno del imperio). También proclamó 
la urgente necesidad de rusificar a los pueblos del Báltico, lo que incluía su 
conversión al cristianismo ortodoxo. Su paneslavismo, por lo tanto, tenía poco 
que ver con los proyectos idealistas de una federación de pueblos eslavos que 
ciertos pensadores progresistas del primer cuarto de siglo habían alumbrado. 


El influyente periodista, y editor de diversos periódicos eslavófilos, Iván 
Aksákov (1823-1886) formuló un paneslavismo algo diferente. A veces era muy 
crítico con el gobierno, pero, en general, defendía un etnonacionalismo 
conservador y de orientación religiosa, extremadamente hostil frente a polacos y 
judíos, a quienes consideraba las minorías nacionales más peligrosas de Rusia. 


El principal teórico del paneslavismo como forma de nacionalismo ruso 
autoconsciente fue Nikolái Danilevskii (1822-1885). En su libro Rusia y Europa 
(1871) basaba sus puntos de vista en la misión histórica de Rusia, que entendía 
de forma naturalista. Rechazó el universalismo cristiano de la eslavofilia clásica 
y lo sustituyó por una teoría de civilizaciones autocontenidas e 
inconmensurables a las que denominaba «tipos histórico-culturales». Llegó a la 
conclusión de que, en política, no había lugar para el idealismo ético y que los 
eslavos, bajo liderazgo ruso, debían pensar exclusivamente en los intereses de su 
tipo histórico, olvidar la utópica meta de la cristianización universal de la vida y 
dejar de pensar que servían a la causa de una Humanidad imaginaria. La 
civilización europea o romano-germánica ya estaba en época de declive, pero 
afortunadamente los eslavos no formaban parte de Europa y estaban destinados a 
crear, bajo la hegemonía rusa, una civilización propia, más poderosa y 
polifacética que las anteriores. Para alcanzar esa meta, Rusia debía conquistar 


Constantinopla, liberar a los eslavos del yugo austríaco y turco, unirlos bajo el 
ala protectora del águila rusa y convertirse así en un poder político invencible. 
Esta política de expansión exterior se complementaría con un fortalecimiento del 
Estado ruso desde dentro, suprimiendo las destructivas influencias de un 
Occidente declinante y limitando los efectos de las recién introducidas reformas 
liberales. 


La teoría del pluralismo de civilizaciones de Danilevskii fue retomada y 
desarrollada por Konstantín Leóntiev (1831-1891), un reaccionario romántico 
que fue cónsul de Rusia en Turquía durante algunos años. Su filosofía de la 
historia, explicada casi por completo en su obra Bizantinismo y eslavismo 
(1875), planteaba su idea del proceso de desarrollo trino. Todas y cada una de las 
civilizaciones ascendía desde una simplicidad inicial a otra etapa de floreciente 
complejidad por medio de la individualización de sus partes y su integración en 
una despótica unidad de forma. Después, la evolución pasaba por un estadio de 
decadencia, las partes individualizadas volvían a hacerse homogéneas, y el 
conjunto cultural pasaba por un destructivo proceso de simplificaciones 
secundarias y fusión niveladora hasta acabar disolviéndose y muriendo. El 
Occidente capitalista moderno era el triste ejemplo de una cultura moribunda. 
Rusia aún podía evitar ese lúgubre destino, a condición de que se basara en el 
bizantinismo, cuyo legado se había preservado en la autocracia y en la Iglesia 
ortodoxa. 


Al contrario que Danilevskii, Leóntiev no era paneslavista. Creía que los 
movimientos nacionalistas de los eslavos de los Balcanes eran puramente 
tribales, culturalmente impotentes y que servían a la causa de la 
occidentalización, por lo que no merecían apoyo ruso. Pensaba que Rusia no 
debía centrar sus esfuerzos en la expansión externa, sino en la regeneración 
interna, implementando una sana política reaccionaria. Pero compartía la idea 
paneslava de que, si Rusia tenía una misión histórica, sólo podía consistir en la 
futura conquista de Constantinopla y en la restauración del antiguo Imperio 
bizantino. 


El asesinato de Alejandro II por parte de los revolucionarios de la Voluntad del 
Pueblo suscitó un periodo de reacciones en cadena, promovidas y simbolizadas 
por Konstantín Pobedonostsev (1827-1907), quien (entre los años 1880 y 1905) 
fue director general del Santo Sínodo. Ya tenía mucha influencia en la década de 
1870, como miembro del Consejo de Estado y tutor privado del heredero al 
trono, el futuro Alejandro III. Creía, con la Escuela Histórica del Derecho 


alemana, que cada nación evolucionaba según leyes específicas arraigadas en el 
inconsciente colectivo de las masas, de manera que imitar a otras naciones 
siempre resultaba antinatural y dañino. Los principios naturales de Rusia eran la 
inviolabilidad de la Iglesia ortodoxa y la autocracia. Consideraba que la 
implementación práctica de estos puntos de vista incentivaría el antisemitismo y 
conduciría a una política de rusificación que limitaría sistemáticamente los 
derechos de las minorías religiosas y nacionales del Imperio. 


Fiódor Dostoievski (1821-1881) fue uno de los amigos más íntimos de 
Pobedonostsev, a quien visitaba todos los sábados en su calidad de editor de la 
revista conservadora Grazhdanin («Ciudadano») para mantener largas 
discusiones y a quien incluso pidió consejo cuando estaba escribiendo Los 
hermanos Karamázov. También admiraba a Danilevskii y, en conjunto, no cabe 
duda de que el autor de Diario de un escritor hizo bastante para ser considerado 
un conservador nacionalista y cuyas obsesiones anticatólicas le caracterizaban 
particularmente. Pero no podemos considerar a Dostoievski representante 
convencional de las tendencias reaccionarias de su tiempo. Hasta incluso en su 
época de mesianismo imperial, cuando proclamó que Constantinopla debía ser 
de Rusia, hizo gala de una dimensión profundamente idealista y universalista 
que contrastaba fuertemente con el aislacionismo de Pobedonostsev y la 
Realpolitik de Danilevskii. Como escritor de genio, estaba por encima de las 
divisiones políticas de su época. El magistral análisis que hace en sus grandes 
novelas de la crisis del humanismo individualista moderno, entendida como una 
lucha contra Dios para alcanzar la «divinidad del hombre» (contrapuesta a la 
«humanidad de Dios» cristiana), influyó enormemente sobre pensadores muy 
diversos en Rusia y Occidente. Su importancia política decreció tras la 
revolución bolchevique, cuando se afirmó que sus ideas reflejaban un 
presentimiento profético de totalitarismo revolucionario y una aprehensión 
profunda de su naturaleza. 


VLADÍMIR SOLOVIOV Y BORÍS CHICHERIN 


Un aspecto importante de la justificación del mesianismo imperial de 
Dostoievski era su creencia en la universalidad del alma rusa, que requería un 
auténtico Estado universal cristiano-ortodoxo. Vladímir Soloviov (1853-1900), 


quien se convertiría en el mayor filósofo religioso de Rusia y fue amigo íntimo 
del autor de Los hermanos Karamázov en la primera época de su vida, desarrolló 
estas ideas en el espíritu de la religiosidad occidental de Chaadáyev, 
diametralmente opuesta al prejuicio anticatólico de Dostoievski. En su filosofía 
de la historia definía la gran misión de Rusia como la creación de un imperio 
universal, abiertamente teocrático, que uniría a la Iglesia Oriental y a la Iglesia 
Latina bajo la autoridad del Papa, reconciliando así a Oriente y Occidente 
(Soloviov, 1888; 1889). Visualizaba dicho imperio como un Estado 
profundamente comprometido con los ideales liberales del imperio de la ley, la 
tolerancia y la igualdad de derechos para las minorías religiosas y nacionales. 
Creía que el nacionalismo de Katkov y Danilevskii era profundamente 
anticristiano e incompatible con la unidad política de un Estado multinacional. 
En una serie de artículos, publicados entre 1883 y 1891 en el periódico liberal 
Vestnik Europy —recopilados más tarde en dos volúmenes bajo el título El 
problema de las nacionalidades en Rusia (1891)-, criticaba toda forma de 
nacionalismo étnico y la idealización eslavófila de la cristiandad ortodoxa, 
afirmando que el auténtico patriotismo no tenía nada que ver con la exclusividad 
nacional y que no había que confundir la cristianización de la vida política con el 
fundamentalismo confesional. 


En su tratado de ética titulado La justificación del bien (1897) y en su pequeño 
libro Ley y moralidad (1897), Soloviov hacía otra contribución al pensamiento 
liberal ruso. Su concepción de la ley como un mínimo de moralidad impuesta 
coactivamente atribuía al derecho la función de garantizar a todo el mundo un 
mínimo de libertad positiva y el bienestar básico necesario para llevar una vida 
digna. Soloviov creía que la vida digna era un derecho más del hombre, algo 
jurídicamente exigible, e interpretaba el concepto de manera amplia: no sólo 
comprendía el derecho al trabajo, a condiciones laborales adecuadas y a un 
salario digno, sino que abarcaba asimismo el ocio y el tiempo libre. También se 
interesó por la ecología, exigiendo garantías para la preservación natural del 
medio ambiente. 


De este modo, el liberalismo clásico de libre mercado y propiedad privada 
absoluta se fue transformando en un nuevo liberalismo social. No nos puede 
sorprender que Borís Chicherin, el representante más coherente del liberalismo 
clásico en el pensamiento ruso, estuviera muy en desacuerdo con la postura de 
Soloviov. Creía que la definición que este daba de la ley se debía a que 
malinterpretaba tanto la naturaleza de la ley como la de la moralidad. La ley 
respaldada por el poder coactivo del Estado sólo definía los límites de la libertad, 


mientras que la moralidad definía los dictados de un deber moral que no cabía 
imponer por ley. De manera que, si el Estado y la ley se arrogaran objetivos 
morales, el resultado sería inevitablemente una tiranía sin límites, pues se 
suprimiría la libertad de conciencia y se caería en las prácticas de la teocracia. 
Desde esta perspectiva, a Chicherin le parecía que Soloviov legitimaba el 
despotismo teocrático y merecía que le tildaran de moderno Torquemada. 


En su propia teoría de la ley, recogida en los dos volúmenes de su obra La 
propiedad y el Estado (1882-1883), en los tres volúmenes del Curso de ciencia 
política (1894-1898) y en Filosofía del derecho (1900), Chicherin combinaba el 
liberalismo económico con el hegelianismo. Al igual que Hegel, concebía la 
sociedad civil como una esfera de intereses privados en conflicto, una esfera de 
individualismo y de libertad económica regulada por el derecho privado, 
considerado la expresión más pura de la idea de ley general. Acusaba al 
positivismo jurídico de querer difuminar la diferencia fundamental entre el 
derecho privado y el público a expensas del primero. Insistía en que esto daba 
lugar a una expansión ilegítima de la autoridad legislativa del Estado, que 
preparaba el camino a un socialismo que burocratizaría completamente la vida 
suprimiendo la libertad privada. 


Como pensador político, Chicherin sostenía que la transición al 
constitucionalismo en Rusia debía ir precedida por la introducción de la 
ciudadanía universal; había que acabar con el estatus especial del campesinado, 
es decir, emancipar a millones de campesinos de la tutela del Estado, obligados a 
permanecer en sus comunas rurales, y convertirlos en propietarios individuales 
sometidos al derecho privado, iguales ante la ley como el resto de miembros de 
la sociedad civil. Desarrolló esta idea en un manuscrito programático, Las tareas 
del nuevo reinado, escrito en 1881 para el nuevo zar. Pero Alejandro III iba a 
emprender políticas totalmente diferentes. Piotr Stolypin iniciaría la reforma 
agraria descrita por Chicherin mucho más tarde, demasiado tarde de hecho, y en 
unas condiciones políticas muy desfavorables. Al final de su vida, Chicherin 
llegó a la conclusión de que, bajo el poder absoluto del zar, nunca se podría 
acabar con el poder arbitrario de la burocracia rusa. Convencido de ello, publicó 
en Berlín un folleto, titulado Rusia en los albores del siglo XX (1900), en el que 
proclamaba la urgente necesidad de transformar el absolutismo ruso en una 
monarquía constitucional. 


Pese a las diferencias entre ellos, Chicherin y Soloviov tenían algo importante en 
común. Ambos dieron entrada a una revuelta antipositivista en la cultura rusa 


que propició un impresionante desarrollo de las teorías filosóficas en torno al 
derecho y al Estado. De ahí que merezcan ser considerados los padres 
fundadores del constitucionalismo liberal moderno de la Rusia del siglo XX. 


LA CONTROVERSIA ENTRE LOS POPULISTAS Y LOS MARXISTAS 


El movimiento revolucionario ruso de principios de la década de 1880 se 
caracterizó por la fundación, en Ginebra, del Grupo para la Emancipación del 
Trabajo (1883), la primera organización rusa que adoptó un programa con los 
fundamentos teóricos del marxismo. Su líder y teórico principal fue Gueorgui 
Plejánov (1856-1918), antiguo líder de Reparto Negro, una organización 
populista contraria a las actividades terroristas de Voluntad del Pueblo. 


En realidad, la recepción populista del marxismo no se debe a Plejánov. El 
capital de Marx, publicado en edición rusa en 1872, fue muy leído por los 
populistas. La descripción que hacía Marx de las atrocidades del capitalismo en 
Inglaterra les horrorizó reafirmándolos en su creencia de que había que evitar a 
toda costa la implementación del capitalismo en Rusia. Sin embargo, Plejánov 
fue el primer teórico revolucionario que descubrió en el marxismo la vieja idea 
hegeliana de la necesidad histórica objetiva y la usó contra el subjetivismo 
populista. Rechazaba enérgicamente la idea populista (formulada ya por Herzen 
y Chernyshevskii) de saltarse la fase capitalista y pasar directamente al 
socialismo (aunque sabía, por la carta de Marx a Vera Zasúlich del 8 de marzo de 
1881, que Marx mismo se inclinaba a compartir esta esperanza populista). En la 
práctica, esto implicaba que los socialistas rusos tenían que aceptar la 
inevitabilidad histórica de todas las crueldades del desarrollo capitalista, incluida 
la destrucción de las comunas rurales y la dolorosa proletarización del 
campesinado. 


Aplicada a los problemas del movimiento revolucionario ruso, la teoría objetiva 
de la historia significaba que los revolucionarios debían diferir su lucha por el 
socialismo a un futuro indefinido, centrándose en cambio en la lucha por la 
libertad política, es decir, en las tareas propias de la revolución burguesa 
democrática. En sus primeros libros marxistas, Socialismo y la lucha política 
(1883) y Nuestras diferencias (1885), Plejánov vinculaba su concepción a la 


occidentalización programática, considerando que el desarrollo social al estilo 
occidental era una norma universal y atribuyendo a los marxistas rusos la misión 
de completar la obra de Pedro el Grande. Según Plejánov, el auténtico socialismo 
no era posible sin un elevado nivel de desarrollo económico; de ahí que la 
exitosa occidentalización de Rusia fuera condición previa necesaria para la 
victoria de los ideales socialistas en el futuro. La idea blanquista de hacerse con 
el poder político para imponer el socialismo desde arriba en un país atrasado 
sólo podía acabar en una desastrosa distorsión de la evolución histórica normal. 


En Contribución al problema del desarrollo de la concepción monista de la 
historia (1895), Plejánov afirmaba ser el marxista más fuerte y coherente. En 
realidad, ofrecía una interpretación unilateral y determinista del materialismo 
histórico, e intentó formular dogmáticamente los principios del materialismo 
dialéctico, vinculando las necesidades de la historia a las leyes dialécticas del 
universo. 


En el entorno de Voluntad del Pueblo, consideraban que la postura de Plejánov 
era una traición al socialismo. Y, lo que quizá sea más importante, sus 
adversarios populistas podían extraer argumentos no sólo de la sociología 
subjetiva, sino asimismo de una teoría que decía ser totalmente objetiva y que 
incluso hacía una interpretación propia del marxismo. Me refiero a la teoría que 
Vasilii Vorontsov (1847-1918), el líder del populismo legal, no revolucionario, 
consignó en su obra El destino del capitalismo en Rusia (1882). 


Según Vorontsov, el capitalismo en Rusia era un fenómeno artificial, totalmente 
dependiente de los subsidios del gobierno, que no podía competir exitosamente 
con el capital de los países industrializados más avanzados. Los mercados 
exteriores ya se habían repartido y no cabía expandir el mercado interno debido 
a la creciente pauperización de las masas, inevitable en el primer estadio del 
desarrollo capitalista. En Occidente, el capitalismo había cumplido una función 
muy progresista, pero en Rusia y en otros países atrasados no era más que una 
forma de explotación de las masas en beneficio de un pequeño grupo parasitario 
de la población. De manera que sólo podría lograrse una exitosa 
industrialización de Rusia por medio de la planificación socialista, a través de las 
agencias del gobierno. Evidentemente, Vorontsov esperaba que esta 
industrialización socialista fuera menos dolorosa y más humana que la variante 
europea. 


Otro populista legal, Nikolái Danielson (1844-1918), desarrolló y modificó las 


ideas de Vorontsov. Fue el traductor al ruso del primer volumen de El capital y 
se consideraba marxista. Escribió su principal obra, Ensayos sobre nuestra 
economía social después de la reforma (1893), por sugerencia de Marx mismo. 
Intentó aplicar el método marxista a los problemas concretos de un país atrasado 
y formuló así su tarea: «cómo llevar a la industria rusa al altísimo nivel de la 
industria occidental, incrementando el bienestar del pueblo sin caer en la 
dependencia económica generada en los países más civilizados». Difería de 
Vorontsov al defender medios más radicales: desconfiaba de las medidas a 
medias, como conceder a los campesinos créditos baratos o instar a los artesanos 
a fundar cooperativas, y recalcaba la importancia de la industria moderna a gran 
escala, creada y dirigida por el Estado. 


Desde el punto de vista de Plejánov, Vorontsov y Danielson aceptaban el Estado 
autoritario existente y por ello merecían que les denominaran «la policía 
socialista». Los populistas, a su vez, insultaban a los marxistas rusos llamándoles 
«apologetas locos del capitalismo». La controversia entre ambas corrientes 
alcanzó su clímax en la década de 1890, tras el surgimiento de los denominados 
marxistas legales. Su líder más destacado fue Piotr Struve (1870-1944), cuya 
obra Notas críticas sobre el desarrollo económico de Rusia (1894) contenía la 
famosa frase: «Debemos conceder que nos falta cultura y asistimos a la escuela 
del capitalismo». Tras la publicación del libro de Struve, los marxistas legales se 
convirtieron en influyentes aliados del programa de Serguéi Witte para la 
industrialización capitalista de Rusia, fundaron sus propias revistas y estuvieron 
representados en las universidades y en otras instituciones de educación superior. 


Para el ruso inteligente medio del cambio de siglo, el marxismo no empezaba en 
Rusia con Plejánov sino con Struve. En el primer congreso de los 
socialdemócratas rusos, celebrado en Minsk en 1898, pidieron a Struve que 
redactara el manifiesto del partido. Pero difícilmente se puede negar que los 
marxistas legales (como admitiría el propio Struve más tarde) eran liberales en 
esencia, a los que interesaba, sobre todo, el crecimiento económico y la libertad 
constitucional. Hasta sus construcciones teóricas fueron desde el principio muy 
poco ortodoxas. Struve anticipaba, en sus Notas críticas, algunas de las ideas 
cruciales del revisionismo de Bernstein y afirmaba abiertamente que el 
marxismo carecía por el momento de fundamentos filosóficos firmes. A finales 
de la década de 1890 formó parte activa del movimiento revisionista alemán. En 
su estudio Die Marxsche Theorie der Sozialen Entwicklung (1899), acusaba a 
Marx de utopismo y describía la revolución social como un proceso 
esencialmente evolutivo. 


En torno a 1900, la mayoría de los antiguos marxistas legales rompieron su 
asociación con la socialdemocracia rusa y se sumaron a las filas del emergente 
movimiento liberal. Algunos de ellos organizaron en Suiza, bajo el liderazgo de 
Struve, la Unión de la Liberación, que se convertiría en el núcleo del Partido 
Democrático Constitucional. 


Aparte del Grupo para la Emancipación del Trabajo y de los marxistas legales, 
había una tercera variante de marxismo ruso en la década de 1890: el marxismo 
revolucionario, fuerte en las provincias, especialmente en el área del Volga. En 
muchos aspectos asumían la tradición revolucionaria de Voluntad del Pueblo. En 
la década de 1880 hallamos a un representante típico de esta formación 
intelectual semimarxista, semipopulista y de transición en la persona de 
Aleksandr Uliánov (1866-1887), ejecutado en 1887 tras un intento abortado de 
atentar contra la vida del zar. 


Su hermano menor, Vladímir Uliánov, el futuro Lenin, se convirtió rápidamente 
en un apasionado marxista. Pero su marxismo se alejaba en muchos aspectos de 
la ortodoxia de Plejánov. Las diferencias eran evidentes en su polémico tratado 
El contenido económico del populismo y su crítica en el libro del señor Struve 
(1895). Al contrario que Plejánov, el joven Lenin sospechó desde el principio de 
Struve, a quien consideraba un liberal burgués, y lo acusó de dar demasiada 
importancia al apoyo de la burguesía y de soslayar por completo la necesidad de 
crear una alianza revolucionaria con el campesinado. Se distanció del 
objetivismo de Struve e hizo hincapié en el espíritu de compromiso del partido 
(partiinost). Partiendo del legado populista, reivindicaba el importante papel de 
los factores subjetivos, la conciencia revolucionaria y la voluntad organizada, en 
los procesos históricos. Por último (y en esto se diferenciaba tanto de Struve 
como de Plejánov), no consideraba que el capitalismo ruso fuera el orden social 
del futuro, que sólo podría desarrollarse plenamente en condiciones de libertad 
política. En su opinión, era una estructura creada por la autocracia, y lo 
suficientemente madura como para justificar una implacable guerra de clase en 
su contra. 


En el umbral del siglo XX todos los participantes en el gran debate de la década 
de 1890 estaban ideológicamente preparados para organizar sus propios partidos 
políticos y empeñarse activamente en la lucha contra la autocracia. Las ideas de 
Vorontsov y Danielson, convenientemente modificadas para adaptarlas a las 
metas revolucionarias, se convirtieron en el fundamento ideológico del partido 
neopopulista de los Socialistas Revolucionarios (o eseristas), creado en 1901 y 


encabezado por Víctor Chernov. Los marxistas legales, como ya hemos 
señalado, evolucionaron hacia el liberalismo (casi siempre a la par que 
adoptaban el neoidealismo filosófico) y dotaron de dirección ideológica al 
Partido Democrático Constitucional. Los socialdemócratas del Segundo 
Congreso del Partido (1903) se escindieron en mencheviques, que siguieron 
fieles al marxismo determinista de Plejánov, y bolcheviques, que adoptaron el 
credo voluntarista de Lenin, quien por entonces ya había dilucidado su 
concepción pretotalitaria del partido de vanguardia. 


XXV 


EL PENSAMIENTO EUROPEO Y EL RESTO DEL MUNDO EN 
EL SIGLO XIX 


Christopher Bayly 


Como demuestra este volumen, el pensamiento político y sociológico occidental 
de finales del siglo XVIII y todo el XIX es un pujante campo de estudio. Sin 
embargo, la mayoría de los estudios académicos versan sobre la evolución 
política y filosófica en las tierras centrales de Europa y Norteamérica. Es 
extraño, porque una de las dimensiones más importantes del pensamiento 
europeo de aquel periodo fue la influencia que ejerció en el ámbito internacional 
y su hegemonía entre los intelectuales extraeuropeos. La ideología europea 
basada en la teoría de los etapas, el liberalismo y, más tarde, el nacionalismo 
integral, el racismo «científico» y el comunismo fueron moneda corriente en los 
debates políticos de las elites del mundo entero, en mucha mayor medida de lo 
que lo habían sido las «religiones mundiales» en expansión del islam, el 
cristianismo y el budismo. Estas ideas también influyeron sobre un amplio 
espectro de movimientos populares, de manera que, en 1900, los líderes de las 
protestas antigubernamentales en lugares tan distantes entre sí como Santiago de 
Chile, Ciudad del Cabo y Cantón invocaban la idea de sus «derechos» como 
individuos y representantes de las naciones. 


No es que los historiadores de los imperios europeos y de las naciones o grupos 
lingúísticos extraeuropeos no hayan realizado importantes estudios sobre las 
ideas políticas. John Pocock analizó el republicanismo cívico en el contexto 
atlántico en uno de sus primeros trabajos. En el caso de la historia imperial 
británica, Mark Francis (1992), Lynn Zastoupil (1994) y Uday Mehta (1999), 
entre otros, han completado el estudio del uso que hicieron los administradores 
del utilitarismo y el liberalismo en contextos extraeuropeos iniciado por Eric 
Stokes (1989). David Armitage (2000) ha analizado las raíces de la ideología 


imperial en sus ideas sobre la soberanía interna británica. Los historiadores del 
derecho, como Lauren Breton (2002), han demostrado que las ideas whigs sobre 
la primacía de la propiedad privada eran hegemónicas en el mundo entero y, a su 
vez, se vieron modificadas por la expansión de los imperios europeos. 


Disponemos asimismo de estudios especializados sobre liberalismo e ideologías 
republicanas por países o zonas culturales. Entre ellos destacan obras como las 
de Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, 1789-1939 (1970), y 
David Brading, The First America (1991). Por último, a lo largo de los siglos 
XIX y XX académicos asiáticos, africanos, europeos y norteamericanos han 
seguido estudiando el corpus de la teoría política y social de las tradiciones 
clásicas de la civilización asiática e islámica. Siguen teniendo gran relevancia, 
incluso para aquellos intelectuales extraeuropeos que empezaron a utilizar y 
adaptar las ideologías occidentales. Un ejemplo típico es History of 
Dharmasastra (1960-1968), de P. V. Kane: un exhaustivo análisis de la teoría 
política india clásica y de su pensamiento social. El reverendo James Legge y 
muchos comentaristas chinos posteriores revisaron e interpretaron las Analectas 
de Confucio, mientras los expertos en Oriente Próximo seguían comentando y 
estudiando la obra de teóricos árabes clásicos como Ibn Jaldún. 


Pero lo cierto es que, aunque la historia de la ciencia, la economía y la práctica 
política ya han dado un «giro global», la «historia global» del pensamiento 
político occidental es algo fragmentada y localizada. Cuando hablo de una 
historia global del pensamiento político occidental, me refiero al estudio de la 
generación, recepción y transformación de las ideas políticas europeas o 
norteamericanas, en debates públicos entre intelectuales y administradores, a lo 
largo y ancho del resto del mundo. El campo de estudio también abarcaría la 
recepción y transformación de ideologías sociales, religiosas y políticas no 
europeas en el mundo occidental. En este capítulo sólo puedo sugerir algunas 
medidas que adoptar para suplir esas deficiencias; se trata más de un estudio 
previo que en profundidad. La meta de los historiadores ha de ser a largo plazo, 
deben empezar a recopilar los excelentes trabajos sobre el pensamiento político 
del siglo XIX que forma parte de las diferentes tradiciones históricas nacionales. 
Pero, en primer lugar, será de utilidad tener en cuenta algunas de las dificultades 
que plantea este proyecto y sugerir medios para superarlas. 


Irónicamente, el hecho de que la historia del pensamiento político esté tan 
centrada en Europa y Norteamérica se puede atribuir, en parte, a uno de los 
puntos fuertes del campo de estudio. Los defensores del «giro hermenéutico» del 


pensamiento político, asociado a Pocock y a la «Escuela de Cambridge», 
insistían en la necesidad de entender las intenciones de los autores de las grandes 
ideas políticas, y de analizar, desde su propio contexto, el significado más 
amplio de sus escritos. Había que analizar estas «grandes obras» con la ayuda de 
descripciones de las ideologías a las que hacían mención y de lo que hoy 
denominaríamos el «discurso político». Ya no bastaba con reducir el 
pensamiento político al estudio de las grandes corrientes que influían en los 
pensadores principales, ni tampoco cabía considerarlo un mero reflejo de las 
condiciones sociales y políticas. 


En teoría, este enfoque debería agradar a los historiadores del mundo 
extraeuropeo. En fechas tan tempranas como 1979, J. Ayo Langley aplicó el giro 
hermenéutico al resto del mundo en su valiosa obra Ideologies of Political 
Liberation in Black Africa, 1856-1970 (1979). Langley demostró que los 
pensadores panafricanos se habían apropiado de las ideologías liberales europeas 
y las habían adaptado a ideas religiosas o sobre la singularidad «racial» africana 
profundamente arraigadas. Anteriormente, cuando los historiadores del 
pensamiento político tomaban en cuenta el mundo extraeuropeo, solían asumir 
que se daba un proceso de difusión relativamente sencillo. Las doctrinas de los 
pensadores occidentales se difundían lentamente entre las elites no europeas que 
conocían lenguas europeas. El poder de persuasión estaba en las ideas mismas 
más que en los significados que les atribuían los pensadores asiáticos o africanos 
que las utilizaban. 


Aunque el «giro hermenéutico» ha afectado a la historia intelectual mundial, se 
han detectado problemas conceptuales, culturales y lingüísticos. Primero 
debemos entender lo que dicen autores como Mill, Spencer o Comte y la forma 
en la que los entendieron los intelectuales y los líderes políticos europeos y 
norteamericanos. Luego, debemos analizar la recepción y transformación de esas 
ideas por parte de los intelectuales extraeuropeos y de las audiencias a las que 
estos se dirigían. Los intelectuales extraeuropeos operaban en un espacio 
conceptual complejo. La mayoría, aunque no todos, leían inglés, alemán o 
francés. Pero interpretaban lo que leían de acuerdo con los conceptos y las 
sensibilidades morales indígenas. Estas procedían de antiguos sistemas 
ideológicos y religiosos y se veían influidas por los discursos populares sobre la 
moralidad y la práctica de la virtud. Para llevar a cabo la transformación 
necesaria, los pensadores asiáticos, africanos y latinoamericanos reinventaron y 
adaptaron sus conceptos tradicionales. Todo el proceso, por lo tanto, implicaba al 
menos tres cambios de significado. 


¿Qué relación guardan los diferenciales de poder con estas transformaciones? 
Las ideas occidentales se fueron haciendo hegemónicas en el siglo XIX, en parte 
porque eran un reflejo del poder militar y económico de Occidente. Las 
impusieron las potencias coloniales a través de las instituciones de enseñanza, 
los periódicos y los debates políticos públicos. Las mentes de asiáticos, africanos 
y latinoamericanos fueron «colonizadas» hasta cierto punto. Pero, incluso en 
esos casos, la hegemonía intelectual no fue un proceso simple. Las doctrinas 
occidentales debían persuadir para poder ser adoptadas. Debían basarse en las 
condiciones de vida de la gente, pero también hubo que traducirlas, tanto literal 
como metafóricamente, y adaptarlas a las formas de debate de otras sociedades. 
Incluso allí donde las ideas políticas occidentales y el lenguaje utilizado en los 
debates resultaban novedosos y rompían con la comprensión previa de lo que era 
el bien político, los escritores e intelectuales indígenas las alteraron sutilmente al 
adaptarlas para que sirvieran a otros propósitos. 


A veces, las nuevas clases de abogados y funcionarios del Estado apelaban a las 
ideas de los intelectuales occidentales porque las creían símbolos de 
modernidad. En otros casos, como por ejemplo el de Hind Swaraj («India libre») 
y otros escritos tempranos de M. K. Gandhi, los intelectuales no europeos fueron 
capaces de fusionar ideas occidentales con temas o motivos asiáticos o africanos. 
Esto dio lugar a cuerpos de doctrina híbridos, poderosos porque podían subvertir 
las exigencias coloniales de autoridad, aunque también tocaban la fibra sensible 
y reflejaban las prácticas, incluso físicas, de los indígenas. El caso de Gandhi es 
especialmente significativo. Quentin Skinner parece sugerir que desde tiempos 
de Hobbes hasta los de Henry Sidgwick, a finales del siglo XIX, la libertad 
política se entendía en Gran Bretaña en su acepción negativa, como ausencia de 
restricciones o de coacción. Señala que los pensadores anteriores, de Aristóteles 
a los moralistas renacentistas pasando por los Padres de la Iglesia, habían 
asociado en cambio la libertad con una forma de virtud más activa (Skinner, 
2002, p. 104). 


Pero la libertad y otras realidades comparables siempre se habían considerado un 
bien activo en la gran tradición no occidental del pensamiento social y político. 
Gandhi mismo escribía tanto para audiencias indias como occidentales cuando 
insistía en una interpretación activa de la libertad en Hind Swaraj. En su opinión, 
el autogobierno o la independencia (swarajya o swatantrata) eran el corolario de 
una autoformación moral (satyagraha, que se suele traducir laxamente como 
«fuerza del alma»). Gandhi entreveró temas extraídos de conceptos europeos en 
torno a la sociedad ideal con la ética hindú[ 1]. Es un buen ejemplo de 


transformación a escala internacional y no sólo europea: un intelectual asiático 
había interpretado las ideologías europeas en el contexto de las tradiciones indias 
para luego emplearlas en la arena del debate público occidental (Kapila, 2011; 
Skaria, 2002). 


A más largo plazo, de hecho, una de las consecuencias de la internacionalización 
de las ideologías políticas europeas fue la descentralización de la autoridad 
intelectual y un flujo de teoría política, que, procedente de Asia, África y 
Latinoamérica, retornaba a Europa y Norteamérica. Desde la Baja Edad Media, 
cuando llegaron a Europa la filosofía política y la ciencia griegas a través de 
fuentes árabes (ligeramente modificadas), había sido escasa la influencia 
intelectual directa desde Oriente o el Sur hacia Occidente. Sólo a principios del 
siglo XX, con la recepción del gandhismo, el marxismo maoísta y el 
panafricanismo de Frantz Fanon y otros, se reinició el flujo de ideas políticas en 
dirección este-oeste. En el siglo XIX, sólo la teosofía y alguna otra forma de 
espiritualidad reflejaban el impacto de la religión y la filosofía orientales en las 
doctrinas occidentales. Quizá pudiera considerarse la teosofía un sistema político 
a la par que religioso, pero, aunque tuvo mucho éxito en la época, no revistió 
gran importancia para el pensamiento político. 


Las influencias no europeas incidieron sobre el pensamiento occidental, en 
cambio, de forma indirecta. De William Robertson a las obras de Marx y de 
Gobineau, la observación de sociedades no europeas y de sus formas de 
conocimiento alteraron las ideas de los teóricos europeos sobre la evolución de 
la comunidad política y de la sociedad. Los académicos alemanes y franceses 
que recurrían a textos orientales también influyeron en el desarrollo de la 
historiografía europea. De manera que, aunque en el siglo XIX el flujo de ideas 
fuera más unidireccional de lo que lo había sido en siglos anteriores o de lo que 
sería en siglos posteriores, las ideas cambiaron de forma novedosa cuando se las 
introdujo en Asia, África y Latinoamérica, donde siguieron modificándose de 
forma incesante, en la misma medida en la que se las transformaba en el seno de 
Europa y Norteamérica mismas. 


En este capítulo generalizamos enfoques extraídos de la historia de la ciencia. 
No es ya que la física fuera el telón de fondo de la apropiación no occidental del 
pensamiento político europeo durante este periodo, es que los historiadores de la 
ciencia han tenido un éxito relativamente mayor que otras subdisciplinas al 
inscribir la acción indígena en un relato de dominio ideológico de Occidente. Por 
lo tanto, en este capítulo pretendo explicar la recepción y el rechazo de 


conceptos radicales, que surgieron en los ambientes políticos cultos de Europa y 
tuvieron mucho que ver con la formación intelectual de sociedades diversas de 
todo el mundo. Es obvio que el liberalismo, el socialismo, el positivismo y el 
evolucionismo social brotaron de fuentes occidentales, pero se mezclaron con 
ideas derivadas de las tradiciones racionalistas y las éticas indígenas que los 
hacían más eficaces. En el capítulo también se tiene en cuenta cómo los 
intelectuales y activistas de Asia, África y Latinoamérica crearon ideologías de 
cambio radicales que hacían referencia a su propia situación sin deber tanto a las 
ideas occidentales. El capítulo termina con dos ejemplos prácticos: el sudeste 
asiático y el mundo África-Caribe. 


REPÚBLICAS VIRTUOSAS POR TODO EL MUNDO 


A finales del siglo XVIII, los académicos y administradores del mundo entero 
siguieron interpretando las ideas políticas abstractas que formaban parte de las 
grandes tradiciones asiáticas y africanas: el islam, la tradición sánscrita de la 
India, las tradiciones confuciana y budista, entre otras. En muchas de las más 
famosas de estas obras, dirigidas a reyes y generales, se exponían el arte del 
gobierno y la Realpolitik. En estas civilizaciones, al igual que en Occidente, 
existía un estilo de pensamiento moral y político de carácter práctico que hacía 
hincapié en el gobierno y la administración local. En general preocupaba la 
«ciudad justa» y los peligros que suponían para el buen gobierno la corrupción y 
la tiranía. Este último tema se repite en Eurasia, África y las Américas. La deriva 
iniciada en la década de 1970 por la historiografía del pensamiento político 
occidental nos ha permitido entender mejor los vínculos y las analogías en el 
pensamiento político mundial de la época de la Revolución y del primer periodo 
de expansión imperial. Merece la pena mencionar estas diversas formas de 
entender lo que es una sociedad justa porque son la matriz de la doctrina y de las 
sensibilidades a las que, posteriormente, se adaptaron el liberalismo moderno y 
las teorías de los derechos. 


John Pocock y Bernard Bailyn señalaron que los pensadores de la tradición 
cívica republicana[ 2] hacían hincapié en la importancia de la casa patriarcal más 
que en el mercado, e insistían en la obligación, tanto del ciudadano individual 
como de la república en su conjunto, de perseguir la virtud. En la tradición cívica 


republicana, los enemigos de la virtud eran la corrupción y el lujo, sobre todo de 
la corte regia y sus mercenarios aduladores. En el mundo británico y 
norteamericano esta tradición se asociaba a lo que Pocock denomina «el partido 
de la nobleza rural», que se oponía a la tiranía y a la religión idolátrica del 
«partido de la corte». Pero no eran los heraldos del libre mercado y el comercio: 
comerciantes, usureros y acaparadores eran personajes muy detestados por 
muchos radicales franceses y norteamericanos. 


En la misma línea, David Brading escribió en 1991 que cabía discernir una 
tradición, más antigua, de «patriotismo criollo» activo en el seno del movimiento 
latinoamericano para la emancipación del dominio español. Un patrotismo que 
perduraba aunque los primeros economistas liberales siempre estuvieran en boca 
de los líderes de opinión y los conservadores siguieran inspirándose en los 
Padres de la Iglesia. Figuras como la misericordiosa Virgen María mexicana, 
Nuestra Señora de Guadalupe, y el mito de la descendencia de los antiguos 
aztecas fueron destacados símbolos de esta tradición. Criollos como Fray 
Servando Teresa de Mier, teólogo dominico y patriota mexicano (Brading, 1991, 
pp. 582-602), fundamentaron sus demandas en la ideología de una virtuosa 
conquista e invocaron en su ayuda al espíritu de la tierra. Eran temas que 
casaban mal con la teoría política liberal moderna, basada en los derechos 
individuales de propiedad. 


La reevaluación de la teoría política y de la forma que adoptó en Europa y sus 
antiguas colonias americanas ha sido una deriva trascendente para la escritura de 
una historia global, pues ha permitido reducir la distancia entre las ideas 
occidentales y los principales ejes de pensamiento político no europeo. Se habían 
formulado ideas similares a las de la tradición republicana cívica en muchas 
sociedades del mundo. Los antropólogos, por ejemplo, han demostrado que hubo 
africanos precoloniales que recurrieron a la ideología del buen gobierno para 
justificar el derrocamiento de gobernantes malos e ineficaces. J. D. Y. Peel 
(2000) ha puesto el ejemplo de los Yoruba de África occidental, un pueblo que 
registraba sus batallas para conservar la armonía social e ilustrar a los reyes 
sabios con los mitos que cantaban los bardos, en los que se describía el papel del 
cabeza de familia honorable y también de la amistad que estaba en la base de la 
comunidad política. Los intelectuales de todas las sociedades agrarias y 
comerciales primitivas anteriores a la industrialización exigían bienes sociales 
como consejeros sabios, la protección de los trabajadores y un gobierno de 
patriarcas virtuosos. La corrupción, aunque tuviera un significado diferente en 
las distintas tradiciones, parece haber suscitado una desaprobación prácticamente 


universal. 


En Japón, el tema fundamental era la violación de los derechos del «noble 
campesino» por parte de tribunales corruptos que ignoraban las normas del 
confucianismo clásico, con su respeto hacia los antepasados y los frutos de la 
naturaleza. Ogyu Sorai, probablemente el pensador más influyente del Japón del 
siglo XVIII, criticaba la corrupción de los samuráis y las infracciones de la 
economía moral por parte de los mercaderes. Creía que era una forma de 
salvaguardar el régimen (Totman, 2000, pp. 264-265; cfr. Yashinaga, 1992). Sus 
seguidores de principios del siglo XIX elaboraron esta crítica cuando percibieron 
la necesidad de fortalecerse para defenderse de Occidente. En China, el 
despotismo regio y los funcionarios corruptos eran los signos externos de la 
decadencia del orden político. Antes de que se registrara el impacto de las ideas 
occidentales, la intelligentsia china del siglo XIX pidió a la monarquía que 
renunciara a algunos de sus poderes autocráticos por el bien del cuerpo político. 
Afirmaban que los funcionarios debían amonestar a los gobernantes en caso de 
mal gobierno. Intelectuales como Wang T"ao (1828-1897) se basaban en las 
ideas recogidas en «Un plan para el príncipe» de Huang Tsung-hsi (1610-1695). 
En esta obra se partía de la forma consensuada de gobierno que supuestamente 
caracterizaba al periodo Han, más que de la idea que tenían los republicanos 
cívicos europeos de la República romana (Cohen, 1974, pp. 43-44). El tema del 
perfeccionamiento de la burocracia y de la posibilidad de dotarla de mayor poder 
evidentemente chocaba con la noción europea clásica de res publica. Pero 
conviene señalar que Wang T’ao también quería consultar a la «opinión pública» 
sobre la promoción y transferencia de funcionarios, dado que «la gente corriente 
puede ser simple, pero es más imparcial» (Cohen, 1974, p. 41). 


Los casos anteriores son ejemplos de comunidades políticas complejas, no 
europeas, que buscaban revestir de un halo de justicia al poder, y lo hacían de un 
modo análogo a las ideas occidentales del buen gobierno. En otros casos, como 
por ejemplo el del islam, las conexiones eran más directas. En las comunidades 
políticas musulmanas la teoría de la guerra santa, la «pequeña yihad», siempre 
mantuvo su atractivo para rebeldes y resistentes al gobierno europeo. Pero los 
textos sagrados limitaban severamente su invocación, de manera que muchos 
nacionalistas musulmanes de los primeros tiempos y defensores del 
panislamismo retomaron los intentos de los eruditos medievales árabes y persas 
de reconciliar la moralidad cívica de Aristóteles con las normas del profeta sobre 
la vida agradable a Dios recogidas en la literatura ética del mundo islámico (en 
la tradición akhlaq) (cfr. Thompson, 1839 y Tusi, 1969). Uno de los rasgos más 


característicos del denominado «renacimiento otomano» del siglo XVII fue la 
traducción de Aristóteles al turco. La tradición se mantuvo, pues en el siglo XIX 
se imprimieron muchas ediciones de sus obras. Los pensadores decimonónicos 
árabes, persas y javaneses (cfr. Florida, 1995) afirmaron que la invasión 
occidental y las formas corruptas de gobierno indígena difundían el mal consejo, 
la usura, la violación de los hogares de los hombres y el deshonor de las mujeres. 


Aquí se vislumbra una conexión directa, aunque distante, entre las tradiciones 
arcaicas europeas del republicanismo cívico y la ética política de una sociedad 
extraeuropea. Lo que ambas civilizaciones tenían en común era a Aristóteles. 
Hasta las ideologías conservadoras radicales del mundo musulmán que, como el 
wahabismo purista, surgieron en Arabia en el siglo XVIII, contemplaban la 
restauración de la madina o polis ideal, eso sí, regida por la revelación de Dios. 
Abdul Wahhab y sus seguidores en todo el mundo árabe querían purgar de 
innovaciones politeístas a las ciudades (Al-Rashid, 2002). 


Pero su doctrina también pretendía acabar con la opresión de los pobres por 
parte de los ricos y reinstaurar las tradiciones del Profeta relativas a la caridad y 
la benevolencia. Fue esta tradición del islam, que proponía «purgar la ciudad», la 
que hacía a Aristóteles tan atractivo a ojos de los pensadores medievales y de sus 
intérpretes de los siglos XVIII y XIX. Al igual que en el pensamiento de los 
patriotas americanos, ciertas tradiciones del pensamiento islámico, sobre todo de 
la rama chií, sostenían que la autoridad religiosa era eterna y debía ser protegida 
de la intromisión del Estado. 


Hay buenas razones para buscar analogías en estas tradiciones políticas a las que 
cabe considerar parientes lejanas del republicanismo cívico europeo. Aunque 
estaban repletas de ideas e imaginería religiosa, estas tradiciones se distanciaron 
de las ideologías milenaristas que también existían en la mayoría de las culturas. 
En ellas cabían los reyes —quienes patrocinaron en concreto la tradición akhlaq 
fueron los reyes—, pero de una forma u otra procuraban limitar el poder regio 
insertando el protagonismo del monarca en la república de la virtud. Las 
mayores similitudes se daban en su aplicación, no en la cosmología. Las ideas 
hindúes y budistas de «retribución cósmica» (karma), por ejemplo, o las 
confucianas sobre la «armonía», partían de fundamentos ideológicos muy 
distintos a los de la polis aristotélica o el imperio cristiano. Pero el 
patriarcalismo benevolente, los buenos consejeros, la idea del equilibrio humoral 
tierra-pueblo y el odio al lujo y a la corrupción era algo que todas compartían. 


Esto no se debió a que el pensamiento «evolucionara» en todas las tradiciones en 
una dirección similar, sino a que las diferentes sociedades se reapropiaron de 
estas tradiciones de pensamiento y las reinventaron para, en palabras de 
Hacking, cubrir «nichos ecológicos» similares (Hacking, 1998). Tras la 
expansión mundial del comercio, del lujo y de los estados a gran escala a 
principios de la modernidad, la gente del mundo entero percibió peligros 
políticos y morales similares. Temían la corrupción de los tribunales en Europa y 
en las colonias americanas, el «reinado de la plata» en China y la polución de la 
tierra provocada por los «mayordomos borrachos de los europeos» en la India. 
Los argumentos a favor de la restauración de la «comunidad virtuosa» atraían a 
la gente en todos esos contextos, ahora interconectados. A lo largo del siglo XIX 
se entreveraron con las ideologías occidentales entrantes y las transformaron. 


EL ADVENIMIENTO DEL LIBERALISMO 


Las ideas del liberalismo, el nacionalismo, el laicismo y la autodeterminación de 
los pueblos estaban íntimamente interconectadas, pues todas presuponían la 
acción de individuos racionales a título individual o colectivo. Los pensadores 
británicos y franceses del siglo XVIII crearon un nuevo lenguaje político, cuyas 
implicaciones prácticas se pusieron de manifiesto en la primavera libertaria de 
las revoluciones norteamericana y francesa. Por muy convencional que pueda 
parecer el tema, los escritos de la época no dejan duda alguna sobre el poder de 
estas ideas. Los jóvenes, no sólo de Europa Occidental y de Norteamérica sino 
del mundo entero, despertaron y repensaron su situación. El movimiento de los 
nobles rusos liberales de 1825, que querían redactar una constitución contra el 
zar autócrata, es un buen ejemplo de este tumulto ideológico. Los nobles 
reformistas apelaban a nociones antiguas de la república virtuosa junto a los 
derechos del hombre, los pesos y contrapesos de la constitución norteamericana, 
y las gloriosas páginas, a la sazón recién escritas, por naciones radicales alzadas 
en armas en Nápoles, Portugal o España (Dixon, 1999, p. 208). Uno de sus 
intelectuales más destacados afirmaba: 


Esta ley divina se decretó para todos los hombres por igual y, por consiguiente, 


todos tienen el mismo derecho a que se cumpla. De manera que el pueblo de 
Rusia no es propiedad de ninguna persona o familia. Al contrario, el gobierno 
pertenece al pueblo, se ha establecido por el bien del pueblo; el pueblo no existe 
por el bien del gobierno[3]. 


En un contexto muy distinto, Ignacio Altamirano (1834-1893), un indio 
mexicano radical, urgía a sus compatriotas a «amar a la patria y consagrarse a la 
ciencia», afirmando que los ideales de la Revolución francesa debían ser la meta 
que los mexicanos tuvieran ante los ojos permanentemente (Brading, 1991, pp. 
663-664). Los otomanos francófonos habían tomado nota rápidamente de las 
ideas de la revolución a través de la Gazette Francaise de Constantinople. En 
1837, Sadik Rifat Pasha, embajador otomano en Viena, escribía sobre la relación 
entre la «libertad» y las nociones islámicas clásicas de la justicia (Lewis, 2002, 
p. 51). 


Las obras de John Stuart Mill se convirtieron en la biblia para los liberales 
latinoamericanos de las décadas de 1850 y 1860. En Brasil, el abolicionista 
Joaquim Nabuco constataba: «Soy un liberal inglés [...] en el parlamento 
brasileño» (Graham, 1972, p. 263). Los reformadores Meiji del Japón de la 
década de 1870 consiguieron ejemplares de la biografía de George Washington. 
Los reformadores surgidos de las castas bajas en la India occidental leían en la 
década de 1850 a Hume, Voltaire, Tom Paine y Gibbon (O’Hanlon, 1985, p. 83). 
Munshi Abdullah, el primer escritor moderno del mundo malayo, escribió sobre 
temas relacionados con el liberalismo occidental y sobre los conceptos 
musulmanes de ilustración para criticar la ignorancia y la corrupción de los rajás 
malayos de la década de 1820 (Milner, 1994, pp. 10-31). 


Todas estas variedades emergentes del pensamiento político se apropiaron de las 
ideologías liberales clásicas europeas y las reformaron: se hacía hincapié en los 
derechos individuales, en la propiedad, en el imperio de la ley y en la moralidad 
del mercado. Pero, como bien han señalado especialistas tan diversos como 
Berlin, Himmelfarb y Ryan, desarrollaron mucho menos estos temas que los 
autores europeos, en parte porque el concepto absoluto de los derechos 
individuales del pensamiento liberal chocaba con su reverencia hacia las 
tradiciones y el espíritu de las naciones. En las obras de muchos autores 
continentales europeos la lucha por las libertades individuales se incorporó al 
argumento de la integridad de las naciones, de su cultura y de su lengua. Johann 


Gottfried Herder es de gran importancia en este punto, aunque el activista 
Giuseppe Mazzini fue el autor más traducido; tradujeron su obra al chino, 
japonés, bengalí, hindi y muchas otras lenguas. De manera que, cuando el 
liberalismo emprendió su viaje allende los mares, allí ya se partía de una visión 
orgánica de la nación. En la tradición británica, la teoría de los derechos se había 
matizado con ayuda de la ideología paternalista. El John Stuart Mill de Sobre la 
libertad era bastante más radical que el Mill de «El espíritu de la época». En este 
último ensayo defendía la idea de que la mayoría de los hombres, e incluso de 
los sistemas de gobierno representativos, «deberían atenerse a la autoridad de las 
mentes más cultivadas para sancionar las convicciones de su razón» 
(Himmelfarb, 1990, pp. 40-41). 


Sentimientos de este tipo «conectaron» con la idea de una virtud civil jerárquica 
propia de las tradiciones políticas de otras sociedades, que, normalmente, 
acababa eclipsando la formulación más radical de los derechos individuales. De 
manera que el imperialismo liberal de los autores de las colonias era compatible 
con el patriotismo liberal de los no europeos. Pese a los ataques de James 
Fitzjames Stephen al supuesto radicalismo de Mill, Mill mismo dudaba de que 
los pueblos asiáticos y africanos pudieran ejercer sus derechos individuales 
adecuadamente al margen de la tutela europea. De esta convicción surgió la 
doctrina liberal imperialista de la «administración fiduciaria» de finales del siglo 
XIX. Pero este giro conservador también se dio entre los primeros nacionalistas 
asiáticos y africanos. Ellos insistían asimismo en la importancia de la tutela de 
las elites virtuosas, un asunto destacado en las primeras tradiciones de la 
«comunidad justa». En sus obras tardías, el reformador chino Wang T’ao, 
mencionado antes, afirmaba que la supervivencia de China como nacionalidad y 
cultura dependía de la formación de sabios expertos capaces de dirigir al pueblo. 
Wang alababa la naturaleza consultiva de la constitución inglesa y de la francesa 
de la Tercera República, porque consideraba a Francia y Gran Bretaña 
oligarquías benevolentes, no democracias incipientes. En todas sus obras 
hablaba de la necesidad de «hombres capaces», conocedores de los clásicos 
chinos y abiertos a la ciencia occidental. Escribió al gobernador modernizador de 
Cantón, Li Hongzhang, en 1865: «Los hombres capaces son a una nación lo que 
la energía al ser humano» (citado en Cohen, 1974, p. 161). 


Esto no significa que las interpretaciones más radicales de los derechos 

individuales asociadas a la Revolución francesa, Paine, Wollstonecraft y Gouges 
no tuvieran influencia alguna en el mundo decimonónico extraeuropeo. Es cierto 
que la mayoría de los movimientos de resistencia activos contra el imperialismo 


europeo adoptaron formas neotradicionales de proteccionismo cultural a modo 
de eslóganes para el activismo. Además, los grupos de reformistas que buscaban 
mejorar la situación de esclavos, castas bajas, campesinos y mujeres se hicieron 
eco de los Derechos del Hombre. El trasfondo de esta apropiación está lleno de 
giros lingúísticos similares a aquellos que, en Europa Occidental, convirtieron a 
los «derechos» en verdades absolutas, alterando su significado original de regalo 
de los reyes. Por ejemplo, el término derivado del sánscrito adhikan 
originalmente significaba poder adquirido por un soberano o derivado de este, y 
se usaba de forma similar al Recht de la Europa medieval. En el sur de la India, 
por ejemplo, existía un tipo de funcionario local llamado adhigari. Esta palabra 
pasó a designar asimismo, de la mano de reformadores radicales indios, un 
derecho absoluto y evidente. 


Aparte de catalizar estos cambios de significado, las teorías europeas de los 
derechos dotaban de cierto grado de uniformidad y mutua traducibilidad a 
conjuntos de sentimientos experimentados por los grupos subordinados de 
sociedades no europeas que exigían dignidad moral. En Japón, por ejemplo, las 
ideas sintoístas y budistas sobre el karma y la regeneración dieron lugar al 
concepto del «noble hombre de familia»: un campesino patriota y estoico, 
insertado en un cosmos moral más amplio, que valía lo mismo que cualquiera 
por baja que fuera su extracción social. Se alababa al hombre de familia y se lo 
comparaba con los samuráis hipócritas y los parásitos de la corte de los que 
hablaba la literatura de la era Tokugawa (1600-1868). En las décadas de 1870 y 
1880, los reformistas modemizadores de Japón quisieron dar a la nueva 
constitución Meiji una base más popular fusionando estas ideas más antiguas 
con conceptos occidentales modificados. Cantaban las alabanzas del noble 
hombre de familia, pero también distribuyeron copias de las traducciones 
japonesas de Sobre la libertad de Mill y Self-Help de Samuel Smiles durante sus 
campañas políticas (Sukehiro, 1989, pp. 480-486). De alguna forma, Mill acabó 
incorporándose al panteón de los dioses-ancestros del Shinto. 


Esta hibridación de la teoría de los derechos adoptó una forma diferente en el 
caso de las castas más bajas de la India. Allí, quienes ocupaban ritualmente una 
posición inferior solían afirmar que procedían de linajes más elevados basándose 
en leyendas sobre las castas. Podían decir, por ejemplo, que descendían de 
sacerdotes brahmanes o de nobles guerreros que habían bajado de casta por 
culpa de los malos hados. En las décadas de 1860 y 1870, los reformistas de 
castas bajas de la India occidental, liderados por Joti Rao Phule, elaboraron 
argumentos en torno a los derechos recurriendo a una gran variedad de fuentes. 


Partieron de tradiciones indígenas de devoción religiosa (bhakti) que 
proclamaban la igualdad de todas las almas ante Dios (O’Hanlon, 1985). 
Hicieron hincapié en su importancia histórica y posterior degradación a 
consecuencia de tiranías brahmánicas y en ocasiones musulmanas, pero también 
citaban directamente a Tom Paine y el mensaje cristiano de igualdad espiritual 
predicado por los misioneros. Estas referencias europeas vigorizaron y 
generalizaron las demandas indígenas, pero no las crearon ex novo. 


Puede que fuera en el mundo del abolicionismo y de los libertos africanos donde 
las teorías de los derechos tuvieron su mayor impacto. La Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano condujo directamente a la abolición de la 
esclavitud en Francia y en sus colonias. Condorcet, Sieyés y Mirabeau, entre 
otros, rechazaron la esclavitud basándose en las teorías ilustradas de los derechos 
humanos absolutos, aunque sus esfuerzos prácticos fueran fiel reflejo del 
humanismo cristiano de Wilberforce. Los «jacobinos negros» de las revueltas de 
esclavos que estallaron en las Indias Occidentales en las décadas de 1790 y de 
1800 hallaron estos argumentos y los convirtieron en una teoría del gobierno en 
las plantaciones liberadas. Más tarde, tanto en las Américas como en el Caribe, 
los activistas antiesclavistas blancos esgrimieron las teorías de los derechos 
naturales y el humanismo cristiano contra los propietarios de esclavos. En su 
defensa, los propietarios de esclavos norteamericanos apelaron a algo que se 
parecía bastante a la visión orgánica de la comunidad de Burke. Los hombres de 
Iglesia conservadores, así como los magnates de América Central y del Sur, 
apelaron a la teoría de Aristóteles sobre la esclavitud «natural». 


También los criollos y pueblos de raza mixta (europea e indígena) de México y 
Perú adoptaron y transformaron las teorías de los derechos naturales. En este 
caso, los teóricos las fusionaron con formas indígenas de patriotismo cívico 
republicano. Los mexicanos que se rebelaron contra el dominio español y los 
reformadores posteriores a la Independencia afirmaban que los hombres nacían 
libres, pero también jugaron con la idea de que mexicanos y peruanos habían 
heredado la soberanía de los antiguos aztecas e incas para justificar sus 
exigencias frente al despotismo español. El suelo mexicano no era sólo tierra de 
pueblos originariamente libres procedentes de Asia, también había aparecido en 
él la Virgen María en forma de Nuestra Señora de Guadalupe. Evidentemente, 
estas teorías no condujeron a una rápida emancipación de los indios y mucho 
menos de los esclavos negros, pero gestaron un pensamiento radical indígena 
que persistió hasta época de la Revolución mexicana de 1911-1915. 


DEL LIBERALISMO AL PROTECCIONISMO CULTURAL 


En la sección previa hemos visto cómo se adoptó a los teóricos liberales clásicos 
de los derechos en sociedades no europeas insertándolos en la tradición indígena 
de la virtud cívica. Estas tradiciones locales estaban imbricadas en conceptos 
religiosos en mayor o menor medida. Los pensadores indígenas solían 
seleccionar los elementos más conservadores de la ideología liberal, que hacían 
hincapié en la historia y en la unidad orgánica de las comunidades humanas, 
dejando de lado la idea de derechos no mediados. Encajaban bien en la idea local 
de jerarquía y orden y, lo que era aún más importante, hablaban de la necesidad 
de autofortalecimiento que se había difundido por todas las civilizaciones 
extraeuropeas sometidas total o parcialmente al dominio europeo cuando este 
alcanzó su clímax a partir de 1850. 


Esto es bastante evidente en la recepción y uso de la economía política clásica. 
En general, hasta los autores asiáticos, africanos y latinoamericanos que 
defendían los derechos humanos rechazaban enérgicamente el libre comercio. 
Como bien ha señalado Emma (2001), para los pensadores europeos de la 
tradición de Adam Smith y Condorcet el libre comercio era una suerte de 
«independencia moral» o libertad política. Algunos escritores como Ram Mohun 
Roy y Alexander Crummell, de los hablaremos más adelante, aceptaron la 
necesidad del libre comercio por considerarlo preferible a la violencia de las 
compañías que ejercían un monopolio armado, como la Compañía de las Indias 
Orientales y diversas compañías africanas. Roy llegó incluso a afirmar que la 
emigración europea al subcontinente como consecuencia de la implementación 
del libre comercio podría crear una especie de Brasil indígena en el que los 
intereses comunes de los criollos angloindios, los indígenas y los mestizos 
garantizaran a todos los indios libertades constitucionales (Ghose, 1887, II, pp. 
613-619). 


Sin embargo, en general, el proteccionismo económico se acabó asociando 
rápidamente a la preservación de la propia cultura. Se recurría a Friedrich List y 
otros defensores de la economía política nacional. Las críticas al 
«Smithianismus» o «economía política animal» (, 1998) surgió más o menos a la 
vez en Prusia, Hungría, Brasil e India. En la década de 1840 leían a List en 


Bengala, y los intelectuales de Calcuta también anotaban pasajes de los escritos 
de Adam Smith y J. S. Mill en los que se afirmaba que la guerra y la protección 
nacional eran argumentos válidos a favor del libre comercio. No está claro 
cuándo se tradujo a List al chino, pero Wang T’ao, Feng y Kang Youwei 
elaboraron duros argumentos contra el libre comercio, que favorecía los intereses 
de los británicos y acababa con la industria indígena. En unas obras escritas tras 
visitar Inglaterra y Francia, Wang comparaba el sistema internacional moderno 
con el periodo chino antiguo de los «estados combatientes», que acabó cuando el 
Imperio impuso como norma universal las normas confucianas. En esas 
condiciones, las naciones tenían el derecho y el deber de proteger su industria y 
su artesanía. En 1865, Wang escribió a Li Hongzhang que el problema de estar a 
merced de los bárbaros europeos tenía dos caras. Primero había que crear un 
«control de la economía» chino y promocionar «la dignidad nacional china» 
(Cohen, 1974, pp. 60-70). Ambos asuntos eran totalmente compatibles con las 
normas chinas antiguas sobre el arte del gobierno. Los Ming habían intentado 
controlar la economía, pasando del papel moneda a la plata, y promocionar la 
justicia blindando el país frente al exterior. Los Qing crearon un monopolio de 
Estado, el Cohong, y quisieron acabar con las importaciones de opio de los 
británicos por razones similares. El proteccionismo económico y el cultural 
fueron de la mano, del Japón Meiji a Brasil y Argentina. La idea de un virtuoso 
monopolio regio o natural para garantizar el empleo a artesanos y trabajadores, 
junto a precios justos, se expresó en diversos lenguajes políticos. El concepto 
casaba con el legado de List de formas diversas. 


Otra de las doctrinas clave del radicalismo decimonónico fue la expansión del 
electorado hasta alcanzar el sufragio universal. Una vez más, los elementos 
jerárquicos y paternalistas de la formulación liberal estaban en tensión perpetua 
con los dictados de los derechos universales. Fuera de Europa, tanto los 
administradores coloniales como los literati indígenas buscaban argumentos para 
rebajar el radicalismo. Hasta los liberales más progresistas, encabezados por 
John Stuart Mill, negaban en general la capacidad de indios, chinos o africanos 
para gobernarse a sí mismos, basándose en el hecho de que su vida nacional era 
defectuosa y siglos de despotismo oriental les habían inoculado el gobierno 
autocrático; una idea que habían heredado de los escritores del siglo XVIII. El 
autogobierno nativo sólo se daría tras un periodo de ilustración lo más largo 
posible. Los reformadores europeos más radicales, como Allan Octavian Hume, 
fundador del Congreso Nacional Indio, recurrieron a la ficción de que los indios 
eran capaces de autogobernarse porque eran «arios»; en cierto modo, hombres 
blancos honorarios. Donde los ingleses introdujeron pequeños electorados 


europeos, como en la India, Egipto y el Caribe a partir de 1883, se los 
consideraba adjuntos en la tarea de recaudar impuestos y de difundir el 
nacionalismo entre la opinión pública más que escuelas de autogobierno. Las 
medidas adoptadas en Nueva Zelanda a partir de 1867, que otorgó escaños en el 
parlamento y más tarde el derecho al voto a algunos maoríes, parece ser una 
excepción parcial a lo anterior. Pero a aquellos maoríes los consideraban agentes 
civilizadores de sus dóciles hermanos (Belich, 1996, pp. 265-266): resurge así el 
concepto de tutela. 


Los literati indígenas a menudo apoyaban estas posturas tácitamente. La teoría 
de la shura, técnicamente el cuerpo representativo de todos los creyentes, 
formaba parte del islam. El Corán, los Hadices y las reinterpretaciones 
medievales de Aristóteles ponían el acento en la consulta y el buen consejo. Pero 
la tradición también daba mucho peso a los consejos de los sabios (los ulama) y 
a los propietarios. Tanto los conservadores como los populistas del Imperio 
otomano y sus dependencias se mostraban contrarios a los «parlamentos», 
creados periódicamente a partir de 1840, porque tendían a generar corrupción 
entre la oligarquía y a interferir con el buen gobierno. En otras tradiciones se 
reconocía asimismo mayor peso a brahmanes, monjes budistas o samuráis. 


Las objeciones filosóficas a extender el sufragio fueron mayores en el caso del 
derecho al voto femenino: no se permitió a las mujeres participar en la vida 
pública. Los teóricos británicos y de otros lugares de Europa estaban en contra 
del voto femenino porque alegaban que dividiría a las familias, aparte de que 
dudaban de la capacidad mental de las mujeres. Donde las mujeres obtuvieron el 
voto, como en Australia del Sur o Wyoming, los líderes señalaban que las 
mujeres quizá pudieran domesticar a sus machos salvajes de frontera. El derecho 
de la mujer a ser representada se concedió muy tarde, si es que se concedió. La 
postura de los reformadores musulmanes es un magnífico ejemplo. En Egipto, 
Qasim Amin escribió sobre «la emancipación de las mujeres» y afirmaba que el 
trato que recibían en el mundo musulmán iba en contra de las creencias del 
islam; una afirmación por la que fue duramente criticado (Badawi, 1978, p. 90). 
A estos reformistas les preocupaban sobre todo los derechos de las poblaciones 
sometidas y las naciones, no los de los individuos, hombres o mujeres. 


ESENCIAS NACIONALES Y RAZAS 


A partir de 1860, el liberalismo clásico había superado su punto álgido en 
Europa. El darwinismo social hacía hincapié en la evolución de las sociedades 
en su calidad de organismos, no de cuerpos unidos por un contrato social. 
Muchos teóricos, incluidos los que se decían liberales como Fitzjames Stephen, 
pedían una mayor intervención estatal. Los filósofos idealistas se volcaron en la 
virtud y restaron importancia a los derechos. Este giro fue mucho más evidente 
fuera de Europa y de Estados Unidos, donde ya se había interpretado el 
liberalismo teniendo en cuenta las condiciones y filosofías locales. Un factor 
importante fue la sensación que se tenía en Asia y Oriente Próximo de que la 
virtud de civilizaciones enteras estaba amenazada por el dominio económico y 
militar de Occidente. Teóricos tan diversos como Kang Youwei en China, Nakae 
Chomin en Japón, M. K. Gandhi en la India y Jamal al-din al-Afghani en los 
territorios islámicos, invocaban la religión, la nación y la cultura como entidades 
a las que había que servir y proteger. Al mismo tiempo, las predisposiciones de 
las filosofías políticas no europeas determinaron la recepción, «captura» y uso de 
estas nuevas teorías occidentales. 


Un caso clásico fue la recepción de Auguste Comte en el mundo extraeuropeo 
descrita por Geraldine Forbes (1999). El positivismo se concebía como una 
profecía radical sobre la entrada de la humanidad en una nueva era de la ciencia 
y la razón. Pero hasta en Gran Bretaña y Francia transformaron los positivistas 
rápidamente la doctrina en una especie de religión laica, haciendo hincapié en la 
deidad trascendente de Comte, más que en el advenimiento de la Edad de la 
Razón. En Japón entendieron a Comte como un crítico del «feudalismo» u orden 
antiguo. Sus seguidores no veían incompatibilidad alguna entre el positivismo, la 
defensa de nuevas formas de devoción al emperador y una veneración renovada 
a los espíritus del Shinto. En la India, los positivistas leían las obras de Comte a 
orillas del Ganges, como si fueran escrituras sagradas. En Latinoamérica las 
hicieron suyas los militares modernizadores que querían romper con los restos 
del «espíritu feudal español». 


Herbert Spencer fue, como Comte, uno de los pensadores anglófonos más 
alabados entre los no europeos en la segunda mitad del siglo XIX. Su 
individualismo y su defensa a ultranza de la filosofía del laissez faire fue lo que 
más atención atrajo en Europa y Norteamérica. En El hombre frente al Estado 
conminaba a los liberales de finales de siglo a convertirse en intervencionistas 
paternalistas, como habían sido los tories en tiempos. La nueva clase emergente 


de magnates industriales de ambos lados del Atlántico (sobre todo Andrew 
Carnegie) tomaron muy buena nota de ello[4]. Pero fuera de Europa y de 
Estados Unidos, lo que mejor casaba con las sensibilidades políticas locales eran 
las ideas organicistas de Spencer sobre la comunidad política y la sociedad. 
Kang Youwei y otros reformistas chinos, por ejemplo, recurrieron a las primeras 
traducciones de Spencer para sostener que el pueblo chino podía evolucionar por 
medio de la lucha hasta alcanzar una nueva perfección racial y nacional. En su 
opinión, Spencer volvía a las nociones confucianas y taoistas de la comunidad 
política entendida como un ser armonioso y sensible; en sus análisis, dedicaban 
mucha menos atención al individualismo radical y a los principios del laissez 
faire. El organicismo de Spencer, al igual que las ideologías raciales de algunos 
de sus contemporáneos, hallaron un nicho ecológico en sociedades cuyos líderes 
buscaban la unidad allí donde lo hegemónico eran las divisiones por casta y 
estatus[5]. 


Este tipo de apropiación afectaría después al marxismo clásico. En el caso de los 
pensadores no europeos, lo más útil de las nociones marxistas era el ideal de una 
comunidad política comunista guiada por la solidaridad. La lucha de clases y los 
derechos del trabajador alienado recibieron mucha menos atención hasta el 
surgimiento de los movimientos radicales de la década de 1920. La lucha contra 
el colonialismo era una lucha entre culturas, no entre clases. En China, los 
jóvenes radicales que adoptaron el marxismo en la sombría década de 1890 
volvieron a las denuncias de corrupción y opresión de los pobres de las 
rebeliones Taiping y Boxer. Pensaban que podían acabar con lo que 
consideraban el creciente «poder de los ricos», personas al margen de la 
comunidad moral semiconfuciana, por medio de huelgas, como al parecer había 
ocurrido en la autocracia zarista (Spence, 1999, p. 260). En este caso, como en el 
de Italia o el del México revolucionario, el agrarismo, el socialismo y el 
conservadurismo popular brotaron del mismo caldo de cultivo que el fascismo 
posterior. En China, eso sí, las nuevas ideas políticas se adaptaron sutilmente a 
las doctrinas prevalecientes. Hu Hanmin, uno de los primeros colaboradores de 
Sun Yatsen, escribió sobre el socialismo en 1905: 


No cabe aplicar todas las teorías colectivistas a China en su estado de desarrollo 
actual. Pero, en el caso de la nacionalización de la tierra, ya contamos con el 
modelo del «campo de pozo» de las Tres Dinastías [una forma muy antigua de 
siembra e irrigación conjunta de la tierra] y no debería ser difícil poner en 


práctica una idea indígena, de nuestra conciencia racial, en esta épica de cambio 
politico[6]. 


LIBERALISMO Y CULTURA EN EL SUR DE ASIA 


Pasaré a considerar dos ejemplos practicos en mayor detalle: la India y el 
pensamiento politico panafricano. En el caso de la India hay que considerar la 
recepcion del pensamiento politico y social britanico, primero, y del europeo, 
después, en el contexto de un gobierno colonial muy intrusivo. Los 
administradores y misioneros británicos intentaron moldear deliberadamente las 
mentes de una pequeña elite india inculcándoles «razón», ciencia y, a ser posible, 
cristianismo por medio de la extensión limitada de una educación de estilo 
occidental. Lo que resulta sorprendente es el virtuosismo con el que los 
pensadores indios adaptaron teorías occidentales (como el liberalismo y, 
después, versiones del idealismo e incluso del racismo) a sus propias 
circunstancias, usándolas para alcanzar metas nacionalistas antes del fin del siglo 
XIX. 


Entre 1750 y 1900, los hindúes siguieron transmitiendo y adaptando tradiciones 
del buen gobierno que tenían puntos de referencia comunes con el 
republicanismo cívico europeo. Los emperadores mogol habían alabado los 
frutos de la tradición islámico-aristotélica tales como el libro Akhlaq-i Nasiri. 
Los gobernantes de los estados sucesores del gran mogol siguieron defendiendo 
este tipo de texto, que aconsejaba a príncipes y cabezas de familia una conducta 
correcta. El análisis de las peticiones y periódicos vernáculos de la época sugiere 
que estas nociones del buen consejo siguieron siendo fundamentales en el 
lenguaje político de los últimos reinos indios semiindependientes y de las clases 
educadas al servicio de Gran Bretañal 7]. Pero no hay que dar por sentado que 
esta tradición sea necesariamente inclusiva o armoniosa. Los puristas 
musulmanes del periodo de transición, como Shah Wali-Allah y Shah Abd al- 
Aziz de Delhi, la utilizaron para criticar ferozmente a hindúes y chiíes. Wali- 
Allah defendía el ideal del buen consejo y la virtud cívica, pero señalaba que en 
la comunidad ideal no había lugar para idólatras ni herejes (Rizvi, 1980, 1982). 
Una tradición sánscrita paralela del gobierno justo aparece en obras como 
Ajnapatra, un texto del siglo XVIII sobre el buen gobierno de la India occidental 


maratha (Puntambekar, 1929, pp. 81-105, 207-233). En obras como esta se daba 
un papel mayor al rey que en su equivalente indomusulmán, y se consideraba 
virtuosa a aquella comunidad política que contara con una ordenación adecuada 
de las castas. Sólo a mediados de siglo, en parte debido a la influencia de las 
concepciones occidentales de la Realpolitik, atrajo la atención de los literati 
hindúes una tradición propia, más «maquiavélica», asociada a la Arthasastra de 
Kautilya. 


Lo que tradicionalmente se consideraba un gobierno ético siguió marcando el 
discurso popular y la ideología de los reformistas hindúes y musulmanes durante 
todo el siglo XIX. Por ejemplo, Sir Sayyid Ahmad Khan, que más tarde fundaría 
el Mahomedan Anglo-Oriental College de Aligarh, se basó en la tradición akhlaq 
cuando criticaba a los británicos por la injusticia de su gobierno y por escuchar a 
malos consejeros en vísperas de la rebelión de 1857 (Khan, 1858). Pero, con el 
tiempo, sus formulaciones se hicieron mucho menos eclécticas; por ejemplo, 
llegó a recurrir a san Pablo para hablar de la amistad política entre gobernantes y 
gobernados. También modificó las teorías europeas sobre el declive eugenésico 
de las razas cuando hizo un llamamiento a los indios musulmanes para que se 
regeneraran por medio de la educación y la destreza física, algo que 
recomendaban asimismo los hindúes de su época. 


Mientras, los bengalíes se habían dedicado más directamente a las ideologías 
liberales que leían en los libros y periódicos británicos. Su figura más destacada 
fue Raja Ram Mohun Roy, a quien aún se considera acertadamente el primer 
político y filósofo indio moderno. Roy provenía de una familia de abolengo al 
servicio del gran mogol, dominaba el persa y estaba bajo la influencia del 
monoteísmo musulmán y de la ética cristiana. Leía vorazmente en inglés y más 
tarde también en francés, y falleció en Inglaterra en 1833 defendiendo los 
«derechos» del emperador mogol, al que habían arrebatado todo poder, y 
condenando los abusos de la Compañía de las Indias Orientales (Ghose, 1887, II, 
pp. 525-579). Ram Mohun Roy estaba a favor de la libertad de prensa y del libre 
mercado, porque pensaba que acabaría con la corrupción causada por el 
monopolio de la Compañía. En sus escritos se aprecia una visión cosmopolita 
bastante sorprendente en comparación con las de los Mill u otros 
contemporáneos ingleses. Defendía el derecho a la autodeterminación de los 
pueblos y apoyó las revoluciones de Génova, España y Portugal. Era partidario 
de la emancipación católica y alababa a Daniel O’Connell, aunque no existen 
pruebas de que este, alguna vez, le devolviera el cumplido. 


Ram Mohun Roy parece haber adoptado la idea de Bentham de que el concepto 
de los derechos abstractos absolutos era una bobada teórica. Lo que él defendía 
era una extensión del constitucionalismo británico que Blackstone había 
introducido en la India en el siglo XVIII, reforzado con la separación de poderes 
y el imperio de la ley de Montesquieu (Majumdar, 1934, pp. 16-17). El 
Parlamento debía desplazar a la Compañía y ejercer un buen gobierno. Creía que 
los gobernantes británicos debían contar con consejeros europeos e hindúes 
cultos: los magnates locales, los comerciantes poderosos y la intelligentsia, que 
conocían el «sentido del país», debían debatir las propuestas de ley (Ghose, 
1887, II, pp. 554-555)[8]. En mi opinión, no se trataba sólo de una invocación de 
la teoría paternalista whig, sino asimismo de una reapropiación de la tradición 
mogol del buen consejero, cuyo epítome había sido una forma de representación, 
denominada mahzar, en la que «el sentido de la localidad» llegaba al gobernante 
a través de las peticiones de los hombres sabios, las personas de buena cuna y los 
comerciantes respetables. Roy no creía que la libertad de prensa fuera un 
derecho absoluto, pero permitía que los gobernantes pudieran estar informados 
de los errores cometidos «en la administración de un vasto imperio» (Majumdar, 
1934, pp. 64-65). Los editores de prensa cumplían en este modelo un papel 
similar al de los redactores de noticias del régimen mogol, advirtiendo a los 
gobernantes sobre los casos de corrupción y opresión. 


Pronto surgió una tradición liberal más sólida en el Calcuta Hindu College. Un 
grupo de jóvenes mestizos de ascendencia bengalí empezó a hacer un uso más 
directo de Tom Paine y de la Revolución francesa. El historiador B. B. 
Majumdar los califica de «radicales filosóficos»; Henry Derozio (1809-1831), 
Rasik Krishna Mullick (1810-1858) y sus seguidores se burlaban del 
brahmanismo y de las «castas», y pedían a los británicos derechos civiles 
(Majumdar, 1934, pp. 78-155). No menos significativa fue la reacción que 
despertaron en un grupo de neotradicionalistas algo mayores, quienes habían 
formado un cuerpo denominado Dharma Sabha (La Sociedad de la Religión 
Justa) en 1830. Estos hombres también procedían de la nueva intelligentsia y de 
las clases burguesas de Calcuta. Sin embargo, se quejaron amargamente cuando 
los británicos prohibieron la costumbre de quemar a las viudas en las piras 
funerarias de sus esposos (sati). Ram Mohun Roy apoyó la intervención británica 
en este punto por motivos humanitarios, aunque rechazara otros intentos de 
modificar prácticas hinduistas heredadas. 


Los líderes de Dharma Sabha también estaban en desacuerdo con Roy en temas 
como el libre comercio y la colonización. Roy creía que los colonos británicos 


honrados ayudarían a mermar el despotismo de la Compañía y llevarían las 
libertades inglesas a la India. Los publicistas asociados a Dharma Sabha 
afirmaron que la colonización había destruido Irlanda y a los pueblos indígenas 
de Norteamérica y Australia, aunque dieron un giro hindú a este 
anticolonialismo temprano. Se dijo que la colonización europea pondría en 
entredicho la pureza de castas hindú. Es más, supuestamente se les prohibía a los 
mercaderes hindúes que viajaran a ultramar para no polucionar su casta; lo justo 
era que les permitieran controlar el comercio de la India sin interferencias. Por 
estas razones, ni la economía política nacional ni el laissez faire parecían 
adecuados en las condiciones de la India. Más tarde se metió en un mismo saco 
el proteccionismo económico y el cultural, presente incluso en las ideas de un 
liberal modernizador como Bhola Nath Chunder Ghose. En cierto modo, ello 
anticipaba el binomio de Gandhi, swaraj (autogobierno) y swadeshi (industria 
nacional), vinculado a la idea de pureza hindú (Chunder, 1869, I, p. 169). Es otro 
buen ejemplo de cómo se adaptó y transformó el pensamiento político 
decimonónico europeo cuando lograba encajar en nichos ecológicos concretos. 


Estos temas y las tensiones que provocaban resurgieron en las ideologías del 
Congreso Nacional Indio y sus asociaciones para la reforma tras su fundación en 
1885. Aparentemente, el Congreso era una institución liberal típicamente 
británica (Wedderburn, 1974, pp. 1-5). Sus primeros líderes, europeos e indios, 
utilizaban los viejos argumentos whigs contra la maldición del Estado fiscal- 
militar que obligaba al Gobierno de la India a dejar morir de hambre a los 
campesinos para llevar a cabo guerras de agresión en las fronteras. Por un lado, 
los hombres del Congreso mostraron cierta desidia a la hora de sopesar medidas 
de redistribución de tierras y abogaron por fijar su tributación para incentivar la 
responsabilidad de los propietarios. Por otro, alentaban la creación de 
cooperativas de crédito agrícola y medidas para regular los arrendamientos. Los 
del Congreso querían avanzar rápidamente hacia un gobierno de la India 
semiindependiente. Cuando se mencionaban temas como el derecho al voto 
femenino o de las castas inferiores, se hacía desde el paternalismo. Las castas 
inferiores tendrían que acabar con sus sucios hábitos y aprender autocontrol 
antes de formar parte del proceso político; las mujeres, dejarse guiar por sus 
esposos. Se adaptó la idea de la valía encarnada de los textos clásicos hindúes a 
las concepciones coloniales de tutelaje. 


El salto a posiciones más radicales se dio con un parlamentario liberal, Dadabhai 
Naoroji, quien defendía la economía política nacional y el proteccionismo 
recurriendo a toneladas de datos extraídos de los almanaques parlamentarios. En 


líneas generales, la postura de Naoroji era una copia de la de List y los primeros 
defensores europeos y norteamericanos del proteccionismo. Pero, aunque 
aparentemente todo fuera sobrio y victoriano, fueron surgiendo líneas de 
pensamiento más propias. El Congreso de los primeros años mantenía relaciones 
con diversos movimientos locales que defendían una reimplantación del 
hinduismo. Una de sus asociaciones más destacadas fue Arya Samaj, un grupo 
modernizador cuyos líderes renegaban del hinduismo «politeísta» medieval y 
querían volver a la religión pura de los Vedas, los textos sánscritos más antiguos. 
Pero para activistas como el fundador de Samaj, Swami Dayananda Saraswati, 
los hindúes eran una raza y una nación, aparte de un grupo religioso (Saraswati, 
1927). Dayananda habló de reunir a todos los hindúes, negando explícitamente 
que cristianos o musulmanes pudieran desempeñar un papel destacado en el seno 
de la comunidad india. A Arya Samaj le preocupaba especialmente la protección 
de la Madre-Vaca. Pedían el fin del sacrificio de las vacas basándose en la 
autoridad de las escrituras hinduistas y adaptando los argumentos eugenésicos 
occidentales para afirmar que las vacas eran esenciales para el bienestar físico y 
económico de los indios. Las normas prescritas por Dayananda para el 
matrimonio y la higiene sexual también bebían en diversas fuentes europeas e 
indias. Más tarde sacó a relucir ideas indias más antiguas aún sobre las 
condiciones adecuadas para la crianza, pero recurriendo a la vez a ciertas 
concepciones coloniales de la masculinidad. 


Otra tradición del pensamiento social y religioso de finales de siglo que se acabó 
politizando fue la del movimiento bengalí asociado a los maestros religiosos 
vaishnavitas, los «amos de sí mismos» (swamis) Ramakrishna y Vivekananda. El 
pionero del movimiento social de Ramakrishna, Swami Vivekananda, había 
leído a Comte, Mill y Spencer (Vivekananda, 1960, p. 77). En principio le 
atrajeron las ideas que hacían hincapié en lo inefable e inalcanzable de la 
Deidad, pero más tarde Vivekananda adoptó y dio un nuevo impulso a la fe en la 
necesidad humana de amor divino y a la devoción a la Gran Madre y su 
manifestación asociada, el Dios Krishna. No era tanto una «revuelta contra la 
razón», como afirmara John Burrow respecto de movimientos análogos en el 
contexto europeo, sino un intento de dinamizar la vida política y social 
integrando la razón en la pasión religiosa cósmica. La intervención de 
Vivekananda en el Parlamento Mundial de Religiones celebrado en Chicago en 
1893 fue, sin duda, un acto de autoafirmación política nacional. El hombre santo 
oriental fue para demostrar que el amor divino y el misticismo de la India eran 
superiores a las avariciosas y agresivas comunidades políticas de Occidente. 


En el fondo, el pensamiento de Vivekananda era político y organicista a la par 
que social y religioso. Explicó a un discípulo que había cuatro castas en la India 
como había cuatro castas en el mundo. India cumplía en la escena internacional 
el papel de la más elevada, la casta sacerdotal de los brahmanes, mientras que las 
funciones guerreras habían sido cosa del Imperio romano y de los estados 
militares modernos. Inglaterra era la reina del comercio (bania), y Estados 
Unidos, con sus pretensiones democráticas, era el ámbito del sudra u hombre 
corriente (Vivekananda, 1960, p. 564). Una postura más abiertamente política 
fue la adoptada por Aurobindo Ghose, ideólogo de la construcción de naciones 
por medio del autosacrificio (Aurobindo, 1958). El culto a la Madre y el rechazo 
a la presencia occidental corruptora se vinculó a las ideas del denominado 
periodo swadeshi (o «indófilo») de 1905-1910, cuando la juventud bengalí 
rechazó en masa el estilo y los bienes occidentales e instigó poco menos que a 
adoptar un culto terrorista contra los funcionarios británicos. Los denominados 
«extremistas» de este periodo rechazaron la agitación constitucional y 
recurrieron a un culto a la violencia que se basaba en precedentes anarquistas 
rusos e irlandeses. Querían una nación india libre pero, progresivamente, la 
nación se fue identificando cada vez más con el hinduismo (Sartori, 2008). 


Hoy, muchos intelectuales indios creen que esta fue la tendencia dominante de la 
ideología del Asia meridional a finales del siglo XIX, y que en el siglo XX 
evolucionó fácilmente hacia lo que se ha denominado el «fascismo hinduista» de 
Vinayak Damodar Savarkar y el integralista RSS. Pero no debemos 
homogeneizar y caricaturizar el pensamiento político hindú de en torno a 1900. 
En contra de esta tendencia se alzó el pensamiento comunitario y antiestatalista 
de Mohandas Karamchand Gandhi, que entreveró ideas de Ruskin y Tolstói con 
las del pacifista y vegetariano vaishnavismo gujaratí. Como hemos señalado más 
arriba, se predicaba el autogobierno sobre la base del autocontrol moral, sexual y 
en la dieta. En cierto modo, una comunidad nacional era lo que comía, lo que 
tejía y la imagen que daba de sí misma. Las versiones populares de esta 
ideología inclusiva, que incorporaba a cristianos y musulmanes al cuerpo 
político, habían surgido en las provincias. En Bengala, por ejemplo, donde los 
musulmanes hablaban la lengua vernácula y usaban una escritura derivada del 
sánscrito, se adoraba a la Diosa Madre tanto en su vertiente protectora como en 
su personificación de la guerra con el nombre de Kali (Bose, 1997). En 1900 
había en la India una red laica de asociaciones voluntarias similares a las 
misiones de Ramakrishna. Organizaciones como la Sociedad de Servidores de la 
India urgían a los hombres con formación a dedicarse al servicio de los pobres 
para crear una auténtica comunidad nacional. El concepto indio de sewa, el 


servicio a un señor o deidad, se tradujo en la idea de servicio común al cuerpo 
político. Nos encontramos, una vez más, con un ejemplo de transformación 
conceptual y lingüística surgida del contacto con el pensamiento político 
occidental, aun cuando había antecedentes en las tradiciones indígenas de amor 
espiritual (bhakti). 


EL TRIÁNGULO AFRICANO: RELIGIÓN Y EMANCIPACIÓN 


Los intelectuales de la mayor parte de Asia y el norte de África adaptaron las 
ideas políticas europeas en el contexto de sofisticadas tradiciones de 
pensamiento indígenas que también pretendían tener validez universal. Las 
tradiciones éticas del África subsahariana eran orales y particularistas. El 
pensamiento político panafricano temprano evolucionó en el triángulo de 
esclavitud formado por Europa occidental, África occidental, el Caribe y Estados 
Unidos. En este caso, los intelectuales africanos se basaron en las teorías 
europeas de los derechos humanos. Pero, una vez más, hubo que adaptarlas a las 
sensibilidades de la cristiandad africana y, más tarde, a las ideas antropológicas 
que el continente africano tenía de sí mismo. 


El pensamiento político europeo tuvo poco impacto directo en el África 
subsahariana antes de 1900, por la sencilla razón de que la mayor parte de África 
no se conquistó hasta después de 1870. Evidentemente, los colonos neerlandeses 
del Cabo habían desarrollado la ideología cristiana conservadora del Pueblo 
Elegido y la ideología «liberadora» de los derechos naturales en torno a la 
década de 1790, pero sólo había pequeños contingentes de africanos educados a 
la occidental en las costas africanas del sur y el oeste. En la década de 1880 
surgieron iglesias cristianas negras en diversas partes del continente, que 
adaptaron el cristianismo a las sensibilidades indígenas con gran virtuosismo. 
Eliminaron el énfasis europeo en la redención y lo sustituyeron por el interés que 
experimentaban los africanos por la salud mental y espiritual. Las ideas bíblicas 
del Pueblo Elegido se adaptaron asimismo a lo que podría denominarse el 
«patriotismo hotentote» propio de mestizos y africanos semiaculturados del 
Cabo de Buena Esperanza. Sin embargo, lo que podemos denominar el 
pensamiento político moderno africano surgió sobre todo en el viejo «triángulo 
de los esclavos» que conectaba África occidental con las Indias Occidentales y 


Estados Unidos. 


En principio adoptó la forma de una visión religiosa y milenarista de la 
emancipación negra y su participación en la república cristiana. Quienes en el 
siglo XVIII predicaban entre «gente libre de color» en las colonias británicas 
norteamericanas se basaban en Salmos 68:31: «Vendrán príncipes de Egipto; 
Etiopía se apresurará a extender sus manos hacia Dios». Los tradicionalistas 
negros, que escaparon a Jamaica en 1783, llevaron el mensaje de la redención y 
la liberación a las Indias Occidentales[9]. Pero esta deriva profética se acabó 
magnificando y transformando por el impacto del jacobinismo negro y el 
surgimiento del movimiento antiesclavista en Gran Bretaña y Francia[10]. El 
claro alegato en favor de los derechos humanos para los negros anunciado por 
Toussaint L'Ouverture en el Santo Domingo francés, por Wilberforce en el 
Parlamento británico y por el republicano negro Jean-Baptiste Belley en la 
Asamblea francesa, galvanizó a las comunidades de negros libres y, desde la 
distancia, a las sociedades esclavistas. La conexión estaba clara, ya que 
Toussaint tenía diversos comandantes a sus órdenes que habían peleado en las 
revoluciones norteamericana y francesa. Hasta Thomas Jefferson intentó 
censurar en Estados Unidos los informes sobre la proclamación de la libertad en 
Haití. 


En décadas recientes, bajo la influencia de los Black Studies algunos 
historiadores han intentado sugerir que la gran insurrección no debió mucho a la 
influencia europea. La describen como un grand marronage; una «ruptura hacia 
la libertad» de los esclavos a gran escala, como las que se habían producido 
desde el siglo XVII en muchas zonas del Caribe en las comunidades de negros 
libres (por ejemplo, Fouchard, 1989). Se ha sugerido que el vudun o vudú, la 
religión neoafricana, latía tras la forma de gobierno milenarista y patriarcal que 
surgió en Haití. Debe ser indudablemente cierto que los principios jacobinos 
tenían sentido para los haitianos porque estaban en consonancia con los sistemas 
de creencias existentes. No obstante, el lenguaje político de los rebeldes y del 
posterior gobierno libre de Haití llevaba la impronta de la Declaración de los 
Derechos del Hombre, y tanto los negros como los activistas blancos lo 
entendían y utilizaban en este sentido. 


El mensaje se recibió rápidamente en Norteamérica. John Brown Russworm[ 11], 
nacido en Jamaica en 1799, se graduó en Bowdoin College (Brunswick, Maine) 
en 1826 y fue el segundo graduado de color de una universidad estadounidense. 
Ese mismo año celebró el medio siglo de la Revolución norteamericana con un 


discurso sobre las virtudes de la transformación revolucionaria, pero en 
referencia a la revolución haitiana. Colaboró con dos periódicos abolicionistas, 
Freedom's Journal y Rights of All. Mas o menos por la misma época, Daniel 
Walker publicó An Appeal to the Colored Citizens of the World, but especially 
to those of the United States of America. En este tratado se defendía la necesidad 
de una guerra justa contra la opresión. Pero lo que más éxito tuvo entre los 
abolicionistas norteamericanos, tanto blancos como negros, no fue la idea de una 
república jacobina sino la de la república de cristianos, que tuvo gran impacto 
hasta en el continente africano. La fundación, en torno al cambio de siglo, de 
colonias de esclavos liberados en Liberia y Sierra Leona creó un contexto del 
que salió una reducida intelligentsia afroamericana. Alexander Crummell, 
fundador de la primera Academia Negra de Estados Unidos (1897), había 
experimentado el racismo en Norteamérica. Se movía en los círculos 
abolicionistas de Gran Bretaña, donde obtuvo un grado en Cambridge, y estuvo 
enseñando en Liberia (Langley, 1979, pp. 23-31). 


Crummell tenía mucho en común con Ram Mohun Roy. No le convencía la idea 
de los derechos naturales absolutos ni tampoco la de la «expiación», según la 
cual los negros se habían ganado la libertad gracias al sufrimiento (Crummell, 
1861)[12]. Sostenía, en cambio, que la colonización de África por parte de 
cristianos de color era parte del Plan de Dios para crear una república mundial de 
virtuosos (Crummell, 1856). La idea que tenía Crummell de la misión 
civilizatoria cristiana parece estar muy influida por el pensamiento ético del 
obispo Butler. Una vez más, este «sionismo negro» recordaba al discurso etíope 
anterior, pero se basaba claramente en las teorías del imperialismo liberal y el 
libre mercado. Al igual que Roy, Crummell creía que el comercio acabaría con la 
opresión asociada al monopolio y la ignorancia. 


Sin embargo, como ocurrió en China y la India, fue una fase relativamente 
breve. Antes de finales de siglo, los autores de color empezaron a defender el 
relativismo. Se decía que la cultura y la historia de la «raza negra» constituían un 
entorno especialmente favorable para el auténtico cristianismo. El imperialismo 
y el dominio europeo eran fuerzas destructivas más que creativas. Edward 
Blyden fue un predicador cristiano de las Indias Occidentales (Langley, 1979, 
pp. 35-41) que vivió en Liberia y en Sierra Leona y se convirtió en uno de los 
primeros ideólogos del panafricanismo. Blyden sostenía que la raza negra se 
caracterizaba por un patriarcado «comunista»[13], al que repelían tanto las 
versiones del industrialismo e individualismo occidentales como el cristianismo. 
En su libro Christianity, Islam and the Negro Race (1887) afirmaba, en efecto, 


que el islam se adecuaba mejor a las condiciones de África que el cristianismo, 
sobre todo en la versión de los misioneros europeos. Orishatukeh Faduma (alias 
W. J. Davies), un yoruba nacido en la Guayana británica, desarrolló una versión 
más científica del argumento (Moore, 1996). Estaba bajo la influencia de la 
teología liberal protestante, que había empezado a postular la necesidad de 
aceptar a las culturas asiáticas y africanas por derecho propio. Alentados por la 
idea de que la fe y la razón eran comunes a todas las culturas, los teólogos 
liberales hicieron hincapié en la idea de la diferencia racial y cultural 
rechazando, sin embargo, el tipo de racismo jerárquico promovido por 
Gobineau[ 14]. Faduma describió cuidadosamente el pensamiento que subyacia a 
las «constituciones antiguas» de los reinos Yoruba y Asante de África occidental 
y les dio una explicación antropológica. Decía, como Herbert Spencer, que Dios 
utilizaba la evolución de las razas y de las culturas para mejorar la vida 
corporativa de la humanidad. Los africanos habían creado en tiempos la 
civilización egipcia, de la que había salido la griega, y volverían a santificar el 
mundo. Escribió: 


Los principios fundamentales [del cristianismo y de la razón] siempre serán los 
mismos, aunque en su aplicación a las necesidades de la raza humana, la 
adaptación es un desideratum tan justo como científico. La mente hebrea tiene y 
debe tener una coloración hebrea, la negra una coloración negra y la europea una 
coloración europea (Moore, 1996, p. 79). 


La postura intelectual de Blyden, Faduma y su generación recuerda a la de 
Vivekananda, y no es mera coincidencia. El liberalismo protestante y el 
panafricanismo florecieron en la atmósfera creada por el Parlamento de 
Religiones de 1893. Vivekananda elaboró su ideología sociopolítica en un 
contexto en el que las tradiciones vivas de la ética y práctica vaishnavitas 
estaban muy vivas; Blyden y Faduma contemplaban África desde la distancia. 
Su mundo era el mundo del triángulo de los esclavos y del abolicionismo. Pero 
el panafricanismo no fue una tradición inventada. Se basaba en las primeras 
observaciones antropológicas de las sociedades africanas, y en la memoria y la 
experiencia de los conversos africanos al cristianismo. 


Como decíamos al principio de este ejemplo práctico, en el seno de esas 


sociedades africanas el cristianismo fue casi la única forma de pensamiento 
occidental que tuvo impacto durante el siglo XIX. John y Jean Comaroff han 
sostenido que la recepción del cristianismo en África fue una especie de 
«colonización de las mentes» que borró o transformó por completo ideologías 
anteriores. En cambio, J. D. Y. Peel y sus discípulos replicaron que africanos y 
europeos se encontraron en términos de igualdad discursiva, cuando no material. 
El gran estudio de Peel sobre los yorubas es la obra más exhaustiva jamás escrita 
sobre el pensamiento político africano. Es cierto que, ya en la década de 1830, el 
oeste y el sur del continente se estaban «convirtiendo» al mensaje cristiano. Los 
africanos restaron importancia a la idea de redención de la cristiandad europea e 
incidían en el gran papel de Cristo a la hora de limpiar el cuerpo político, un eco 
distante de la religión africana. Creían que el cristianismo era un medio para 
imponer un orden social adecuado, liderado por ancianos, organizado por 
cohortes de edad y basado en la amistad. Las ideas bíblicas del Pueblo Elegido y 
la Ley Mosaica legitimaron ideológicamente el surgimiento de nuevas formas de 
nacionalidad. Entre los yorubas, hubo una serie de conversos cultos, de entre los 
que destaca el Dr. Samuel Johnson, que crearon uno nuevo relato de la historia 
yoruba compatible con el cristianismo. Estos hombres borraron la memoria del 
anterior conflicto ético y político en el seno de la «nación». Transformaron 
deidades anteriores en figuras históricas. Se basaron en el ejemplo de la 
conversión de los ingleses paganos en una nación cristiana siguiendo a san 
Agustín (Peel, 2000, pp. 278-309). El auge de los cultos de sanación, y las 
formas de oración y organización eclesial comunitarias, convirtieron a las 
iglesias africanas en unidades básicas del nacionalismo africano emergente con 
su ideología de la negritud. 


CONCLUSIÓN 


En un capítulo tan corto, y sobre un tema tan vasto como este, sólo puedo incitar 
al estudiante del pensamiento político occidental señalando algo obvio. Los 
pueblos de fuera de Europa se debatieron con el pensamiento político abstracto 
de forma coherente y creativa a lo largo del siglo XIX. Recibieron y 
transformaron las ideologías europeas en el seno de «nichos ecológicos» creados 
por las tradiciones filosóficas asiáticas, africanas o latinoamericanas, y por las 
condiciones socioeconómicas locales. Esto dio lugar a nuevas escuelas de 


pensamiento que no eran occidentales, asiáticas ni africanas, pero se dirigían a 
una modernidad global común. En general, al menos durante el siglo XIX, las 
ideologías de los derechos individuales estuvieron subordinadas en el mundo 
extraeuropeo a las ideas de orden, estabilidad y jerarquía en mucha mayor 
medida que en Europa. Pero podemos extraer una conclusión más ambiciosa. Es 
posible que, al tomar en consideración la deriva extraeuropea, se haya 
transformado la disciplina de la historia del pensamiento político europeo. No 
cabe duda de que hay que entender las ideas políticas a la luz de la intención de 
sus autores y de su significado en un campo más amplio que el del discurso y el 
debate público. Pero no se puede divorciar, a la historia del pensamiento político, 
de la historia de las religiones ni de la historia de la ciencia, ni dentro ni fuera de 
Europa. La categoría misma de «pensamiento político» es autolimitadora, sobre 
todo en el siglo XIX, cuando las concepciones de lo político volvieron a 
entreverarse con temas propios del universalismo religioso[15] y se expresaron 
en metáforas derivadas de la ciencia. Por último, la deriva de las ideas políticas 
fuera de Europa deja claro que, incluso antes del surgimiento de las ideologías 
socialistas modernas y democráticas, la práctica política y las concepciones 
populares de la pureza y la justicia retroalimentaban y transformaban las teorías 
del gobierno construidas por las elites. De manera que, en teoría política, el «giro 
hermenéutico» acaba de empezar y la hermenéutica transcultural será la 
disciplina del futuro. 


[1] Gandhi, 1997, introducción del editor. 


[2] No menciono aquí la tradición cívica republicana porque fuera la única 
tradición, ni siquiera la dominante del pensamiento social y político anterior a la 
era liberal. Las tradiciones de la Realpolitik, la monarquía por derecho divino o 
el igualitarismo milenarista eran igual de importantes. Pero lo que hemos 
acabado llamando republicanismo cívico fue, de alguna manera, el mínimo 
denominador común del pensamiento europeo y uno de los más invocados por 
las oligarquías dominantes. 


3] P. I. Pestel, citado en Vernadsky et al., 1972, p. 514. 
[4] Spencer, 1969, introducción del editor. 
[5] Para Japón cfr. Brown, 1955, un estudio escrito justo después de la Segunda 


XXVI 


IMPERIO E IMPERIALISMO 


Duncan Bell[1] 


INTRODUCCIÓN 


Imperio es uno de los términos más contestados del léxico político moderno. Ha 
significado múltiples cosas a lo largo de los siglos y hoy seguimos sin contar con 
una definición clara y coherente. Como en el caso de gran parte de nuestro 
vocabulario político, etimológicamente hunde sus raíces en el mundo antiguo. 
Proviene del término latino imperium, que designaba originalmente el derecho al 
mando (de los magistrados) en Roma. Posteriormente se amplió su significado 
hasta que llegó a denotar, en época de Julio César y de Augusto, el espacio físico 
ocupado por las adquisiciones territoriales de Roma, el Imperium Romanum 
(Richardson, 1991). Los imperios europeos subsiguientes nunca escaparon del 
todo a la obsesión con el ritual, la virtud y la gloria, la sanción de la religión o la 
idea, tan central en el enfoque romano, de que extendían la civilización. Hasta el 
siglo XVIII, cuando se empezó a aplicar a conquistas en el exterior y a formas de 
gobierno, el término se utilizaba casi exclusivamente en el pensamiento político 
europeo para referirse al Sacro Imperio Romano Germánico o para designar 
aquellos territorios sobre los que los estados individuales ejercían su 
soberanía[ 2]. Sin embargo, el concepto de imperio ha cambiado con el tiempo, al 
igual que las prácticas a él asociadas, que han asumido diversas formas en 
diferentes contextos nacionales y regionales. 


En este capítulo voy a centrarme en el pensamiento político de la expansión 
europea del siglo XIX. Es decir, pretendo explorar algunas de las teorías que 
criticaban, justificaban y cuestionaban la conquista y gobierno de territorios no 


adyacentes, en una época en la que se asistió a una extensión masiva de la escala 
física de los imperios. En 1800 las potencias europeas controlaban el 35 por 100 
de la masa terráquea del planeta; en 1878 era un 67 por 100; en 1914 alcanzó un 
asombroso 84 por 100 (Kennedy, 1987, pp. 148-149). No voy a estudiar el 
legado de «imperio» en el contexto europeo, hablando, por ejemplo, del Sacro 
Imperio Romano Germánico disuelto por Napoleón en agosto de 1806, ni de 
formas de imperialismo no occidentales. Durante gran parte del siglo, el dominio 
militar y comercial de Gran Bretaña fijó los términos de la mayor parte del 
discurso europeo (y luego norteamericano) sobre el imperio. De ahí que estudie, 
sobre todo, aunque no exclusivamente, el pensamiento político británico. 
Aunque individuos de todos los puntos del espectro político aportaron 
argumentos en defensa del imperio, los relatos teóricos más rigurosos y las 
visiones más ambiciosas tendían a emanar de autores que se autodefinían como 
liberales; de manera que voy a centrarme en los liberales. La relación entre el 
liberalismo y el imperio era compleja y variable: escapa a la generalización 
casual. Fraguada en las hogueras políticas e intelectuales de finales del siglo 
XVIII y principios del XIX, el liberalismo era una constelación polifacética de 
posturas en continua evolución, que se mezclaba y a menudo fusionaba con 
ideas filosóficas (algunas viejas y otras nuevas), así como con prácticas político- 
económicas[3]. Pese a que los liberales eran de los imperialistas más ardientes, 
también vertieron agrias críticas contra el imperio. Aunque haya quien afirme lo 
contrario (Jahn, 2005; Mehta, 1999), no hubo una «lógica», «impulso» o «afán» 
imperial liberal concreto o inherente. Esta línea de argumentación parece sugerir, 
como mínimo, que, para evitar que los liberales se convirtieran en imperialistas, 
fue (y es) necesario un acto de voluntad o de circunspección teórica. Aunque es 
cierto en el caso de algunas articulaciones concretas del liberalismo, no brinda 
un retrato adecuado de la tradición liberal, que era muy diversa y en cuyo seno 
se formulaban críticas diversas. El pensamiento liberal europeo, en líneas 
generales, hacía gala de una gran indeterminación teórica en lo que a expansión 
y gobierno imperial se refiere. 


Las cuestiones relativas al imperio formaban parte del tejido del pensamiento 
político decimonónico. A veces se planteaban de forma directa; por ejemplo, en 
los debates acerca de los medios y fines del gobierno despótico sobre los pueblos 
sometidos que hallamos en las obras de John Stuart Mill y de Alexis de 
Tocqueville, así como en las críticas fulminantes al imperio formuladas por 
Benjamin Constant o Herbert Spencer. El imperio también permeó, en un sentido 
menos directo, pero no menos importante, muchos otros aspectos del 
pensamiento social y político, contribuyendo a moldear concepciones de la 


libertad, la nacionalidad, el género y la raza, apoyando las proclamaciones de la 
igualdad moral y la racionalidad política, creando marcos para los debates sobre 
el alcance y el valor de la democracia y sustentando los análisis de la naturaleza 
de la economía política, el progreso, la civilización y el yo. La ideología imperial 
se difundió por un sinfín de medios y se articuló en gran variedad de registros, 
incluido un saber «colonial» antropológico, cartográfico y tecnológico. Dio 
forma a la evolución de las ciencias naturales y sociales. Permeó la literatura y 
las artes visuales. Esta variación polifónica y esta omnipresencia ideológica 
apenas sorprende teniendo en cuenta el gran papel desempeñado por los 
imperios en la estructuración del orden mundial. Pero el tenor y el tono del 
pensamiento imperial difería mucho entre individuos y posturas teóricas, a 
menudo dependiendo del poder relativo de las comunidades de las que emanaba. 
Los pensadores decimonónicos europeos tendían a hacer gala de una enorme 
confianza, y a menudo de una mal disimulada arrogancia, en la forma en la que 
percibían los logros materiales y culturales de su propia «civilización» en 
comparación con modos de vida «más atrasados». Esto solía traducirse en 
exigencias sobre la superioridad moral y, en muchos casos, en la justificación del 
protectorado. Pero hubo variaciones nacionales significativas. Durante la mayor 
parte del siglo, los británicos ejercieron el dominio imperial de forma bastante 
segura, aunque en algunos ambientes se tenía la desagradable sensación de que 
el declive (y posiblemente la caída) era una amenaza inminente, sobre todo hacia 
finales de siglo. Los franceses, por su parte, solían dirigir miradas envidiosas al 
otro lado del Canal: las aspiraciones universalistas del republicanismo 
posrevolucionario se habían moderado por el reconocimiento de las realidades 
políticas. A medida que avanzaba el siglo, esta combinación de inseguridad y de 
emulación afectó a Alemania, Italia y, en menor medida, al pensamiento político 
norteamericano. Al inicio del siglo XX, muchos europeos observaban nerviosos, 
con admiración y envidia, cómo crecía el poder político, económico y militar de 
Estados Unidos. Un nuevo y potencialmente vasto imperio acechaba en el 
horizonte. El deseo de competir exitosamente, tanto en términos económicos 
como geopolíticos, dio lugar a muchos debates sobre el imperialismo. 


Para ilustrar la variedad del pensamiento imperial voy a esbozar brevemente las 
ideas de cuatro pensadores influyentes: John Stuart Mill, Alexis de Tocqueville, 
Herbert Spencer y J. A. Hobson[4]. Pero, antes de hacerlo, quisiera analizar 
algunos temas generales que dieron lugar y forma a las concepciones de imperio 
en el siglo XIX. 


CARTOGRAFÍA DE LA IMAGINACIÓN IMPERIAL 


Los pensadores europeos del siglo XIX tendían a ver el mundo a través de una 
lente bifocal. Fuera cual fuese su idea particular de imperio e 
independientemente de su ubicación en el espectro político, tendían a dividir a 
los pueblos del mundo en dos categorías: los civilizados y los no civilizados 
(«salvajes» o «bárbaros»). La distinción no excluía variaciones considerables en 
el seno de cada categoría; permitía, por ejemplo, la creación de elaboradas 
jerarquías de estados «civilizados» y de los diferentes tipos de «salvaje». Pero la 
línea de pensamiento más importante dividió al mundo en dos, utilizando una 
lógica dualista que se remontaba a la distinción griega entre quienes hablaban 
griego y quienes no: los «bárbaros». Desempeñó un papel central en el 
pensamiento político del siglo XVIII, cuando los teóricos gradualistas del 
progreso le dieron una sofisticada forma histórico-sociológica, sobre todo en 
Escocia (Hont, 2005; Pocock, 2005). En el siglo XIX fue crucial. Cada esfera se 
analizaba de acuerdo con argumentos políticos, jurídicos y éticos diferentes. A su 
vez, la mayoría de los expertos en derecho internacional del siglo dieron 
expresión formal a esta visión bifocal del mundo (Anghie, 2005; Koskenniemi, 
2001; Pitts, 2007). Sin embargo, no había consenso en torno a la definición de 
civilización. Se la podía describir atendiendo a la forma de entender la religión, 
al nivel de sofisticación tecnológica, a las propiedades raciales adscritas, al 
dinamismo económico, a la estructura de las instituciones jurídicas y políticas, a 
los criterios de género, a percepciones sobre la capacidad individual, moral e 
intelectual o (lo más típico) a una combinación de varios de estos elementos. La 
idea de la división en dos ofrecía una doble justificación del imperio. Primero, 
implicaba que las comunidades políticas «no civilizadas» carecían de los 
derechos que protegían la independencia soberana de la que gozaban las 
potencias «civilizadas». Segundo, en nombre del progreso universal o de un 
Dios providencial, era legítimo e incluso necesario ayudar a los pueblos 
«inmaduros» del mundo a alcanzar la «madurez». Lo segundo no seguía 
necesariamente a lo primero, pero solían ir de la mano. 


Los liberales británicos y franceses no eran los únicos que hablaban el lenguaje 
de la civilización y lo usaban para defender el imperialismo. También era un 
tema común en el pensamiento socialista[5]. Eduard Bernstein, un destacado 
teórico «revisionista» del socialismo evolutivo, fue crítico con el nacionalismo 
agresivo desplegado por muchos de sus compatriotas, pero también afirmó en 


una polémica obra, Las premisas del socialismo, que no había ninguna buena 
razón para considerar «reprensible en sí» la adquisición de colonias, y proseguía: 
«Sólo podemos reconocer a los salvajes un derecho condicionado a la tierra que 
ocupan. En último término, las civilizaciones superiores tienen un derecho 
superior» (Bernstein, 1993, pp. 169-170)[6]. Desde su propio exilio inglés, al 
reflexionar sobre el gran poder del capitalismo, Karl Marx empleó a menudo 
formas de clasificación civilizatorias. En el Manifiesto comunista, Marx y 
Engels afirman: «La burguesía civiliza a todos, hasta a las naciones más 
bárbaras, gracias a la rápida mejora de todos los instrumentos de producción y a 
lo mucho que lo facilitan los medios de comunicación» (Marx y Engels, 2002, p. 
224). Aunque se mostró muy crítico con la mayoría de las facetas del 
imperialismo europeo, haciendo hincapié tanto en las perniciosas motivaciones 
como en sus crueles resultados, Marx hizo una defensa moderada de la dinámica 
modernizadora del imperio. Si bien modificó mucho sus ideas al respecto hacia 
el final de su vida, nunca las desarrolló del todo y se encuentran dispersas entre 
sus numerosas Obras. A principios de la década de 1850 sus argumentos en torno 
al Imperio británico en la India, publicados en una serie de artículos del radical 
New York Daily Tribune, estaban llenos de ambivalencias. Por un lado, afeaba la 
brutalidad, la opresión y la avaricia de los británicos y de todos los imperios 
occidentales. Escribió: «Se han desvelado ante nuestros ojos la profunda 
hipocresía y la barbarie inherente a la civilización burguesa, que en casa adopta 
formas respetables, pero en las colonias va desnuda» (Marx y Engels, 1960b, p. 
81). Los británicos disimulaban su sed de conquista con el vocabulario de la 
benevolencia. Por otro lado, en la India, el imperio y sobre todo el desatado 
ímpetu del capitalismo habían generado unas inesperadas consecuencias 
beneficiosas, sobre todo al desencadenar una «revolución social» que estaba 
remodelando a una sociedad estancada y lastrada por el sistema de castas. Se 
estaban erosionando los fundamentos del «despotismo oriental», lo que 
permitiría en el futuro la expresión de la «grandeza y la energía histórica» del 
pueblo indio (Marx y Engels, 1960a, p. 36). Sin embargo, Marx afirmaba que la 
civilización británica era «superior» a la de los hindúes (Marx y Engels 1960b, 
p. 77). Afortunadamente los británicos habían llevado el ferrocarril, la 
racionalidad burocrática y la modernidad industrial a la India. «La industria 
moderna resultante del sistema ferroviario acabará con las divisiones hereditarias 
del trabajo en las que descansa el sistema de castas indio: un impedimento 
decisivo para que la India progrese y adquiera poder» (Marx y Engels, 1960b, p. 
80). El imperio estaba renovando el mundo. En su capítulo sobre «La teoría 
moderna de la colonización» de El capital (1954b, p. 758), Marx criticaba las 
prácticas capitalistas de adquisición imperial y sugería que la colonización de 


tierras «vírgenes» podría garantizar la libertad del trabajo. Pero, a partir de la 
década de 1870, los argumentos de Marx dieron un giro importante y la idea de 
imperio fue parte de una reorientación teórica general. Al principio teorizaba 
sobre la transición del «postcapitalismo» al «anticapitalismo»; pasó de concebir 
el capitalismo como una fase desestabilizadora pero necesaria en el camino hacia 
el futuro socialista, a considerarlo un proceso destructivo. Lo que Marx buscaba 
y acabó encontrando era el mejor modelo de asociación humana en comunidades 
primordiales. Así, bajo la influencia de las obras de etnología de (entre otros) 
Lewis Henry Morgan, las ideas de Marx sobre los efectos del imperio pasaron de 
la ambivalencia a la hostilidad manifiesta (Stedman Jones, 2007b)[7], pero sólo 
a costa de volver a un idilio preindustrial mitopoyético. 


De manera que los liberales no eran los únicos que formulaban argumentos 
civilizatorios; contribuyeron a estructurar diversas formas de pensamiento 
universalista. Estos argumentos tampoco eran nuevos ni exclusivos de 
Occidente. La distinción entre civilizaciones era algo común en Japón, China y 
los estados islámicos (O’Brien, 2006, p. 18). No es que los usaran 
inevitablemente en defensa de los imperios, aunque sin duda contribuyeron a 
justificar su existencia. La civilización era asimismo una categoría clave para los 
adversarios de la expansión, que criticaron el argumento civilizatorio de (al 
menos) tres formas. En primer lugar, el intento de exportar civilización podía 
fallar teniendo en cuenta las dificultades intrínsecas de la tarea y, sobre todo, la 
contumacia de las comunidades-meta. Hacia finales de siglo este fue un 
argumento sumamente popular, cuando empezaron a ocupar su lugar en el debate 
imperial los estudios antropológicos y sociológicos sobre la estructura de las 
comunidades «nativas» (Mantena, 2010). Además, aunque la difusión de la 
civilización fuera posible y universalmente beneficiosa, había modos más 
humanos y eficientes de transmitirla, un argumento formulado por Richard 
Cobden y adoptado por muchos liberales internacionalistas posteriores, que 
consideraban que el motor principal de la transformación era el comercio 
internacional (Hobson, 1968, caps. 8 y 13; Morley, 1910, pp. 333-334). Por 
último, el argumento más común era que, aunque el imperio fuera un vehículo 
eficaz para difundir la civilización, acababa dañando inevitablemente a la 
metrópolis imperial en el ámbito político, económico, social y moral. La 
búsqueda del imperio era contraproducente en sí, pues suponía un reto para las 
fuerzas del progreso y hasta para los logros de la civilización misma. Era la 
lección que muchos europeos posteriores al Renacimiento habían extraído de la 
caída de Roma y constituía un elemento clave de las críticas al imperio de 
Bentham, Constant, Cobden, Spencer y una larga lista de radicales del siglo 


XIX. 


Los binarios civilizatorios solían complementarse, sustituirse y, en ocasiones, 
minarse por medio de otros intentos de clasificar y ordenar el mundo. A menudo 
se debía a las dificultades para integrar las sociedades intermedias, que ocupaban 
un lugar incómodo entre los pueblos civilizados y los bárbaros. Hubo encendidos 
debates en China, Japón, Rusia, las repúblicas latinoamericanas que se habían 
liberado del dominio de un imperio español en plena desintegración entre 1808 y 
1826, y hasta en los países del sur de Europa. Otra forma de clasificar el mundo 
pasaba por descripciones normativas de la civilización. Era por ejemplo bastante 
corriente juzgar a los estados del mundo civilizado de acuerdo con sus supuestos 
niveles de «grandeza», una etiqueta a menudo, pero no siempre, relacionada con 
la extensión geográfica o con el hecho de que formaran parte del selecto grupo 
de «grandes potencias» militarmente dominantes. 


Recientemente se ha dicho que en las primeras décadas del siglo XIX hubo un 
«giro imperialista», un movimiento caracterizado por el creciente apoyo a la 
expansión y el gobierno imperiales, sobre todo entre los liberales. Suponía una 
ruptura radical con el pensamiento politico del siglo XVIII, un periodo de 
«ilustración contra el imperio» definido por las ideas de pensadores como 
Bentham, Condorcet, Diderot, Herder, Hume, Kant, Smith y Voltaire (Muthu, 
2003; Pitts, 2005). Sin embargo, hubo una continuidad sustancial entre ambos 
periodos. En primer lugar, muchos comentaristas del siglo XVIII (aunque suelen 
quedar fuera de los cánones elaborados retrospectivamente) eran partidarios 
orgullosos de los beneficiosos efectos «civilizatorios» del imperio. Burke era un 
ardiente defensor de la visión munificente del imperio y afirmaba, por ejemplo, 
que la difusión del cristianismo era vital para sacar a las poblaciones indígenas 
de su sopor moral y político, sobre todo en las Indias Occidentales y en el caso 
de los esclavos de las Américas (Kohn y O'Neill, 2006). Adam Ferguson, otro 
duro crítico de Warren Hastings, defendía un imperio monárquico y comercial. 
William Robertson, autor de una historia extremadamente popular de Carlos V y 
el Imperio español, expuso unos argumentos que dieron forma al imperialismo 
liberal posterior. Hasta Jeremy Bentham, que en general se mostraba escéptico 
frente al imperio, a veces enumeraba posibles beneficios de la colonización. Se 
puede analizar la poesía de la época bajo la misma luz: hasta en sus 
articulaciones más celosamente antiimperialistas, y, sobre todo, en el caso de los 
evangélicos y de los disidentes, se hablaba de «rehabilitación moral en términos 
de imperialismo revitalizado» (O’Brien, 2001, p. 292). En segundo lugar, a lo 
largo del siglo XIX numerosos liberales vertieron duras críticas contra el 


imperio, a menudo en términos similares a los utilizados en el siglo XVIII. No 
obstante, hay que reconocer que en el fondo se hacía un guiño al imperio, en la 
medida en que la confianza en la capacidad de las potencias imperiales para 
conquistar y gobernar con eficacia aumentó en la primera mitad del siglo debido 
al fortalecimiento de la fe en la superioridad moral de las instituciones políticas 
y la cultura europeas (que los imperios fomentaban a su vez). A lo largo del siglo 
XIX las potencias europeas incrementaron enormemente su dominio económico 
y militar en el resto del mundo, y esto respaldaba el argumento, cada más 
extendido, de que los «civilizados» tenían el deber, no sólo la capacidad o el 
derecho, de intervenir directamente para ayudar a los «pueblos atrasados». El 
político radical e imperialista británico Joseph Chamberlain resumió la idea en 
1897: «El sentido de posesión ha dado lugar a un sentimiento diferente: el 
sentido de obligación. Ahora consideramos que sólo se puede justificar nuestro 
gobierno en su territorio si somos capaces de demostrar que contribuye a la 
felicidad y da mejores perspectivas a la gente» (Chamberlain, 1897, p. 3). 


Normalmente, tanto los críticos como los entusiastas del imperialismo 
compartían la idea de la superioridad civilizatoria europea, aunque la 
interpretaban de formas distintas. (Por este motivo las etiquetas «proimperial» y 
«antiimperial», aunque a veces sean inevitables, son demasiado vagas como para 
poder discriminar satisfactoriamente desde un punto de vista histórico y teórico.) 
En estrecha alianza con otras evoluciones políticas e intelectuales de las que se 
habla en otras partes de este libro, incluidas la creciente popularidad de las 
teorías raciales, las ideas sobre el progreso o el desarrollo de las ciencias 
sociales, los fundamentos materiales y normativos de la expansión imperial se 
hicieron más firmes y acabaron arraigando a lo largo del siglo. El pensamiento 
político europeo reflejaba, a la par que promovía, una creciente confianza en los 
poderes potencialmente transformadores del imperio. 


El imperio asumió muchas formas políticas y jurídicas diferentes. Los 
pensadores británicos tendían a diferenciar entre colonias de colonos, como las 
fundadas en Australia, Nueva Zelanda y Canadá, y el Imperio «dependiente», 
que incluía sobre todo a la India, pero también abarcaba territorios del Caribe y 
de África. Ambas categorías eran artificiales y funcionaban de manera muy 
distinta, sobre todo en la segunda mitad del siglo. A los colonos se los 
consideraba básicamente avanzadillas civilizadas (o, al menos, semicivilizadas) 
de la «madre patria»; a los territorios dependientes, comunidades «atrasadas» 
que precisaban un gobierno generoso pero firme. Como señaló el historiador J. 
R. Seeley en un tratado de gran éxito, The Expansion of England: 


Las colonias y la India se encuentran en extremos opuestos. Las máximas 
políticas que mejor se aplican a unas son las menos indicadas en otra. En las 
colonias todo es novísimo. Ahí está la raza que más progresa en las 
circunstancias que más favorecen el progreso. Allí no hay pasado, sólo un futuro 
sin fronteras. El gobierno y las instituciones son ultrainglesas. Todo es libertad, 
industria, invención, innovación y, hasta ahora, tranquilidad (Seeley, 1883, p. 
176). 


Los colonos ya estaban, por así decir, dentro de la esfera de la civilización, y lo 
más preocupante no era cómo ilustrarlos, sino hallar la mejor forma de regular 
las relaciones entre los colonos y las comunidades indígenas (un tema que 
recorre muchos tratados liberales), así como garantizar la lealtad de las colonias 
a la «madre patria». Ambas formas de imperio solían justificarse recurriendo a 
distintas versiones de una defensa a largo plazo de las adquisiciones territoriales, 
según las cuales cabía reclamar tierras «desocupadas» o escasamente 
utilizadas[8]. De manera que los derechos de propiedad derivaban, en parte, de 
las formas de producción y de los modos de organización política. Las 
diferencias que se percibían entre el imperio de los colonos, al que en el siglo 
XIX solía denominarse Greater Britain o la «Gran Bretaña expandida» (Dilke, 
1868; Bell, 2007), y otros elementos del imperio se vio reforzada por la 
introducción de un «gobierno responsable» (básicamente, instituciones 
representativas limitadas) a mediados de la era victoriana. Pero la distinción 
entre «dependencias» y «dominios» no siempre estaba clara[9]. Hay que tener 
cuidado al generalizar sobre «el» Imperio británico; en realidad, se trataba de 
diversos imperios entreverados cuyos límites costaba discernir. 


El pensamiento político de la época se basaba en la comparación, la mirada 
imperial se extendía por el mundo y en el tiempo. Otros imperios, pasados y 
presentes, se convirtieron en modelos de gobierno, en prácticas que emular y en 
lecciones sobre qué evitar. El punto de referencia histórico más común era 
Roma, a la que se recurría para formular una serie de argumentos políticos 
enfrentados y a veces contradictorios. La diana más común de la época era el 
Imperio británico, que provocaba envidia y sarcasmo, aunque predominaba la 
primera. Así como los constitucionalistas franceses —al menos desde 
Montesquieu y hasta Constant y los doctrinaires— habían dirigido la mirada al 


otro lado del Canal buscando un modelo de equilibrio y contención, los 
pensadores imperialistas franceses a menudo buscaban en Gran Bretaña modelos 
de imperio, tanto positivos como negativos. Reflexionando sobre la mejor 
política para Argelia, Tocqueville quiso aprender de la experiencia de los 
británicos en la India, así como de la campaña norteamericana de colonización 
interna. Uno de los factores clave que llevó, a la política de la Alemania 
guillermina o Weltpolitik, a buscar un «lugar bajo el sol» en la década de 1890 
fue la idea de que había que competir en términos de igualdad con los grandes 
imperios del mundo, y, en concreto, con Gran Bretaña[ 10]. A finales de siglo, 
numerosos imperialistas americanos también miraban a Gran Bretaña en busca 
de una guía para adquirir y gobernar sus nuevas posesiones territoriales, 
incluidas Hawái y las Filipinas (ambas anexionadas en 1898). En uno de los 
textos clave del imperialismo norteamericano, The Influence of Sea Power Upon 
History, 1660-1783 (1890), Alfred Thayer Mahan buscaba un modelo para la 
futura política norteamericana y analizaba las lecciones que cupiera extraer del 
surgimiento del Imperio británico; la obra fue muy bien recibida en Gran 
Bretaña. Pero el flujo no era unidireccional. Hobson recurrió mucho al 
imperialismo norteamericano (sobre todo en las Filipinas) y a los escritos 
norteamericanos sobre economía para apuntalar su relato sobre el imperialismo 
de finales del siglo XIX (Hobson, 1997, pp. 76-79). 


Los críticos del imperio sacaron lecciones distintas del pasado. Uno de los 
mayores detractores del imperialismo francés, el economista político y 
parlamentario Amedée Desjobert, llegó a la conclusión contraria que Tocqueville 
al afirmar que la experiencia británica mostraba a las claras el ruinoso coste del 
imperio (Pitts, 2005, pp. 219-225, 185-189). Se puso de moda señalar el declive 
de los imperios europeos anteriores, sobre todo el del español, y se recurrió al 
manido argumento de que se había acabado con la libertad romana por perseguir 
un imperio. Pero el capital simbólico del mundo antiguo podía gastarse de 
diversas formas. Muchos comentaristas británicos, entre ellos Thomas Carlyle 
(1971, p. 202) y el historiador J. A. Froude (Froude, 1886, pp. 8-10; Bell, 2009), 
se inspiraron en los anales de Roma, mientras que otros, sobre todo James Mill, 
John Stuart Mill y William Ewart Gladstone, preferían el modelo alternativo de 
la colonización griega (Gladstone, 1855; James Mill, 1992a; John Stuart Mill, 
1843). Aunque los defensores victorianos de la Greater Britain alababan lo 
novedoso que era el Imperio (colonial) británico, buscaban inspiración en 
Norteamérica como modelo para una política de expansión federal. Seeley 
(1883) hasta creía que Norteamérica se convertiría en el modelo de un «Estado- 
mundial» anglosajón. 


También se comparaba a los imperios entre sí como estrategia para «eliminar la 
ansiedad moral» generada por las prácticas reales del imperio (Welch, 2003, p. 
254). No se podía relativizar la crueldad de la conquista ni del gobierno imperial, 
de manera que se le quitaba hierro comparándola con las grandes atrocidades 
cometidas por imperios anteriores, o afirmando (sobre todo en la India) que a las 
poblaciones sometidas les iba mejor siendo gobernadas por los británicos, que, 
pese a todos sus defectos, eran menos violentos que otros estados imperiales. 
Seeley hablaba de los «medios injustificables» a los que había recurrido la 
Compañía de las Indias Orientales para adquirir poder, aunque luego matizaba, 
señalando que su conducta no era «tan mala como muchas otras» y recalcaba 
que los «delitos» que se habían cometido «son algo universal en la colonización» 
(Seeley, 1883, pp. 135-136). También se podía alegar que los gobernantes del 
imperio habían debilitado tanto las estructuras políticas indígenas, que, si se 
iban, el caos resultante sería devastador. Para el político radical Charles Dilke, 
aunque el imperio británico se había impuesto de forma ilegítima en la India, era 
esencial que siguiera ahí porque, de retirarse este apoyo, la India caería en 
manos «de Rusia o de sí misma» (Dilke, 1868, II, p. 383). Fue un argumento que 
también planteó Marx sin llegar a dar una respuesta clara. «La sociedad india no 
tiene historia, al menos no conocida», proclamaba a principios de la década de 
1850. «Lo que llamamos su historia es la historia de los sucesivos intrusos que 
impusieron su dominio a aquella sociedad pasiva, que ni ofrece resistencia ni 
cambia. Por lo tanto, la cuestión no es si los ingleses tienen derecho a conquistar 
la India, sino si preferiríamos que la conquistaran los turcos, los persas o los 
rusos» (Marx y Engels, 1960b, p. 76). Lo que se estaba diciendo era que los 
británicos actuaban como «herramientas inconscientes de la historia» al traer 
consigo la revolución social (Marx y Engels, 1960a, p. 37). 


Gran parte del pensamiento imperial se basaba en la lógica de la competición. El 
poder y el estatus de un país solían asociarse a su extensión e influencia mundial. 
El anhelo de grandeza nacional y la preocupación por hacerse con un poder 
militar adecuado y un territorio extenso desataron la creencia generalizada de 
que la expansión imperial era importante, necesaria de hecho[ 11]. La obsesión 
con la escala, el territorio y el control de ciertos puntos estratégicos clave dio 
lugar a finales del siglo XIX al surgimiento de la geopolítica, muy popular en 
Alemania, aunque estos tópicos habían estado en el corazón de los debates sobre 
el imperio a lo largo de todo el siglo. El discurso imperial se entreveró asimismo, 
aunque de forma desigual en los diferentes contextos nacionales, con las ideas 
del «darwinismo social» sobre la lucha perpetua y la dura competición entre 
estados (y a menudo entre razas)[12]. Pero las repercusiones políticas del 


evolucionismo eran difíciles de prever; los defensores de una «biología de la 
paz» afirmaban que generaría mayores niveles de armonía internacional y de 
cooperación, y que las formas más virulentas del racismo evolucionista podían 
utilizarse para contrarrestar una expansión imperial que llevaba a peligrosas 
mezclas interraciales (Crook, 1994; Hawkins, 1997). A la preocupación por la 
escala se unía la creencia, muy difundida a finales del siglo XIX pero a menudo 
puesta en entredicho por los historiadores actuales, de que los imperios 
generaban mucha riqueza. Hay que recalcar que el beneficio económico, aunque 
fuera importante, no era la única razón, ni siquiera la principal, que justificaba el 
imperio. Hasta los mayores defensores de los beneficios económicos arrojados 
por el imperio, como Joseph Chamberlain, hacían hincapié en la importancia de 
la gloria, la virtud y el carácter para defender la expansión (Cain, 2007a). Es 
más, muchos imperialistas deploraban la relevancia dada a los cálculos 
económicos, pues creían que era rebajarse y que denotaba la falta de auténtico 
espíritu y de grandeza evocados por la misión imperial. 


LIBERALISMO E IMPERIO: GLORIA Y CIVILIZACIÓN 


John Stuart Mill y Alexis de Tocqueville desempeñaron un papel crucial en la 
evolución del pensamiento liberal europeo. También trataron asuntos del imperio 
en calidad de teóricos y como actores políticos. Aunque sus concepciones del 
liberalismo se solapaban en muchos puntos, su forma de justificar el imperio 
difería considerablemente. 


Francia perdió la mayoría de sus posesiones imperiales tras la derrota en las 
guerras napoleónicas y su sometimiento a los términos acordados en el Congreso 
de Viena (1815). Fue la humillante conclusión de una serie de conflictos 
imperiales con Gran Bretaña que habían recorrido todo el siglo XVIII, un 
periodo que Seeley denominó «la segunda Guerra de los Cien Años» (Seeley, 
1883, p. 24). Napoleón Bonaparte había invadido Egipto en 1798, luciendo el 
manto de Alejandro y proclamándose liberador, no conquistador, pero le 
expulsaron en 1801. En el nuevo siglo la conquista en el extranjero aparecía con 
regularidad en la agenda de los pensadores franceses, que solían dirigir 
nostálgicas miradas al pasado, recordando la breve incursión de Napoleón en la 
expansión extraeuropea (Pitts, 2005, pp. 163-196). Benjamin Constant, el 


anatomista de la «libertad de los modernos» nacido en Suiza, consideraba que el 
gobierno de Napoleón era la encarnación del «espíritu de conquista» (1814). 
Como la mayoría de los críticos del siglo XIX, Constant analizaba el imperio 
desde dos ángulos diferentes. Lamentaba que se negara injustamente el 
autogobierno a los habitantes de las sociedades conquistadas. «Una cosa es — 
escribid— defender la patria, y otra atacar a pueblos que tienen su propia patria» 
(Constant, 1988c, p. 69). Haciéndose eco de un problema largo tiempo debatido 
en el pensamiento político (Armitage, 2000), también temía que buscar un 
imperio pusiera en peligro la estabilidad y el progreso internos, y, sobre todo, 
que la centralización y militarización necesarias para construir imperios 
exitosamente supusieran una amenaza para la libertad. La conquista era un «gran 
y desastroso anacronismo», una opción válida para el mundo de los antiguos, 
pero no para los modernos comercialmente fuertes y cada vez más liberales 
(Constant, 1988c, p. 55; 1988b). 


A medida que avanzaba el siglo, esta actitud escéptica, heredada del siglo XVIII, 
fue cada vez más rara en Francia, aunque nunca llegó a desaparecer del todo. A 
partir de la década de 1830, los liberales franceses, decepcionados por su 
incapacidad para gestar una transformación radical en casa y temiendo la 
fragilidad del país, volcaron sus esperanzas en el imperio (Pitts, 2005). En la 
ideología imperial liberal francesa de mediados de siglo se apreció la influencia 
de Jean-Baptiste Say y de los seguidores de Saint-Simon, sobre todo de Michel 
Chevalier, quien recurrió a muchos ejemplos imperiales británicos y 
norteamericanos para abogar por el papel civilizatorio de Francia en el mundo 
(Todd, 2011, pp. 175-176). La idea de civilización desempeñó un papel 
importante, aunque variable, en la imaginación imperial francesa a lo largo de 
todo el siglo. Las exigencias universales del modelo político posrevolucionario 
francés debían difundirse hasta los últimos rincones de la tierra. Esta proyección 
ideológica dio alas a la expedición norteafricana de Napoleón y a la creación del 
Institut d'Egypte en 1799. Además, formó parte del razonamiento oficial tras la 
conquista de Argelia, que comenzó con la toma de Argel en 1830. Pero fue en la 
segunda mitad del siglo, y sobre todo durante la Tercera República, cuando la 
influencia del pensamiento francés fue mayor (Giradet, 1972). Un elemento 
central de su argumentación era el concepto de «amo». «Ser civilizado implicaba 
no estar sujeto a formas concretas de tiranía: de la tiranía que ejercen los 
elementos sobre el hombre, la enfermedad sobre la salud, el instinto sobre la 
razón, la ignorancia sobre el conocimiento y el despotismo sobre la libertad» 
(Conklin, 1997, pp. 5-6). La autoproclamación de su calidad de «amos» abrió la 
puerta al imperio. La ciencia y la «filosofía del cientifismo» también fueron 


cruciales para esta visión y la articulación que hizo de ella el primer ministro 
francés republicano y defensor de las colonias, Jules Ferry, quien ejerció una 
enorme influencia en las décadas de 1870 y 1880 (Petitjean, 2004). En un 
discurso pronunciado ante la Cámara de los Diputados en 1884, afirmó: «Las 
razas superiores tienen derecho porque tienen un deber. Tienen el deber de 
civilizar a las razas inferiores» (Ferry, 1884, p. 210). Muchos pensadores 
franceses, administradores y políticos se aferraron a las grandiosas proclamas de 
la mission civilisatrice. Pero en Gran Bretaña los intelectuales no hablaban con 
una única voz y siguieron siendo muy críticos con la agresión imperial (cfr., por 
ejemplo, Louis, 1905). 


Las ideas sobre el imperio de Tocqueville deben ponerse en relación con el 
estatus político postnapoleónico de Francia y las vicisitudes del liberalismo 
francés emergente. Era un hombre tanto del siglo XVIII como del siglo XIX, y 
combinaba el republicanismo aristocrático con el liberalismo. A menudo se ha 
ignorado, o se ha restado importancia, a la función crucial del imperio en el 
pensamiento tocquevilliano. Isaiah Berlin llegó incluso a afirmar que 
Tocqueville rechazaba «cualquier forma de gobierno por parte de extranjeros, 
por benevolente que fuera» (Berlin, 1965, p. 204). Tocqueville es conocido sobre 
todo por su agudo análisis de la democracia francesa y de la norteamericana, 
pero también fue un ardiente defensor del colonialismo francés en Argelia 
(Boesche, 2005; Pitts, 2005; Richter, 1963). Participó tan activamente en la 
administración imperial como su amigo Mill, pues trabajó como experto en 
Argelia en la Cámara de los Diputados (1839-1851) y visitó las colonias en 
algunas ocasiones, aparte de escribir informes al parlamento sobre estrategia 
política y militar. Sin embargo, lo que guiaba la visión del imperio de 
Tocqueville no era el deseo de civilizar. Al contrario que Mill y también que 
muchos autores franceses posteriores, justificaba el imperio aludiendo, sobre 
todo, a la gloria nacional y a los revitalizadores efectos del colonialismo sobre la 
sociedad francesa. Una «moral» nacional fuerte y una ciudadanía activa eran, 
después de todo, antídotos contra los peligros que presagiaba la difusión de la 
democracia (Kelly, 1992, pp. 31, 54, 65). La política del poder y la virtus 
republicana habían sido, en su opinión, los fundamentos de la conquista y del 
gobierno colonial. Resulta sorprendente una nota neorromana que incluyó en sus 
Recollections (Tocqueville, 1959c, p. 79): «La guerra casi siempre amplía la 
mente de un pueblo y eleva su carácter. En algunos casos, es el único contrapeso 
al aumento excesivo de predisposiciones que emanan naturalmente de la 
igualdad de condiciones; debe considerarse un correctivo necesario para ciertas 
enfermedades inveteradas a las que están expuestas las comunidades 


democráticas»[13]. El proyecto de imperio cumplía una función similar. 


La colonización del norte de África fijaría los fundamentos materiales y morales 
de la grandeza nacional. Tocqueville, preocupado por el estado agonizante de la 
sociedad francesa, a la que consideraba carente de patriotismo, cada vez más 
materialista y falta de cohesión social y propósito moral, propuso revigorizar la 
patria por medio de la conquista exterior. «Con tiempo, perseverancia, habilidad 
y justicia —profetizaba—, no me cabe duda de que podremos erigir un monumento 
a la gloria de nuestro pais en la costa africana» (Tocqueville, 1837b, p. 24). Su 
concepción del colonialismo cambió con el tiempo[ 14]. En sus dos «Cartas sobre 
Argelia» (1837), hablaba de la posibilidad de ir integrando lentamente y de 
forma amable a las diferentes poblaciones indígenas en las sociedades de 
colonos franceses, para que pudieran vivir bajo las mismas leyes, unidos en el 
respeto mutuo y la tolerancia. Tras su visita a Argelia en 1841, se volvió más 
pesimista sobre las perspectivas de asimilación y llegó a afirmar en su «Ensayo 
sobre Argelia» (1841), publicado póstumamente, que los colonos franceses 
debían vivir al margen de las comunidades locales y gobernarlas. Cada vez se 
planteaba más preguntas sobre estrategia y gobierno imperial. Cuando los 
franceses se vieron envueltos en una guerra brutal, prescribió la violencia contra 
quienes se resistían (Tocqueville, 1846, 1847a, 1847b). «Para que podamos 
colonizar —proclamaba-, no sólo debemos recurrir a medidas violentas sino 
incluso a la iniquidad», lo que implicaba que a veces estaba justificado «desatar 
el infierno [...] quemar las cosechas [...] vaciar los silos y, por último, [...] 
apresar a hombres, mujeres y niños desarmados» (Tocqueville, 1841, pp. 83, 70). 
Conviene leer estas crueles observaciones teniendo en cuenta el relato 
simpatizante, aunque en último término ambivalente, del exterminio en América 
de los amerindios que hace el autor en La democracia en América (Tocqueville, 
2000, pp. 302-391). Sólo a finales de su carrera política, en los informes que 
remitió al Parlamento sobre la política argelina (Tocqueville, 1847a, 1847b), se 
mostró decepcionado con la violencia metódica de toda ocupación y reconocía 
que era contraproducente, aunque nunca rechazó el proyecto colonial en sí. 
Invocó con desesperación y fe medidas como la universalidad de la teoría 
republicana. «No debemos repetir una y otra vez la historia de la conquista de 
América, estando ya a mediados del siglo XIX», advertía. «No perdamos de 
vista que sería miles de veces menos excusable que en el caso de aquellos que 
una vez tuvieron la desgracia de dar tal ejemplo, puesto que somos menos 
fanáticos y hemos difundido por todo el mundo el ejemplo y los principios de la 
Revolución francesa» (Tocqueville, 1847a, p. 146). Partiendo de la experiencia 
británica, ofreció vagas sugerencias de gobierno indirecto en las que se cooptaba 


a las elites locales y se hacía hincapié en la coincidencia de intereses entre 
colonos y colonizados. 


Tocqueville identificaba un doble movimiento, hacia fuera y hacia arriba, que 
prometía ser una ruta de escape para los problemas de Francia: la forja del 
imperio obligaría a los ciudadanos franceses a mirar hacia el exterior, y a 
reemplazar el solipsismo políticamente neutro del individualismo por una 
concepción más amplia del bien común (nacional). Francia ascendería y pasaría 
de ser una gran potencia desmoralizada y destronada a ser una fuerza resurgente 
en la política mundial. En la visión imperial de Tocqueville destaca la 
disonancia, típica de muchos liberales decimonónicos, entre la fe en el derecho 
de autogobierno de los pueblos y su apoyo real a la conquista exterior. También 
es un muestrario de las diversas formas en las que los liberales justificaban el 
imperio. No había nada inherentemente liberal en los argumentos de Tocqueville, 
podían haberlos formulado (y lo hicieron) no liberales. De hecho, guardaban un 
parecido más que casual con el imperialismo republicano antiguo. Este tipo de 
argumentos eran anatema para muchos liberales, incluidos los amigos británicos 
con los que intercambiaba correspondencia Tocqueville, que los criticaban 
porque se centraban explícitamente en el interés nacional y no en el supuesto 
bienestar de las poblaciones sometidas. 


En Gran Bretaña, al igual que en Francia, los debates sobre la naturaleza y la 
justicia del imperio crearon alianzas intelectuales inusuales a la par que 
divergencias significativas entre pensadores que, en otros aspectos, hacían gala 
de posturas parecidas. Los políticos radicales, por ejemplo, daban relatos 
contradictorios del imperio, mientras que otros, que divergían en sus enfoques 
teóricos y políticos, justificaban el imperio de forma similar. Casi todos estaban 
de acuerdo en que la legitimidad del proyecto imperial derivaba sobre todo de 
los beneficios que arrojaba para la población. Por ejemplo, el utilitarista radical 
James Mill afirmaba en 1810 que, aunque la ocupación británica de la India no 
arrojara beneficios económicos (incluso si generara pérdidas importantes), era 
buena si mejoraba la vida de los colonizados. «Si buscamos una continuación del 
gobierno británico en la India, y la buscamos con sinceridad, es por los nativos, 
no por Inglaterra. La India siempre ha sido una carga y puede que no sea posible 
conservarla. Pero este gobierno británico de la India, pese a todos sus vicios, es 
una bendición incalculable para la población indostaní». En otro pasaje 
reconocía la brutalidad europea, pero le otorgaba una importancia secundaria y 
concluía: «Estamos convencidos de que hasta los mayores abusos cometidos por 
las potencias europeas son menos duros que el despotismo oriental» (Mill, 1810, 


p. 371). Estas ideas no las compartían sólo los radicales ambiciosos o los 
utilitaristas. Thomas Babington Macaulay, parlamentario whig, popular 
historiador y feroz crítico de Mill, elaboró una defensa complementaria del 
imperio en un discurso pronunciado en julio de 1833 sobre la renovación del 
privilegio concedido a la Compañía de las Indias Orientales. Afirmó que la India 
aún no estaba preparada para autogobernarse, pero creía que en algún momento 
(inespecífico) del futuro esto cambiaría. Cuando llegara el momento clave de la 
transición, ello habría sido resultado de un «buen gobierno» imperial, 
bienintencionado y capaz. Los británicos podrían congratularse de la buena obra 
realizada. «Haber hallado a un gran pueblo hundido en los abismos de la 
esclavitud y la superstición, y haberlo gobernado de forma que anhelara los 
privilegios que otorga la ciudadanía y fuera capaz de ejercerlos, sería un pedacito 
de gloria para todos nosotros» (Macaulay, 1833, pp. 585-586)[15]. 


En los escritos de John Stuart Mill hallamos una defensa de esta visión 
«benevolente» del imperio[16]. Mill siguió las huellas de su padre y trabajó la 
mayor parte de su vida adulta en las oficinas de la Compañía de las Indias 
Orientales, donde alcanzó puestos directivos y de donde sólo se fue cuando el 
gobierno abolió en 1858 sus estatutos tras el Motín de los Cipayos (1857). Su 
vida y obra estuvieron inextricablemente unidas al imperio. 


Mill fue uno de los muchos defensores utilitaristas del imperio (Stokes, 1959), 
uno de los primeros en proponer lo que Bernard Williams ha denominado 
«utilitarismo gubernamental» por el elitismo, la naturaleza esotérica y los 
«destacados orígenes coloniales» de la doctrina (Williams, 1995, p. 166). 
Muchos utilitaristas eran imperialistas tan fervientes como Mill, incluidos James 
Fitzjames Stephen y Henry Sidgwick (Sidgwick, 1891, pp. 311-328; 1902, p. 
236). Stephen era juez y especialista en jurisprudencia, y fue miembro del 
Consejo del Virreinato de la India (1868-1872). Decía defender un liberalismo 
reformulado que pudiera gobernar con «un espíritu imperial liberal» (Stephen, 
1862, p. 82). En Liberty, Equality, Fraternity, su gran crítica a John Stuart Mill, 
afirmaba que los ciudadanos patriotas debían estar orgullosos de la gloria que les 
habían deparado las victorias militares en la India (Stephen, 1990, p. 113). Su 
liberalismo autoritario era un buen ejemplo de las modulaciones del pensamiento 
político imperialista. Pero, aunque Stokes tenía razón al señalar que el 
utilitarismo estaba teniendo un profundo efecto sobre el gobierno de la India, no 
todos los utilitaristas eran imperialistas convencidos. En general, Bentham se 
mostró crítico con el imperio. Ofreció sus consejos (que nadie le había pedido) a 
los líderes de la nueva República francesa al señalar: «Las colonias son una 


forma de esclavitud tan perniciosa para el tirano como para el esclavo» (Ben- 
tham, 2002b, p. 202). En su panfleto «¡Emancipad a vuestras colonias!» —escrito 
en 1793, aunque no se publicó hasta 1830- hablaba, sobre todo, del Estado 
posrevolucionario[17] y afirmaba que la emancipación era esencial por motivos 
de «justicia, coherencia, política, economía, honor [y] generosidad»: 


Digo que acabaréis renunciando a vuestras colonias porque no tenéis derecho a 
gobernarlas: no quieren ser gobernados por vosotros cuando va en contra de sus 
intereses. No sacáis nada gobernándolas, no podréis mantenerlas porque el coste 
Os arruinaría, porque va en contra de vuestra constitución conservarlas [...] Si 
buscáis la felicidad de toda la humanidad guiándoos por la Declaración de 
Derechos, las dejaréis en libertad (Bentham, 1830, pp. 312-313). 


El consejo no iba dirigido sólo a Francia, sino asimismo a Gran Bretaña y 
España. Si los franceses emancipaban a sus colonias puede que los británicos no 
tuvieran más remedio que hacer lo propio (Bentham, 1830, p. 310). Decidir entre 
dar ejemplo o mantener bajo la bota a poblaciones dominadas a la fuerza era 
duro. «Reformar el mundo por medio del ejemplo es actuar con generosidad y 
sabiamente; reformar el mundo por la fuerza es como reformar la luna, donde 
todo está pensado sólo para los lunáticos» (Bentham, 1830, p. 310). En su 
exhortación «¡Deshaceos del imperio de ultramar!» (1820-1822), era igual de 
crítico con el imperialismo español. Pero, al igual que casi todos los críticos del 
imperialismo, Bentham defendió algunos aspectos (una versión idealizada) del 
imperio. En algunos momentos de su larga carrera, acusando hasta cierto punto 
la influencia del giro en el pensamiento económico y constitucional, brindó su 
apoyo a políticas coloniales concretas (por ejemplo, en 1801-1804 y luego en 
1831). En torno al cambio de siglo, en un momento en el que contemplaba al 
mundo político a través de un oscuro prisma, ofreció algunos comentarios 
positivos sobre los beneficios económicos y sociales de la colonización con 
ayuda de colonos. Hacia el final de su vida, inspirándose en las obras del 
inconformista economista político Edward Gibbon Wakefield, elaboró un plan 
para una nueva colonia en Australia del Sur que no llegó a publicar (Schofield, 
2006, pp. 199-220; Semmel, 1970). Como veremos, Herbert Spencer fue otro de 
los utilitaristas que, pese a sus feroces críticas al imperialismo, justificó 
moderadamente las empresas coloniales y hasta incentivó el emprendimiento. 


Los utilitaristas carecían, al igual que los liberales, de un desarrollo teórico 
concreto del imperialismo. Sin embargo, las formulaciones del utilitarismo 
liberal de Mill consagraron el gobierno imperial. Afirmaba que el imperio era un 
bien público mundial que beneficiaba al mayor número y llevaba el progreso a 
los pueblos atrasados, contribuyendo así a garantizar una mayor estabilidad 
internacional del sistema. El Imperio era un motor de «superación», un enorme 
laboratorio de «etología», la ciencia del individuo y del «carácter» colectivo que 
había esbozado en su Sistema de lógica (Mill, 1974, VII, pp. 861-875). 
Consideraba que sólo era justificable si, en último término, beneficiaba a los 
colonizados. «Cuando tratamos con bárbaros, el despotismo es una forma de 
gobierno legítima», escribió en Sobre la libertad, «siempre y cuando el fin sea su 
autosuperación y los medios conduzcan eficazmente a ese fin» (Mill, 1977a, p. 
224). En opinión de Mill, una defensa tocquevilliana del imperio no era legítima. 
La conexión entre su culto a la pericia o capacidad gestora y sus ideas sobre el 
imperio también quedaba al descubierto. Mill consideraba que el conocimiento 
de los expertos era la base de un gobierno estable y prudente, como señala en su 
discusión sobre los contrapesos necesarios para limar los excesos de la 
democracia parlamentaria (Mill, 1977b, pp. 448-520). Quería acabar asimismo 
con las interferencias del gobierno nacional en los asuntos del imperio. Afirmaba 
que el gobierno de la India debía librarse de los grilletes que le habían impuesto 
las nefastas políticas de parte, basadas en la inexperiencia burocrática y en la 
miopía moral, y ponerse en manos de administradores imperiales con 
experiencia y desinteresados como él mismo. 


La forma que tenía Mill de entender los beneficios y cargas de la civilización se 
basaba en su noción de progreso universal y secuencial. La civilización era un 
logro raro y frágil, un nivel de desarrollo que sólo habían alcanzado unas pocas 
comunidades (Mill, 1836a; Kelly, 2010, pp. 174-218). La autodeterminación 
nacional, esa otra consigna liberal, sólo valía para quienes cumplieran los 
requisitos necesarios y suficientes que definen la nacionalidad. Su famosa 
definición de libertad, el «sencillo principio» que regía su concepción ideal de la 
sociedad, no se aplicaba a quienes no habían alcanzado «la plena madurez de sus 
facultades». Los niños, los mentalmente incapaces y las sociedades que se 
encontraban en «un estadio de atraso social que demuestra que es la raza misma 
la que aún es menor de edad» no podían beneficiarse de ella. «La libertad como 
principio no puede aplicarse a ningún estado de cosas anterior al tiempo en el 
que la humanidad empezó a ser capaz de evolucionar merced a los debates entre 
libres e iguales» (Mill, 1977a, p. 224). Sólo unos pocos estados selectos habían 
alcanzado ese nivel de madurez. Mill se hacía eco de las opiniones de su padre 


sobre la «atrasada» India, una idea elaborada, como es sabido, en The History of 
British India (1818), aunque en este aspecto nunca mantuvo una postura firme y 
fue pasando de una postura racial dura en su juventud a un enfoque más 
empático en las décadas de 1830 y 1840, para volver a un punto oscuro tras 1857 
(Zastoupil, 1994, pp. 153-154). Como su padre, Mill nunca visitó la India, a la 
que prefería juzgar desde la distancia. «Los bárbaros —afirmaba- no tienen 
derechos como nación; el único que ostentan es, quizá, que se les faculte para 
convertirse en una lo antes posible» (Mill, 1859a, p. 119; cfr. asimismo Mill, 
1836a; 1977a; 1977b, pp. 566-567). Ello se debía a que eran incapaces de 
reciprocidad o de seguir las normas, y, por lo tanto, no estaban en plano de 
igualdad con el resto de los estados más avanzados, en los que las cualidades 
cognitivas y morales de los individuos se habían desarrollado más. Las «mentes» 
de quienes carecen de civilización, escribió, «no son capaces de grandes 
esfuerzos» (Mill, 1859a, p. 118). Con este argumento negaba a los «bárbaros» 
cualquier derecho para defenderse de una conquista imperial que justificaba. 
Mill señalaba que el deber principal de una potencia imperial ocupante era 
ayudar a la población indígena a alcanzar un nivel en el que fuera «capaz» de 
ejercer un autogobierno responsable por medio de una combinación de coacción 
(legislativa, sobre todo) y de ejemplo. El imperio debía guiar, según la metáfora 
familiar más extendida de la época, a los niños hacia la madurez. Como 
consignó en su obra Consideraciones sobre el gobierno representativo, la forma 
imperial 


de gobierno es tan legítima como cualquier otra, cuando es la que, en el estadio 
de civilización existente en los pueblos sometidos, facilita su transición a una 
etapa de superación. Hay [...] sociedades en las que un fuerte despotismo es la 
mejor forma de gobernar a la gente para entrenarla en los procesos que los 
capacitan para adquirir formas más elevadas de civilización (Mill, 1977b, p. 
416). 


En las ültimas décadas del siglo, sobre todo en vísperas del Motín de los Cipayos 
y de la controversia que siguió a la brutal represión de una rebelión en Morant 
Bay (Jamaica) en la década de 1860, se empezaron a poner en entredicho en 
Inglaterra tanto el valor como la posibilidad de la misión civilizatoria[18]. En su 
obra Liberalism, Herbert Samuel, pensador «nuevo liberal» y más tarde político, 


alababa el potencial civilizatorio del imperialismo. «Las razas bárbaras 
prosperan mejor si renuncian a su autogobierno durante un tiempo, incluso 
durante un largo periodo, a cambio de las enseñanzas de la civilización» 
(Samuel, 1902, p. 330). Administradores coloniales brillantes como Evelyn 
Baring, conde de Cromer, también se dedicaron a la misión civilizatoria (Owen, 
2004, pp. 183-349). En manos de pensadores como Henry Maine y Seeley, sin 
embargo, fue surgiendo una visión del imperio menos ambiciosa y más 
desencantada, que intentaba defender la conquista en términos más 
antropológicos, sociológicos e históricos que en nombre de la moral universal y 
de un progreso implacable (Mantena, 2010). Esto ocurría en el mismo momento 
en el que los pensadores franceses daban una importancia cada vez mayor al 
potencial civilizador del imperio, aunque los problemas que se había tenido que 
arrostrar en Argelia solían reducir su optimismo (Conklin, 1997, pp. 21-23). 


Un tema que tienden a ignorar los expertos en el pensamiento de Mill es la 
importancia que dio a la creación de colonias. Aunque es cierto que dedicó gran 
parte de su atención a la India, también escribió extensa y apasionadamente 
sobre el valor económico y político de las colonias (Bell, 2010). Mill se asoció 
pronto en su carrera con el «movimiento de reforma colonial», influido por el 
radicalismo filosófico de su padre y de Bentham. No consideraba que la 
colonización fuera la «imposición de una civilización» a los «bárbaros», pensaba 
que suponía fundar nuevas comunidades civilizadas por todo el mundo. Sobre la 
propuesta de asentamiento en Australia presentada por Wakefield, comentó: 
«Como las colonias griegas que florecieron rápidamente y de forma tan 
espectacular que eclipsaron a la madre patria, las colonias suponen trasplantar 
una sociedad entera, no uno de sus fragmentos» (Mill, 1843, p. 739). En la 
primera parte de su carrera se centró sobre todo en los beneficios 
socioeconómicos de una «forma ilustrada de colonización» (Mill, 1834, p. 733), 
afirmando que la emigración planificada (y autofinanciada) a las colonias 
ayudaría a aliviar la situación de la clase obrera británica y fortalecería a la 
economía en su conjunto (Mill 1965a, libro 2, pp. 962-968). Aunque estas ideas 
siguieron formando parte de su concepto de colonización, en los últimos veinte 
años de su vida hizo hincapié en la combinación de factores socioeconómicos y 
geopolíticos. Por ejemplo, en su Consideraciones sobre el gobierno 
representativo afirmaba que las colonias eran valiosas al menos por tres razones 
(Mill, 1977b, pp. 565-566). En primer lugar, reducían la posibilidad de una 
guerra al rebajar el número de agresores soberanos potenciales del sistema 
internacional. En segundo lugar, ayudaban a mantener abiertos los mercados 
mundiales, evitando «una exclusión mutua por medio de aranceles hostiles, de la 


que no se ha librado ninguna de las grandes comunidades de la humanidad, 
excepción hecha de Inglaterra»[19]. Por último, las colonias ofrecían un 
magnífico ejemplo para el mundo: «Las posesiones de Gran Bretaña ostentan la 
ventaja, especialmente valiosa en los tiempos que corren, de ser gobernadas por 
la potencia que mejor ha entendido la libertad en todos los tiempos, a lo que hay 
que añadir su influencia moral y el peso que tiene en el consejo de las naciones». 
Pese a su optimismo Mill, como Tocqueville, era muy crítico con la conducta 
real de muchos colonos, sobre todo en relación con las comunidades indígenas 
(Mill, 1977b, p. 571). Era una queja bastante común e incluso podía recurrirse a 
ella para justificar una mayor expansión del imperio. En torno al cambio de 
siglo, George Bernard Shaw (1900) defendió el imperialismo en Sudáfrica 
recurriendo a argumentos de corte fabiano. Afirmó que los estados no ostentaban 
derechos especiales sobre la tierra bajo su control, como tampoco los tenían los 
terratenientes; había que justificar la acción política en nombre de la humanidad. 
Por consiguiente, en ausencia de un Estado mundial o federación, el 
imperialismo benevolente garantizaba la protección de la población indígena 
frente a los gobernantes tiránicos, en este caso los bóers. 


Las ideas de Mill sobre las colonias complementaban sus puntos de vista sobre 
el gobierno despótico; ambos contribuían a difundir los valores británicos y la 
libertad (además del buen gobierno) por todo el mundo. Ambos alimentaban las 
llamas del progreso, por así decir. Creía que el vínculo entre la política y las 
colonias era voluntario y que se podría romper en el momento en el que 
cualquiera de las partes mostrara su disconformidad. La idea presuponía la 
paridad entre la metrópolis y la colonia en dos áreas clave: la racionalidad 
individual y la cultura política. No hablaba de paridad en su concepción de las 
comunidades «bárbaras». 


LIBERALISMO E IMPERIO: AMBIVALENCIA Y CRÍTICA 


Aunque los liberales fueron fervientes defensores del imperio, también vertieron 
duras críticas contra lo que Constant denominaba «el espíritu de conquista»[20]. 
Dos figuras destacadas del liberalismo británico, el filósofo individualista 
Herbert Spencer y el economista «neoliberal» John Hobson, ilustran la crítica 
liberal al imperio y al imperialismo. También articularon algunas de las 


ambivalencias liberales comunes en torno a este tema. 


Puede que Herbert Spencer sea uno de los filósofos más leídos del siglo XIX y 
cuyas ideas se difundieron mucho más allá de Europa (Harré, 2003, p. 24; Bayly 
en el capítulo anterior). Una de las razones que explicaban su popularidad, sobre 
todo fuera del continente europeo, era la vehemencia con la que rechazaba el 
imperialismo en virtualmente todas sus formas. Desde sus primeros escritos de la 
década de 1840 hasta sus últimas y desencantadas obras, en las que criticaba al 
imperio en vísperas de la Guerra de Sudáfrica (1899-1902), denostó la avaricia, 
la arrogancia y la hipocresía desplegadas por los gobiernos coloniales (Bell y 
Sylvest, 2006; Weinstein, 2005). A medida que fueron cambiando las actitudes 
públicas y el pensamiento imperial, cuando el jingoísmo empezó a hacer mella 
en la elite intelectual británica, Spencer se mantuvo firme en su rechazo. Sus 
críticas al imperio podrían incluso considerarse un elemento integral de su 
crítica, más general, a la autoridad política. 


En The Proper Sphere of Government (1842-1843), Spencer hablaba de los 
«males» de la guerra, en concreto de las guerras de conquista, que distraían la 
atención y requerían recursos que no iban a la industria o al comercio, los 
mecanismos subyacentes del progreso. La violencia no casaba con «el espíritu 
cristiano», retrasaba la «civilización del mundo» y actuaba como una «gran 
barrera que impide la difusión de ese sentimiento de fraternidad universal entre 
todas las naciones tan esencial para la prosperidad real de la humanidad» 
(Spencer, 1992, pp. 212-213). Aunque más tarde afirmara que la guerra había 
sido un motor esencial para el desarrollo original de las comunidades humanas, 
sostenía que en el mundo moderno eran algo obsoleto, un retroceso a una edad 
más oscura y una amenaza para la transición de la sociedad «militante» a la 
sociedad «industrial» que tanto había costado conseguir (Spencer, 1992, pp. 658- 
731). En una jerga radical emblemáticamente británica, denunciaba un 
imperialismo que preservaba a la elite gobernante, a los aristócratas, a los 
militares, al clero y a los políticos; a todos los reprendía regularmente por sus 
mentiras[21]. El imperio era una sangría financiera para el país y la riqueza 
acababa, por lo general, en manos de unos pocos elegidos. «Pero ¿quién saca 
provecho? Los monopolistas. ¿Y quiénes son los monopolistas? La aristocracia». 
(Spencer, 1992, p. 220). «La colonización artificial es ofensiva —afirmaba-, y el 
comercio colonial siempre se acaba convirtiendo en un monopolio que beneficia 
a la aristocracia» (ibid., p. 261). Originalmente, Spencer anclaba estos 
argumentos manidos en una «filosofía sintética», idiosincrática; un relato no 
darwinista de la evolución humana[22]. 


Dando un fuerte giro al tropo común de «civilización vs. barbarie», Spencer 
afirmaba que la conquista de un imperio podía acabar «barbarizando» a Gran 
Bretaña (Spencer, 1902b). Era tanto causa como síntoma de una re-barbarización 
más general, que se manifestaba asimismo en el auge de la literatura sangrienta, 
en el patriotismo desplegado con ocasión de la guerra en Sudáfrica, en el 
fetichismo de los deportes competitivos (odiaba el fútbol) y en una 
regimentación en iglesias, escuelas y en la vida política, que, afirmaba, «nos 
devuelve a la Edad Media» (Spencer, 1902c, p. 138). Si no se ponía coto al 
imperialismo, Gran Bretaña podría volver a un estado de barbarie militante. «La 
militancia y el imperialismo» eran, advertía, «diferentes manifestaciones de la 
misma condición social» (Spencer, 1902a, p. 113). En 1896 escribió a su 
traductor al francés: 


La verdad es que, de todos los sentimientos que me suscitan los asuntos sociales, 
lo que más detesto es la conducta bárbara de los pueblos fuertes hacia los 
pueblos débiles [...] En mi opinión, las naciones que se consideran civilizadas 
no son más que salvajes blancos armados con rifles y cañones, que conquistan a 
tribus de salvajes oscuros armados con jabalinas y flechas tan fácilmente como 
un gigante abate a un niño. Llevan mucho tiempo glorificando sus victorias, 
toman posesión de las tierras conquistadas y tiranizan a los pueblos sometidos 
(Duncan, 1908, pp. 399-400). 


El imperialismo europeo no sólo era cínico, hipócrita y cruel, también era, en su 
opinión, una especie de «robo político», es decir, «lo diametralmente opuesto al 
progreso humano» (Duncan, 1908, pp. 399-400). Era el retorno a una época más 
primitiva. Como Bentham, en principio Spencer no se oponía a la colonización 
cuando era un acto no violento para asegurar y poblar «nuevos» territorios. Pero 
la implicación del Estado en la colonización no estaba justificada, pues conducía 
inevitablemente a una militancia estatal mala para los emigrantes y suponía un 
trato injusto para las poblaciones indígenas. «Para nuestra vergiienza hay que 
señalar que nuestra historia colonial está repleta de la injusticia y la crueldad a 
las que se ha sometido a los poseedores originales de la tierra», lo que 
demostraba la brutalidad con que obraba la «colonización de Estado» (Spencer, 
1992, p. 224); era un «sistema artificial». Teniendo en cuenta sus muchos 
argumentos a favor de un Estado mínimo, no resulta sorprendente su rechazo a la 


implicación estatal en la colonización. Pero no se oponía a un sistema «natural» 
de colonización en el que la gente emigraba para crear nuevas comunidades sin 
implicación alguna por parte del gobierno, siempre que fuera el resultado de la 
iniciativa privada al margen de la maquinaria del Estado. Eso evitaría los 
peligros asociados a la «interferencia» estatal y garantizaría un trato justo a las 
poblaciones indígenas. Spencer consideraba que los ingleses de Pensilvania 
constituían un magnífico ejemplo (Spencer, 1992, pp. 225-226). Pero estos 
emigrantes dejaban de ser ciudadanos británicos y no podían invocar la 
«protección de la madre patria» (Spencer, 1992, p. 221). Ningún buque de guerra 
acudiría en su ayuda. 


J. A. Hobson, un pensador liberal y, en sus propias palabras, un «hereje de la 
economía», también recurrió al radicalismo para hacer una sofisticada crítica al 
imperialismo que tuvo gran influencia. Sus conclusiones sobre la dinámica 
causal del imperialismo variaron con el tiempo, al igual que su análisis jurídico 
sobre el valor del imperio. Aquí sólo me centraré en sus ideas anteriores a, O 
incluidas en, su obra seminal Imperialism: A Study (1902), un texto que fijó los 
términos de gran parte del debate del siglo XX, sobre todo por su gran influencia 
en la obra de V. I. Lenin Imperialismo: la fase superior del capitalismo (Lenin, 
1917 y Lenin, 1968)[23]. Hobson empezó su carrera como un unionista liberal 
bastante convencional y defensor del libre comercio. Fue partidario de un 
imperio moderado, pero se metamorfoseó en nuevo liberal crítico del 
imperialismo a principios de la década de 1890, combinando selectivamente 
elementos del pensamiento fabiano, la sociología política de la modernización 
industrial de Spencer y la concepción de la sociedad económica orgánica de 
Ruskin (Cain, 2002). A finales de la década de 1890 se convenció de que el 
«nuevo» imperialismo, que se desarrollaba sobre todo en «los trópicos» (África 
y Asia), era una gran amenaza para la democracia británica[ 24]. «No es ya que el 
imperialismo sea innecesario —advertía—, es sumamente dañino» (Hobson, 1898, 
pp. 31, 46). Como ocurrió en el caso de la mayoría de los críticos del imperio 
más radicales a lo largo del siglo, lo que más le preocupaba no eran las víctimas 
del imperio en ultramar, sino el daño potencial y el daño real causado en casa. El 
nuevo imperialismo era un reto para «la paz, la economía, la reforma y el 
autogobierno popular» (Hobson, 1997, p. 126) que se traduciría en militarismo, 
reacción y patriotismo. 


Hobson escribió Imperialismo por la guerra en Sudáfrica. Fue su tercer libro 
sobre el tema, y todo lo que trata está prefigurado parcialmente en The War in 
South Africa (1901c) y en The Psychology of Jingoism (Hobson, 1901a). En este 


caso, su ambición y ámbito de estudio eran considerablemente mayores. Daba 
una explicación multicausal del fenómeno del «hambre de tierra» (Hobson, 
1997, p. 13) que se había apoderado de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos 
a partir de más o menos 1870. La «característica más destacada» de este «nuevo 
imperialismo» era la competencia entre los grandes imperios capitalistas 
(Hobson, 1997, p. 19) y su mayor estímulo era la inversión. La «raíz primaria del 
imperialismo» (que es el famoso título de uno de los capítulos) era producto de 
la combinación de exceso de ahorro entre los capitalistas y subconsumo de las 
masas, lo que había imposibilitado que los ricos gastaran o invirtieran su dinero 
con provecho en el mercado nacional. Presionaban, pues, para que se abrieran 
más mercados en ultramar, buscando elevadas tasas de retorno, lo que a su vez 
exigía conquistas territoriales. Su mejor ejemplo no era la historia reciente del 
imperialismo británico, sino el ataque norteamericano a las Filipinas (Hobson, 
1997, pp. 76-79). El análisis que hace Hobson de la lógica económica 
subyacente al nuevo imperialismo, partiendo de su teoría del «subconsumo», 
concedía gran importancia a pequeños grupos de individuos influyentes, sobre 
todo financieros. «Los intereses comerciales de la nación en su conjunto están 
subordinados a los de ciertos intereses sectoriales que usurpan el control de los 
recursos nacionales y los usan en su propio beneficio» (Hobson, 1997, p. 46) 
[25]. No eran los aristócratas monopolistas tradicionales de Spencer sino una 
generación de aristócratas financieros, «parásitos del patriotismo» (ibid., p. 61), 
que manipulaban la política en beneficio propio: 


El motor del imperialismo no es financiero. Las finanzas encienden el motor 
imperial, dirigen la energía y determinan su funcionamiento, pero no son el 
combustible ni generan potencia directamente. Las finanzas manipulan a las 
fuerzas patrióticas que políticos, soldados, filántropos y comerciantes generan; el 
entusiasmo que suscita la expansión proviene de estas fuentes, y, aunque es 
fuerte y genuino, también es irregular y ciego. El interés financiero ostenta las 
cualidades de concentración y claridad de cálculo necesarias para el 
funcionamiento del imperialismo (Hobson, 1997, p. 59). 


Haciéndose eco de Spencer y Bentham, afirmaba que el imperialismo era 
irracional desde el punto de vista de «toda la nación», aunque fuera «racional 
desde la perspectiva de ciertas clases de la nación» (Hobson, 1997, p. 47). Este 


imperialismo, guiado por el beneficio, recurría a diversas formas de 
manipulación y propaganda engañosa y se lo consideraba parte necesaria de la 
política del gobierno; era una especie de «maquiavelismo» basado en la avaricia 
y el cálculo y expresado en el evocativo lenguaje del «destino nacional» y la 
difusión de la «civilización» (Hobson, 1997, pp. 12-13). Su análisis de la 
psicología social del imperialismo, articulada sobre todo en The Psychology of 
Jingoism, tuvo bastante eco en Europa de la mano de la «psicología de masas» 
(Bellamy, 2003) y anticipó el análisis, que realizó Joseph Schumpeter en Zur 
Soziologie der Imperialismen (1919), de las tendencias regresivas y atávicas que 
suscitaba el imperialismo. 


La crítica de Hobson al imperialismo encajaba en sus prioridades como 
reformador «neoliberal». A su juicio, el exceso de capital que daba impulso al 
imperialismo podía gastarse más eficazmente en casa mediante una reforma 
social interna. Hobson, al contrario que Lenin, no era crítico con el capitalismo 
en sí: quería redirigirlo en una dirección socialdemócrata de base amplia y 
someterlo a crecientes controles por parte del gobierno para atemperar sus 
efectos más destructivos. «No es el progreso industrial el que exige la apertura 
de nuevos mercados y áreas de inversión, sino la mala distribución de la 
capacidad de consumo que evita la absorción de mercancías y capital en el 
propio país» (Hobson, 1997, p. 85). 


Las ideas de Hobson sobre el imperio eran bastante más ambivalentes que las de 
Spencer. El imperio no era el problema sino la forma maligna que adoptaba. 
Había empezado siendo un liberal imperialista e incluso cuando dio rienda suelta 
a las críticas en su fase más radical siguió siendo ferviente defensor de ciertos 
tipos de imperialismo, incluyendo la creación de asentamientos de colonos, e 
insistía en la diferenciación «radical entre el colonialismo genuino y el 
Imperialismo» (Hobson, 1997, p. 36). El primero difundía la civilización 
progresivamente, pero el segundo sólo «difundía la autocracia» (ibid., p. 27). 
Uno de los muchos problemas que planteaba el nuevo imperialismo era que 
obstaculizaba la gestación de una federación imperial formada por el Estado 
británico y los asentamientos de los colonos, que beneficiaría a las unidades 
individuales y al mundo entero poniendo freno al imperialismo (Hobson, 1997, 
pp. 328-355)[26]. En un punto llegaba a afirmar que las federaciones entre 
imperios ayudarían a pacificar la política mundial. 


Si sostenemos que toda garantía razonable del buen orden y de la civilización en 
el mundo implica una aplicación creciente del principio de federación en la 
política internacional, parecerá apenas natural que los primeros pasos de ese 
proceso sean la formación de uniones de estados que compartan sangre, lengua e 
instituciones. Tras la fase que ya hemos alcanzado deberían imponerse la 
federación británica o anglosajona, el pan-teutonismo, el paneslavismo y el pan- 
latinismo [...] Así estaría la cristiandad dividida en unos pocos grandes imperios 
federales, todos ellos con un resto de dependientes sin civilizar. A mi juicio, sería 
la evolución óptima de las tendencias actuales y nuestra mejor esperanza de una 
paz permanente sobre la base de un «inter-Imperialismo» (Hobson, 1997, p. 
332). 


Pero, sin la centralización política necesaria en una federación imperial, las 
colonias corrían el riesgo de convertirse, a su vez, en potencias imperiales 
semiautónomas con veleidades de dominar a las «razas inferiores» de sus 
regiones, lo que podría llevar a que Inglaterra se enzarzara con otros estados 
imperiales agresivos. Los peligros eran los mismos que en la «madre patria»: las 
cohortes locales de financieros influyentes presionarían para lograr una 
expansión del mercado y conspirarían para «subvertir una democracia honrada y 
capaz de desarrollarse por sí misma» (Hobson, 1997, p. 345)[27]. 


CONCLUSIONES 


La historia del imperio forma parte de la historia de la modernidad. En el siglo 
XIX cierto número de potencias europeas, lideradas por Gran Bretaña, 
continuaron con una política agresiva de expansión por el mundo entero que 
culminó con la «partición de África» de la década de 1880. No era sorprendente 
que a los pensadores políticos del siglo XIX les preocuparan, a veces 
obsesivamente, a veces de forma indirecta, los problemas del imperio. En este 
capítulo he hecho hincapié en los temas generales que unieron a muchos 
pensadores europeos de la época y he ilustrado los distintos tipos de argumentos 
que daban los liberales en Gran Bretaña y Francia. A medida que se expandían 
los imperios occidentales, las nuevas ideologías se difundieron entre 


conquistadores y colonos, se adaptaron a los nuevos escenarios y luego fueron 
modificadas y puestas en juego por agentes indígenas. De entre las tradiciones 
ideológicas que gustaron a las elites del mundo no occidental, cabe mencionar 
ciertas formas de marxismo, nacionalismo y liberalismo. Los líderes de las 
protestas antiimperialistas de «lugares tan distantes como Santiago de Chile, 
Ciudad del Cabo y Cantón invocaban sus “derechos” como individuos y 
representantes de naciones» (véase Bayly en este mismo volumen). El proyecto 
de imperio modernizador occidental contenía las semillas de su propia 
destrucción, un proceso sangriento que tuvo lugar a lo largo del siglo XX y 
cuyos efectos aún experimentamos. Los imperios europeos se fueron pudriendo 
desde dentro hasta que, al final, los costes humanos, morales, geopolíticos y 
financieros resultaron imposibles de sobrellevar, dando lugar a la retirada, el 
repliegue y, a menudo, la reorganización de las comunidades políticas 
imperiales. Aunque al modo moderno, la maldición de los romanos volvió para 
acosar a sus lejanos herederos. 


[1] Me gustaría agradecer a una serie de personas sus valiosos comentarios a 
borradores de este capítulo: Robert Aldrich, Peter Cain, Gregory Claeys, István 
Hont, Beate Jahn, Karuna Mantena, Julia Skorupska, Gareth Stedman Jones, 
Casper Sylvest y Michael Taggart. Téngase por dicho lo habitual sobre la 
responsabilidad de lo escrito. 


[2] Sobre la historia del concepto y de términos relacionados, como 
«colonialismo» o «imperialismo», cfr. Burbank y Cooper, 2010; Armitage, 2000, 
2002; Duverger, 1980; Finley, 1976; Koebner y Schmidt, 1964; Muldoon, 1999; 
Pagden, 1995; Pocock, 1990. Útiles estudios sobre las formas históricas de los 
imperios, en Alcock et al., 2001; Bayly, 2004; Lieven, 2000. 


[3] Sobre las dificultades inherentes a considerar el liberalismo sólo una teoría 
política normativa, cfr. Geuss, 2002. En el presente volumen diversas 
variaciones sobre el tema liberal son expuestas por Bayly, Claeys, Harrison, 
Jennings, Mommsen, Rosen, Thompson, Vincent y Young. 


[4] Se habla en mayor detalle de cada uno de estos autores en otras partes de este 
volumen; de ahí que no ofrezca una panorámica general de su pensamiento 
político. Cfr. especialmente los capítulos de Harrison, Rosen, Jennings, 
Thompson y Vincent. 


[5] Sobre los diferentes «imperialismos socialistas» británicos cfr. Claeys, 2010, 


Mandler, 20 2000. 
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EPÍLOGO 


DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA AL FIN DE SIECLE: EL 
PENSAMIENTO POLÍTICO EN RETROSPECTIVA Y 
PERSPECTIVA, 1800-1914 


Jose Harris[1] 


UNA PANORÁMICA DE 1900 


Los comentaristas de diversos países que escribieron entre 1900 y la víspera de 
la Primera Guerra Mundial estaban en profundo desacuerdo en torno a lo que 
habían sido los temas y tendencias esenciales de la evolución del pensamiento 
político a lo largo del siglo anterior. En la Gran Bretaña eduardiana había quien 
consideraba que el ethos político predominante de los últimos cien años se había 
caracterizado por un fuerte voluntarismo, el énfasis en la privacidad, la libertad 
personal y la limitación y «descrédito» progresivos de los poderes del Estado. 
Pero otros veían la historia del periodo en términos casi contrarios, pues para 
ellos había significado el eclipse del «individualismo», el declive de las antiguas 
comunidades y corporaciones que se autogobernaban y el inexorable auge de 
«un Estado colectivista en proceso de creación» (Barker, 1914, pp. 102-121; 
1915b, pp. 236-238, 248-251; Davies, 1914, passim; Figgis, 1914, pp. 54-98; 
Dicey, 1914, pp. 259-288). En el imperio guillermino también había quien hacía 
hincapié en las crecientes tensiones entre autoritarismo y democracia de masas, 
mientras que otros hablaban de la evolución hacia un Rechtsstaat liberal, 
reformista y mucho más progresista (Eley, 1991a, pp. 316-346; Guillard, 1915, 
pp. 254-353; John, 1989, pp. 105-131; Kepp, 2000, pp. 215-266; Mitzman, 1987, 
pp. 15-36; Naumann, 1905, pp. 197-220; Tonnies, 1914, pp. 65-70). En la 
Francia del cambio de siglo ocurrió algo similar; los entusiastas identificaban la 


Tercera República con el avance de la «solidaridad» y el «espíritu público», pero 
a los críticos les parecía hallarse en un abismo de corrupción cultural y 
«mediocridad utilitarista». Sólo una combativa minoría consideraba que las 
estructuras internas del poder del estado francés no habían cambiado tras la 
Revolución de 1789 (Agathon, 1911, pp. 21-118; Hayward, 1961, pp. 19-48; 
2007, pp. 253-257, 285-297, 299-304; Sorel, 1916, pp. 107-116; Sternhell, 1996, 
pp. 32-89). En las últimas décadas del siglo XIX hubo quien consideró que el 
incremento de servicios sociales públicos por toda Europa Occidental era lo más 
característico de la nueva era democrática; sin embargo, otros pensaban que 
provocaría una peligrosa vuelta al estancamiento, el patriarcalismo y a la 
servidumbre de épocas anteriores (Belloc, 1912, pp. 29, 143-146, 148-153, 179- 
194; Spencer, 1982, pp. 487-518; Webb, 1910, pp. 730-765; Weber, 1994b, pp. 
68-69). En todos los países occidentales había comentaristas políticos que 
asumían que la emancipación femenina había alcanzado su tope máximo, 
mientras que otros hacían hincapié en la exclusión de las mujeres del ámbito 
jurídico, constitucional y de todos los aspectos de la esfera pública. 


En torno al cambio de siglo, las opiniones sobre quiénes habían sido los 
pensadores políticos y los filósofos clave de los cien años anteriores también 
divergían. Lo que un día fuera el pilar de la filosofía moral, el utilitarismo de 
Bentham, ya había pasado de moda en las décadas de 1860 y 1870. Pero el 
riguroso positivismo analítico asociado a las ideas jurídicas y administrativas de 
Jeremy Bentham siguió ejerciendo su influencia entre los juristas y reformadores 
sociales de muchas partes de Europa, el Imperio británico, Latinoamérica y 
Estados Unidos; el famoso felicific calculus de Bentham (pensado para calcular 
la suma colectiva de la felicidad humana individual) se llegó a considerar un 
capítulo importante de la economía política «marginalista» (Hutchison, 1953, p. 
14; Stark, 1946, pp. 583-608). A John Stuart Mill aún lo reverenciaban como a 
un pionero del feminismo y de la moralidad pública; su obra de mayor fama 
internacional fue El sometimiento de las mujeres. Pero en 1900, las ideas sobre 
la libertad y el ámbito de la «intervención estatal» de Mill empezaron a 
considerarse «negativas» y pasadas de moda en muchos círculos progresistas 
(Collini, 1993, pp. 328-336). El Manifiesto comunista siguió teniendo mucha 
difusión entre socialistas y radicales, y los escritos más teóricos de Karl Marx 
atrajeron la atención de los filósofos continentales. Pero la mayoría de los 
lectores del cambio de siglo, incluidos muchos socialistas, rechazaban la idea de 
Marx del eclipse posrevolucionario del Estado por considerar que pertenecía a 
un tiempo pasado (Hughes, 1958, pp. 68-89; Tudor y Tudor, 1988, pp. 45-46, 84- 
85, 90-95, 218-223; Wells et al., 1912, pp. 21-24). De hecho, en gran parte de 


Europa Occidental y Norteamérica el término «socialismo» se había empezado a 
identificar, para bien o para mal, con la provisión estatal de servicios sociales 
públicos: una perspectiva de la que Lenin se burlaba cuando hablaba de 
«pomposos proyectos de reformas miserables» (Lenin, 1961-1966, v, p. 354). El 
resurgir del «idealismo» filosófico a finales del siglo XIX en Gran Bretaña, 
Francia, Italia y Estados unidos reavivó el interés por los escritos de Hegel y de 
Kant, pero como puntos de referencia del pensamiento político del momento 
tenían menos relevancia que Platón y Aristóteles, cuya influencia seguía intacta. 
Además, muchos de los pensadores idealistas del cambio de siglo mostraban 
menos interés por el poder político de los estados que por el carácter y los 
deberes de los buenos ciudadanos (Caird, 2002, pp. 20-37; Den Otter, 1996, pp. 
47-50, 168-175; Nicholson, 1990, pp. 23-39). En el siglo XIX, el positivismo 
evolucionista de Herbert Spencer siguió contando con muchos seguidores en la 
India, Japón y zonas de Estados Unidos y de Latinoamérica, pero tras 1900 la 
obra de Spencer se leía cada vez menos en su Inglaterra natal. El positivista 
francés Auguste Comte ejerció una influencia más duradera, aunque a veces 
subestimada, en Europa Occidental, Norteamérica y Sudamérica. Sus ideas sobre 
la ciencia, la modernidad y la «religión de la humanidad» permeaban el 
pensamiento, no ya de los que se autoproclamaban «positivistas» sino también 
de muchos cristianos progresistas, reformadores sociales, internacionalistas y 
socialistas éticos (Godard, 1900, pp. 17-103; Harp, 1995, pp. 5-6, 58-60, 212- 
214; Lévy-Bruhl, 1903; Wright, 1986, passim). Las obras del teórico federalista 
suizo Johann C. Bluntschli se consideraron ejercicios rompedores de ciencia 
política cuando esta materia se introdujo en las Universidades de Oxford y 
Cambridge, en la década de 1870. Pero Bluntschli se había retirado del debate 
público a principios del siglo XX (lo que sugiere que quizá no supieran juzgar 
bien a quien se significaba intelectualmente, o puede que la «modernidad» 
misma estuviera cambiando más rápidamente de lo que hubiera cabido imaginar) 
[2]. Los escritos de Mary Wollstonecraft, Madame de Staél, Harriet Martineau, 
Harriet Taylor, George Sand y, posteriormente, Millicent Fawcett y Elizabeth 
Cady Stanton fueron, como reconocieron hasta sus detractores, potentes 
contribuciones al debate sobre el estatus político de las mujeres. Pero hasta 1890, 
pocos contemporáneos, incluso entre las feministas en activo, consideraban estas 
obras algo más que una brillante campaña literaria; no entendieron que fuera 
parte de una antigua tradición intelectual de la teoría política de sistemas (infra). 


Los historiadores del pensamiento decimonónico más recientes también han 
intentado identificar temas seminales, textos filosóficos «clásicos», y las obras 
que, supuestamente, habían iniciado las revoluciones inglesas de las décadas de 


1640 y 1680, la Revolución norteamericana de la década de 1770 o la francesa 
de 1789. Pero en estos asuntos el consenso siempre ha sido elusivo y difícil. Hay 
quien afirma que, aunque los políticos del siglo XIX sin duda provocaron un 
torrente incesante de ideas sistémicas y polémicas, al contrario que en siglos con 
anteriores no formularon grandes paradigmas teóricos, comparables a los 
sentados por Maquiavelo, Locke, Rousseau o los Padres Fundadores de la 
República norteamericana. Un comentarista reciente del pensamiento británico 
ha afirmado que el debate político del siglo XIX es una «colcha de retazos» 
formada por muchos relatos deslavazados y sin nexo, que a menudo tienen gran 
interés histórico por derecho propio, pero no son una llave mágica que nos dé 
acceso al carácter marcadamente político de la época. No hubo «momentos 
maquiavélicos» en la política británica del siglo XIX, ningún punto crucial para 
la empresa intelectual ni grandes luchas entre corrientes de pensamiento por la 
hegemonía de sus ideas; nada que definiera de forma esencial la historia de su 
propio tiempo o le diera forma (Bevir, 1996, pp. 114-127, y passim; Francis y 
Morrow, 1994, pp. 1-8). Los historiadores del pensamiento político de la Europa 
decimonónica no lograron ponerse de acuerdo en los grandes metarrelatos de la 
época, de manera que se centraron en la diversidad de ideas y controversias 
existentes en el seno de las culturas nacionales (Castiglione y Hampsher-Monk, 
2001, pp. 1-9, y passim; Di Scala y Mastellone, 1998, pp. 15-143). Lo que es 
más sorprendente es que, de las grandes corrientes ideológicas que chocaron en 
la Guerra de Secesión norteamericana, no surgiera ninguna obra de análisis 
político comparable a los Federalist Papers de ochenta años atrás. Desde otro 
punto de vista, un crítico ha sugerido que la «extraña muerte» de la teoría 
política moderna, a menudo asociada a la cultura occidental tras 1945, se llevaba 
gestando en Gran Bretaña y Norteamérica desde finales del siglo XIX, 
precipitada, en parte, por la pérdida de sentido de la política como actividad 
«filosófica» y su sustitución por un supuesto conocimiento político que formaba 
parte de una ciencia exacta de lo social y de la conducta (Tuck, 1993, pp. 72-73, 
76-79). 


Estas críticas póstumas al pensamiento político del siglo XIX están relacionadas 
con el carácter denso y diverso de la época. El tono negativo de estas opiniones 
(como si hubiera tenido que ocurrir algo mucho más coherente o ambicioso) 
puede ponerse en cuestión. Una advertencia obvia es que algunos de los padres 
de las ideas políticas del siglo XIX (entre ellos Mill, Marx, Ricardo, Tocqueville, 
Nietzsche y Weber) no fueron escuchados por audiencias a su altura hasta mucho 
después (muchos de los escritos esenciales de Marx, por ejemplo, no se 
publicaron hasta la cuarta década del siglo XX). Otro argumento es que estos 


juicios se emitieron en una época en la que, en Europa y en el mundo entero, 
muchas instituciones e ideologías estaban acabando con estructuras heredadas de 
siglos, que se disolvieron o fueron drásticamente reformadas por el impacto de la 
industrialización, la ciencia, la migración, el comercio internacional y los 
imperios formales e informales. La esfera de las ideas políticas era más vasta y 
los auditorios públicos eran mayores y más variados en el siglo XIX de lo que lo 
habían sido en 1789, sobre todo en los contextos, bastante más circunscritos, de 
la Revolución norteamericana y de las guerras civiles inglesas. Además, a lo 
largo del siglo, el discurso político invitó a moverse simultáneamente en 
direcciones contrarias que acababan en rumbos de colisión. Teorizar sobre 
política se fue volviendo más académico y más popular a la vez, más 
internacional y más regional; era una actividad penetrada por otras disciplinas 
teóricas y más consciente de su legado intelectual que en siglos anteriores. En 
muchos escritos políticos del siglo XIX (incluidos los de muchos autores y 
movimientos de los que ya se ha hablado en este libro), se aprecia una 
conciencia acrecentada de la multitud de formas que adoptaba la diferencia 
humana (clase, nacionalidad, raza, sexo, cultura e individualidad básica), algo 
que a veces no encajaba bien con nociones antiguas y más nuevas de una 
humanidad universal. De manera que la teoría política, que había trabajado 
durante muchos siglos con el modelo de una única república, commonwealth o 
Estado como unidad de análisis independiente, tuvo que dar cuenta de la 
diversidad mundial. No nos puede sorprender la ausencia de la afilada 
abstracción presente en los escritos de Thomas Hobbes. 


Si tenemos en cuenta este complicado cruce de presiones, quizá lo más 
sorprendente del pensamiento político decimonónico no es que sea menos 
coherente o unidireccional que en épocas anteriores, sino que, por precariamente 
que fuera, muchos puntos de referencia de la «Ilustración» canónica se 
mantuvieron incólumes. Como en siglos anteriores, los teóricos políticos de 
muchos países se siguieron ocupando de las sempiternas cuestiones de las leyes, 
la propiedad, la religión y la virtud cívica, pero a la vez relacionaron esos 
asuntos con nuevos intereses como la opinión pública, la evolución, la 
democracia de masas, las fuerzas del mercado, el nacionalismo cultural y el 
avance del saber sobre la psique humana. Como en muchos periodos anteriores, 
competían entre sí los modelos «geométricos» del «hombre» o de la 
«humanidad» (en las obras de Ricardo o James Mill, por ejemplo) con aquellos 
que reflejaban simplemente la realidad histórica (como en los relatos de Joseph 
de Maistre, Ludwig Feuerbach o Sir Henry Maine). En anteriores capítulos de 
este volumen ya se han analizado las respuestas dadas a estas cuestiones por 


diferentes pensadores del siglo XIX. En este ensayo final intentaré determinar 
algunas de las nuevas derivas más importantes, así como la forma en que se las 
incorporó a (o rompieron el molde de) las imágenes y los lenguajes del 
pensamiento político más tradicional. Como ya es un tópico hablar de un «largo 
siglo XIX» que no acabó hasta 1914, dedicaremos asimismo algo de espacio al 
torrente de nuevas tendencias, políticas, problemas y profecías que fueron 
surgiendo tras 1900 en lo que podría denominarse el «largo fin de siécle». 


CUESTIONES Y PROBLEMAS 


Pese a las continuidades identificadas anteriormente, hacia 1900 en Europa, 
América y el ancho mundo tanto el contexto como el contenido del pensamiento 
político era muy distinto en muchos aspectos al de cien o cincuenta años antes. 
Esta área de estudio había florecido en gran medida al margen de las 
instituciones académicas formales (salvo en Escocia y el norte de Alemania), 
pero en la década de 1870 se había convertido en un ingrediente estándar de los 
cursos universitarios de historia, derecho, filosofía, política y ciencias sociales 
en Europa, Estados Unidos, Gran Bretaña y los dominios británicos (Burrow et 
al., 1983, pp. 341-363; Karl, 1974, pp. 44-47). En el transcurso del siglo los 
autores de muchos textos políticos canónicos, de Aristóteles a David Hume, 
cuyas obras en tiempos habían sido tan inaccesibles como las bibliotecas de los 
ricos donde se guardaban, se dieron a conocer a los lectores gracias a ediciones 
más baratas, a comentarios de especialistas tanto académicos como de 
divulgación y a traducciones a muchas lenguas. Lo mismo ocurrió con los 
teóricos de los procesos políticos de la época, tanto a nivel académico como 
popular. El auge de las instituciones representativas, de los partidos políticos 
organizados, de los movimientos revolucionarios y de reforma, unido a las 
crecientes oportunidades de acceder al funcionariado, generaron nuevas 
audiencias populares ante las que defender los argumentos políticos. Eran mucho 
mayores que en tiempos de la Revolución francesa de 1789, que, con todas sus 
connotaciones de libertad y democracia, tiranía y terror, siguió ejerciendo su 
influencia en el siglo XIX, convirtiéndose en un catalizador de la imaginación, 
que, gota a gota, iba rebajando el discurso que una vez fue coto exclusivo de 
cortesanos, juristas, nobleza rural culta y libelistas de café. 


En aquella época el contenido y el marco de referencia del pensamiento político 
también se habían modificado y transformado. Muchos conceptos políticos clave 
(como ciudadanía, soberanía, sociedad civil y comunidad política) cambiaron 
sutilmente de significado y se añadieron nuevos (opinión pública, pluralismo, 
feminismo, justicia social y bienestar social) al vocabulario político en muchos 
idiomas. La palabra «ciudadano», por ejemplo, que en Inglaterra se solía asociar 
en 1800 a simpatizantes del jacobinismo y a la subversión radical, cien años 
después era un signo de respetabilidad, deber cívico y devoción por el bien 
común (Harris, 2004a, pp. 84-86). El concepto de «libertad» también fue 
adquiriendo una serie de matices con el tiempo. Tradicionalmente, en Europa 
continental la «libertad» había sido un «privilegio» especial (como la libertad de 
la que se disfrutaba en las ciudades) e incluso en la Declaración de los Derechos 
del Hombre primaba el sentido de «un privilegio especial que debería tener todo 
el mundo» sobre la connotación «negativa» de la libertad entendida como el 
derecho a hacer todo lo no expresamente prohibido, más común en el mundo 
anglosajón. Con el auge del discurso idealista entró en juego un tercer matiz: el 
de la libertad «positiva», que implicaba que la libertad obedecía a un propósito 
superior, como la autorrealización, el cumplimiento del deber o «el deseo de 
perfección por la perfección misma» (una noción que a su vez se remontaba al 
significado bíblico del término, utilizado por los estoicos o por san Pablo) 
(Green, 1911, pp. 2-27; Hobson, 1901b, pp. 29-30)[3]. Los términos 
«pensamiento político» y «teoría política» eran neologismos a finales del siglo 
XIX. Se incorporaron discretamente al vocabulario francés e inglés como 
alternativas menos formales a las muy contestadas nociones de «filosofía 
política» y «ciencia política» (esta segunda se identificaba cada vez más en 
ciertos ambientes con los intentos, ya mencionados, de alinear el estudio de la 
política con el «positivismo» y las ciencias naturales) (Bonnot de Mably, 1849; 
Cornewall Lewis, 1832; Haigh, 1878; Kawakami, 1903; Merriam, 1903). 


Algunas de las grandes corrientes del pensamiento político habían cambiado su 
identidad con el paso del tiempo y, a finales del siglo XIX, se asociaron a causas 
que nunca hubieran defendido antes. El «republicanismo», por ejemplo, que en 
1793 parecía inextricablemente vinculado al jacobinismo y el regicidio, resurgió 
en el siglo siguiente con un espectro mucho más amplio de significados nuevos y 
antiguos. El modelo «romano» de republicanismo, que procedía de los escritos 
de Tito Livio y Cicerón, ocupó un primer plano en el pensamiento constitucional 
decimonónico de muchos países y no era incompatible en modo alguno con la 
monarquía constitucional, siempre y cuando los reyes y reinas concretos 
practicaran la virtud cívica y obedecieran las leyes ratificadas por el pueblo[4]. 


Una versión más idealizada de «republicanismo» hacía hincapié en el deber de 
los gobernantes de ocuparse del bienestar de su pueblo y se inspiraba en La 
república y Las leyes de Patón. Estos dos grandes textos fundacionales de la 
filosofía política europea resultaban cada vez más asequibles tanto en griego 
como en las lenguas vernáculas, y las ideas que contenían fueron impregnando 
las políticas educativas cívicas y de bienestar «modernas» por vías a menudo 
inesperadas (Biagini, 1996a, pp. 21-44; Harris, 2004a, pp. 343-360; Ruskin, 
1903-1912, XXIX, pp. 177-78, 226-241, 253-254; Turner, 1981, pp. 369-446). 
Las tres versiones de la república, jacobina, romana y platónica, junto a otras 
nuevas, se introdujeron en Latinoamérica, donde, de Cuba a Perú, diversas 
corrientes del pensamiento político republicano se las veían con los intratables 
problemas planteados por la construcción de naciones postcoloniales (Belaúnde, 
1938, pp. 63-100, 148-168; Collier, 2003, pp. 3-20, 145-146; Jaksic, 2001, pp. 
124-128, 153, 176-177, 219-220; Posada-Carbó, 1998, pp. 1-33, 61-106). En 
Estados Unidos, en cambio, la tradición republicana (en tiempos profundamente 
hostil a corrupciones propias del «viejo mundo» como el cosmopolitismo y los 
«intereses monetarios») había sido absorbida a lo largo del siglo XIX por un 
Partido Republicano organizado, vinculado cada vez más no ya a las 
comunidades locales y a nociones como el «bien común», sino al 
proteccionismo, los grandes negocios y el capital industrial y financiero 
(Merriam, 1923, pp. 25-29; Meyers, 1960, pp. 3-15, 24-28, 74-97, 207-212). 


Otros cuerpos de ideas, aparentemente similares en todas partes, presentaban 
importantes diferencias en el seno de las culturas nacionales. El liberalismo 
mismo, aunque ampliamente asociado a la libertad personal, el 
internacionalismo, el libre comercio y el laissez faire, había adquirido en la 
segunda mitad del siglo connotaciones de «intervencionismo estatal», 
«reformismo social» y/o «nacionalismo» en Alemania, Gran Bretaña, Francia y 
Estados Unidos (Brouilhet, 1910, pp. 71-163; Freeden, 1978, passim; 2005, pp. 
60-77; Karl, 1974, pp. 61-81; Sheehan, 1966, pp. 64-94, 155-177; 1978, pp. 189- 
218, 260-267, 272-283). En gran parte de la Europa «latina», católico-romana, el 
pensamiento político siguió muy vinculado al conservadurismo y al «partido del 
orden» durante todo el siglo XIX. Pero en todos los demás lugares de Europa y 
en el mundo en general, los teóricos católicos analizaban cada vez más las 
libertades personales, el derecho a la libre asociación y la resistencia a la 
opresión ejercida por el Estado y los empresarios (Nitti, 1895, pp. 180-198, 214- 
233, 242-257, 267-310; Vidler, 1964b, pp. 14-18, 35-51, 126-127). El 
pensamiento protestante integró un espectro de ideas políticas aún mayor en el 
seno de los contextos nacionales, pues abarcaba desde grupos que apoyaban una 


relación muy estrecha entre la Iglesia y el Estado a aquellos que consideraban 
anatema cualquier interferencia laica en los asuntos de la Iglesia. En algunos 
países (sobre todo en los cuatro reinos de las islas británicas), las mayores 
presiones a favor de una «secularización» institucional en el siglo XIX no fueron 
obra de quienes rechazaban la religión, sino más bien de devotos 
congregacionalistas, metodistas, cuáqueros, presbiterianos libres, anglicanos y 
católico-romanos: todos defendían que el auténtico cristianismo debía 
mantenerse al margen del poder coactivo del Estado y de la sociedad laica 
(Brown, 1982, pp. 292-349; Figgis, 1914, pp. 3-53; Laski, 1917, pp. 27-210; 
Skinner, 2004, pp. 101-122, 133-138). Para algunos teóricos británicos, la idea 
del Estado laico tenía un significado semirreligioso, pues «pretendía superar las 
divisiones confesionales, creando «una ciudad-Estado nueva con fundamentos 
eternos creada y construida por Dios» (Amos, 1883, p. 483). La masonería, que 
en gran parte de Europa continental siguió siendo una filosofía social muy unida 
al libre pensamiento, el racionalismo y (supuestamente) la subversión radical, 
evolucionó de manera distinta en Gran Bretaña, el Imperio británico y 
Norteamérica, convirtiéndose en un movimiento filantrópico, cívico y 
paternalista al que pertenecían alcaldes, capitanes de la industria, directores de 
colegios públicos y duques (Gould, 1931; Hazareesingh y Wright, 2001; 
Sherren, 1914). Muchos liberales y conservadores de Gran Bretaña, Irlanda, 
Francia y Norteamérica también formaron parte del movimiento sufragista 
militante, que, en Rusia y Alemania, era una causa socialista o revolucionaria 
(Caine, 1992, pp. 131-172; Caine y Sluga, 2000, pp. 130-136; Hause y Kenney, 
1984, pp. 61-67, 81-86; Stites, 1978, pp. 89-154, 233-277). El socialismo había 
evolucionado a lo largo de lo que parecían rutas mutuamente excluyentes que 
iban del superestatismo al antiestatismo, del milenarismo religioso al positivismo 
científico, y del comunitarismo arcaico de Fourier y William Morris al 
ultramodernismo tecnológico de Lenin, H. G. Wells y Georges Sorel. 


En su nivel más abstracto y ambicioso, la teoría política siguió siendo en el siglo 
XIX lo que siempre había sido, por ejemplo, en los escritos de Aristóteles, 
Platón, Hobbes y Locke: un discurso mucho menos centrado en las instituciones 
y en las políticas que en el intento de articular verdades «universales» sobre la 
naturaleza del gobierno, la ley, la obligación política, la asociación humana y la 
psicología individual. El análisis de estos asuntos dio lugar a un importante 
debate metodológico sobre si estas verdades se descubrían mejor a través del 
razonamiento a priori, con ayuda de un estudio empírico de las leyes, las 
órdenes, las costumbres, las instituciones y la historia, o por medio de la 
dialéctica entre ambas. Este tipo de debates habían ido irrumpiendo con fuerza 


en muchas otras esferas del conocimiento a lo largo del siglo XIX (Burrow, 
1979; Lively y Rees, 1984; Mill, 1865b; Seward, 1909). Pero hasta para los 
teóricos que insistían en que la teoría política se componía de verdades 
axiomáticas, los detalles empíricos de la vida material e institucional habían 
cobrado mucha mayor importancia y tenían mayor alcance que en el caso de 
generaciones anteriores. Hasta finales del siglo XVIII gran parte de los escritos 
de teoría política habían sido un ejercicio jurídico y/o teológico. Empleaban 
conceptos y ejemplos que tomaban prestados de la vida civil, del derecho común 
y del canónico, y en lo material sólo les preocupaban el uso de la fuerza y los 
derechos y deberes que conllevaba la propiedad. Principles of Moral and 
Political Philosophy del archidiácono Paley, la obra de pensamiento político de 
mayor circulación en Inglaterra (con diferencia) hasta principios de la década de 
1850, es un magnífico ejemplo de esto último (Paley, 1785, pp. 91-105)[5]. Las 
raíces jurídicas y teológicas siguieron siendo fuertes en muchos tratados 
decimonónicos, incluidos algunos que negaban tajantemente tener dicha 
ascendencia. Sin embargo, los teóricos políticos de todas las corrientes se vieron 
obligados a tomar en cuenta nuevos tipos de información y esclarecimiento. 


Los nuevos datos y explicaciones más importantes estaban relacionados, 
primero, con el creciente impacto de la producción material, con los 
«mercados», y, en segundo lugar, con el surgimiento de un fenómeno nuevo y 
algo misterioso denominado «sociedad» (una entidad de la que hablaremos en 
mayor detalle más adelante). Desde los tiempos de Hume y de Adam Smith se 
habían ido incorporando a los escritos de teoría política las premisas, los 
ejemplos materiales y los modelos de racionalidad humana propios de la 
economía política, que se vieron progresivamente reforzados a lo largo del siglo 
XIX por la evolución de otros campos del conocimiento como la psicología, la 
antropología, la etnología y la biología evolutiva. Bajo la influencia primero de 
Herbert Spencer y luego de Darwin, los autores políticos empezaron a considerar 
la biología algo más que una «metáfora orgánica», casi un determinante concreto 
de la conducta humana y de resultados diferenciales en los asuntos públicos y 
privados (Burrow, 1979, pp. 97, 112-113, 187-190). La «historia» también se 
utilizaba, cada vez más, en la argumentación política, no sólo como disciplina 
empírica auxiliar que ayudaba a explicar los orígenes de la vida humana 
organizada, sino asimismo en calidad de fuerza desencarnada, casi metafísica, 
que impulsaba activamente a individuos, culturas, clases, razas y naciones 
moldeando su destino. 


Estos cambios de énfasis en la forma de analizar la vida política a lo largo del 


siglo XIX se explican por la ingente acumulación de conocimientos sobre 
culturas políticas alternativas. Hasta los sistemas políticos de las antiguas Grecia 
y Roma, una plantilla útil para el pensamiento político europeo desde la Alta 
Edad Media, se conocieron en mucha mayor profundidad y detalle gracias a los 
avances en los estudios universitarios (sobre todo en el caso de las universidades 
alemanas). El aumento de la investigación histórica, arqueológica y filológica, la 
extensión generalizada del derecho romano en época postnapoleónica y la 
proliferación de ediciones populares críticas de los grandes textos latinos y 
griegos, difundieron el conocimiento sobre el mundo antiguo y sus ideas 
políticas, filosóficas y religiosas en mucha mayor medida que antes, cuando los 
textos clásicos apenas eran accesibles (Jenkyns, 1980; Mommsen, 2007; Stein, 
1999, pp. 104-132; Turner, 1981). Esta erudición tuvo un impacto en la 
imaginación de la época que fue mucho más allá del «fútil clasicismo» del que 
se burlaban críticos como Thorstein Veblen, quien afirmaba que sólo servía para 
echar arena a los ojos de los órdenes inferiores (Veblen, 1970, pp. 252-258); lo 
cierto es que muchos de sus exponentes fueron maestros de la teoría y 
protagonistas de la modernidad política más avanzada. La teoría de las 
«instituciones representativas» de J. S. Mill, por ejemplo, fue pensada 
explícitamente para introducir en la cultura prosaica y privatizada de los años 
centrales de la Gran Bretaña victoriana los valores de la disciplina y el altruismo; 
valores públicos que Mill asociaba a la polis ateniense (Biagini, 1996, pp. 21-44; 
Mill, 1960, pp. 205, 210, 216-217, 310, 319-320). El análisis de la propiedad 
privada realizado por Marx no debía mucho a las ideas, pero sí a la terminología 
técnica (alienación, expropiación, etcétera) del derecho civil romano. La defensa 
que hacía John Ruskin de las políticas de «bienestar social» en Unto this Last no 
bebía sólo en fuentes como el Antiguo Testamento y el Nuevo; tenía en cuenta 
asimismo los modelos de paternalismo ilustrado desarrollados por Platón en La 
república y en Las leyes (Ruskin, 1903-1912, xvii, pp. 1-114), Las novelas y 
tratados didácticos, escritos en forma de diálogos sobre el buen gobierno, la 
justicia social y la «vida buena», se hicieron muy populares en los medios 
literarios y políticos de finales del siglo XIX y principios del XX. Pero, incluso a 
finales del periodo, la educación clásica no se consideraba un mero ejercicio de 
anticuarios sino «la cuna del arte de gobernar moderno» (Feiling, 1913; HMSO 
Special Reports, 1910, pp. 1-56; Lowes Dickinson, 1905; Mallock, 1975; 1915, 
pp. 5-179). 


La era clásica no fue la única cantera de la que se extrajeron conceptos políticos 
de épocas pretéritas. Hubo apropiaciones similares de modelos históricos 
sacados de obras como la historia de Sismondi sobre las repúblicas italianas 


bajomedievales, La cultura del Renacimiento en Italia de Burckhardt, las nuevas 
ediciones de las Eddas islandesas y las sagas noruegas, los estudios 
antropológicos sobre las primeras comunidades aldeanas o las raíces de la 
familia indoeuropea y el enorme cuerpo de erudición histórica en torno al 
derecho común inglés (Burckhardt, 1958; Maine, 1871, pp. 128; 1893, pp. 185- 
224; Palsdottir, 2001; Pollock y Maitland, 1895; Sismondi, 1832; Wawn, 1994, 
2000). Los estudios de historia constitucional medieval y renacentista fueron 
utilizados a finales del siglo XIX por radicales y feministas para sugerir que 
antiguamente el sufragio político no había correspondido exclusivamente a los 
hombres propietarios de tierras y portadores de armas, como creían muchos 
comentaristas modernos (Rogers, 1885; Stopes, 1907a). En Irlanda, una síntesis 
especialmente explosiva de elementos del republicanismo clásico, del 
Romanticismo europeo y del renacer cultural gaélico había dado fuste a la 
ideología política del movimiento nacionalista irlandés (Lyons, 1979, pp. 31-52; 
Moran, 2006; Small, 2002, pp. 31-52, 59-83). Estos puntos de referencia 
aportaron a los teóricos políticos de Europa y otros lugares toda una cornucopia 
de datos históricos, formas de argumentar y mitos visionarios de culturas 
políticas más antiguas, junto a una amplia gama de perspectivas críticas y, a 
menudo, revolucionarias sobre los asuntos políticos del siglo XIX. 


No menos importante que estos modelos de épocas pretéritas fue el impacto de 
los nuevos conocimientos sobre culturas políticas contemporáneas de allende las 
fronteras europeas. Desde época clásica, el pensamiento político occidental 
había sido muy eurocéntrico, algo comprensible, y las comunidades políticas 
extraeuropeas como Persia, China, Turquía, Utopía y hasta América solían 
invocarse para ilustrar estereotipos tanto adversos como favorables. En los 
escritos políticos de principios de la Edad Moderna se solía simpatizar en 
general con la idea de que había estructuras políticas «civilizadas» en las 
comunidades políticas extraeuropeas bien ordenadas (aunque, por definición, no 
en las «salvajes» o «primitivas»). Durante gran parte del siglo XVIII, las 
transacciones entre franceses, holandeses y británicos y los habitantes de China y 
la India, en general no se consideraron encuentros con civilizaciones 
«inferiores», a veces todo lo contrario, aunque en tiempos hubieran sido 
violentas y brutales. Sin embargo, el aumento de la información concreta sobre 
culturas remotas, unido a la brecha tecnológica que se había abierto entre 
Occidente y otras naciones, dificultaba el mantenimiento de un modelo de 
política y de gobierno civil universal, similar a los diseñados por teóricos 
políticos anteriores como Hobbes y Locke. A principios del siglo XIX y hasta 
mediados de la centuria, hubo etnólogos europeos que demostraron el «atraso» 


de ciertas etnias para poner en cuestión la teoría de que la raza humana formaba 
parte de una misma especie. Pero a finales del periodo esta idea estaba menos 
generalizada, pues se creía que los pueblos «atrasados» y sus instituciones 
estaban escalando los peldaños inferiores de la misma escala evolutiva que, en 
tiempos, habían subido las naciones del Occidente progresista (Burrow, 1979, 
pp. 128-134, 242-251; Stocking, 1987, pp. 259-273). 


Sin embargo, este tipo de argumentos también se pusieron en cuestión debido a 
preocupantes fenómenos extraeuropeos, como el dinamismo del régimen político 
del Japón posterior a la restauración Meiji. En el Japón de la década de 1860 
habían coexistido una burocracia «moderna», instituciones militares, científicas 
y educativas, nociones como «derechos» y «libertad personal», e incluso 
variantes del socialismo cristianas y marxistas, con los códigos políticos, 
religiosos y familiares antiguos, que eran muy distintos a cualquier cosa 
conocida en el Occidente decimonónico (Kawakami, 1903, pp. 93-106, 114-145, 
187-193; Tsunoda et al., 1958, pp. 131-210). También Rusia asombraba y 
confundía a los observadores de países más al oeste por la extraña conjunción de 
comunidades campesinas de corte medieval (mir) y una industria del petróleo 
que se desarrollaba rápidamente, por su monarquía absoluta y su autogobierno a 
nivel local (zemstvo), por sus reformas penales y sus salvajes pogromos raciales, 
por su analfabetismo rampante y su magnífico sistema de educación superior, sin 
olvidar su arraigado gusto tanto por el nihilismo como por la devoción cristiana 
(Drage, 1904, pp. 18-42, 70-71, 125-133, 167-199, 585-587, 642-646; 
Kovalevsky, 1902; Mitzakis, 1911, pp. 11-13, 62-69; Thompson, 1896, pp. 265- 
272). En cuanto a Estados Unidos, descrito en el pensamiento anterior como 
poco más que un museo de humanidad primitiva («al principio todo era 
América»), aparecía en las obras decimonónicas europeas como algo diferente y 
muy complejo. Hasta la década de 1840 se consideró a Estados Unidos un 
paraíso de igualdad y autogobierno en el que imperaba una tosca virtud cívica 
(sólo truncada por la corrupción). Pero, a medida que avanzaba el siglo, se 
empezó a describir a esta nación en términos mucho más ambiguos. Europa 
seguía considerándola una tierra de inmigrantes y refugiados, pero veía cómo se 
iba subiendo al carro del expansionismo económico agresivo, del materialismo y 
del futuro dominio mundial (Cox, 1902; Seeley, 1883; Tocqueville, 1968, I, pp. 
58-105, 271-279, 290-298; Wells, 1906). Ademas, en la segunda mitad del siglo, 
en Japon, China, Rusia, México, Venezuela, Chile y otros lugares, eruditos, 
juristas e intelectuales realizaron analisis sistematicos de las normas y conductas 
politicas de sus propios regimenes, lo que indudablemente demostraba una 
interacción con el pensamiento europeo, sin que ello implicara que habían 


dejado de ser culturalmente específicos y sui generis. Lo cierto es que, a finales 
del siglo XIX, todo parecía indicar que la vanguardia dedicada a este tipo de 
actividades especulativas ya no estaba en Europa Occidental sino en las grandes 
universidades de Estados Unidos, entre los grupos disidentes y revolucionarios 
de la Rusia imperial, de China y Latinoamérica, o entre los intelectuales 
samuráis del Japón Meiji que estaban diseñando nuevos modelos de 
ultranacionalismo y servicio público desinteresado[6] (Bary et al., 1960, pp. 51- 
97; Kawakami, 1903; Tsunoda et al., 1958, pp. 147-150, 158-193, 252-257). 


VINO NUEVO EN ODRES VIEJOS 


A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, estos procesos a nivel mundial 
plantearon retos a los teóricos de la época en muchos países, pues debían dar 
sentido tanto a los elementos dinámicos como a los decadentes de sus propias 
culturas y comprender un mundo en eterno cambio y expansión. En las grandes 
metrópolis del mundo —Berlín, París, Londres, San Petersburgo, Kioto y Nueva 
York-, las camarillas de intelectuales, activistas clandestinos y defensores del 
orden establecido siguieron reflexionando en torno a las variantes modernas de 
las cuestiones clásicas planteadas por Aristóteles: quién debía ostentar el poder 
político, con qué propósito, y si las normas y prácticas de la política del poder 
eran únicas para culturas concretas o eran las mismas para todos (como las leyes 
de la física). 


Una de las versiones nuevas de problemas antiguos más debatida fue la cuestión 
de hasta dónde debían resistir los regímenes establecidos antes de incorporar a 
las nuevas y pujantes clases y subclases socioeconómicas creadas por la 
expansión industrial y comercial o aun rendirse a ellas. El problema afectaba 
sobre todo a Europa Occidental y Norteamérica, pero inquietaba en todas las 
naciones que participaban en el mundo del comercio internacional de los 
imperios. Los conflictos de clase generados por «facciones» se remontaban en la 
historia del pensamiento político a la antigua Atenas e incluso a épocas 
anteriores. Pero en las guerras postnapoleónicas habían aparecido grandes obras 
de destacados teóricos europeos como Guizot, Hegel y Ricardo, que intentaron 
explicar un nuevo tipo de división de clases «funcional» desde perspectivas 
profundamente diferentes e hicieron de ello el pilar central de las economías 


políticas modernas y, por ende, de las relaciones sociales entre estados modernos 
(Guizot, 1997, pp. 31, 53, 128-132; Hegel, 1991, pp. 261-267, 453-454; Ricardo, 
1973, pp. xvii, 52-63). A mediados de siglo, la «clase» como categoría analítica 
aparece sobre todo en las obras de Marx y Engels, pero no la usaban sólo ellos, 
pues formaba parte del lenguaje del pensamiento político (aunque a veces el 
hecho quedara difuminado al perderse o distorsionarse los numerosos matices de 
la terminología de clase cuando se la traducía a otras culturas)[7]. El debate 
sobre la relación entre los derechos políticos y la propiedad iba muy unido al de 
clase. Las definiciones de propiedad fueron variando sutilmente con el tiempo, y 
no me refiero sólo a nociones como la posesión de la tierra o a conceptos como 
«Cargo» y «privilegio», sino asimismo a lo que se entendía por capital comercial 
e industrial, al significado dado al fruto del trabajo tanto físico como intelectual 
y, de forma más especulativa y contestada, a las nociones básicas del yo, la 
autoevolución y la «personalidad» humana (Herbert, 1893, pp. 1-8; Proudhon, 
1994, pp. 5-6, 10-12, 52-54, 124-125; Ryan, 1984, pp. 5-6, 10-12, 53-54, 124- 
125; Stein, 1964, pp. 47, 59, 166-167). Fue esta última dimensión la que 
permitió el desarrollo de un pensamiento político «feminista», algo a menudo 
señalado en las obras políticas escritas por mujeres, aunque no siempre tocaran 
el tema (Caird, 1913, pp. 1-11; Stopes, 1907b; Wills, 1913). Los temas de clase 
fueron por ello afectando a la naturaleza misma del Estado a medida que la 
preeminencia económica y política fue desligándose en muchos países de las 
castas gobernantes hereditarias, cuyo estatus se había definido desde hacía siglos 
por la propiedad de la tierra como única cualificación, en la que se basaban la 
defensa, el honor, el orden público y la asignación de cargos públicos. 


Otras cuestiones relacionadas habían ido surgiendo una y otra vez en teoría 
política, tanto en el seno de las diversas culturas políticas como más allá de sus 
fronteras. Por ejemplo, el tema de la naturaleza y los límites de la «intervención 
estatal» o el de la lealtad debida a la «familia», la «comunidad», la «nación» y la 
«humanidad» en general. Surgió un nuevo tipo de cultura y civilización gracias a 
la industrialización a gran escala y al crecimiento de las grandes ciudades. El 
impacto del cambio económico dejó huella en el patriarcado, en los roles de 
género y en las estructuras de la vida familiar (Tónnies, 2001, pp. 24-29, 34-35, 
48-51, 209-210, 252-253). Por otro lado, en el horizonte mental de los 
pensadores de muchos países acechaba, en la segunda mitad del siglo, la 
integración política o la exclusión de individuos y pueblos pertenecientes a razas 
«minoritarias» o «extranjeras». Esta deriva de la práctica política se aprecia 
perfectamente en el ejemplo de la Guerra de Secesión norteamericana y en el 
auge del nacionalismo étnico y lingüístico en Europa, Asia y Latinoamérica en 


unos años de migraciones masivas, sin precedentes a nivel internacional, como 
fueron las décadas de 1870 y 1880. La teoría social y política había tratado el 
problema sistemáticamente en relación con la cuestión, mucho más antigua, del 
papel y estatus de los judíos europeos. A lo largo del siglo XIX se propusieron 
diversas estrategias de integración: pluralismo religioso y cultural, la inmersión 
total de las identidades étnicas y religiosas en un Estado exclusivamente laico, la 
creación de asentamientos judíos o la incorporación colectiva del judaísmo, en 
calidad de secta, a la Iglesia católica romana; esta última fue la solución 
propuesta por Theodor Herzl, teórico del sionismo (Marx, 1974, pp. 212-241; 
Schorske, 1981, p. 121; Sombart, 1913). Ningún otro tema mostraba con tanta 
claridad las profundas ambigüedades en torno a las cuestiones raciales latentes 
en el pensamiento político de la época, ni advertía mejor de los profundos 
cambios que conllevaría la larga transición de la era del feudalismo y el 
dinasticismo a la política del Estado-nación, la democracia y los modernos 
sistemas de masas. 


Todas estas nuevas cuestiones coexistieron y, en cierta medida, se solaparon con 
otros temas, muchos más antiguos, que fueron resurgiendo. Pensemos, por 
ejemplo, en los derechos y deberes de las diferentes formas de ciudadanía, en la 
naturaleza de la «soberanía» territorial y en la relación entre la política nacional 
y las exigencias internacionales del papado (un problema especialmente difícil 
cuando el papa perdió todo poder territorial a raíz de la unificación italiana). La 
cuestión de la soberanía (en el sentido del derecho del Estado a defenderse de la 
injerencia de otros poderes)[8] se había ido distanciando, a lo largo del siglo 
XIX, de nociones relacionadas con la realeza personal. Pero la «soberanía» 
seguía siendo un tema básico, tanto de la jurisprudencia positivista que permeaba 
el pensamiento constitucional en muchos países occidentales, como de las 
teorías del Estado «racional-liberales» de principios del siglo XX (Dicey, 1885, 
pp. 134-176; Laski, 1917, pp. 1-25). También fue una noción muy contestada en 
un entorno político determinado por la expansión de los imperios a gran escala, 
los movimientos de liberación nacional, la migración masiva allende las 
fronteras nacionales y la expansión incesante del libre comercio de capitales y 
bienes de consumo. En la segunda mitad del siglo surgió en ciertos círculos la 
idea, muy criticada, de crear poderes regulatorios que estuvieran por encima de 
los estados-nación y tuvieran un alcance mayor. Se habló de la creación de un 
tribunal internacional, del arbitraje obligatorio para la resolución de disputas 
entre estados, de la codificación del «derecho de guerra», de nociones 
relacionadas con autoridades soberanas supranacionales y de la inviolabilidad de 
los «derechos humanos» (Comte, 1865; Holland, 1908; Hook 1891; Laity, 2001). 


Sin embargo, para la mayoría de los escritores y teóricos de la política, el mayor 
teatro de operaciones del siglo XIX fue el conjunto de instituciones que 
denominamos «el Estado», también en Gran Bretaña, aunque se ha repetido con 
frecuencia (casi siempre sin fundamento) que los británicos del siglo XIX no 
tenían una concepción del Estado (o la tenían limitada) ni contacto con las 
instituciones que lo conformaban[9]. El siglo había asistido a la creación de 
muchos nuevos estados con las estructuras constitucionales más diversas en 
Europa, Latinoamérica y las colonias de la Commonwealth británica. Y pese al 
auge del discurso «internacionalista» de finales de siglo, no parecía haber 
muchas razones para suponer que el Estado sería superado en un futuro cercano 
como vértice de la vida política. De hecho —pese a las críticas de los libertarios y 
los radicales al poder del Estado-, a finales de siglo este pareció cobrar más 
importancia, no menos, para la vida de las naciones, a medida que cada vez más 
comunidades subordinadas empezaban a exigir autogobierno y autonomía 
nacional para desgajarse de los antiguos imperios dinásticos y supranacionales 
(cfr. infra). 


Sin embargo, aunque creció el número de estados (y a veces aumentó su 
tamaño), cada vez era mayor la diversidad de opiniones en torno a sus funciones 
y poderes. En las obras de Bentham de finales del siglo XVIII, en las de John 
Austin de mediados del siglo XIX y en las de Max Weber de principios del siglo 
XX, se elaboró una poderosa corriente de pensamiento político de carácter 
transnacional, que fue definiendo la esencia del Estado en términos 
implícitamente hobbesianos: una «sociedad política» gobernada por un poder 
que ostentaba el mando último o «absoluto» y era el único legitimado para 
recurrir al uso de la fuerza en un territorio dado (Austin, 1965, pp. 212-293; 
Bentham, 1970b, pp. 5-6, 18-30, 196-208, 289; Weber, 1954, pp. 338-348, 2005, 
126-149)[10]. Este modelo de poder estatal que hunde sus raíces en la 
«soberanía» (y en los conceptos relacionados, aunque no idénticos de 
«dominio», rulership o Herrschaft) estaba muy difundido entre los teóricos 
británicos y continentales, que no lo consideraban una suerte de aquiescencia a 
la tiranía estatal sino una definición objetiva y «científica» del orden político 
existente, tan inexorablemente «verdadera» en cualquier orden constitucional 
como la ley de la gravedad en la física de Newton (Comte, 1851-1853, pp. 432- 
435; Stephen, 1892, pp. 16, 30; Tocqueville, 1968, pp. 68-71). Hasta J. S. Mill, 
considerado el profeta de la libertad personal, afirmó: «El gobierno siempre está 
en manos [...] del poder más fuerte en el seno de la sociedad, y [...] el mayor 
poder social y [...] no depende de las instituciones sino las instituciones de él» 
(Mill, 1981, p. 169). Esta perspectiva «hobbesiana» había sido muy criticada en 


multitud de círculos, que la consideraban despótica, históricamente pasada de 
moda o lógicamente defectuosa. Las críticas no procedían sólo de liberales 
clásicos como Lord Acton, que negaba que los estados con constituciones 
adecuadas tuvieran necesidad alguna de poderes «absolutos» o arbitrarios. 
También se sumaron a los críticos los defensores de principios de siglo de 
diversas corrientes del «idealismo» filosófico de Immanuel Kant, que, pese a 
estar de acuerdo en gran medida con las explicaciones de Hobbes, creían que la 
racionalidad formal requería gobernantes soberanos para vincularla a la ley 
moral universal. T. H. Green, Bernard Bosanquet y el joven John Dewey 
hicieron hincapié, a finales de siglo, en el papel del Estado como medio para 
desarrollar la vida moral colectiva, más que (o además de) como sistema de 
coacción organizada (Bosanquet, 1910, pp. 172-178; Dewey y Tufts, 1910, pp. 
473-485; Green, 1911, pp. 121-125, 206-216, 230-247; Kant, 1998/9, pp. xxvi- 
xxix). El disenso también halló eco entre ciertas feministas de finales del siglo 
XIX, que creían que la premisa de que el Estado era una institución 
inherentemente fundamentada en la fuerza era parte de un razonamiento falso 
que excluía al denominado «sexo débil» del poder político (Caird, 1897, pp. 
190-191). Los románticos conservadores y los liberales nacionalistas plantearon 
objeciones similares; no describían al Estado como un burdo mediador con una 
fuerza bruta superior, sino como la encarnación institucional de la identidad 
histórica, lingiiistica, corporativa y religiosa de la nación (Moran, 2006, pp. 96- 
114; Seton-Watson, 1915, pp. 5-31)[11]. 


Hubo toda una gama de teóricos que vertió críticas de un tipo diferente sobre el 
Estado. Muchos de ellos aceptaban su legítimo papel «coercitivo», pero 
esperaban que las autoridades realizaran una serie de funciones relacionadas con 
el «bienestar» de las que no se ocupaban antes y que iban mucho más allá de los 
límites tradicionales del orden público y la defensa nacional. Desde finales del 
siglo XVIII, casi todos los gobiernos «civilizados» habían ido extendiendo sus 
actividades de «policía». «Policía» era un término que originalmente no sólo 
implicaba el poder de arresto y vigilancia, sino que comprendía asimismo cierta 
provisión de servicios públicos como el mantenimiento de las carreteras, la 
iluminación de las calles, el alcantarillado y la educación primaria, que 
contribuían a hacer la vida comunitaria más civilizada, ordenada, sana y 
«educada» (France, 1992, pp. 60-64; Gordon, 1994, p. 72). En este ámbito —el de 
la creación de una infraestructura de servicios sociales, económicos y 
medioambientales para apoyar y civilizar a poblaciones cada vez más 
numerosas—, muchas naciones decimonónicas habían asistido a la expansión 
drástica del papel y de las funciones del Estado, y (en opinión de algunos) a un 


cambio fundamental de su identidad, incluso en décadas supuestamente 
comprometidas con el liberalismo y el laissez faire. 


En este proceso de expansión estatal, los teóricos políticos y publicistas de 
muchos países fueron a veces meros intérpretes del cambio institucional, otras, 
agentes activos y a menudo una mezcla de ambos. No era una implicación 
limitada a ciertas zonas del espectro político; incluía a conservadores, liberales, 
socialistas, nacionalistas, bonapartistas, revolucionarios y otros disidentes 
(incluidos algunos que, en principio, rechazaban enérgicamente el poder del 
Estado)[12]. 


Además, grupos ideológicamente muy diferentes a menudo tomaban prestadas 
ideas políticas de otros. Pensemos, por ejemplo, en la (muy católica) Sociedad 
de San Vicente Paúl francesa —cuya rama inglesa había inspirado en las décadas 
de 1850 y 1860 las teorías del bienestar familiar de la Charity Organisation 
Society (fuertemente antiestatista)-, que en las décadas de 1880 y 1890 elaboró 
un programa de trabajo para ofrecer servicios públicos por medio de consorcios 
público-privados que se convirtieron en un rasgo característico de la Tercera 
República francesa (militantemente laica) (Layet, 2005, pp. 30-40; Vidler, 
1964b, pp. 24-25, 52, 64-67, 89; Zeldin, 1977, pp. 1015-1021). Lo que resultó 
paradójico fue que Pierre-Joseph Proudhon, más convencido que Marx de la 
corrupción imperante en todos los estados de su época y de lo superfluos que 
resultarían en el futuro, había avanzado teorías sobre la reforma social y el 
bienestar que resultaron ser los pilares centrales del «solidarismo» francés, que, 
a Su vez, condujo a largo plazo a la creación de la seguridad social francesa 
(Hayward, 1960, pp. 33, 39; Jabarri, 1999, pp. 12-16). En Alemania, Lorenz von 
Stein, cuyos escritos pioneros sobre los movimientos socialistas franceses eran 
anteriores a Marx y ejercieron una gran influencia sobre él, fue el artífice de las 
nuevas estructuras fiscales, sociales y administrativas introducidas en las 
décadas de 1840 y 1850 por la «monarquía del bienestar» prusiana; en el 
transcurso del siglo, tales políticas de construcción y consolidación estatal 
recibieron un gran impulso gracias a sus protagonistas, pero también a las 
amargas críticas ideológicas al imperio bismarckiano y guillermino (Steinmetz, 
1993, pp. 123-145). En Gran Bretaña, una larga línea de teóricos populistas que 
abarca más de cien años (de Tom Paine en la década de 1790 a William Cobbert 
en la de 1820 y John Ruskin en la de 1860, sin olvidar a los nuevos liberales y 
los fabianos de las décadas de 1890 y 1900) había planteado una serie de 
propuestas que permitían usar el poder estatal para regenerar la economía por 
medio de planes de empleo público, de servicios sociales y de una redistribución 


progresiva de los ingresos y la riqueza (Money, 1905, pp. 291-325; Paine, 1989a, 
pp. 223-226, 232-254, 259; Ruskin, 1903-1912, XVII, 1905, pp. 21-114). Sin 
embargo, hasta el último cuarto del siglo XIX, la filosofía que guio al gobierno 
central británico debió menos a este populismo económico que a las doctrinas 
más austeras de Ricardo, que opinaba que lo único que podían hacer los estados 
para impulsar la prosperidad nacional era ocuparse de la fortaleza de su moneda, 
mantener abiertas las líneas de suministros, buscar «ventajas comparativas» a 
nivel mundial y trabajar por la paz cívica. La puesta en práctica tácita de 
rigurosas doctrinas de administración fiscal y monetaria (que suponían estrictos 
controles del gobierno central sobre el gasto de los gobiernos locales en vez de 
una provisión directa de los nuevos servicios públicos) desempeñó un papel 
fundamental a la hora de desarrollar y reajustar las engañosas infraestructuras 
invisibles del Estado británico decimonónico (Gladstone, 1971, pp. 132-157). 


Conviene señalar que muchas de estas nuevas concepciones del poder estatal 
guardaban una relación, directa o indirecta, con la esfera «social»; y aunque el 
Estado siguió siendo central para el pensamiento político, su papel como 
institución dominante en la vida humana colectiva se fue modificando 
progresivamente a lo largo del siglo XIX debido al surgimiento del elusivo 
fenómeno de la «sociedad». Aunque se suele ignorar o malinterpretar el 
significado de esta deriva, debemos hacer hincapié en ella. Si bien el término 
«sociedad» era muy antiguo (derivaba del término latino societas), hasta finales 
del siglo XVIII hacía referencia a la reunión de seres humanos en grupos 
pequeños, acotados y creados con un propósito concreto, tales como 
asociaciones comerciales, para ejercer la caridad, con una finalidad artística o 
educativa... o simplemente también de buena vecindad y de «sociabilidad»[13]. 
En este marco de referencia no era extraño que al Estado mismo se lo 
considerara una societas, es decir, una sociedad responsable de mantener el 
orden público; de ahí que se empezara a hablar de lo que hoy denominamos 
«sociedad civil» (Cornewall Lewis, 1832, p. 240; Harris, 2003, pp. 12-19; Kant, 
1998/9, p. 119). Estos significados limitados y precisos de sociedad siguieron 
usándose en los siglos XVIII y XIX (y siguen teniendo esa acepción hoy). Sin 
embargo, en los escritos de tiempos de la Ilustración escocesa y de la Revolución 
francesa, había surgido una forma nueva de entender la «sociedad», mucho más 
ambiciosa, como fenómeno a gran escala que abarcaba la multiplicidad de las 
relaciones humanas y se aplicaba a toda una comunidad política nacional e 
incluso a toda la humanidad. Es lo que Adam Smith había denominado la «gran 
sociedad» 0, más evocadoramente, «el gran damero de la sociedad humana», en 
el que los individuos no se limitaban a ser «piezas» pasivas, sino que eran 


«jugadores» autónomos sometidos a «reglas», pero capaces de dilucidar sus 
propios movimientos personales en el seno de la compleja totalidad que engrana 
los asuntos humanos (Smith, 1974, p. 234; Merz, 1896-1914, IV, pp. 182-184). 


Esta nueva concepción macroscópica de la sociedad tardó en penetrar en el 
lenguaje y en la imaginación del pensamiento político, y se convirtió en objeto 
de confusión y perplejidad para muchas personas pensantes del siglo XIX (Merz, 
1896-1914, IV, pp. 545-590). En algunas culturas fueron los novelistas, pintores 
y autores de literatura fantástica (como, por ejemplo, Elizabeth Barrett 
Browning, autora de Aurora Leigh, o Balzac, Dostoievski y Dickens), no los 
teóricos políticos o «sociales», quienes mejor aprehendieron esta realidad 
existencial que todo lo abarcaba. Lorenz von Stein, uno de los primeros teóricos 
que captó la importancia de esta nueva forma de agrupación humana, le dio 
mucha relevancia en la década de 1840 y describió de forma imperfecta y 
esquemática sus facetas de fenómeno social y de idea sociológica (Stein, 1956, 
pp. 17-51; Tonnies, 1974, pp. 121-182). John Stuart Mill quiso escribir un gran 
libro sobre el tema, una secuela de su Sistema de lógica, pero como es sabido no 
pudo; su colega Herbert Spencer se pasó la vida intentando descubrir, sin éxito, 
el funcionamiento de las leyes causales sociales. El mejor exponente en un 
contexto específicamente histórico fue Alexis de Tocqueville, cuya Democracia 
en América describe muy gráficamente el funcionamiento de una comunidad 
política en la que no había sólo una «gran sociedad» sino cientos de «pequeñas 
sociedades», que realizaban espontáneamente a un nivel básico muchas de las 
funciones de coordinación e implementación de políticas llevadas a cabo en 
otros lugares por el «Estado» (de Tocqueville, 1968, I, pp. 78-81, II, pp. 657- 
676). 


Una generación después, el teórico alemán Ferdinand Tónnies dio una 
descripción de los recientes cambios sociopolíticos. Tónnies escribía en la 
década de 1880 y diferenciaba estrictamente entre «sociedad» y «comunidad», 
términos que eran casi intercambiables en el lenguaje coloquial, pero que en 
realidad hacían referencia a dos tipos de organización colectiva muy distintos y a 
dos formas diferentes de racionalidad humana y de subjetividad. Tónnies sugería 
que las «comunidades» partían de relaciones que evolucionaban de forma 
gradual e inconsciente, que venían «dadas», «formaban parte de» y no eran 
«elegidas». En cambio, las «sociedades» eran el resultado de una construcción 
consciente, de unas relaciones sociales «atomizadas» y de la elección racional 
individual. Afirmaba que esta antítesis formaba parte de todas las esferas de la 
cultura humana: del gobierno, la política, el derecho y los intercambios 


económicos a la religión, la estética, las relaciones sexuales y los modos de la 
percepción subjetiva. Según Tónnies, toda interacción humana de cualquier 
periodo histórico combinaba elementos de ambos modelos. Pero la increíble 
explosión de los mercados a partir de principios del siglo XVIII, unida al auge 
de las teorías racional-positivistas de la política y el derecho, habían 
desequilibrado la balanza en detrimento de la «comunidad» y en beneficio de la 
«sociedad», entendida como un modo de vida que, en último término, se 
acabaría fusionando en una única y homogénea «civilización global» (Tónnies, 
2001, pp. 247-261). 


La idea de «sociedad» como una red autorregulada de relaciones humanas 
entreveradas, que operaba al margen del auge y caída de los gobiernos y estaba 
sometida a sus propias reglas genéricas de conducta, se articuló en Francia, 
donde ya en la década de 1830 el movimiento positivista (y más concretamente 
los escritos de Henri Saint-Simon y Auguste Comte) había formulado la noción 
de una nueva «ciencia de la sociedad» o «sociología». Sus defensores afirmaban 
que se trataba de una «ciencia» porque permitía identificar regularidades 
similares a leyes en el comportamiento social del pasado, del presente y del 
futuro. Además, revelaba que todos los demás movimientos históricos 
aparentemente autónomos, las disciplinas intelectuales y las formas de 
conocimiento eran producto de las leyes sociales y los procesos resumidos en la 
filosofía del positivismo (Comte, 1975, pp. 91-92, 195-217, 248-252; Saint- 
Simon, 1976, pp. 18-19, 38, 108-109). Muchos de los pensadores de la época se 
mostraron escépticos ante las descripciones de la sociología positivista. Pusieron 
en duda hasta que existiera una «sociedad» en sentido amplio y totalizador. Sin 
el marco del gobierno «la sociedad no existiría», afirmaba el jurista británico 
James Fitzjames Stephen; lo que quedaría sería la suma agregada de los 
intercambios e interacciones entre seres humanos individuales (Stephen, 1892, p. 
74)[14]. El sociólogo alemán Georg Simmel señalaba que la sociedad, al 
contrario que el mundo de la naturaleza, se había ido «inventando» con un 
propósito por los individuos que le habían dado forma con sus pensamientos y 
actos (por lo tanto, estaba fuera del alcance de la ciencia social positivista al 
estilo francés). Para Simmel, la sociedad no era tampoco un fenómeno 
omnicomprensivo. Todo lo contrario, los seres humanos vivían en medio de una 
tensión constante entre las identidades privadas y las fuerzas sociales, siempre 
cambiantes. La sociedad misma se definía y redefinía constantemente por las 
personas en sus márgenes, a las que los grupos sociales dominantes trataban con 
paternalismo, excluían o condenaban al ostracismo. Entre los excluidos que 
hacían malabares en los márgenes estaban los inmigrantes, los extranjeros, los 


aventureros, las prostitutas y los pobres, aunque no hay que confundir a estos 
últimos con la clase obrera, porque había marginados en todos los estratos 
sociales (Simmel, 1971, pp. 36-40, 121-126, 143-149, 161-173, 187-194). Sin 
embargo, en las décadas de 1840, 1850 y 1860 esta nueva concepción de la 
sociedad como colectividad omnicomprensiva se había vuelto un tópico en gran 
parte de Europa y Norteamérica, lo que sugiere que, a cierto nivel espontáneo e 
intuitivo, muchos habitantes de esos países habían empezado a pensar que vivían 
en una «sociedad» en el sentido amplio, smithiano, del término. Y en las obras 
de Comte y de sus discípulos de muchos países, la teoría política se convirtió en 
una rama de la sociología, y el gobierno se redefinió como la rama educativa y 
«organizativa» de la «sociedad», encargado de «coordinar» más que de 
«mandar» a sus ciudadanos, quienes se verían imbuidos de un sentido del «orden 
espontáneo» que excluiría la necesidad de recurrir a la fuerza o al derecho 
(Comte, 1975, pp. 195-217, 274-275, 334-371, 429-441). 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO EN VÍSPERAS DEL SIGLO XX 


A finales del siglo XIX el pensamiento político se había convertido en una 
actividad mucho más diversa, llevada a cabo a muchos más niveles, de lo que lo 
había sido cien años antes. Aunque las culturas políticas occidentales seguían 
trasplantando a gran escala sus ideas por el mundo, los teóricos y activistas 
políticos de muchos entornos no europeos se dedicaron a adaptar con energía 
diversas líneas de pensamiento europeo a sus propios propósitos a la par que 
descubrían tradiciones alternativas en sus propias culturas (Bary, 1960, pp. 60- 
93; Owen, 2003, pp. 149-175; Weiming, 1996, pp. 21-91, 132-154). Mientras los 
intelectuales no europeos de Japón, la India, China, Persia, Turquía, América 
Latina y otras zonas defendían la validez de sus propias ideas políticas, muchos 
teóricos de los países «avanzados» procuraban recuperar o emular las tradiciones 
pasadas y la pureza cultural de aquellos a los que consideraban «atrasados». 
Islandia, Albania y Serbia, por ejemplo, así como la antigua Grecia, Roma y la 
Alta Edad Media, se tomaron como modelos de referencia idealizados en los 
escritos utópicos británicos de en torno al cambio de siglo (Flanagan, 2006; 
Morris, 1896-1897; Palsdottir, 2001). El filósofo y antiguo primer ministro 
británico Arthur Balfour pronunció una conferencia en Cambridge, en 1908, en 
la que daba una lectura extrañamente clarividente del recurrente espectro de la 


«decadencia» que había asustado a las sociedades avanzadas de cada época. 
Balfour sugería que los estados occidentales no podían seguir manteniendo sus 
pretensiones en relación con las naciones «decadentes» O «atrasadas» 
recurriendo a argumentos religiosos, culturales o políticos. Si algo los hacía 
superiores era, exclusivamente, la esfera «material»: un conocimiento científico 
superior, una mayor eficacia al lidiar con la pobreza y una tecnología más 
avanzada y eficaz (Balfour, 1908, pp. 38-41, 46-59). 


La penetración global del pensamiento político «occidental» como una forma de 
discurso cultural no precisaba necesariamente de un marco «global» de 
referencia sobre ideas morales, políticas o filosóficas substantivas. En ciertos 
aspectos, las obras de teoría política de finales de la década de 1890 y de la de 
1900 eran más locales, se referían a culturas concretas y se ocupaban menos de 
los grandes asuntos universales que un siglo antes. Como ya hemos señalado, 
esto se explica, en parte, por el hecho de que observadores y teóricos sabían 
mucho más de la gran diversidad y complejidad de las culturas de otros pueblos 
que antaño, lo que dificultaba las generalizaciones sobre el arte del gobierno o la 
justicia social y política. A principios del siglo XIX se había hecho mucho 
hincapié en el pensamiento «universal», debido a que la Declaración de 
Independencia norteamericana y la Declaración francesa de los Derechos del 
Hombre, más reciente aún, habían inspirado (o provocado) a teóricos políticos y 
activistas de muchos países durante más de una generación. Medio siglo después 
hubo un resurgir de los ideales universales entre los liberales, los nacionalistas 
románticos y los revolucionarios, merced a los sucesos de 1848 y a la 
percepción, propia de la época, de que muchos pueblos, movimientos y naciones 
compartían un momento único en la historia (una percepción puesta en práctica 
teatralmente por el gran resurgir del culto a héroe en el caso de Garibaldi). Las 
predicciones de Saint-Simon y Auguste Comte, a saber, que un día los países de 
Europa Occidental se fusionarían para crear una única república unitaria 
regulada por la «ley», no por el «gobierno», no se consideraron propuestas 
prácticas en su época. No obstante, a mediados de siglo, tanto el pensamiento de 
las elites como el del pueblo hacía gala de cierto espíritu de internacionalismo 
cosmopolita y de universalismo en muchos países occidentales (Comte, 1865, 
pp. 66-101, 427-433; Saint-Simon, 1976, pp. 83-98). 


En el fin de siécle, sin embargo, el pesimismo generalizado y la intranquilidad 
política que acechaba en muchas regiones dio lugar a un giro mucho más 
nacionalista y defensivo, y la cultura transnacional de ideas políticas 
compartidas parecía bastante más dispar y fragmentada que en las primeras 


décadas del siglo XIX. Pese a la creciente preocupación que suscitó en toda 
Europa la «carrera armamentística», el movimiento para promocionar la paz 
internacional por medio de las Convenciones de La Haya, por ejemplo, fue algo 
minoritario. Lo defendieron las feministas y un puñado de juristas y liberales 
internacionalistas, pero los gobiernos nacionales rechazaron unánimemente 
cualquier sugerencia de arbitraje obligatorio, sobre todo cuando afectaba a 
cuestiones «de interés vital» o al «honor nacional» (Holland, 1908, pp. 76-79; 
Laity, 2001, pp. 145-215; Swanwick, 1915, pp. 3-11). Muchos comentaristas 
políticos de toda Europa y de fuera de ella parecían mucho más preocupados por 
cuestiones locales de sus propias comunidades políticas nacionales (en Francia, 
por ejemplo, suscitaban interés el caso Dreyfus y los conflictos endémicos entre 
el Estado y la Iglesia católica; en Gran Bretaña, la Guerra de los Boers y la crisis 
del «deterioro físico»; en Alemania, lo fundamental eran las tensiones sin 
resolver en el seno de la constitución imperial). 


Además, aunque desde la década de 1870 el «pensamiento político» o «ciencia 
política» se impartía con distintos nombres en las mejores universidades del 
mundo, al inicio del nuevo siglo el estudio de las ideas políticas no se había 
establecido del todo como gran disciplina internacional, con una voz pública 
fuerte, ni había comunicación entre los teóricos de los distintos países. En la 
Alemania del cambio de siglo había muchas cátedras de ciencia política, pero 
casi siempre las ocupaban los candidatos que hacían gala de fuertes convicciones 
«nacionalistas» (a los socialistas y otros grupos críticos con el gobierno se los 
excluyó, en buena medida, de la docencia universitaria, aun cuando sus 
observaciones fueran de carácter puramente «ético») (Mitzman, 1987, pp. 114- 
118, 121-122). En Gran Bretaña la disciplina empezó con buen pie en las 
décadas de 1870 y 1880, cuando grandes filósofos como Sheldon Amos, T. H. 
Green, F. H. Bradley, Edward Caird, D. G. Ritchie, Henry Sidgwick y hasta el 
joven Bertrand Russell impartieron clases a grandes audiencias sobre aspectos 
del pensamiento político en Londres, Oxford, Cambridge y las universidades 
escocesas (Amos, 1883; Bradley, 1988; Caird, 1897; Green, 1911; Russell, 1896; 
Sidgwick, 1891). Pero, en la década de 1900, la filosofía anglosajona se 
distanció de la teoría política cuando algunos jóvenes brillantes abandonaron 
este campo de estudio para dedicarse a la sociología o a cuestiones más técnicas 
relacionadas con el lenguaje, las matemáticas y la lógica[15]. Después, aunque 
se siguió ensefiando pensamiento político en las universidades británicas, se fue 
convirtiendo en una disciplina histórica o cultural y fue perdiendo toda relación 
con los asuntos políticos o filosóficos del momento. Por esa misma época los 
académicos franceses empezaron a ocuparse de las cuestiones constitucionales 


suscitadas por la Tercera República, pero los estudios corrieron a cargo de las 
facultades de derecho y de sociología (Jones, 1993, pp. 29-54, 149-150, 162- 
163; Lukes, 1973, pp. 320-409). Estados Unidos era el único lugar donde el 
término «ciencia política» abarcaba una amplia gama de cátedras, contaba con 
una asociación profesional a nivel nacional y con revistas universitarias 
especializadas, así como con un cuerpo de jóvenes doctores cuyas obras siguen 
teniendo interés para los historiadores más de un siglo después (por ejemplo, 
Calkins, 1905; Kawakami, 1903). Pero hasta en Estados Unidos gran parte de la 
enseñanza de esta disciplina tenía fuertes connotaciones «nacionales» y los 
estudiosos se centraban en cuestiones casi parroquiales, manteniendo contactos 
muy limitados con el mundo académico internacional. El contraste no podía ser 
mayor con las ciencias sociales, que en la primera década del siglo XX parecían 
el nuevo gran campo de estudio de la época. Se celebraron una serie de grandes 
congresos en Chicago, Saint Louis, Hamburgo, Fráncfort, París y Berlín. Al 
congreso de Saint Louis de 1904 asistieron los «padres fundadores» de las 
ciencias sociales modernas, entre ellos Max Weber, Werner Sombart y Ferdinand 
Tónnies; no hubo congresos internacionales comparables en la teoría política 
académica. 


De manera que quien quiera hacerse una idea de las derivas de las ideas políticas 
tras el inicio del siglo XX, debe buscar los indicios del cambio mucho más allá 
de las facultades universitarias de ciencia política o de filosofía política. Los 
cambios no se gestaban tanto en los entornos académicos como en el de los 
«activistas», pero sobre todo eclosionaron bajo el paraguas de otras disciplinas, 
como la historia, el derecho, la psicología, la economía, la sociología y la 
biología evolutiva. No podemos repasar aquí todas estas tendencias, pero sí 
podemos detenernos en algunas fundamentales para la evolución subsiguiente de 
la disciplina. Una de las derivas más dramáticas del periodo fue el surgimiento 
(o el resurgir) casi simultáneo en Gran Bretaña, Europa, Norteamérica y Lejano 
Oriente de un feminismo mucho más politizado, tras décadas en las que 
miembros de los movimientos feministas habían ocupado puestos en educación, 
organizaciones de caridad, gobiernos locales y sindicatos, pero seguían sin tener 
derecho al voto. 


Los especialistas no se ponen de acuerdo sobre las razones que dieron un nuevo 
impulso a la lucha por el voto femenino tras 1900. Al principio parece que tuvo 
más que ver con la crisis de la política práctica de la época que con cuestiones 
abstractas de teoría política. Pero el hecho de que el caso Dreyfus en Francia, la 
Guerra de los Bóers en Gran Bretaña, y los movimientos para la reforma jurídica 


y constitucional en Alemania, Rusia y China impulsaran a las mujeres a afiliarse 
a los movimientos sufragistas nacionales, sugiere que ya se sentían atraídas por 
cuestiones políticas que iban más allá del voto. Para los lectores en lengua 
inglesa, la primera reedición, tras casi medio siglo, del texto completo de la 
Vindicación de los derechos de las mujeres (1792), de Mary Wollstonecraft, fue 
un relevante acontecimiento intelectual de la década de 1890. Esta obra seguía 
siendo la declaración individual «teórica» más persuasiva escrita por una mujer a 
favor de la igualdad entre los sexos y de una participación plena de las mujeres, 
como ciudadanas, en la esfera pública (Wollstonecraft, 1892)[16]. El congreso 
celebrado en Londres en 1899 por el Consejo Internacional de Mujeres fue otro 
Catalizador. Publicó siete volúmenes de documentos sobre todos los aspectos del 
problema de «género», haciendo hincapié en la importancia política de la 
dependencia económica de las mujeres y en el papel desempeñado por los 
grupos de mujeres en las campañas por la paz internacional de la época (Gordon, 
1900). Otro factor impulsor fue el surgimiento en algunas zonas de un nuevo 
tipo de feminismo fin de siecle, transnacional y totalmente nuevo que exigía para 
las mujeres las mismas libertades personales de las que gozaban los hombres 
hacía tiempo. Este nuevo feminismo rechazaba enérgicamente la idea, defendida 
por muchas feministas del siglo XIX, de que las mujeres debían poder votar 
debido a sus cualidades morales, más elevadas. Tras 1900 se hablaba de la 
«nueva mujer» en Londres, París, Nueva York y Berlín, que quería votar, al igual 
que los hombres, por su estatus de persona y ciudadana libre y adulta, al margen 
de cuestiones como la devoción al deber cívico, la maternidad o la moralidad 
privada (Caine y Sluga, 2000, pp. 117-142; Caird, 1897, pp. 126, 190-191; 
Hamilton, 1909). No debemos olvidar que el fin de siecle también es la belle 
époque, en la que una minoría de mujeres transgredió los anteriores límites en 
política, arte, religión, estética e identidad sexual, comportándose de una forma 
que siguió siendo criticada durante todo el siglo siguiente. 


Uno de los efectos del debate subsiguiente sobre el sufragio femenino fue la 
recapitulación de las controversias clásicas que habían informado durante siglos 
el diálogo cívico en torno a los derechos y deberes de los hombres. Pero también 
se incorporaron al debate temas nuevos que amenazaban con redefinir los 
venerables límites del pensamiento político clásico. Estas nuevas cuestiones 
giraban, por un lado, en torno a una reelaboración total de la división 
convencional de papeles entre hombres y mujeres, aunque lo más habitual fuera 
el argumento de que algunas de las funciones tradicionalmente adscritas a las 
mujeres, como el cuidado de la casa y la crianza de los niños, eran tan 
importantes para la plenitud del cuerpo político como las que la tradición 


adscribía a los hombres. Las sufragistas del cambio de siglo y sus adversarios 
sacaron a relucir argumentos sobre los derechos de propiedad, los impuestos, la 
Capacidad para portar armas, las relaciones maritales, los nacimientos y la 
maternidad, la psicología sexual y la naturaleza misma del Estado. Sus críticos 
solían escudarse en el republicanismo clásico, que seguía haciendo hincapié en 
la importancia para la ciudadanía del ejercicio de funciones militares que 
correspondían al cabeza de familia, junto a su obligación de ganar el pan y de 
obtener la cualificación en rentas y pago de impuestos exigida por el sufragio 
censitario (Woolsey, 1903, pp. 3-113; Wright, 1913, pp. 13-14, 32-35). No 
podemos explorar estos debates en su totalidad en este capítulo, pero sí 
queremos mencionar algunos de los efectos que produjeron las exigencias 
feministas en la teoría política en general. En Francia, Gran Bretaña y 
Norteamérica las sufragistas estaban profundamente divididas en torno a 
cuestiones como la desobediencia civil, el recurso a la violencia y la medida en 
la que podían aceptar el apoyo de hombres simpatizantes. Tampoco compartían 
las mismas metas. Para algunas sufragistas, el voto era un fin en sí mismo, pues 
se trataba de obtener la igualdad cívica formal, pero para otras el voto era un 
medio para fines más complejos. Había quien quería que se realzara el estatus de 
las mujeres como creadoras de hogares, esposas y madres, pero también 
surgieron feministas que querían cambiar los roles por medio de una educación 
más abierta y una mayor influencia en la vida pública (Wills, 1913). Para una 
minoría significativa de todos los países, el voto femenino era importante, pues 
permitía una mayor implicación política en partidos, sindicatos, movimientos 
pacifistas o (sobre todo en Alemania, China y Rusia) en el cambio político 
revolucionario (Caine y Sluga, 2000, pp. 117-142; Hause y Kenney, 1984; 
Reagin, 1995; Soong, 1995; Stites, 1978). 


En el cambio de siglo, el movimiento sufragista organizado sólo fue uno de los 
más dramáticos y llamativos de los muchos que fusionaron por entonces las 
ideas de diversas escuelas de pensamiento antagónicas y cuyas actividades 
pusieron en entredicho o redefinieron las concepciones teóricas tradicionales de 
la política y del Estado. En Gran Bretaña, las nuevas ideas sobre el Estado y la 
sociedad también se publicaron en los tratados sobre imperialismo, 
antiimperialismo y la federación imperial —esta última cobró especial relevancia 
en la década de 1900 debido a la controvertida idea de otorgar una «ciudadanía 
común» a los pueblos del Imperio británico (Bridger, 1906; Parkin, 1892)-. En 
Alemania, los debates entre los revisionistas y los socialistas revolucionarios 
dieron lugar al surgimiento de diversas formas de conservadurismo radical (a 
cuyos miembros en ocasiones les unía poco más que su hostilidad compartida 


hacia el capitalismo de mercado), que tuvieron eco sobre todo entre los 
adversarios del «código civil» y en las ligas agrarias, militares y navales 
(Coetzee, 1990, pp. 30-43, 50-58; Herwig, 1973, pp. 7-8, 151-153; John, 1989, 
pp. 108, 43; Steinberg, 1964, pp. 102-110). En Francia, el «realismo católico» de 
los discípulos de Charles Maurras defendía nociones de patriotismo, espíritu 
público y «virtud cívica» que en tiempos habían sido características de la 
izquierda republicana (Weber, 1962, pp. 6-16, 77-82). 


Las nuevas ideas políticas también ahondaban en el espíritu de la cultura y la 
estética. El movimiento «modernista» internacional de principios del siglo XX 
abarcaba de Rusia a Cataluña y estaba presente en todo: del arte de elite a las 
ciencias duras. Bajo sus auspicios no hubo un póster, un poema, una encíclica 
papal o un prosaico libro de texto científico que no incluyera alguna referencia 
tangencial al ámbito de la teoría política o social. Estas obras solían contener 
mucha arrebatada futurología, tanto benigna como maligna, unida a la 
anticipación de un mundo dominado y liberado por el impacto de la tecnología 
avanzada. En cierta medida incluían la visión de Roger Fry y H. G. Wells sobre 
la construcción de un «gran Estado», en el que no habría trabajo duro y las tareas 
desagradables que no pudieran mecanizarse se realizarían a través de levas 
universales, mientras un autogobierno amateur reemplazaba a la «banal 
omnisciencia del funcionario rancio» (Fry, 1920, pp. 39-54; Wells et al., 1912, 
pp. 31-41). En el extremo opuesto encontramos el panegírico de F. T. Marinetti 
al triunfo universal de la velocidad, la violencia, la masculinidad y el automóvil, 
proclamado en el Manifiesto Futurista («Queremos glorificar la guerra, la única 
cura para el mundo [...] Queremos demoler todos los museos y bibliotecas, 
luchar contra la moral, el feminismo y la cobardía oportunista y utilitarista»; 
Marinetti, 1983). El futurismo también daba testimonio del sentimiento 
generalizado de vivir en un mundo nuevo, unificado, en el que, bajo la gran 
presión ejercida por los enormes cambios intelectuales y el desarrollo de la 
industria, se estaban disolviendo todos los puntos de referencia de la identidad 
política, económica y social. Se aprecian tendencias similares en la extensa 
literatura antibélica del momento, a través de la cual escritores de muchos países 
expresaban su temor a que los avances en tecnología militar escaparan a todo 
control y regulación por parte de políticas y gobiernos convencionales (Angell, 
1909, pp. 82-6, 98-114; Geppert, 2008). 


La evolución del pensamiento político bajo el paraguas de otras disciplinas 
académicas relacionadas participaba de esta cultura de lo grandioso, del exceso 
de ambición y de una concepción convulsa del futuro del Estado, del mundo y de 


los acuerdos sociopolíticos tradicionales. Una obra de gran influencia sobre 
psicología social publicada en vísperas de la Primera Guerra Mundial, aunque 
escrita algunos años antes, fue The Great Society: A Psychological Analysis, de 
Graham Wallas, basada sobre todo en datos norteamericanos pero que fue 
utilizada por su autor para interpretar lo que consideraba las grandes tendencias 
de la civilización a escala internacional. Wallas informaba sobre una elevación 
significativa de los niveles de vida en muchos países avanzados que coexistía 
con una creciente alienación en el trabajo y con un aumento de la inseguridad 
social y económica que desintegraba al «material humano» y daba lugar a una 
«enfermedad» psíquica, que provocaba una ruptura de la confianza en los líderes 
cívicos y nacionales junto a un profundo descontento político. Lejos de regirse 
por un Estado mínimo con meras funciones de supervisión (como el 
contemplado por Adam Smith), la «gran sociedad» de principios del siglo XX 
parecía avanzar en la dirección opuesta: en todos los países se exigía «un 
incremento del armamento nacional», una «mayor autoridad coactiva» y el uso 
de poderes discrecionales por parte de un «ejecutivo no democrático». Según 
Wallas, se daba un conflicto fundamental entre las constricciones y las presiones 
de la vida moderna, y la psique humana heredada, que se expresaba en la 
imposibilidad de vincular el «instinto» al «pensamiento». Todos anhelaban lo 
que denominaba «lo extremo», y no se refería exactamente a una política 
extremista sino a una suerte de visión trascendente o principio de «excelencia» 
para contrarrestar la vacuidad y el hartazgo de la vida en la «gran sociedad» 
(Wallas, 1914, pp. 3-16, 171-176, 182-184, 236-245, 341-394). 


Las nuevas tendencias del pensamiento económico surgidas en la década de 
1900 también hablaban del pensamiento político desde diversas perspectivas. 
Por un lado, las nociones liberales clásicas de un Estado mínimo y no 
intervencionista, en el que los problemas de valor y distribución se dejaban en 
manos del mercado, se vieron muy reforzadas por la teoría de la utilidad «final» 
o «marginal» desarrollada en la década de 1870 por teóricos británicos, 
austríacos y suizos (Gide y Rist, 1915, pp. 517-544; Hutchison, 1953, pp. 1-17). 
Pero, algunas décadas después, la noción de que la utilidad de los bienes 
materiales impactaba con un grado de intensidad similar en los individuos 
racionales, tanto ricos como pobres, fue utilizada por los reformadores para 
apoyar la creación de sistemas fiscales progresivos que gravaban la riqueza y los 
ingresos. Se generalizó la estrategia de recurrir a los impuestos no ya con el 
propósito clásico de «generar ingresos», sino también para aliviar la pobreza, 
estimular el consumo y proclamar «la superior nobleza del uso colectivo, no 
privado, de la riqueza»; unos resultados que ciertamente no habían previstos los 


padres originales de la teoría (Gide y Rist, 1915, pp. 474, 521-528; Marshall, 
1926, pp. 130-131, 136-137, 247-249; Jackson, 2004, p. 508). Los argumentos 
de los solidaristas franceses, de los socialistas «revisionistas» alemanes y de los 
«nuevos liberales» y fabianos británicos —que sólo cabía crear riqueza en el 
marco de una comunidad política bien ordenada, que, por lo tanto, estaba 
legitimada para recaudar algo de ese «incremento social»— buscaban una 
relación entre el Estado, la economía y la sociedad muy diferente a la defendida 
hasta por los gobiernos más «intervencionistas» de mediados de siglo (Baldwin, 
1990, pp. 1-31; Brouilhet, 1910, pp. 71-82; Gide y Rist, 1915, pp. 558-559; 
Hayward, 1960, pp. 17-33; Hobson, 1901, pp. 146-154). En su temprana obra 
sobre la divisa india, J. M. Keynes también puso en cuestión las convicciones 
ortodoxas sobre la soberanía del mercado, al sugerir que los valores monetarios 
no formaban parte del orden predeterminado de las cosas, sino que eran el 
resultado (algo precario) de juicios subjetivos, de la intervención estatal y del 
derecho positivo (Keynes, 1912, pp. 15-36, 256-259). Estos argumentos 
centrados en la distribución y la intervención sólo tuvieron un impacto limitado 
antes de 1914. Pero pusieron en cuestión los prejuicios liberales anteriores sobre 
el papel del Estado y la naturaleza de las políticas sociales y económicas. 
Implicitamente sentaron las bases del gran Methodenstreit económico en torno a 
las políticas públicas que tuvo lugar en los países democráticos durante gran 
parte del siglo XX (Durbin, 1949; Robbins, 1932; Schumpeter, 1944; Von Mises, 
2005). 


El pensamiento político tomó prestadas muchas ideas de la sociología en 
diversos países y contextos, debido a que muchos intelectuales del cambio de 
siglo se consideraban y eran considerados discípulos de ambas disciplinas 
(Weber, Durkheim, Tónnies, L. T. Hobhouse y Graham Wallas son algunos de 
los ejemplos más conocidos). La eclosión de los estudios sociológicos en torno a 
la pobreza condujo en muchos países europeos a la formulación de una 
concepción ampliada del papel del Estado en lo tocante al bienestar social, 
incluso en el caso de ciertos teóricos que habían manifestado su preocupación 
por el crecimiento excesivo del Estado. El «nuevo liberal» inglés Charles 
Masterman, por ejemplo, apoyó enérgicamente las reformas sociales 
colectivistas a la vez que deploraba la impresión de «colmena» que producía 
gran parte de la intervención estatal moderna (Masterman, 1911, pp. 295-300, 
1920, p. 28). En general, el intervencionismo no se justificaba apelando a la 
«justicia social» (aunque había quien planteaba este tipo de argumentos) sino en 
términos de mejorar la salud y seguridad del «cuerpo político», siendo así que la 
pobreza no siempre se consideraba un fracaso personal o una desgracia asocial, 


sino un síntoma de «ineficacia», de mal funcionamiento e incluso de 
«degeneración» del «organismo social» (Masterman, 1902, pp. 1-17, 42-48; 
Simon, 1897, pp. 434-450). El propio término «organismo» refleja el impacto de 
la ciencia social positivista y un giro mucho más intangible en la forma de 
concebir e imaginar subjetivamente la identidad social en la época. En Europa, 
Norteamérica y gran parte del Imperio británico, esta forma de ver las cosas dio 
lugar a la difundida moda de crear instituciones correctivas y de reforma, para 
asistir, cobijar, segregar o coaccionar a quienes se consideraba incapaces de 
operar en las modernas sociedades de masas o se negaban a ello (Dawson, 1910; 
Pinker, 1966). El pensamiento sociológico y político tenía una afinidad cada vez 
mayor con las ciencias biológicas, pues se invocaban tanto el modelo de la 
evolución darwinista como el lamarckiano para explicar el carácter «heredado» 
de los «problemas» sociales, así como los éxitos y fracasos relativos de 
diferentes individuos, familias, clases y estados-nación. Los teóricos sociales y 
políticos europeos asistieron, junto a muchos de los más destacados biólogos del 
momento, a los eventos internacionales celebrados en Cambridge en 1909 para 
conmemorar el cincuenta aniversario de El origen de las especies. Aunque los 
delegados debatieron con cierto escepticismo sobre la naturaleza exacta de los 
parámetros biológicos utilizados en los estudios sobre política y sociedad, no 
parecía caber duda de su relevancia omnipresente ni de su preponderancia 
(Seward, 1909, pp. 152-170, 446-447, 529-542). 


Cuando los sociólogos empezaron a estudiar el Estado, las instituciones y el 
orden público, se consideró una intromisión en el campo de la «ciencia política». 
La descripción clásica que dio Max Weber del poder categóricamente «coactivo» 
de la institución conocida como «el Estado» (una perspectiva que lo vinculaba 
directamente, como hemos sugerido antes, al linaje de Bentham y de Hobbes) no 
se articuló del todo hasta después de la Primera Guerra Mundial (Weber, 2005). 
Pero, aunque Weber fuera prácticamente desconocido fuera de Alemania hasta 
mucho después, en sus obras tempranas sobre la burocracia, la racionalidad, la 
«rutinización» administrativa (los procesos característicos de los estados 
modernos) y los partidos de masas se hacía hincapié en el hecho de que los 
estados, aparte de constelaciones de reglas abstractas y poderes, eran «sistemas» 
(Weber, 1998, pp. 361-366; 2005, pp. 150-234, 157-160, 753-755). Desde 
principios de la década de 1890 habían surgido estudios especializados, sobre 
todo en Francia e Italia, en un ámbito sociológico muy distinto: el del fenómeno 
de las «masas» urbanas o «multitud» (mob), y los contagiosos estallidos de 
«histeria» que, cada vez más, se consideraban atributos patológicos y peligrosos 
de las modernas sociedades de masas (Le Bon, 1908, pp. 25-88; Masterman, 


1902, pp. 1-8, 63-71; Tarde, 1901, pp. 159-213). Émile Durkheim, el gran 
especialista de la ciencia social positivista postcomteana y crítico de las teorías 
del Estado idealistas y «hegelianas», hizo, no obstante, un diagnóstico de los 
problemas que mostraba grandes afinidades con tradiciones antiguas y recientes 
del pensamiento político idealista. Creía que todos los males procedían de la 
anomia O falta de normatividad causada por la desintegración de las funciones, 
las creencias y los sistemas de autoridad que antaño habían definido 
automáticamente (o «de forma mecánica») los papeles e identidades de la gente 
que vivía en comunidades más tradicionales: ese conjunto de suposiciones y 
creencias rectoras intuitivas, de «sentido común», que el idealista inglés F. H. 
Bradley había descrito evocadoramente como «mi puesto y sus deberes» 
(Bradley, 1988, pp. 160-206). 


Lo que Durkheim proponía para remediar el extrañamiento social era reintegrar 
a los individuos alienados en un conjunto de relaciones sociales ordenadas, no de 
forma «mecánica» sino de modo «orgánico», reestructurando las sociedades 
modernas al estilo de corporaciones funcionales y vocacionales. Esta estrategia 
debía complementarse con programas educativos de moralidad pública y cívica, 
diseñados para «rebatir el postulado de que los derechos del individuo son 
inherentes». En vez de ello, había que recalcar que «instituir tales derechos es, 
precisamente, la tarea encomendada al Estado», cuyo propósito principal 
consistía en «liberar [...] a las personalidades individuales» (Durkheim, 1933, 
pp. 1-31, 70-132; 1992, pp. 42-71). La receta de Durkheim para integrar política 
y socialmente tanto a los individuos aislados como a las masas «desapegadas» 
fue, durante un tiempo, parte de la doctrina semioficial de la Tercera República 
francesa y le llevó, junto a otros pensadores corporativistas del periodo, mucho 
más allá de la mera sociología académica (Hayward, 1960, pp. 17-33, 185-202; 
Lukes, 1973, 46-48, 320-327, 350-369, 376-377, 530-546). En los años que van 
de la década de 1890 a la Primera Guerra Mundial, se analizaron temas similares 
en diversos contextos y lenguajes. En la Europa de la primera década de siglo 
XX surgieron numerosas ideas y experimentos en torno a lo que cabría 
denominar un «fascismo virtuoso», pero la historia posterior convirtió esta 
noción en una contradicción en los términos. En Alemania se pensaron 
estrategias para la incorporación sistemática de los trabajadores (incluidos 
muchos socialdemócratas excluidos o condenados al ostracismo) a la gerencia de 
escuelas municipales, oficinas de empleo, de la seguridad social y de muchos 
otros órganos de la vida cívica (Dawson, 1912, pp. 72-74, 258-264, 278; 1914, 
pp. 76-80; HMSO Special Reports, 1904; Steinmetz, 1993, pp. 126-127, 132- 
133, 194-197). Hallamos estrategias similares en las ideas de Sidney y Beatrice 


Webb sobre unos sindicatos autogobernados que complementaran y, en parte, 
reemplazaran a las instituciones parlamentarias británicas, distantes y poco 
eficaces, en la «democracia industrial» (Webb y Webb, 1902, pp. 806-850). 


El papa León XIII fijó objetivos parecidos en la famosa encíclica papal Rerum 
novarum (1891): la reorganización corporativa del trabajo, del bienestar y de la 
vida familiar (Nitti, 1895, pp. 399-422). En todos estos programas se hablaba de 
la reconstitución de la vida cívica y comunitaria y de su reabsorción en la vida 
de la nación con la ayuda de una versión puesta al día del modelo corporativo 
profesional medieval basado en el autogobierno: un modelo que Durkheim decía 
haber hallado en la antigua República romana (Durkheim, 1992, pp. 17-35). En 
las décadas de 1890 y 1900 se promovieron ideas muy similares basadas en la 
voluntariedad y la filantropía en muchos lugares de Europa Occidental. Fueron 
el leitmotiv de artistas, gremios de artesanos, talleres y cooperativas de mujeres, 
sociedades de amigos, corporaciones cívicas, organizaciones dispensadoras de 
servicios sociales y numerosas «corporaciones» religiosas, laicas y profesionales 
(Cole, 1920, pp. 41-77, 103-106; Hobson, 1920; Penty, 1906). 


Pero no todos los teóricos corporativistas compartían la idea durkheimiana de 
utilizar las corporaciones profesionales para contener o contrarrestar la violencia 
en masa, O para asimilar a los ciudadanos alienados y encuadrarlos en las 
estructuras de la industria moderna y del Estado burocrático. De hecho, había 
diversas teorías rivales en el seno del movimiento «corporativista» que 
pretendían exactamente lo contrario: rebajar y dispersar los poderes directivos 
del Estado e incentivar el pluralismo y la autonomía funcional. En Gran Bretaña, 
las críticas teóricamente mejor fundamentadas de este último modelo de 
«corporativismo» fueron las del historiador del derecho F. W. Maitland y las del 
teólogo anglicano J. N. Figgis. Tanto Maitland como Figgis denunciaron que el 
modelo Hobbes-Bentham de «soberanía» unitaria permitía al Estado moderno 
acabar con una amplia gama de actividades comunitarias, culturales y 
profesionales (como por ejemplo actividades religiosas, el gobierno local, las 
actividades de los gremios, la educación superior) o dictar la forma de su 
ejercicio. Estas actividades se habían gestionado antaño independientemente y 
las personas activas en esas esferas determinaban la forma de regularlas. Según 
Figgis y Maitland, el papel del Estado consistía en actuar como una corporación 
especializada más. Su tarea específica era mantener la paz y el orden público, de 
modo que los demás cuerpos pudieran realizar sus funciones genéricas sin miedo 
a una interrupción violenta (un enfoque que, según ellos, era lo opuesto a la idea 
hobbesiana de que las funciones de mantenimiento de la paz tenían prioridad 


sobre todas las demás). En el pensamiento político de Figgis, la clave de este 
argumento era que defendía la autonomía corporativa de las iglesias, a las que 
consideraba sometidas a continuas constricciones e injerencias ilegítimas por 
parte de los poderes laicos, ya fuera en la Alemania de Bismarck, la Tercera 
República francesa, la Italia del Risorgimento o la Gran Bretaña eduardiana 
(Figgis, 1914, pp. 3-93; Maitland, 1911, pp. 110-111). 


En la década de 1900 se planteaban afirmaciones muy parecidas desde diversos 
sectores —sindicatos, socialistas gremiales o corporativos, anarcosindicalistas y 
otros movimientos sociopoliticos— que no buscaban absorber a los ciudadanos en 
las estructuras del Estado o de la Iglesia, sino limitar o reemplazar al gobierno 
parlamentario «desde arriba» por una democracia directa y funcional «desde 
abajo» (Cole, 1913, pp. 344-369). En Gran Bretaña, quienes más presionaban en 
esta dirección eran los sindicalistas, cuyo objetivo principal era combatir las 
restricciones legales a derechos colectivos de los trabajadores tales como 
sindicarse, ir a la huelga o tomar parte en acciones colectivas que hubieran sido 
consideradas legales de haberlas realizado un único individuo; por ejemplo, 
abandonar el puesto de trabajo, organizar piquetes o manifestaciones y 
pronunciar discursos pacíficos. Más allá de estos limitados objetivos, los 
sindicalistas británicos anteriores a 1914 aceptaron, y, en muchos casos, 
defendieron activamente, el marco jurídico de la democracia parlamentaria. Pero 
las cosas eran muy distintas en Francia, España, Italia y Estados Unidos, lugares 
donde una tercera corriente de la tradición corporativista se hizo eco de las 
doctrinas políticas asociadas al teórico francés anarcosindicalista Georges Sorel. 
Sorel, cuya Réflections sur la violence (1908) fue una de las obras teóricas más 
elocuentes y apasionadas de la época, llamaba a la disolución de la plutocracia 
recurriendo en masa a la «huelga general». Sería un momento de «teofanía» (o 
visitación divina) secular, en el que un breve acto de violencia de masas 
desinteresado purgaría al Estado y a la sociedad de sus desigualdades y 
corrupción endémicas, sustituyendo la política tradicional por un régimen sin 
Estado bajo el control directo de los trabajadores (Sorel, 1969, pp. 119-129, 151- 
215, 248-249). 


CONCLUSIÓN Y CIERRE: RACIONALIDAD Y VIOLENCIA 


El pensamiento político del fin de siecle parecía una disciplina (si es que se la 
puede llamar «disciplina») que avanzaba simultáneamente en distintas 
direcciones. Surgieron etéreas visiones futuristas de largo alcance, que iban del 
apocalipsis sin Estado del socialismo posrevolucionario a predicciones sobre un 
mundo en el que una soberanía estatal ilimitada daría lugar al imperio universal 
de las normas jurídicas abstractas -una meta sugerida en las obras de Kant y, 
posteriormente, en las del joven filósofo austríaco del derecho Hans Kelsen 
(Kant, 1887, pp. 224-225; Kelsen, 1911, pp. i-vii)-[17]. En cambio, en el mundo 
de la política real, los estados adquirían más funciones prácticas y poderes 
discrecionales por doquier. Y, pese a que brotaron nuevas ideas políticas a nivel 
global, la teoría política sistémica parecía ser incapaz de entender la naturaleza 
del cambio que se manifestaba tanto dentro como fuera de los estados-nación. 
Disciplinas más nuevas como la economía o la sociología fueron responsables, 
en parte, de esta brecha, al contribuir sustancialmente a los debates sobre las 
funciones del Estado en relación con las políticas sociales y económicas. Sin 
embargo, ninguna disciplina podía explicar ni dar cuenta de las realidades 
estructurales del poder político, encarnadas en ámbitos como los programas de 
armamento, el imperialismo, el nacionalismo militante, las identidades políticas 
disputadas, las crisis fiscales y constitucionales o la democracia de masas. En 
muchos contextos parecía existir un enorme hiato entre los sistemas políticos 
descritos por los teóricos de la época y la forma en la que funcionaban dichos 
sistemas en la vida cotidiana (lo que quizá confirme la ironía proferida por Hegel 
unos cien años antes: que la filosofía política estaba condenada eternamente a ser 
sabia sólo tras el suceso). Los gobiernos estatales, en su calidad de estructuras de 
poder heredadas, por ejemplo, no casaban bien con las ideas de la época sobre el 
Estado como una «comunidad moral» ni con nociones más hedonistas que 
consideraban a los ciudadanos «accionistas» de una «compañía o empresa» 
(Bosanquet, 1910, pp. 6, 298-291, 302; Mallock, 1910, p. 1). De manera que 
puede que no fuera una coincidencia que los primeros años del siglo XX se 
caracterizaran por serias disputas constitucionales, territoriales e ideológicas, así 
como por el estallido de conflictos en gran parte del mundo: Gran Bretaña e 
Irlanda, Francia, Alemania, Austria-Hungría, Rusia, China, México, 
Latinoamérica y los diversos territorios del decadente Imperio otomano (Harris 
et al., 2008). 


Ciertos historiadores posteriores han identificado esta cacofonía del pensamiento 
político del fin de siécle como un elemento causal del aparente estado de 
sonambulismo en el que numerosos políticos y actores políticos de muchas 
naciones entraron en la tragedia, perfectamente evitable, de la Primera Guerra 


Mundial. Se ha señalado, sobre todo, que la teoría de la «violencia», común a los 
movimientos radicales de protesta de la izquierda y de la derecha (y, en cierta 
medida, también al «centro» normalmente respetuoso con la ley)[18], no fue más 
que un síntoma de la mucho más amplia «revuelta contra la razón» que 
caracterizó a la sociedad y a la cultura de la sociedad occidental en las décadas 
anteriores a la guerra. Esta revuelta iba dirigida contra la preeminencia del 
«liberalismo constitucional» en derecho y en política, y era muy crítica con el 
«racionalismo», el estilo de pensamiento característico del mundo bajo dominio 
europeo durante gran parte del siglo XIX. Un amplio espectro de pensadores del 
cambio de siglo, de defensores a muerte del Ancien Régime a 
anarcosindicalistas, nacionalistas románticos y sufragistas militantes, formaron 
parte de este movimiento, mientras en la esfera cultural los intuicionistas 
freudianos, los visionarios religiosos y los intelectuales de vanguardia de 
tendencias diversas, supuestamente, también habrían puesto su granito de arena 
en esta difundida reacción antirracionalista (Burrow, 2000, pp. xiii-xiv; 
Dangerfield, 1936; Stern, 1974, pp. xvii-xix, 97-98; Sternhell, 1996, pp. 11-29, 
70-86, 365-371). Una influencia siempre latente en el caso de estas tendencias 
era Friedrich Nietzsche, cuyo desprecio hacia el racionalismo platónico y el 
pensamiento ilustrado, unido al papel que desempeñó en la popularización de las 
ideas extáticas y subliminales de los filósofos griegos presocráticos, se ha 
considerado a menudo un destacado elemento de la prehistoria del fascismo 
europeo (Barker, 1914; Stern, 1974; Wolin, 1989, pp. 133-137). 


En este capítulo no podemos analizar todas las ramificaciones de este 
argumento, pero, como ya he sugerido, la violencia, el irracionalismo y el 
desorden social preocupaban mucho a los sociólogos y teóricos sociales más 
destacados del cambio de siglo, que, a su vez, contribuyeron a moldear las 
ansiedades y prioridades de la política de la época. Se plantea así la pregunta de 
hasta qué punto este «giro» antirracionalista, omnipresente en muchas esferas de 
la vida y del pensamiento de principios del siglo XX, pasó a formar parte de la 
cultura y de la metodología de la teoría política de la época. 


La cuestión es más multifacética de lo que parece a primera vista y contiene 
ciertas afirmaciones que conviene examinar con más detenimiento. Por ejemplo, 
cabe preguntarse hasta qué punto se había asentado el constitucionalismo liberal 
pacífico como forma de gobierno y era la «norma» en Europa y fuera de ella, en 
un siglo marcado por la Revolución francesa, los dos Napoleones, los 
levantamientos de 1848, la Comuna de París, el imperialismo mundial y las 
constituciones autocráticas de Alemania y de Rusia. Y lo mismo se puede decir 


del ámbito intelectual. Pese al gusto del siglo XIX por el positivismo y la 
economía política, en muchos capítulos de este libro se mencionan numerosos 
ejemplos de critica total o parcial al legado ultrarracionalista de la Ilustración. La 
famosa «crisis mental» de John Stuart Mill en 1826 es un ilustre ejemplo, pero 
reacciones de ese tipo no eran tan infrecuentes entre intelectuales decimonónicos 
europeos de toda índole (Mill, 1960, 137-191; Berlin, 1996, pp. 168-193). 


Un segundo punto está relacionado con la naturaleza exacta del 
«antirracionalismo» adscrito al pensamiento político del fin de siecle. Es más 
que dudoso que la cultura intelectual de las décadas de 1890 y 1900 realmente 
tendiera a la reacción «irracional», sobre todo teniendo en cuenta la deriva 
ultrarracionalista que estaba teniendo lugar, por esa misma época, en disciplinas 
relacionadas como la jurisprudencia, la lógica formal, la economía política 
neoclásica y muchos ámbitos de las ciencias naturales. Por otra parte, aunque 
muchos sociólogos seguían alimentando la tradición positivista y consideraban 
que la conducta irracional era algo inherentemente desviado y anormal, en 
ciertos ámbitos de la investigación intelectual y del pensamiento creativo las 
cosas se veían de otra manera. En música, poesía, psicoanálisis y filosofía 
bergsoniana, por ejemplo, la «intuición» y el «subconsciente» se empezaron a 
considerar elementos legítimos de estas disciplinas; eran una vía para descubrir 
formas de verdad diferentes, más profundas. La antropología social se había 
desarraigado del positivismo evolutivo y había empezado a estudiar la conducta 
humana en sus propios términos, no a través de la lente correctora del 
observador social desapegado y «objetivo» (Jane Harrison, en Seward, 1909, pp. 
494-511; Stocking, 1996, pp. 63-83, 179-232). 


Se fue incluso más allá. Algunos teóricos políticos y sociales de la época 
afirmaron que un elemento instintivo, trascendente o «no racional» mantenía 
unidas a las sociedades políticas complejas. Fue una idea expresada 
sorprendentemente por Graham Wallas —un autor claramente «racionalista»— 
tanto en la conclusión de su obra The Great Society como en un anterior estudio, 
Human Nature in Politics. Wallas creía que los imperativos racionales de la 
«modernidad» económica y administrativa obligaban a ignorar los rasgos 
humanos más «instintivos» relacionados con el «hábito», imperativos que 
estaban sumiendo a muchos ciudadanos de principios del siglo XX en la angustia 
y el aislamiento social. Además, quien quisiera convertirse en teórico político se 
enfrentaba al problema de que su dato primario era la «experiencia humana», y 
gran parte de esa experiencia, hasta la de los individuos más «racionales», era 
ünica, diversa, subjetiva y, por lo tanto, irreducible al tipo de fórmula 


racionalista sugerida por los utilitaristas y por Kant cien años antes (Wallas, 
1914, pp. 376-394, 1962, pp. 138-182). Hallamos un enfoque similar en las 
obras de J. A. Hobson, quien, a lo largo de su carrera como pensador político 
ecléctico aunque altamente creativo, luchó con el problema de cómo reconciliar 
el humanismo racionalista con la arrolladora evidencia empírica que demostraba 
que la conducta humana también se guía por el instinto, la intuición y la 
subjetividad (Freeden, 2005, pp. 107-128). El modelo caló hondo y de forma 
muy persuasiva de la mano de Max Weber, quien empezó a hablar de erupciones 
de «éxtasis» y de «carisma» en el liderazgo de los grupos sociales, y no como 
algo inherentemente patológico, sino como un fenómeno característico de 
patrones recurrentes en la vida política a lo largo de la historia de la humanidad 
(Weber, 1947, pp. 358-373; 2005, pp. 454-563)[19]. Lo cierto es que Weber 
pensaba que lo que suele denominarse «irracionalidad» no era un síntoma de 
desviación ni de anomalía, sino un rasgo inherente al pensamiento y a la acción 
humanas de gran trascendencia para la ciencia política y social (Weber, 1975, pp. 
120-32, 191-192, 190-207). 


Existe un tercer problema relacionado con la sugerencia implícita (y en 
ocasiones explícita) de que la irracionalidad estaba vinculada inherentemente al 
extremismo político y a la «violencia», mientras que el racionalismo era el 
corolario del constitucionalismo liberal y del orden legal pacífico. No cabe negar 
que hubo activistas políticos de las décadas de 1890 y 1900 que vincularon 
deliberadamente el rechazo a la razón con sus estrategias de violencia propias. 
Pensemos sobre todo en los casos de Sorel, de los futuristas, de muchos 
antisemitas y de algunas sufragistas militantes. Para Georges Sorel, el culto a lo 
irracional no era una mera estrategia sino un fin en sí mismo; una alternativa 
intrínsecamente preferible a lo que consideraba «el deplorable triunfo del 
humanismo racionalista» (Sorel, 1916, pp. 61-62, 89-92, 101-105). Sin embargo, 
la idea de que existía un vínculo genérico y necesario entre el interés por lo 
«irracional» y el recurso a la violencia política, o entre el constitucionalismo y el 
rechazo a la violencia, parece bastante dudosa. Una vez más, debemos sacar a 
colación los escritos de Max Weber, quizá el mayor teórico político de la política 
del poder de fin de siécle. Weber analizó el elemento categórico de la violencia 
sistémica inherente a las estructuras internas de los estados más legítimos, bien 
gobernados y pacíficos. Según Weber, la existencia misma del orden político y 
social dependía de que la fuerza y la violencia estuvieran exclusivamente en 
manos del Estado (Weber, 1954, pp. 338-342). Lenin constituye asimismo un 
ejemplo instructivo, aunque muy diferente. En su obra de 1902 ¿Qué hacer?, 
defendía dar prioridad absoluta en política a las ciencias exactas, no a 


enmarañadas intuiciones ni pragmatismos; a la «organización», no a la 
«espontaneidad»; al cálculo preciso de la relación entre medios y fines y al 
control de la estrategia política por parte de un «pequeño núcleo compacto» de 
expertos políticos muy formados, no de demócratas bienintencionados ni de 
torpes aficionados (Lenin, 1961-1966, V, pp. 370-375, 422-425, 430, 433-434, 
459-465). Esta forma muy razonada, ultrarracionalista de hecho, de entender la 
política marcó la trayectoria de Lenin como teórico político sistemático durante 
toda su vida (algo evidente en sus primeros años y también durante la 
Revolución de 1917) (Lenin, 1961-1966, XXVII, pp. 323-354; XXXI, pp. 17- 
118). El éxito de su análisis a la hora de recabar de socialdemócratas y populistas 
rusos apoyo, y sustraerlo de movimientos emergentes defensores de reformas 
constitucionales moderadas y graduales, convierte a ¿Qué hacer? en una de las 
obras de la larga historia de la teoría política más influyentes en la práctica. Pero 
el caso de Lenin demuestra que la «razón» no era cosa del constitucionalismo 
liberal y que el «cálculo racional» no era necesariamente una alternativa virtuosa 
a la violencia revolucionaria y al terror. En su estudio ya clásico, H. Stuart 
Hughes llega a la conclusión de que los «mejores» pensadores políticos del 
cambio de siglo fueron aquellos que, «aunque lucharon en cada etapa del camino 
para salvar lo más posible del legado racionalista, no dejaron de tener en cuenta 
la nueva definición del ser humano como algo más, o algo menos, que un animal 
capaz de cálculo lógico» (Hughes, 1979a, p. 17). 


[1] Deseo expresar mi agradecimiento a Joshua Cherniss, Louise Fawcett, 
Joanna Innes, Julia Moses, Marc Mulholland, Anna Vaninskaya y, en especial, a 
Stella Moss por la ayuda prestada a la hora de localizar determinadas 
referencias, particularmente oscuras, citadas en el presente capítulo. 


[2] La obra de Bluntschli fue excluida del syllabus de Oxford del pensamiento 
político para incluir El contrato social de Rousseau en 1908, aunque siguió 
ejerciendo gran influencia en derecho internacional y en la génesis de ideas 
sobre una posible Europa «federal». 


[3] Es un tema que merece un análisis histórico mucho más específico del que 
podemos realizar aquí, pero la formulación clásica (retrospectiva) es de Berlin, 
1998. Sobre el debate actual al respecto, cfr. Skinner, 2001. 


[4] Cfr. el relato de Bertrand Russell sobre cómo lo educó su abuelo, Lord John 
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con la ayuda de una teoría física de la asociación de ideas. 


Bakunin, Mijaíl (1814-1876). La familia de Bakunin pertenecía a la nobleza 
rural y él pasó varios años en una escuela de artillería antes de dedicarse al 
activismo de izquierdas. En las décadas de 1830 y 1840 se empapó de 
sentimentalismo romántico e idealismo alemán, luego de hegelianismo de 
izquierdas para abrazar, finalmente, el anarquismo. Defendió la 
independencia nacional polaca y el paneslavismo, y participó en las luchas 
revolucionarias de Praga en 1848 y de Dresde en 1849. Fue extraditado y 
devuelto a las autoridades rusas, y pasó una década encarcelado y en el 
exilio siberiano. Más tarde escapó a Japón y viajó a Londres vía Estados 
Unidos. Hasta su muerte, acaecida en 1876, desarrolló una intensa actividad 
sobre todo en Suiza e Italia; desde esa base regional organizó sectas 
secretas, planeó conspiraciones revolucionarias y se enfrentó a Marx en el 
seno de la Internacional, esgrimiendo una teoría anarquista que ponía en 
entredicho los fundamentos de la autoridad y el poder político. 


* Berlin, 1978; Carr, 1961; Hepner, 1950; Kelly, 1982; Lehning, 1974; Leier, 
2006; McLaughlin, 2002; Mendel, 1981; Pyziur, 1968; Ravindranathan, 1988; 


Venturi, 1960. 


Ballanche, Pierre-Simon (1776-1847). Nacido en Lyon y defensor de una 
cultura del misticismo, Ballanche fue un pensador romántico, que 
transformó las ideas contrarrevolucionarias de Maistre y Bonald en teorías 
de expiación y progreso en la época de la Restauración y de la Monarquía 
de Julio. En su obra Du sentiment (1801), culpaba de la Revolución al 
racionalismo ilustrado y proponía recurrir al sentimiento para 
salvaguardar los fundamentos de la religión y de la sociedad. La gran obra 
de Ballanche fue Palingénésie Sociale (1827-1829), inconclusa, en la que 
esbozaba lo que consideraba las leyes universales de la historia humana. En 
Palingénésie afirma Ballanche, con Bonald y Maistre, que el individuo no 
puede existir al margen de la sociedad y que lenguaje y sociedad nacieron a 
la vez. Pero se distancia de estos tradicionalistas al adscribir a la humanidad 
la capacidad de renacer gracias a las semillas del progreso «palingenésico» 
inherente al hombre primitivo. Ballanche predijo que la raza humana 
lograría algún día la perfección y la unidad por medio del sufrimiento. 


* Bénichou, 1977; McAlla, 1998; Sainte-Beuve, 1993. 


Barker, Ernest (1874-1960). Nacido en Woodley, Cheshire, Barker fue hijo 
de un granjero y exminero. Obtuvo una beca para estudiar en la 
Manchester Grammar School y llegó al Balliol College, Oxford, en 1893. 
Estudió filología clásica e historia, y en su primer libro analizaba The 
Political Thought of Plato and Aristotle (1906). El interés que el idealismo y 
el pluralismo despertaron en él se refleja en su célebre estudio Political 
Thought from Spencer to Today (1915). Tras la Primera Guerra Mundial 
fue director del King’s College de Londres antes de ocupar la cátedra de 
ciencia política de Cambridge en 1927. En su obra sobre ciencia política 
combinó tanto los enfoques teóricos como los institucionalistas. 


* Runciman, 1997; Stapleton, 1994. 


Bauer, Bruno (1808-1882). Bauer estudió teología en la Universidad de 


Berlín donde, entre 1834 y 1839, fue profesor adjunto (Privatdozent) y 
figuraba entre los hegelianos ortodoxos más dotados. Le encargaron la 
edición de las lecciones sobre religión de Hegel, a pesar de la oposición del 
hijo de este, quien le creía muy conservador. En la década de 1850 le empezó 
a preocupar, cada vez más, el creciente poder de Rusia visto desde una 
perspectiva nacionalista alemana. Su desprecio por la democracia y su 
hostilidad al judaísmo adquirieron un carácter destacado, casi desatado, 
sobre todo en los años en los que fue ayudante de Hermann Wagner, editor 
de la revista ultraconservadora Kreuzzeitung («Revista de la cruz») entre 
1859 y 1866. A partir de 1866 y hasta su muerte, acaecida en 1882, Bauer se 
dedicó a las tareas agrícolas en el suburbio berlinés de Rixdorf. 


* Moggach, 2003, 2006; Tomba, 2006. 


Bebel, (Ferdinand) August (1840-1913). Nacido en Colonia-Deutz, hijo de 
un oficial del ejército de bajo rango, Bebel fue a la escuela pública y se 
formó como tornero de madera y ebanista. Se unió al 
Arbeiterbildungsverein (asociación educativa de trabajadores) en 1860 y 
ascendió rápidamente en las filas del movimiento obrero. Fue uno de los 
fundadores en 1869 del Partido Socialdemócrata Obrero de Alemania (los 
«eisenachers»), cuyos principios divulgó en su obra Unsere Ziele («Nuestras 
metas») (1869). Durante unas décadas fue el líder más importante de la 
socialdemocracia. Estudió aplicadamente el pensamiento socialista, sobre 
todo el marxismo, y publicó su interpretación en su popular obra La mujer 
y el socialismo (primera edición de 1879). Sus memorias, Aus meinem 
Leben («De mi vida») (3 vols., 1910-1914), constituyen una rica fuente de 
información sobre su vida y el movimiento obrero. 


* Herrmann y Emmrich, 1989; Lopes y Roth, 2000; Maehl, 1980; Schraepler, 
1966; Seebacher-Brandt, 1988. 


Beesly, Edward Spencer (1831-1915). Hijo de un pastor protestante, Beesly 
estudió en Wadham College, Oxford, donde conoció a otros futuros líderes 
del comtismo en Inglaterra (Richard Congreve, por entonces un popular 

profesor, Frederic Harrison y John Henry Bridges). Poco después de dejar 


Oxford, Beesly se convirtió al positivismo. Basándose en las ideas de Comte 
sobre el proletariado y su «destino histórico», se dedicó al activismo en el 
movimiento obrero en las décadas de 1860 y 1870. Ocupó una serie de 
cargos docentes, entre otros el de profesor de Historia en el University 
College, Londres. En 1893 se convirtió en editor de la recién fundada 
Positivist Review. 


* Harrison, 1959; 1965. 


Belinskii, Visarión Grigórievich (1811-1848). Nacido en Eveaborg 
(Finlandia), Belinskii fue un crítico literario cuyos escritos ejercieron una 
gran influencia sobre varias generaciones de la intelligentsia rusa. En la 
segunda mitad de la década de 1830 se hizo hegeliano y propugnó la 
«reconciliación filosófica con la realidad». A principios de la década 
siguiente renunció a dicha «reconciliación» y sustituyó el historicismo 
conservador por la «filosofía de la acción» de la izquierda hegeliana, y 
convirtió asimismo la revista Otechestvennye Zapiski («Anales de la 
patria») en el órgano principal de los occidentalistas democratizadores. En 
1846 su unió al equipo de Sovremennik («El Contemporáneo») y se enzarzó 
en una polémica con los eslavófilos. En 1847 hizo un viaje a Occidente tras 
el cual escribió su célebre Carta a N. V. Gógol (1847). 


* Berlin, 1978; Masaryk, 1955; Walicki, 1975. 


Bellamy, Edward (1850-1898). Nacido en Massachusetts, hijo de un ministro 
baptista, Bellamy fue un periodista y teórico político norteamericano que 
estudió derecho y trabajó brevemente en prensa. Escribió cuatro novelas e 
infnidad de artículos a lo largo de su vida. Pero se le recuerda sobre todo 
por su utopía Mirando atrás [Looking Backward: 2000-1887] (1889), en la 
que predice muchos cambios que desde entonces se han hecho realidad. El 
libro obtuvo fama mundial. Más tarde Bellamy dio muchas conferencias 
hasta que murió de tuberculosis. 


* Bowman, 1958. 


Bentham, Jeremy (1748-1832). Nacido en Spitalfields, Londres, Bentham 
llegó a Oxford a los doce años y fue admitido en Lincoln’s Inn —una de las 
asociaciones profesionales de barristers de Inglaterra y Gales- a los 
diecinueve. Publicó muchas obras sobre reforma social, economía y política. 
Es conocido por sus obras pioneras Un fragmento sobre el gobierno (1776) e 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789) en las que 
afirmaba que la meta de toda conducta y legislación era «la mayor felicidad 
del mayor número», y presentaba un «cálculo hedonístico» con el que 
quería estimar los efectos de distintos tipos de acciones. Le hicieron 
ciudadano honorario de la República francesa en 1792. 


* Baumgardt, 1952; Conway, 1990a, 1990b; Everett, 1931; Harrison, 1983; 
Kelly, 1990; Ogden, 1932; Rosen, 1983, 1992. 


Benzenberg, Johann Friedrich (1777-1846). Benzenberg estudió teología y 
más tarde ciencias naturales en Gotinga. Fue un liberal alemán que 
defendía el gobierno provincial/regional (no nacional) por considerar que 
era el que mejor representaba la voluntad pública. Publicó un tratado 
titulado Uber die Verfassung («Sobre la constitución») en Diisseldorf en 
1816, en el que afirmaba que el papel del parlamento era informar y 
presionar al poder ejecutivo para que este gobernara de acuerdo con la 
opinión pública. Su tratado modeló en el siglo XIX los sistemas 
constitucionales vigentes en los principados del sur de Alemania, en que el 
príncipe y su gobierno mantenían una posición de poder a la par que se 
garantizaba cierta capacidad legislativa a una mayoría parlamentaria, 
sobre todo en lo referente a los impuestos. En 1844 fundó su propio 
observatorio astronómico en Bilk (Düsseldorf), donde murió dos años 
después. 


* Baum, 2008. 


Bernstein, Eduard (1850-1932). Nacido en Berlín, hijo de un ingeniero 
ferroviario judío, Bernstein se afilió al Partido Socialdemócrata Obrero de 
Alemania (los «eisenachers») en 1872. Editó el periódico Der 
Sozialdemokrat (1879-1890) primero en Zúrich, hasta que lo expulsaron en 


1887 del país alpino, y luego desde Londres, donde entabló una estrecha 
relación con Engels. Aunque fue un marxista convencido durante muchos 
años, la evolución del capitalismo le llevó a cuestionarse importantes 
principios de la teoría de Marx, una postura que explica en Las premisas 
del socialismo (1899) y otras publicaciones. El revisionismo de Bernstein 
suscitó feroces debates entre los socialistas; el resultado inmediato fue una 
condena formal de sus ideas en 1903. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, sus ideas se fueron apreciando cada vez más. 


* Carsten, 1993; Gay, 1952; Meyer, 1977; Steger, 1997. 


Bichat, Marie Francois Xavier (1771-1802). Anatomista y fisiólogo francés, 
Bichat estudió en Lyon con M. A. Petit y posteriormente con P. I. Dessault 
en París, donde empezó a dar clases en 1797. Nombrado médico del Hótel- 
Dieu en 1801, fue el primero en simplificar anatomía y fisiología por la vía 
de identificar los tejidos y clasificarlos. Sus especulaciones sobre los tipos 
fisiológicos humanos, sobre todo las publicadas en su obra Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort (1800), influyeron mucho sobre el 
pensamiento social francés, al que apartó del igualitarismo basado en la 
teoría sensualista. También publicó Traité des membranes (1800), Traité 
d'Anatomie descriptive (5 vols., 1801-1803) y Anatomie générale (1801). 


* Dobo y Role, 1989; Haig, 1984. 


Blanc, Louis (1811-1882). Blanc nació en Madrid, donde su padre era 
inspector general de finanzas de José Bonaparte, de manera que la caída del 
Imperio le afectó enormemente. Estudió en París, donde se hizo periodista y 
fundó la revista Revue du Progres en 1839. Sus aspiraciones políticas le 
llevaron a escribir L'Organisation du travail (1839), en que define sus ideas 
de un nuevo orden social. Miembro del gobierno provisional en 1848, se vio 
obligado a huir a Inglaterra cuando se involucró en el levantamiento obrero. 
En el exilio escribió Histoire de la Revolution Francaise (1847-1862) en doce 
volümenes. Volvió a Francia en 1871 y fue miembro de la Asamblea 
Nacional. 


* Blanc, 1982. 


Blanqui, Auguste (1805-1881). Revolucionario francés y pensador radical, 
líder del movimiento denominado blanquismo. Le pusieron de apodo 
L'Enfermé («el encerrado»), pues pasó unos treinta y siete años de su vida 
en prisión. Estudió en París derecho y medicina, y, en 1824, se unió a los 
carbonarios, una sociedad secreta revolucionaria. Participó en la 
Revolución de Julio de 1830, y en 1839 fue condenado a cadena perpetua 
por haber ayudado a organizar una insurrección fallida contra Louis 
Philippe; posteriormente lo indultaron. Participó en actividades 
revolucionarias en Francia hasta su muerte, de modo que pasó mucho 
tiempo entre rejas. Su obra más significativa es Critique sociale (1885), 
publicada póstumamente. 


* Hayward, 1991; Hutton, 1981; Mariel, 1971; Spitzer. 1957. 


Blatchford, Robert (1851-1943). Defensor del socialismo, Blatchford nació 
en Maidstone, Kent. Fue aprendiz de un fabricante de cepillos y escapó para 
unirse al ejército. En 1878 se hizo periodista en Mánchester, lo que se dice 
que le llevó al socialismo. En 1890 fundó la Manchester Fabian Society y, en 
1891, el periódico The Clarion. Tras la Guerra de los Boers se convirtió en 
un ferviente defensor del Imperio británico y, en las elecciones de 1924, 
apoyó a los conservadores. Su obra más significativa es Merrie England 
(1893), una colección de sus artículos sobre el socialismo que fue un éxito de 
ventas. Otras de sus obras son Britain for the British (1902) y The Sorcery 
Shop (1907). 


Blyden, Edward (1832-1912). Blyden fue un predicador cristiano nacido en 
las Indias Occidentales. Vivió en Liberia y en Sierra Leona, y fue uno de los 
primeros ideólogos del panafricanismo. En 1851 emigró a Liberia, donde se 
hizo profesor del Alexander High School, y en 1862 llegó a ser profesor de 
filología clásica del Liberia College —un cargo que ostentó hasta 1871-. 
Ocupó diversos puestos en Liberia y Sierra Leona, incluido el de secretario 
de Estado y embajador ante la Corte de St. James. Su primer opúsculo, A 
Voice from Bleeding Africa, se publicó en 1856, pero su obra principal es 


Christianity, Islam and the Negro Race (1887), en la que afirma que el islam 
se adaptaba mejor a las condiciones africanas que el cristianismo, sobre 
todo en la versión de los misioneros cristianos provenientes de Europa. 


* Blyden, 1908. 


Bonald, Louis-Gabriel-Ambroise, vizconde de (1754-1840). Nacido en una 
familia de la nobleza rural francesa, Bonald fue alcalde de Millau entre 
1785 y 1790. En 1791 hubo de emigrar a Coblenza (cuartel general de los 
príncipes de sangre real) porque no comulgaba con la Revolución y 
posteriormente fue a Heidelberg, donde permaneció hasta el otoño de 1795 
y escribió su Teoría del poder político y religioso (1796). En esta obra 
exponía su teoría contrarrevolucionaria del poder: una nueva ciencia de la 
sociedad, en la que las familias y la sociedad —un «conjunto de relaciones»— 
primaban sobre el individuo; de un modo similar a como la lengua precede 
al pensamiento. Bonald insistía en que el poder tenía un fundamento 
religioso y por eso se le ha tildado -como a Joseph de Maistre- de 
«teócrata». Con su obra Du divorce (1801) contribuyó al endurecimiento de 
la ley de divorcio francesa (en 1802). Más adelante, logró mover sus 
influencias para que la ley se anulara (en 1816). Admirado por Napoleón I, 
Bonald fue elegido miembro de la Cámara de Diputados y en 1823 se 
convirtió en par de Francia. Tras 1830, Bonald renunció a este honor en 
protesta por la revolución liberal. 


* Barclay, 1967; Cohen, 1969; Klinck, 1996; Moulinie, 1915; Nisbet, 1944; 
Reedy, 1983, 1993, 1995. 


Bosanquet, Bernard (1848-1923). Nacido cerca de Alnwick, 
Northumberland, Bosanquet fue hijo de un reverendo. Estudió en Harrow y 
Balliol College, Oxford, donde conoció a T. H. Green. Activo en la Charity 
Organisation Society, Bosanquet escribió abundantemente sobre trabajo 
social. Impresionado por la obra de F. H. Bradley, escribió un estudio, 
Knowledge and Reality (1885), seguido de Logic (1888). Su obra de teoría 
política más significativa es The Philosophical Theory of the State (1899), en 
la que defendía una interpretación idealista de la política. Posteriormente 


dedicó su atención a la metafísica, sobre todo en The Principle of 
Individuality and Value (1912) y The Value and Destiny of the Individual 
(1913). 


* Carter, 2003; McBriar, 1987; Morrow, 2000; Nicholson, 1990. 


Bradlaugh, Charles (1833-1891). Nacido en Londres, hijo del oficinista de 
un despacho de abogados, Bradlaugh se fue de casa en 1849 y se unió al 
ejército; se licenció en 1853. En 1860 fundó The National Reformer con 
Joseph Barker. En Gran Bretaña, durante la década de 1860, lideró el 
movimiento radical y librepensador, y escribió una serie de opúsculos sobre 
política y religión; fundó asimismo la National Secular Society en 1866. En 
1877 publicó la controvertida obra de Charles Knowlton The Fruits of 
Philosophy, en la que se abogaba por el control de la natalidad. Fue 
arrestado por publicar «cosas obscenas», pero el caso no prosperó por 
defectos de forma. Fue el primer ateo que llegó a ser miembro del 
Parlamento, por la circunscripción de Northampton, entre 1880 y 1891. 


* Bonner, 1895; D'Arcy, 1982. 


Brandes, Ernst (1758-1810). Brandes conoció a Burke en 1785, durante un 
viaje a Inglaterra, y más tarde se convirtió en uno de sus principales 
seguidores en Hannover, junto a August Rehberg. En 1786, Brandes publicó 
un artículo, en el que alababa la constitución inglesa, en la Neue Deutsche 
Monatschrift. En 1791, tras leer las Reflexiones de Burke, publicó una 
crítica a la Revolución francesa, Politische Betrachtungen úber die 
Franzózische Revolution («Consideraciones políticas en torno a la 
Revolución francesa»). Aunque concedía que algún tipo de revolución era 
inevitable a la luz de los errores cometidos por la monarquía francesa, 
Brandes afirmaba que la constitución de 1791 —que consideraba producto 
de «una camarilla rousseauniano-americano-economicista»— no era 
adecuada para la nación francesa. Lamentaba que la constitución francesa 
no se pareciera más a la británica. Hacia 1792 la hostilidad que despertaba 
en él la Revolución se había ahondado, y en su obra Úber einige bisherige 
Folgen der Franzósische Revolution in Rücksicht auf Deutschland («Sobre 


algunas consecuencias actuales de la Revolución francesa en lo que respecta 
a Alemania») urgía a los alemanes a no caer presa del espíritu 
revolucionario. 


* Beiser, 1992; Droz, 1949; Godechot, 1972; Raynaud, 1989. 


Bright, John (1811-1889). Político radical, cuáquero, Bright era hijo de un 
fabricante de algodón de Rochdale. Sus raíces cuáqueras determinaron su 
vida, pues defendió causas que mejoraran la vida de los obreros. Bright 
trabajó una temporada en el negocio familiar y se implicó en posiciones 
políticas en consonancia. Cuando se creó la Liga contra las Leyes del Cereal 
en 1839 se convirtió, junto a su amigo Richard Cobden, en un detractor 
clave de las mismas hasta que lograron que se derogaran. En la década de 
1840 se opuso asimismo a la legislación fabril. Bright lideró el movimiento 
de reforma que introdujo el libre comercio. Era un gran orador que reunía 
multitudes allí donde iba. En 1843 se convirtió en miembro del Parlamento 
por Durham y, posteriormente, representó a Mánchester y Birmingham. 


Brisbane, Albert (1809-1890). Brisbane fue un teórico social hijo de padres 
pudientes. A los dieciocho años cruzó el Atlántico rumbo a París, a estudiar 
con los grandes pensadores sociales de Europa. En París estudió con Guizot 
y en Berlín con Hegel, pero ninguno le inspiró. De regreso en París, leyó un 
tratado de Charles Fourier que le conmovió profundamente. Hasta 1834 
estudió con Fourier hasta que volvió a Estados Unidos en calidad de 
discípulo de los socialistas franceses y ferviente defensor del fourierismo. 
Empezó a dar conferencias y escribió Social Destiny of Man (1840) y 
Association (1843) donde explicaba la teoría del trabajo de Fourier. Su 
columna en el New York Tribune creó una audiencia a nivel nacional a 
favor del fourierismo. 


Brousse, Paul (1844-1912). Nacido en Montpellier, Brousse se convirtió en 
un activista de la Primera Internacional (AIT) en el Midi francés durante 
1871-1872. Obligado a refugiarse en España primero y en Suiza después, fue 
portavoz de los bakunianos antiautoritarios de la Internacional y 


posteriormente fue miembro activo de la Federación del Jura. Fue un 
famoso defensor de la «propaganda por los hechos» (1877), lo cual motivó 
su expulsión de Suiza. Tras volver a Francia a principios de la década de 
1880, rompió con los anarquistas y defendió un «socialismo municipal» que 
pedía asistencia pública y reformas prácticas a nivel local. Como líder de la 
denominada ala «posibilista» del Partido Obrero Francés (POF), lideró la 
oposición a Jules Guesde y los marxistas, y participó en la política parisina y 
nacional. Cuando murió en 1912 formaba parte del ala de Jaurès de la 
Sección Francesa de la Internacional Obrera (SFIO). 


* Guillaume, 1985; Stafford, 1971. 


Bryce, James (primer vizconde) (1838-1922). Bryce fue un político liberal 
que formado en Glasgow, Trinity College, Oxford y Heidelberg. Empezó a 
ejercer como abogado en 1867 y fue profesor de derecho civil en Oxford 
entre 1870 y 1893. Bryce se labró una reputación como historiador tras 
publicar The Holy Roman Empire (1864). Su posterior The American 
Commonwealth (1888) fue el primer libro en el que se hablaba de las 
instituciones norteamericanas desde la perspectiva de la historia y el 
derecho constitucional. Era liberal y fue elegido miembro del Parlamento en 
1880; cuando los liberales volvieron a gobernar en 1905, se convirtió en 
secretario general para Irlanda. Entre 1907 y 1912 fue embajador en 
Estados Unidos. 


Buonarroti, Philippe-Michel (1761-1837). Nacido en Pisa, de familia 
aristocrática, Buonarroti fue un revolucionario francés. Estudió literatura y 
derecho en la Universidad de Pisa y se convirtió en un ferviente admirador 
de Rousseau. Publicó la Gazetta Universale (1787), en la que difundió 
libremente sus ideas revolucionarias. Como masón y miembro de la 
sociedad secreta «Illuminati de Baviere», fue sometido a una estricta 
vigilancia policial. En 1789 escapó a París, donde se unió al Club Jacobino y 
la Convención le concedió la ciudadanía francesa. Más tarde lo 
encarcelaron como seguidor de Robespierre. Allí conoció a Gracchus 
(«Graco») Babeuf, cuya trama fracasada para derrocar al gobierno del 
Directorio de 1796 relató en su History of Babeuf’s Conspiracy (1828). 


* Bax, 1911; Lehning, 1956; Thomson, 1947. 


Byron, Lord George Gordon (1788-1824). Nacido en Londres, estudió en 
Harrow y en el Trinity College de Cambridge. Byron ocupó su escaño en la 
Cámara de los Lores en 1809. En su discurso inaugural en 1812 exigió que 
se dispensara un trato humanitario a los tejedores levantiscos. La 
publicación de los primero dos cantos de Las peregrinaciones de Childe 
Harold en 1812 le labró una reputación como poeta. Tras una escandalosa 
separación de su esposa en 1816, Byron se fue de Inglaterra para 
establecerse en Italia. Murió en Missolonghi durante una expedición militar 
en apoyo de la independencia griega. Hay muchas referencias políticas y 
alusiones en la poesía de Byron, sobre todo en su Don Juan (1819), pero la 
proclamación de su republicanismo aristocrático aparece en sus dos obras 
«históricas», Marino Faliero (1820) y Los dos Fóscari (1821). 


* Gross, 2001; Kelsall, 1987; Murphy, 1985; Thorslev, 1989; Watkins, 1981; 
Woodring, 1970. 


Cabanis, Pierre Jean Georges (1757-1808). Discípulo del famoso médico 
Léon Dubreuil, Cabanis frecuentó el salón de Madame Helvétius en Auteuil 
hasta que estalló la Revolución. Fue médico de Mirabeau y amigo íntimo de 
Condorcet, sobrevivió al Terror y se convirtió en miembro del Consejo de 
los Quinientos (en 1797) y posteriormente del Senado napoleónico, al que se 
abstuvo de asistir por su oposición a Napoleón. Fue miembro destacado de 
los idéologues, que le admiraban especialmente por sus Rapports du 
physique et du moral de Phomme (1802), en que rechazaba la idea de 
Condillac de que todas las funciones físicas eran transformaciones de la 
sensación y hacía hincapié en cambio, desde el punto de vista fisiológico, en 
la sensibilidad, a fin de convertir la medicina en la base de la reforma moral 
y social. También escribió Observations sur les hopitaux (1790), Du Degré 
de certitude de la médecine (1798) y Coup d'oeil sur les révolutions et sur la 
réforme de la médecine (1804). 


* Gusdorf, 1978; Staum, 1980; Welch, 1984. 


Cabet, Etienne (1788-1853). Abogado comunista, Cabet fue elegido 
diputado en 1831. Pero tras sus feroces críticas al gobierno francés, le 
hallaron culpable de traición y huyó a Inglaterra. Allí conoció a Robert 
Owen y empezó a elaborar una teoría de comunismo. Poco después de su 
vuelta a Francia, en 1839, escribió Voyage en Icarie (1840), obra en la que 
describía una sociedad utópica que le granjeó muchos seguidores. Al igual 
que Owen, quiso poner en práctica sus ideas y fundó el Movimiento 
Icariano. Posteriormente se fundaron colonias icarianas en Estados Unidos, 
que perduraron hasta principios de la década de 1880. 


* C. Johnson, 1974. 


Cafiero, Carlo (1846-1892). Cafiero nació en el seno de una rica familia 
terrateniente de Barletta y se licenció en derecho por la Universidad de 
Nápoles. Se convirtió al socialismo marxista en 1870 y organizó las secciones 
italianas de la Internacional Obrera según las directrices de Marx y Engels. 
A mediados de 1872 se pasó al anarquismo colectivista de Bakunin y se 
convirtió en un destacado defensor de lo que denominó la «revolución 
permanente». Gastó el dinero de su herencia familiar en la causa anarquista 
y hasta llegó a comprar una villa cerca de Locarno para Bakunin. Líder de 
las insurrecciones de 1874 y 1877, tuvo que irse al exilio. En sus últimos 
años padeció una enfermedad mental (1882-1892). 


* Hostetter, 1958; Pernicone, 1993; Ravindranathan, 1988. 


Calhoun, John C. (1782-1850). Nacido en Carolina del Sur, John C. Calhoun 
fue elegido congresista en 1810. Fue secretario de Guerra entre 1817 y 1825, 
vicepresidente entre 1825 y 1832, nuevamente secretario de Guerra entre 
1844 y 1854 y, lo más importante quizá, senador por Carolina del Sur entre 
1832 y 1843 y entre 1845 y 1850. Calhoun empezó su vida política 
defendiendo el nacionalismo y la terminó siendo un secesionista convencido. 
Sus teorías, que desarrolló a lo largo de los años en una serie de famosos 
discursos y en dos obras teóricas publicadas póstumamente (Disquisición 
sobre el gobierno y Discourse on the Constitution and Government of the 
United States), estuvieron muy de moda a mediados del siglo XX aunque 


hoy gozan de menos predicamento. 


* Peterson, 1987; Wiltse, 1944-1945. 


Cambacéres, Jean-Jacques-Régis de (1753-1824). Nacido en Montpellier en 
el seno de una familia de la noblesse de robe, estudió derecho y se convirtió 
en miembro de la Convención Nacional, donde se ocupó de las tareas 
legislativas de la Primera República. En 1799 se convirtió en Segundo 
Cónsul de Francia tras Napoleón y, más tarde, fue príncipe del Imperio y 
duque de Parma. Hasta la llegada de la Restauración, se dedicó a su mayor 
obra: la redacción del Código Napoleónico. 


* Bonnecase, 1933; Gaudemet, 1935; Kelley, 1984a. 


Carlyle, Thomas (1795-1881). Nacido en Ecclefechan, Escocia, se educó en 
la Annan Grammar School y estudió en la Universidad de Edimburgo. 
Carlyle barajó entrar en la Iglesia y ejercer como abogado antes de 
embarcarse en una carrera literaria, a principios de la década de 1820. En 
sus primeras publicaciones abordó aspectos de la literatura alemana, cuyas 
tendencias antiutilitarias y antimaterialistas se revelan claramente en Sartor 
Resartus (1833). Esbozó algunas de sus ideas políticas en Signs of the Times 
(1829) y las desarrolló en Chartism (1839). Esta obra trataba de la situación 
de las clases bajas y de los problemas de liderazgo político, cuestiones 
destacadas asimismo de la política, crecientemente autoritaria, por la que 
abogaba Carlyle en Los héroes (1841), Past and Present (1843) y Latter-Day 
Pamphlets (1850). 


* La Valley, 1968; Lasch, 1991; Lee, 2004; Morrow, 2006; Rosenberg, 1974; 
Vanden Bossche, 1991. 


Chaadáyev, Piotr Yákovlevich (1794-1856). Nacido en Moscú en el seno de 
una familia aristocrática, Chaadáyev fue oficial del ejército ruso durante la 
campaña contra Napoleón y simpatizó con el movimiento decembrista. 
Formulo filosoficamente su visión del mundo en sus Cartas filosóficas, 


escritas en francés entre 1828 y 1831. En la primera de ellas hablaba de 
Rusia como de un país «olvidado por la Providencia» y se publicó en la 
revista Teleskop (1836). Causó una violenta reacción en los círculos 
oficiales: declararon loco a Chaadáyev y lo pusieron bajo vigilancia médica. 
Al año siguiente redactó Chaadayev su Apologie d'un fou («Apología de un 
loco»), en la que mostró que la idea que albergaba de Rusia podía 
interpretarse de forma optimista como una profesión de fe en el gran futuro 
de Rusia. 


* Koyré, 1950; Masaryk, 1955; Walicki, 1975. 


Chambers, Robert (1802-1871). Nacido en Peebles, Escocia, Chambers fue 
principalmente autodidacto. Sus inicios fueron modestos; empezó vendiendo 
libros en una calle de Edimburgo hasta que él y su hermano fundaron una 
editorial en 1832. Chambers escribió mucho sobre folclore e historia 
escocesa, y redactó numerosos artículos para la Chambers” Edinburgh 
Journal, pero en la década de 1840 dirigió su atención a la geología. Su obra 
Vestiges of the Natural History of Creation, publicada anónimamente en 
1844, se convirtió en un succes de scandale por sus provocadoras 
especulaciones evolucionistas. En ella especulaba sobre los orígenes del 
hombre y sugería que la naturaleza había evolucionado por etapas, a partir 
de una nube primigenia de gas interestelar, hasta llegar al complejo mundo 
orgánico. Charles Darwin tomó nota de esta controvertida recepción al 
plantear sus hallazgos y especulaciones sobre la evolución. 


* Millhauser, 1959; Secord, 2000. 


Chateaubriand, Francois-René de (1768-1848). Nacido en St. Malo, Bretaña, 
y formado con los jesuitas de Rennes y Dinan, Chateaubriand sirvió en el 
ejército entre 1786 y 1791. Visitó Norteamérica en 1791-1792, se unió al 
ejército émigré a su vuelta a Francia y vivió exiliado en Inglaterra hasta 
1800. En 1802 rechazó un puesto en la diplomacia en protesta por la 
ejecución del duque d’Enghien y se convirtió en un enemigo implacable de 
Napoleón. Par de Francia desde 1815, Chateaubriand pasó a la política 
activa durante la Restauración. Ocupó cargos diplomáticos en Berlín, 


Londres y Roma, y fue ministro de Asuntos Exteriores entre 1822 y 1824. 
Publicó Ensayo sobre las revoluciones (1802), De Bonaparte y de los 
Borbones y Réflexions Politiques (1814), y De la Monarchie selon la Charte 
(1816). 


* Aureau, 2001; Beik, 1956; Bénichou, 1977; Benrekassa, 1986; Clément, 1998; 
Dupuis y Moreau, 1967; Godechot, 1972; Huet, 2000; Lómenie, 1929; Sainte- 
Beuve, 1993; Siegel, 1970; Switzer, 1971. 


Chernyshevskii, Nikolai Gavrilovich (1828-1889). Nacido en Saratov, 
Chernyshevskii fue el principal ideólogo del radicalismo democrático ruso 
de la década de 1860. Como editor jefe de la revista de la oposición 
Sovremennik, influyó en la formación de toda una generación de la nueva 
intelligentsia que no procedía de la nobleza rural. En su tratado El principio 
antropológico en filosofía (1860) desarrolló una versión emancipadora y 
antropocéntrica del materialismo; en Crítica de los prejuicios filosóficos 
contra la comuna rural (1859) resumía la teoría del acceso directo de Rusia 
al socialismo. En 1862 fue arrestado y acusado de cooperar con la 
organización revolucionaria Tierra y Libertad («Zemliá i Volia») y, a pesar 
de la falta de pruebas fue condenado a un exilio perpetuo en Siberia. En 
prisión escribió la novela ¿Qué hacer? (1863), en la que describía al «nuevo 
pueblo» de Rusia, «egoístas radicales» dedicados a la causa del progreso, así 
como a un revolucionario ascético y tendente al autosacrificio. 


* Masaryk, 1955; Pereira, 1975; Venturi, 1960. 


Chicherin, Borís Nikoláevich (1828-1904). Nacido en la provincia de 
Tambov, Chicherin fue historiador, filósofo y destacado teórico del 
liberalismo conservador en Rusia. En su libro Sobre la representación 
popular (1866) distinguía claramente entre los derechos civiles y los 
políticos. En su obra Propiedad y Estado (1882-1883) defendía el derecho 
privado y el libre mercado, condenando el socialismo. Los cinco volúmenes 
de su Historia de las doctrinas políticas (1869-1902) son de lo mejor sobre 
este asunto del siglo XIX. En Rusia en el alba del siglo XX (publicado 
anónimamente en Berlín en 1900) afirmaba que la única solución a los 


problemas de Rusia era pasar de la monarquía absoluta a la constitucional. 
En su Filosofía del derecho (1900) se distanciaba del hegelianismo y 
contribuía al renacer del derecho natural en Rusia. 


* Hamburg, 1992; Kelly, 1998; Leontowitsch, 1957; Walicki, 1987. 


Cieszkowski, August (1814-1894). Formado en Cracovia y en Berlín, donde 
influyeron mucho sobre él los hegelianos liberales Eduard Gans y Karl 
Ludwig Michelet. Más allá de los Prolegomena, Cieszkowski participó en los 
debates (viejo-)hegelianos sobre la naturaleza de Dios y la inmortalidad, 
rechazando la idea de la «filosofía de la revelación» de Schelling. Pero en la 
década anterior a 1848 pasó la mayor parte de su tiempo en París, donde su 
obra sobre el dinero, Du Crédit et de la circulation (1839) se convirtió en 
una de las fuentes utilizadas por Proudhon para escribir su obra 
Philosophie de la misere. Tras 1848 volvió a Posen (hoy, Poznan), donde 
participó en la política local. La obra de su vida, Nuestro padre, un intento 
de construir una visión utópica del futuro basada en una lectura esotérica 
del padrenuestro, inspirada en las profecías joaquinistas, una lectura 
milenarista de Hegel y de Educación del género humano de Lessing, quedó 
inconclusa a su muerte. 


* Liebich, 1979. 


Cobbett, William (1763-1835). Nacido cerca de Franham, en Kent, este hijo 
autodidacto de granjero se convirtió en político y periodista radical. Entre 
1784 y 1791 sirvió como soldado en Nuevo Brunswick. Cuando se licenció se 
fue primero a Francia y luego a Estados Unidos, donde escribió la obra 
probritánica The Life and Adventures of Peter Porcupine (1796). Volvió a 
Inglaterra en 1800 y fundó en 1802 el Cobbett’s Political Register, que dio 
voz a sus ideas radicales. En 1832 entró en el Parlamento, pero murió en 
1835. Su libro más famoso es Rural Rides (1830), en el que expresa su 
admiración hacia el «auténtico» campo, criticando los cambios introducidos 
por la revolución industrial. 


* Spater, 1982. 


Cobden, Richard (1804-1865). Cobden nació en el seno de una familia 
campesina pobre y recibió una educación formal muy escasa. A los catorce 
años empezó a trabajar en el almacén de su tío en Londres. En 1828 formó 
una sociedad con dos amigos para vender calicó en Londres y en 1831 
abrieron en Lancashire un taller de estampado en dicha tela. Después viajó 
a Norteamérica, Europa y al Levante mediterráneo, y publicó England, 
Ireland and America (1835) y Russia (1836), en los que criticaba la política 
exterior británica y predicaba el libre comercio. Se presentó a las elecciones 
al Parlamento por Stockport en 1837, aupado por una plataforma de 
defensa del libre comercio; perdió por estrecho margen, aunque tres años 
después sí resultaría electo. Cobden fue uno de los siete miembros 
fundadores de la Liga contra Las Leyes del Cereal en 1838. 


Coleridge, Samuel Taylor (1772-1834). Coleridge se formó en Christ’s 
Hospital y Jesus College, Cambridge. Tras un encuentro con Robert 
Southey en 1794 ambos diseñaron un plan para crear un asentamiento 
comunitarista en Norteamérica (Pantisocracia). En 1795 dieron unas 
conferencias en Brístol para recaudar dinero para su proyecto. Coleridge 
compuso una serie larga, pero deslavazada e incompleta, de poemas, 
artículos periodísticos y críticas literarias, filosóficas y políticas. En The 
Friend (1809-1810), The Statesman's Manual (1816), A Lay Sermon (1817) 
y On the Constitution of the Church and State (1829) expresaba puntos de 
vista políticamente conservadores. Escribió extensos comentarios sobre 
política en Letters, Marginalia Notebooks y Table Talk. 


* Coleman, 1988; Colmer, 1959; Kennedy, 1958; Leask, 1988; Morrow, 1990. 


Comte, Isidore Auguste Marie Francois Xavier (1798-1857). Nacido en el 
seno de una familia católica y monárquica, Comte fue un adolescente 
intelectualmente muy dotado y rebelde. Lo expulsaron de la Escuela 
Politécnica en 1816 por actividades subversivas y, entre 1817 y 1823, fue el 
secretario privado de Saint-Simon, una experiencia formativa que influyó 
decisivamente en su diseño del positivismo. Nunca fue docente y se ganó la 


vida dando conferencias, cobrando honorarios de examinador y gracias a 
los regalos que le hicieron sus admiradores (como J. S. Mill o George 
Grote). La gama de escritos de Comte es destacable: matemáticas, filosofía 
de la ciencia, religión, moralidad y sociología. Especial mención merece la 
importancia que dio a la verificación como rasgo esencial del nuevo método 
positivista que había de reemplazar a la era «teológica» y a la era 
«metafísica». Entre sus obras más importantes cabe mencionar Calendrier 
positiviste (1849), Catecismo positivista (1852), Curso de filosofía positiva (6 
vols., 1830-1842), Discours sur l'ensemble du positivisme (1848) y Systeme 
de politique positive (4 vols. 1851-1854). 


* Arnaud, 1969; Charlton, 1959; Dale, 1989; Frick, 1990; Gouhier, 1931, 1933- 
1941; Lenzer, 1975; Pickering, 1993. 


Condorcet, Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, marqués de (1743-1794). 
Cuando estalló la Revolución francesa, Condorcet era inspector de la 
Moneda, secretario permanente de la Academia de las Ciencias y miembro 
de la Académie Francaise. Amigo de d’Alembert y Turgot, fue un 
philosophe eminente que se labró una reputación como matemático y 
reformador científico. Publicó una obra importante, Essai sur l'application 
de l'analyse à la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix 
(1785). Condorcet apoyó con entusiasmo la primera fase de la revolución, 
fundó con Sieyés la Sociedad de 1789 y fue delegado en la Asamblea 
Legislativa y en la Convención. Vinculado a los girondinos, fue proscrito 
como ellos y hubo de ocultarse para escribir Bosquejo de un cuadro 
histórico de los progresos del espíritu humano. Tras su arresto en marzo de 
1794, lo hallaron muerto en su celda; probablemente se envenenó a sí 
mismo. 


* Baker, 1975; Gusdorf, 1978; Welch, 1984. 


Congreve, Richard (1818-1890). Líder oficial de los positivistas ingleses, 
Congreve se formó en Rugby (con Arnold) y Oxford. Renunció a su puesto 
en Wadham College en 1855 para dedicarse a difundir la filosofía positivista 
de Comte, que había conocido en una visita anterior a París. En 1878 los 


positivistas ingleses se dividieron y Congreve se convirtió en el líder del ala 
más religiosa con base en Chapel Street. Antiguos discípulos suyos — 
Harrison, Beesly y Bridges— crearon una sociedad independiente en Newton 
Hall. 


* Simon, 1963; Wright, 1986. 


Considérant, Victor (1808-1893). Considérant nació en Salins-les-Bains 
(Franco Condado) y estudió ingeniería en la Escuela Politécnica. Como 
ingeniero colaboró con Fourier y se convirtió en el editor de las revistas 
fourieristas Le Phalanstere y La Phalange. En 1848 lo eligieron miembro de 
la Asamblea Nacional, pero hubo de irse al exilio en Bélgica cuando 
organizó la insurrección de 1849 contra Louis-Napoléon Bonaparte. En 
1852 emigró a los Estados Unidos donde intentó fundar una colonia en 
Texas, regida por los principios de Fourier, pero fracasó. Sus principales 
publicaciones son Destinée sociale (1847-1849), una recopilación de los 
escritos de Fourier, y Principios del socialismo (1847) en el que defiende al 
fourierismo por encima de otras formas de socialismo. 


* Beecher, 2001; Davidson, 1988.. 


Constant, Benjamin (1767-1830). Nacido en Lausana y formado en la 
Universidad de Edimburgo, en 1794 Constant conoció a Anne Louise 
Germaine de Staél, hija de Jacques Necker, antiguo ministro de Francia. En 
1795 fueron a París donde estuvieron hasta que marcharon al exilio, donde 
permanecieron entre 1802 y 1814. En esos años Constant publicó una serie 
de panfletos muy famosos en los que exponía sus ideas políticas. Pese a su 
oposición a Napoleón Bonaparte, cuando este volvió de la isla de Elba 
redactó para él una nueva constitución. Durante la Restauración (1814- 
1830), combinó las actividades de periodista y parlamentario y se convirtió 
en el publicista liberal más destacado de Francia. Además de los muchos 
escritos políticos de ese periodo, Constant publicó también la novela 
semiautobiográfica Adolfo (1816), que fundamentó su reputación durante 
muchos años. 


* Holmes, 1984. 


Dahlmann, Friedrich Christoph (1785-1860). Nacido en Wismar 
(Mecklemburgo) y formado en filología clásica, Dahlmann se hizo 
historiador y entró en política cuando enseñaba historia en la Universidad 
de Kiel. En 1825 le nombraron profesor en Gotinga, donde se convirtió en la 
figura líder entre los siete docentes —los «siete de Gotinga»— que protestaron 
por la derogación de la constitución en 1837, en el Reino de Hannover, y 
fueron despedidos por ello. En 1842 Dahlmann aceptó la cátedra de historia 
y ciencia política de Bonn. Fue miembro del Parlamento de Fráncfort en 
1848 y 1849. Sus ideas liberales estaban influidas por los modelos británicos 
y sus escritos reflejaban el nacionalismo de la época napoleónica. Pensaba 
que Austria no debería formar parte de una Alemania unificada. Es la idea 
que subyace a su obra Quellenkunde der Deutschen Geschichte («Fuentes 
de la historia alemana») (1830). También escribió una historia de 
Dinamarca en tres volúmenes (Geschichte von Dánemark, 1840-1843). 


* Heimpel, 1962; Hubert, 1937. 


Danilevskii, Nikolái Yákovlevich (1822-1885). Nacido en la provincia de 
Orlovskaia, Danilevskii fue naturalista y un teórico del paneslavismo ruso. 
En 1874 se graduó en botánica por la Universidad de San Petersburgo. Fue 
arrestado en 1849 por sus actividades en el seno del grupo de discusión 
Petrashevsky (que las autoridades consideraban un círculo revolucionario) 
y condenado al exilio en Vologda. Volvió a sus actividades académicas en 
1853, formó parte de algunas expediciones científicas y le nombraron 
director del Jardín Botánico en 1879. Su libro Rusia y Europa (1871) basaba 
el paneslavismo en fundamentos naturales y planteó una teoría de los «tipos 
histórico-culturales» similar a la elaborada para otras especies, 
preconizando la sustitución del idealismo político por un egoísmo nacional 
autoconsciente. 


* Fadner, 1961; Thaden, 1964; Walicki, 1975. 


Darwin, Charles (1809-1882). Nacido en Shrewsbury (Midlands), Darwin 
estudió medicina en Edimburgo antes de pasar, en 1827, al Christ’s College 


de Cambridge. En 1831 aceptó una invitación para unirse a una expedición 
científica de cinco años de duración y se embarcó en el Beagle en calidad de 
naturalista. El viaje le llevó a Sudamérica, Las Galápagos, Tahití, Australia 
y Sudáfrica, y los documentos que fue enviando a casa le labraron una 
reputación como científico a su vuelta. En sus estudios combinaba 
investigaciones realizadas en animales domésticos con una interpretación de 
los escritos de Malthus sobre la población, lo que le llevó a escribir El origen 
de las especies (1859), que provocó violentas críticas, pero también gran 
entusiasmo, sobre todo por sus implicaciones ateas. Después escribió La 
variación de los animales y las plantas bajo domesticación (1868), El origen 
del hombre (1871) y La expresión de las emociones en el hombre y en los 
animales (1872). Darwin está enterrado en la Abadía de Westminster. 


* Beer, 1983; Bowlby, 1990; Browne, 1995; Clark, 1984; Darwin, 1958; 
Desmond y Moore, 1991; Grubar, 1974; Himmelfarb, 1959; Levine, 1988. 


Destutt De Tracy, Antoine-Louis-Claude, conde de (1754-1836). Hijo de una 
familia noble de raíces escocesas, Destutt de Tracy sirvió brevemente como 
jefe de caballería a las órdenes de su amigo Lafayette durante la 
Revolución. Encarcelado durante el Terror estudió a Locke y a Condillac y, 
tras ser liberado, se convirtió en miembro asociado del Institut National, 
clase «Ciencias morales y políticas», sección de análisis de las sensaciones e 
ideas. Acuñó el término «ideología» y fue la cabeza de los idéologues en 
tiempos del Directorio, el Imperio y la Restauración. Autor de un tratado 
liberal sobre economía (el tercer volumen de su famoso Éléments 
d'idéologie), en política fue un utilitarista demócrata y un constitucionalista 
cauto (como demuestra su obra Comentario al Espíritu de las leyes de 
Montequieu). Destutt de Tracy influyó en el renacer del pensamiento liberal 
y republicano en la Francia posterior a la Revolución. 


* Gusdorf, 1978; Kennedy, 1978; Welch, 1984. 


Dicey, Albert Venn (1835-1922). Nacido cerca de Lutterworth, en 
Leicestershire, Dicey fue hijo del propietario de un periódico. Fue a estudiar 
en 1858 al Balliol College de Oxford, donde hizo buenas amistades, entre 


otros con James Bryce. Tras veinte años de ejercer la abogacía y el 
periodismo, Dicey ocupó la Cátedra Vinerian de derecho inglés en Oxford 
en 1882. En 1885 publicó su Introduction to the Study of Law and 
Constitution, en el que incidía en la relevancia del derecho común en la 
constitución. Su aporte más significativo a la historia del pensamiento 
político son sus Lecciones sobre la relación entre derecho y opinión pública 
(1905), que originalmente había impartido en Harvard en 1898. Se opuso 
enérgicamente tanto a la autonomía de Irlanda como al voto femenino. 


* Collini, 1993; Cosgrove, 1980; Harvie, 1976; Qvortrup, 1999. 


Dilke, Sir Charles Wentworth (1843-1911). Dilke fue un político radical 
nacido en Londres que estudió en el Trinity Hall de Cambridge. Heredó una 
baronía a la muerte de su padre en 1869 junto a las revistas Atheneum y 
Notes and Queries. Fue parlamentario liberal por Chelsea entre 1868 y 
1886, pero perdió su escaño cuando le citaron como codemandado en un 
caso de divorcio. Dilke obtuvo su licencia para ejercer la abogacía en 1866, 
pero nunca ejerció esta profesión y se dedicó a viajar por Canadá, 
Australia, Nueva Zelanda y Norteamérica. Tras estos viajes publicó Greater 
Britain, A Record of Travel in English-Speaking Countries During 1866 and 
1867 (1868), obra que se reeditó rápidamente ocho veces. Después escribió 
The Problems of Greater Britain (1890), un estudio sobre los problemas del 
Imperio británico. 


* Jenkins, 1958. 


Disraeli, Benjamin (conde de Beaconsfield) (1804-1881). Político y novelista, 
Disraeli nació en Londres. Recibió una educación privada y estudió para ser 
abogado. Cuando fracasó en algunos negocios empezó a escribir y se metió 
en política, entrando en el Parlamento por Maidstone en 1837. En 1841 lo 
eligieron para representar a Shrewsbury. Disraeli fue en dos ocasiones 
ministro de Hacienda y, tras la dimisión de Lord Derby, se convirtió en el 
primer jefe de gobierno de ascendencia judía. Ocupó ese cargo de nuevo 
entre 1874 y 1880, una época marcada por la concesión a Victoria del título 
de Emperatriz de la India. Disraeli publicó una trilogía narrativa 


compuesta por Coningsby, Sybil y Tancred (1844-1847), en la que alertaba a 
las conciencias sobre los males de la vida industrial y la división de clases 
entre ricos y pobres. 


* Cain, 2007b; Vincent, 1990. 


Douglass, Frederick (1818-1895). Nacido en Maryland, hijo de una esclava y 
probablemente de un padre blanco, su nombre real era Frederick Baily. En 
1835, tras haber trabajado para dos amos brutales, lo enviaron a otra 
plantación donde se ganó su libertad y adoptó el nombre de Douglass. En la 
década de 1840 se vinculó con la postura antiesclavista radical de William 
Lloyd Garrison y, más adelante, de John Brown. La publicación de su 
primera autobiografía le hizo famoso, y, en general fue un escritor 
destacado y portavoz de la causa antiesclavista y, tras la Guerra de 
Secesión, de las políticas de reconstrucción liberales. Fue un firme defensor 
de Lincoln. Douglass fue el líder negro más influyente en el Estados Unidos 
de su época. 


* Blight, 1989; Douglass, 1994; Martin, 1984; McFeely, 1991; Stauffer, 2001. 


Du Bois, W. E. B. (william edward burghardt) (1868-1923). Lider negro de 
los derechos civiles en Norteamérica, sociólogo y activista, Du Bois nació en 
Massachusetts y estudió primero en Fisk y luego en Harvard, donde se 
doctoró en Historia en 1895 con una tesis titulada The Suppression of the 
African Slave Trade to the United States of America, 1638-1870 (1896). 
Entre 1897 y 1910, Du Bois enseñó economía e historia en la Universidad de 
Atlanta. En 1910 se convirtió en editor de Crisis, la publicación oficial de la 
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), un 
cargo que ostentó hasta 1934, cuando volvió a Atlanta. Escribió sobre la 
historia afroamericana y la raza. Su obra más influyente fue Las almas del 
pueblo negro (1903). Con el paso de los años se fue haciendo cada vez más 
radical y antiimperialista. 


Dühring, Eugen (1833-1921). Filósofo y economista político alemán, 


Dühring estudió derecho y ejerció en Berlín entre 1856 y 1859. Sin embargo, 
la debilidad de su vista (que desembocaría en una ceguera total) le obligó 
abandonar su carrera. En 1861 se doctoró en filosofía en la Universidad de 
Berlín. Se convirtió en docente universitario en 1863, pero lo despidieron en 
1877 por pelearse con sus compañeros. Desde entonces, y hasta el día de la 
muerte, vivió una vida de investigador independiente y particular. En sus 
últimos años los ataques de Dühring a la religión (Asiatismus), el 
militarismo, el marxismo, el Estado de Bismarck, las universidades y el 
judaísmo se hicieron más virulentos. No obstante, retuvo a un pequeño 
grupo de seguidores fieles que fundaron una revista consagrada 
principalmente a publicar sus ensayos: Personalist und Emanzipator (1899). 


Dumont, Étienne (1759-1829). Nacido en Ginebra en 1759, Dumont era 
pastor calvinista, pero huyó de Ginebra en 1783 por razones políticas y se 
reunió con sus hermanas en San Petersburgo. Dos años después se fue a 
Inglaterra para trabajar en la oficina del primer ministro, Lord Shelburne. 
Tuvo acceso a algunos de los manuscritos de Bentham y se convirtió en un 
discípulo entusiasta que escribió varias obras que dieron a conocer la nueva 
jurisprudencia y teoría política en el mundo de las letras. Tradujo, condensó 
y hasta rellenó lagunas, dotando al conjunto de su estilo. En las Obras de 
Bentham, publicadas a título póstumo, muchos de los grandes tratados eran 
retraducciones al inglés de las versiones de Dumont. 


* Blamires, 1990. 


Eliot, George (Mary Ann Evans) (1819-1880). Educada en el evangelismo, 
Eliot repudió el cristianismo a principios de la década de 1840. La primera 
obra que publicó fue una traducción de Das Leben Jesu («Vida de Jesús») 
de David Strauss (1846). En 1850 se fue a Londres y empezó a escribir para 
la Westminster Review, donde pasó a formar parte del círculo literario que 
incluía a Herbert Spencer y George Henry Lewes. En 1854 tradujo La 
esencia del cristianismo de Feuerbach. Su inigualada habilidad para 
combinar la especulación filosófica con la evocación de la vida y forma de 
hablar de las Midlands la volvieron rápidamente popular, y Elliot se labró 
una reputación que perdura. Sus novelas más importantes son Adam Bede 


(1859), El molino del Floss (1860), Silas Marner (1861), Romola (1863), Felix 
Holt (1866), Middlemarch (1872) y Daniel Deronda (1876). 


* Beer, 1986; Dale, 1989; Paxton, 1991; Wright, 1981, 1986. 


Emerson, Ralph Waldo (1803-1882). Nacido en Boston, Massachusetts, hijo 
de un pastor. Emerson asistió al Harvard College entre 1817 y 1821. En 
1836 fundó el Trascendental Club, entre cuyos miembros figuraba Henry 
David Thoreau. En esa época se reveló como poeta influyente, ensayista y 
conferenciante sobre multitud de tópicos, un gran intelectual público cuya 
influencia llegó hasta Europa y se aprecia, sobre todo, en la obra de 
Friedrich Nietzsche. Se opuso enérgicamente a la Ley de Esclavos Fugitivos 
de 1850 y abrazó la causa del abolicionista violento John Brown. Pese a 
todo, tenía una profunda fe reformista en la posibilidad de corregir las 
injusticias de la política norteamericana y acabó por considerar a Abraham 
Lincoln el «auténtico representante» del continente americano. Pasó sus 
últimos años dando conferencias hasta que su salud empeoró en 1872. 


* Cavell, 2003; Gougeon, 1990; Kateb, 1995; Lopez, 1996; Richardson, 1995; 
Teichgraber, 1995. 


Engels, Friedrich (1820-1895). Nacido en Barmen (Wuppertal) en el seno de 
una próspera familia de industriales, Engels comenzó su carrera en la 
empresa familiar, pero intelectualmente estaba vinculado con los radicales 
de su tiempo, sobre todo con los Jóvenes Hegelianos. Engels marchó a 
trabajar a Mánchester —en una de las ramificaciones de los negocios de la 
familia— en 1842, el mismo año que conoció a Karl Marx, con quien 
colaboró íntimamente desde 1844 hasta la muerte de este en 1883. Engels, 
más que un teórico creativo, fue el gran intérprete y difusor del marxismo. 
Sin embargo, hizo algunas valiosas contribuciones como La condición de la 
clase obrera en Inglaterra en 1844 (1845), El origen de la familia, de la 
propiedad privada y del Estado (1884) y el Anti-Dühring (1878). 


* Carver, 1989; Hunley, 1991; Hunt, 1975, 1984; Mayer, 1934; Rigby, 1992. 


Faduma, Orishatukeh (1857-1946). De ascendencia yoruba, nacido en la 
Guayana Británica, más tarde se bautizó con el nombre de William J. Davis 
en honor al misionero galés. Sus padres emigraron a África y se 
establecieron en Sierra Leona. Fue el primer nativo africano que entró en la 
Yale Divinity School, donde se graduó en 1895. Más tarde aceptó un empleo 
en la American Missionary Association para encabezar la iglesia de la 
misión y su escuela en Troy, Carolina del Norte. Trabajó durante casi cinco 
décadas como educador misionero en el sur de Estados Unidos y en África 
occidental. 


* Moore, 1996. 


Ferry, Jules Francois Camille (1832-1893). Abogado y diputado, era el 
alcalde de París durante el sitio (1870-1871) al que fue sometida la capital 
parisina por las tropas prusianas y durante la Comuna posterior. 
Posteriormente, Jules Ferry se convirtió en arquitecto del sistema educativo 
francés (como ministro de Instrucción pública entre 1879 y 1882) y del 
Imperio (como ministro del ramo en la primera mitad de la década de 
1880). Influido por los experimentos en educación de los revolucionarios y 
por los principios positivistas, intentó fortalecer los fundamentos de la 
República y establecer la unidad moral de Francia promocionando el 
principio de la educación primaria obligatoria, apoyando legislación 
anticlerical y ampliando el currículo escolar de la secundaria, así como 
dando acceso a las niñas a la educación secundaria y reorganizando el 
sistema universitario. 


* Furet, 1985; Furet y Ozouf, 1993; Gaillard, 1989; Nicolet, 1982; Scott, 1951. 


Feuerbach, Ludwig (1804-1872). Feuerbach fue hijo de un afamado jurista. 
En principio defendió el racionalismo romántico, pero luego le atrajo el 
hegelianismo y acabó estudiando con Hegel en Berlín en 1824. Incluso 
entonces expresó sus dudas sobre la reconciliación hegeliana entre filosofía y 
religión, lo que hizo explícito en su primera publicación, anónima, de 1830, 
Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad. En la década de 1830 fue 
profesor adjunto en la Universidad de Erlangen, en Baviera, pero el 


carácter marcadamente pietista de la universidad le llevó a rechazar un 
puesto permanente. Se casó con Berthe Lów, una mujer con medios propios, 
en 1837, lo que le permitió dejar la universidad y vivir la vida de un erudito 
independiente. 


* Wartofsky, 1977; Williams, 2006. 


Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814). Nacido en Rammenau, Sajonia, Fichte 
estudió teología y filosofía en Jena, donde se convirtió en ferviente kantiano. 
Como profesor de filosofía en Jena modificó el sistema kantiano en su obra 
Doctrina de la ciencia (1785), sustituyendo la-cosa-en-sí como realidad 
absoluta por el Yo, más subjetivo, el acto primitivo de la conciencia. En 1805 
se convirtió en profesor en Erlangen, donde publicó las versiones más 
populares de su filosofía. Cobró importancia histórica al publicar los 
Discursos a la nación alemana (1807-1808) en los que invocaba un 
nacionalismo alemán metafísico para resistir a Napoleón. En 1810 se fundó 
la Universidad de Berlín y Fichte, que había redactado sus estatutos, fue su 
primer rector. 


* La Vopa, 2001; Neuhouser, 1990; Rohs, 1991. 


Fitzhugh, George (1806-1881). Abogado, escritor y periodista, Fitzhugh 
nació en Virginia. De formación mayormente autodidacta, estudió después 
leyes. Ejerció la abogacía una temporada, pero no le gustaba la profesión y 
volvió a escribir y a ejercer el periodismo. Fitzhugh estaba a favor de la 
esclavitud, que defendió en un opúsculo, Slavery Justified (1849). Escribió 
sobre el tema en artículos posteriores y en sus libros Sociology for the 
South: Or the Failure of Free Society (1854) y Cannibals All! Or, Slaves 
without Masters (1857). Estas publicaciones alarmaron a norteños como 
Abraham Lincoln y animaron a los sureños a endurecer su defensa de la 
esclavitud. 


* Wish, 1943. 


Flores Magón, Ricardo (1873-1922). Nacido en San Antonio Eloxochitlán 
(Oaxaca), Flores Magón participó en manifestaciones estudiantiles contra la 
reelección del presidente Porfirio Díaz en 1892. Fundó periódicos 
antigubernamentales como El Democrático en 1893 y Regeneración en 1900, 
y tras varios arrestos, encarcelaciones y amenazas de muerte, marchó al 
exilio en Estados Unidos en 1904. En 1905, en St. Louis, Missouri, ayudó a 
fundar la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano (PLM), que al 
principio defendía el nacionalismo económico mexicano, libertad política y 
la revolución contra la dictadura de Díaz. En 1911, el PLM adoptó el 
anarquismo comunista. Acosado por el gobierno mexicano, los agentes 
federales norteamericanos y por las autoridades locales y estatales, Flores 
Magón pasó en prisión la mitad de los años comprendidos entre 1904 y 
1922. Falleció este último año, en Leavenworth, por la falta de tratamiento 
para la diabetes que padecía. 


* Day, 1991; Hart, 1978; MacLachlan, 1991. 


Fonblanque, Albany William (1793-1872). Nacido en Londres, descendiente 
de una familia noble de hugonotes, lo enviaron a Woodwich Arsenal para 
prepararlo para una carrera militar, pero hubo de abandonar sus estudios 
por motivos de salud. Ya recuperado estudió derecho y a los diecinueve años 
empezó a escribir en los periódicos. Trabajó para The Times y el Morning 
Chronicle y, entre 1830 y 1847, dirigió el Examiner, logrando contribuciones 
de autores como John Stuart Mill, W. M. Thackeray y Charles Dickens. Sus 
artículos se republicaron bajo el título England under Seven 
Administrations (1837). 


Fourier, Charles (1772-1837). Nacido en Besancon, Fourier estudió 
arquitectura y fue viajante de comercio. En su Teoría de los cuatro 
movimientos (1808) plantea Fourier que las pasiones naturales del hombre, 
correctamente canalizadas, producirían armonía social. Condenó la 
civilización, que consideraba una fuerza distorsionadora, y pasó media vida 
teorizando y recaudando fondos para fundar unas comunidades —los 
«falansterios»— que se regirian por sus ideas. En tales falansterios, Fourier 
abogaba por la expresión sistemática de diversas pasiones, incluidas la 


pasión sexual, y por vincular el trabajo con el placer. Se fundaron 
comunidades fourieristas en Francia y en Estados Unidos, pero ninguna 
duró mucho. No obstante, tuvo muchos seguidores, liderados tras su muerte 
por Victor Considérant. 


* Beecher, 1986; Goldstein, 1991; Wilson, 2002. 


Fries, Jakob Friedrich (1773-1843). Nacido en Barby, Sajonia, Fries estudió 
teología en el seminario de los Hermanos Moravos en Niesky, y filosofía en 
Leipzig y Jena. En 1806 se hizo profesor de filosofía y de matemáticas 
elementales en Heidelberg. Su tratado más importante, Neue oder 
Anthropologische Kritik der Vernunft («Crítica nueva o antropológica de la 
razón»), constituía el intento de refundar, sobre bases psicológicas, la teoría 
crítica de Kant. En 1816 ocupó la cátedra de filosofía teórica en Jena. 
Políticamente era liberal y unionista, y publicó sus ideas en un folleto 
titulado Von Deutschen Bund und Deutscher Staatsverfassung («De la 
Confederación Germánica y de la Constitución estatal germana»). Dio a su 
vez un gran impulso a la agitación que condujo en 1819 a la promulgación 
de los Decretos de Karlsbad. 


* Hubmann, 1997. 


Fuller, Margaret (1810-1850). Nacida en Massachusetts, Fuller recibió una 
intensa educación por parte de su padre, Timothy Fuller. En Boston se hizo 
famosa por sus escritos filosóficos, y sus «conversaciones» —salones de 
intelectuales— eran un raro espacio en el que las mujeres podían compartir 
sus ideas con los hombres. Se hizo editora de la revista trascendentalista 
Dial en 1839. En 1845 transformó un artículo publicado en Dial en un libro, 
La mujer en el siglo XIX. En 1846 hizo un viaje por Europa. Visitó Italia 
durante la revolución de 1848 y se hizo una ferviente admiradora de 
Giuseppe Mazzini. Conoció allí al revolucionario italiano Angelo Ossoli, al 
que dio un hijo en septiembre de 1848. Cuando volvía a Estados Unidos con 
su nueva familia en mayo de 1850, el barco colisionó y se ahogaron los tres. 


* Von Mehren, 1994. 


Galton, Francis (1822-1911). Galton creció en Birmingham. Interrumpió sus 
estudios de medicina en Birmingham para estudiar matemáticas en 
Cambridge (aunque nunca obtuvo el título). Meteorographica (1863) fue un 
nuevo cambio de dirección. Supuso una notable contribución a la 
meteorología, pero lo que le impulsó a emprender ambiciosas 
investigaciones en el ámbito de la psicología especulativa y experimental fue 
leer El origen de las especies de su primo Charles Darwin. Sus estudios al 
respecto vieron la luz en obras como Hereditary Genius (1869) e Inquiries 
into Human Faculty and its Development (1883). Entre sus muchas 
innovaciones figuran la aplicación del análisis estadístico al estudio de la 
inteligencia hereditaria, el diseño de herramientas para la investigación 
antropométrica y el uso de las huellas dactilares para la identificación 
policial. En sus años de madurez, su mayor empeño fue implementar la 
eugenesia. Fue nombrado caballero en 1909. 


* Blacker, 1952; Bulmer, 2003; Forrest, 1974; Kevles, 1985; Pearson, 1914- 
1930. 


Gambetta, Léon (1838-1882). Genovés de nacimiento, este futuro estadista 
francés marchó a París en 1857 a estudiar derecho. Célebre orador, se opuso 
firmemente al régimen imperial y en 1869 fue elegido diputado de la cámara 
legislativa. Fue ministro del Interior tras la caída del Napoleón III el 4 de 
septiembre de 1870, y acometió la reorganización del ejército francés. Como 
temía la fuerza de los monárquicos de derechas, Gambetta se asoció a la 
extrema izquierda, pero cuando pasó el peligro reunió a todos los 
moderados en torno a la idea de construir una República francesa inclusiva. 
De él se ha dicho que era un republicano «positivista», pues Gambetta 
recurrió al espíritu y el lenguaje del comtismo para legitimar a una 
república basada en los procedimientos. 


* Bury, 1973; Furet y Ozouf, 1993; Nicolet, 1982; Scott, 1951. 


Gans, Eduard (1798-1839). Gans fue un estudiante y discípulo de Thibaut 
en Heidelberg. Como reacción ante el giro conservador provocado por los 


Decretos de Karlsbad de 1819, Gans y otros fundaron la Unión para la 
Cultura y la Ciencia Judías, con el objeto de reconciliar el judaísmo con la 
concepción universal de la ciencia y la cultura. En 1822 solicitó una plaza de 
docente en la Facultad de Derecho de la Universidad de Berlín. El rey 
reaccionó afirmando que los judíos ya no eran elegibles. Convertido al 
cristianismo en 1825, al año siguiente consiguió la plaza en la Universidad 
de Berlín, donde se convirtió en el compañero más cercano de Hegel. Su 
gran obra, Das Erbrecht in Weltgeschichtlicher Entwicklung («El derecho 
de sucesión y su desarrollo en la historia universal») (1824-1835) sigue 
siendo valiosa, no sólo por la gran cantidad de datos que aporta, sino 
asimismo por la forma admirable en la que presenta la teoría general de la 
evolución lenta de los principios jurídicos. 


* Moggach, 2006; Waszek, 2006. 


Garibaldi, Giuseppe (1807-1882). Hijo de un marinero, se unió a la sociedad 
secreta la Joven Italia y participó en una insurrección fallida en 1833; 
marchó al exilio en 1834. Volvió a Italia en 1848 y lideró las fuerzas que 
defendieron la República romana en 1849. Tras un segundo exilio, decidió 
aunar esfuerzos con el Piamonte en pro de la unificación nacional. Tomó 
parte, con tropas a su cargo, en la guerra contra Austria de 1859. Después 
invadió Sicilia al frente de una pequeña fuerza; esto hizo caer al gobierno 
del Reino de las Dos Sicilias —que llegó a dirigir brevemente— y condujo a 
una rápida unificación de toda la península itálica bajo la égida del 
Piamonte. Tiempo después, Garibaldi se sumaría a la oposición radical al 
nuevo Estado y lideró, sin éxito, dos invasiones de Roma en 1862 y 1867. 


* Raill, 2007. 


Garrison, William Lloyd (1805-1879). Abolicionista, periodista y 
reformador norteamericano nacido en Newburyport, Massachusetts. 
Garrison completó su educación formal, escasa, con el trabajo en un 
periódico y, más tarde, con el ejercicio del periodismo. Se trasladó a 
Baltimore en 1829 para ayudar a Benjamin Lundy a publicar The Genius of 
Universal Emancipation. En 1831 fundó el influyente periódico 


antiesclavista The Liberator, que abogaba por la inmediata y total abolición 
de la esclavitud y se publicó durante treinta y cinco años. En 1833, Garrison 
fundó la American Antislavery Society, que él mismo presidió entre 1843 y 
1865. Garrison fue también un activo propagandista del sufragio femenino y 
de la prohibición de bebidas alcohólicas. 


* Dumond, 1961; Kraditor, 1969. 


Gentz, Friedrich von (1764-1832). Nacido en Breslau (hoy, Wroclaw), Gentz 
entró en el servicio público de Prusia en 1780, pero en 1802 lo cambió por 
Austria. A partir de 1812 fue secretario de Metternich y se desempeñó 
asimismo como secretario general en los Congresos de Viena, Aquisgrán, 
Laibach (Liubliana), Troppau y Verona, donde apoyó el viejo orden frente 
al nuevo. En 1794 tradujo las Considérations sur la Révolution en France de 
Mallet du Pan. Las ideas políticas de Gentz —expresadas en obras como 
Uber den Ursprung und Charakter Krieges gegen die Franzósische 
Revolution («Sobre los orígenes y características de la guerra contra la 
Revolución francesa»)- se basaban en la importancia del equilibrio de 
poder, tanto en el seno de los estados como hacia el exterior. Gentz fue un 
anglófilo que apreciaba el equilibrio interno que la constitución británica 
establecía. Crítico con el concepto de igualdad de los demócratas, defendía 
la estabilidad y equilibrio entre estados. Como correspondía tras la labor 
realizada con Metternich, también abogaba por un equilibrio de poder en 
Europa, rechazando toda idea de nación individual y propugnando alianzas 
a escala europea. 


* Beiser, 1992; Droz, 1949; Godechot, 1972; Kontler, 1999; Paterno, 1993; 
Reiff, 1912. 


George, Henry (1839-1897). Periodista y político, George nació en 
Filadelfia. Dejó el colegio a los trece años para ganarse la vida, y trabajó de 
marinero antes de trasladarse a California y trabajar como impresor y 
tipógrafo. Esta experiencia le llevó a cuestionarse en sus obras la naturaleza 
y las razones de la pobreza. En la década de 1860 se hizo periodista y 
empezó a escribir sobre economía política. Su obra más famosa es Progreso 


y pobreza (1879), en la que afirma que deberían abolirse todas las formas de 
imposición salvo los tributos sobre la tierra, puesto que la propiedad de la 
tierra siempre está relacionada con el poder monopolístico. La obra de 
George influyó mucho sobre el movimiento socialista de Gran Bretaña. 


* Andelson, 1979. 


Gierke, Otto von (1841-1921). Estudió en la Universidad de Berlín, donde 
ocupó la cátedra de Georg Beseler a la muerte de este en 1887, y sirvió en 
las guerras contra Austria y Francia. Escribió mucho sobre derecho, la 
historia del constitucionalismo y el derecho natural. Su obra maestra fue 
Das deutsche Genossenschaftsrecht (1868-1913), donde interpretaba la 
historia del derecho escrito y consuetudinario alemán en términos de la 
teoría corporativa, la membresía y las ficciones comunitarias y jurídicas. 
También escribió sobre Althusius y las teorías del derecho natural 
renacentistas. 


* Gierke, 1990; Lewis, 1935. 


Gobineau, Joseph Arthur, conde de (1816-1882). Diplomático francés, 
escritor, etnólogo y pensador social cuyas controvertidas y largo tiempo 
desacreditadas teorías sobre el determinismo racial y el mestizaje tuvieron 
poco éxito al principio pero que, posteriormente, ejercieron una 
significativa influencia en las teorías políticas y antropológicas de índole 
antisemita, aria y demás en la Europa de finales del siglo XIX. Gobineau 
procedía de una familia aristocrática y fue secretario del político y escritor 
Alexis de Tocqueville cuando este fue brevemente ministro de Asuntos 
Exteriores en 1849. Hizo carrera diplomática y desempeñó cargos en Berna, 
Hanover, Fráncfort, Teherán, Rio de Janeiro y Estocolmo. Escribió historias 
cortas, obras de historia y de crítica literaria, pero se le conoce sobre todo 
por su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (4 vols. 1853- 
1855). 


* Gobineau, 1970. 


Godwin, William (1756-1836). Nacido en Wisbech, Cambridgeshire, hijo de 
un pastor congregacionalista, Godwin fue educado en la estricta secta 
calvinista de los sandemanianos. Tras un breve periodo como pastor, 
empezó a escribir y a publicar. Su obra filosófica y política más famosa fue 
Investigación acerca de la justicia política (1793) en la que insistía en que 
hombres y mujeres tenían capacidades racionales que hacían innecesario el 
gobierno. Esta idea se refleja en sus novelas Las aventuras de Caleb 
Williams (1794), St. Leon (1799) y Fleetwood (1805). En 1797, Godwin se 
casó con Mary Wollstonecraft, que murió ese mismo año al dar a luz a una 
hija, Mary. Volvió a casarse en 1801 y fundó una pequeña editorial 
especializada en libros infantiles. 


* Claeys, 1983, 1984; Clark, 1977; Marshall, 1984; Monro, 1953; Philp, 1986; 
Rosen, 1987; Stafford, 1980; Woodcock, 1989. 


Gouges, Olympe de (1745-1793). Nacida en el seno de una familia de la 
pequeña burguesía de Montauban como Marie Gouze, se casó muy joven y, 
tras un matrimonio infeliz, se trasladó a París, donde se convirtió en una 
prolífica escritora de opúsculos y obras teatrales en que trataba temas que 
abarcaban desde la oposición a la esclavitud hasta la defensa de la igualdad 
de género. Su obra más controvertida sobre la «cuestión de la mujer» fue su 
respuesta a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, la 
Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne. Redactó asimismo 
un contrato civil de matrimonio que contemplaba en pie de igualdad los 
derechos del hombre y la mujer. Aunque en un principio saludó la llegada 
de la Revolución, su oposición manifiesta a la ejecución de Luis XVI llevó a 
su propia ejecución en 1793. 


* Scott, 1996. 


Grave, Jean (1854-1939). Nacido en Puy-de-Dóme, pero criado en París por 
padres de clase obrera, Grave trabajó como mecánico y zapatero antes de 
convertirse en el «sumo sacerdote del anarquismo», como se le conoció. Su 
conversión al anarquismo comunista data de 1880, y en 1883 se mudaba a 
Ginebra para hacerse cargo de la revista Le Révolté, fundada en febrero de 


1879 por Kropotkin y otros. La revista fue censurada y hubo de cambiar de 
nombre dos veces (a La Révolte en 1887 y a Temps Nouveaux en 1895). El 
libro más famoso de Grave, La Société mourante et l’anarchie (1893) le 
costó ser condenado a dos años de prisión. Siguiendo a Kropotkin durante 
la Primera Guerra Mundial, Grave hizo campaña contra Alemania y pidió 
el apoyo de los anarquistas al esfuerzo de guerra aliado, una postura que le 
marginó en el movimiento anarquista posterior a la guerra. 


* Maitron, 1975; Patsouras, 1987; Reynaud-Paligot, 1993; Vincent, 1996. 


Green, Thomas Hill (1838-1882). Nacido en Berkin, Yorkshire, Green fue 
hijo de un párroco. A los catorce años asistió a clases en Rugby School antes 
de pasar al Balliol College, Oxford, donde se matriculó en 1855. Como 
estudiante, Green fue presidente de la Oxford Union y miembro de la Old 
Mortality Society junto a A. V. Dicey y James Bryce. En 1866 empezó a 
enseñar en Balliol y, en 1878, obtuvo la Cátedra Whyte de filosofía moral. 
Green hizo campaña activa a favor de la Liga Antialcohólica y fue concejal 
liberal en el ayuntamiento de Oxford. El grueso de sus escritos filosóficos 
fue editado póstumamente por R. L. Nettleship en The Works of Thomas 
Hill Green (3 vols., 1885-1888). 


* Brink, 2003; Carter, 2003; De Sanctis, 2005; Kelly, 2006; Leighton, 2004; 
Morrow, 2007; Nicholson, 1990; Plant, 2006; Richter, 1964; Thomas, 1987; 
Tyler, 2003; Vincent, 1986; Wempe, 2004. 


Greene, william B. (1819-1878). Nacido en Haverhill, Massachusetts, Green 
estudió en West Point y sirvió como oficial en las guerras indias y la Guerra 
de Secesión. Se graduó en Harvard Divinity School en 1845 y se hizo 
ministro de la Iglesia en Brookfield, Massachusetts, apoyando la libertad de 
expresión, los derechos de las mujeres y la reforma laboral. Se le conoce 
sobre todo por haber defendido la no interferencia del Estado en la 
economía, una postura que esbozó en su libro Mutual Banking (1850). Junto 
a Ezra Heywood fundó la New England Labor Reform League in 1869, y 
llegó a ser su presidente. En la última década de su vida fue un filósofo 
anarquista de prestigio. 


* Martin, 1957; Reichert, 1976. 


Guizot, Francois (1787-1884). Nacido en Nimes en el seno de una familia 
protestante y formado en Ginebra durante el periodo revolucionario, acabó 
estudiando derecho en el París de Napoleón y se convirtió en un destacado 
político liberal e historiador en la Francia de la Restauración. Fue miembro 
del gobierno en diversas ocasiones, sobre todo durante la Monarquía de 
Julio tras la revolución de 1830, cuando le nombraron primer ministro, 
cargo que ostentó hasta su exilio en 1848. Impartió asimismo unas 
conferencias, muy celebradas, sobre la civilización en Francia y Europa. 
Tras 1830 fundó la Sociedad de Historia de Francia, que publicaba crónicas 
y registros de la historia institucional francesa, sobre todo de las comunas 
medievales. Entre sus muchas obras relevantes, destacan sus estudios sobre 
el gobierno inglés y sus instituciones representativas. 


* Johnson, 1963; Kelley, 2003; Mellon, 1958; Rosanvallon, 1985. 


Haeckel, Ernst Heinrich (1834-1919). Nacido en Potsdam, Prusia, se formó 
en Merseburg. Haeckel estudió medicina en Wurzburgo y Berlín. Su padre, 
el fisiólogo y anatomista Johannes Müller, incentivó su interés por la 
biología marina y la medicina. Tras leer El origen de las especies de Darwin, 
se dedicó a la zoología. En 1865 le ofrecieron un puesto como docente de 
anatomía comparada en el Instituto Zoológico de Jena. Su labor en el 
campo de la embriología comparada le condujo a la formulación de la teoría 
que le hizo famoso. En su conocido libro Anthropogenie (1874), formulaba 
sus ideas evolucionistas que llevó al ámbito de la psicología y la cosmología 
hasta describir una filosofía metafísica monista de la naturaleza. Resumió 
estas ideas en Die Weltrátsel («Los enigmas del mundo») (1899). 


* Johnson, 1963; Kelley, 2003; Mellon, 1958; Rosanvallon, 1985. 


Hallam, Henry (1777-1859). Formado en Eton y Christ Church, Oxford, 
ejerció el derecho en Oxford antes de establecerse en Lincolnshire e iniciar 
una carrera literaria. Aunque era partidario de los whigs y defendía 


diversas reformas, no participó en política. Entre sus obras cabe mencionar 
un estudio de los diversos estados europeos de tiempos medievales, una 
introducción a la literatura de la Edad Moderna, y, sobre todo, su 
Constitutional History of England (1827), que abarca desde los Tudor hasta 
el acceso al trono de Jorge III y que fue el estudio de referencia durante 
mucho tiempo sobre la materia. 


* Lang, 1995; Macaulay, s.f. 


Haller, Karl Ludwig von (1768-1854). Nacido en Berna, Suiza, Haller fue el 
nieto del poeta Albrecht von Haller. Conservador —a veces calificado de 
«restaurador»-, a Haller se le recuerda como adversario intelectual de 
Hegel (quien lo critica duramente en la Filosofía del derecho). Entre 1801 y 
1806, Haller fue secretario de la Corte de Viena. Se convirtió en profesor de 
derecho en la recién creada Academia de Berna, ciudad de cuyo Consejo 
Soberano formaría parte. Sin embargo, en 1821 se convirtió al catolicismo 
con bombo y platillos. Lo describió en una «carta a su familia» que se 
reeditó setenta veces y se tradujo a muchos idiomas, lo que motivó que le 
expulsaran del gobierno de Berna. Su principal obra política, en seis 
volúmenes, es Restauration der Staatswissenschaft oder Theorie des 
natürlich-geselligen Zustandes («Restauración de la ciencia política, o 
Teoría del estado natural-social») (1816-1834). Ahí Haller manifestaba su 
rechazo hacia la revolución (y hacia el concepto rousseauniano de contrato 
social) y describía un sistema de gobierno natural y basado en el derecho. 


* Breckman, 1992; Pinkard, 2000; Westerholt, 1999. 


Hansemann, David (1790-1864). Nacido en Finkenwerder (hoy parte de 
Hamburgo), Hansemann fue economista y político. Estudió comercio y 
escribió una serie de informes en defensa del desarrollo del sistema de 
ferrocarriles y de un nuevo sistema tributario. Especialmente significativos 
son los tocantes a la reforma interna de Prusia (1830) y sobre la constitución 
alemana y prusiana (1848, 1850). En 1848 se convirtió en ministro de 
Finanzas de Prusia. Entre 1848 y 1851 dirigió el Banco Prusiano antes de 
fundar uno de los primeros grandes bancos alemanes, el berlinés Disconto- 


Gesellschaft, seguido por el primer banco hipotecario de Prusia en 1862- 
1864. 


* Angermann, 1966; Malangré, 1991. 


Harrison, Frederic (1831-1923). Educado en el anglicanismo, Harrison se 
fue convirtiendo paulatinamente en un partidario convencido de la religión 
humanista de Comte. En su larga carrera como jurista, publicista y hombre 
de letras muy leído, fue el mejor propagandista del positivismo en 
Inglaterra. Autor de un informe de la minoría enviado a la Comisión Real 
de Sindicatos, Harrison fue crucial para el reconocimiento de los sindicatos 
en la década de 1870. También escribió muchos artículos sobre asuntos 
exteriores y siempre se opuso a la expansión imperial de Inglaterra. Entre 
sus escritos autobiográficos merecen mención Creed of a Layman (1907) y 
Autobiographic Memoirs (2 vols., 1911, con una bibliografía de sus obras). 
Algunos de sus ensayos más relevantes se recogen en National and Social 
Problems (1908). 


* Adelman, 1971; Harrison, 1965; Vogeler, 1984; Wright, 1986. 


Hazlitt, William (1778-1830). Nacido en Maidstone, Kent, se formó en casa y 
en Hackney. Hazlitt quiso ser ministro unitario como su padre, pero 
renunció a la carrera eclesiástica en 1797 y estudió pintura. Desde 1805 se 
dedicó a la literatura y la filosofía. Como Byron y Shelley, Hazlitt fue un 
duro crítico del legitimismo posterior a las guerras napoleónicas. Sus ideas 
políticas se encuentran repartidas por sus voluminosas obras. 
Especialmente relevantes son The Principles of Human Action (1805), 
Political Essays (1819, recopilados del Morning Chronicle) y The Spirit of 
the Age (1825). 


* Brinton, 1966; Cook, 1981; Deane, 1988; Grayling, 2000; Mahoney, 2002; 
Thorslev, 1989. 


Hecker, Friedrich (1811-1881). Nacido en Eichtersheim, tras estudiar 


derecho en Heidelberg y Múnich, Hecker se hizo funcionario en Baviera y 
ejerció como abogado en Mannheim en 1838. En 1842 lo eligieron miembro 
de la Cámara Baja de Baden, pero se hizo demócrata radical y republicano 
bajo la influencia de Gustav von Struve. Organizaron sin éxito una rebelión 
armada en 1848 que fue derrotada por el ejército de Württemberg. Hecker 
huyó a Suiza y más tarde emigró a Estados Unidos, donde peleó en el bando 
unionista durante la Guerra de Secesión. Entre sus obras figuran Die 
Erhebung des Volkes in Baden fiir die Deutsche Republik («El 
levantamiento del pueblo de Baden en pos de la República Alemana») 
(1848) y Reden und Vorlesungen («Lecciones y discursos») (1872). 


* Freitag, 1998. 


Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831). Nacido en Stuttgart, Hegel 
asistió al Seminario de Teología de Tubinga, donde trabó amistad con 
Holderlin y Schelling. Tras dar clases en Berna, donde publicó una critica 
anónima al gobierno patriarcal, enseñó en Jena con Schelling. En 1801 
publicó una defensa de Schelling en relación con el subjetivismo de Fichte, 
pero para 1807, cuando acabó su Fenomenología del espíritu, se había 
distanciado de su viejo amigo y suscrito los aportes de Fichte al 
entendimiento moderno de la libertad. Dejó Prusia tras la batalla de Jena, 
se hizo sucesivamente editor de un periódico y rector de escuelas 
secundarias en el sur de Alemania. Enseñó en Heidelberg tras publicar su 
Lógica (1812-1816) y ocupó la cátedra de filosofía de la Universidad de 
Berlín en 1818. Publicó la Filosofía del derecho en 1820. 


* Beiser, 1993; Bubner, 2003; Pippin, 1989, 1997b. 


Heine, Heinrich (1797-1856). Poeta lírico alemán y periodista, nació en 
Diisseldorf en el seno de una familia judía. Tras fracasar en el negocio 
familiar y en banca, estudió derecho en Gotinga, donde se doctoró en 1825. 
Se convirtió al protestantismo para mejorar sus oportunidades 
profesionales, pero no dio con el cargo adecuado y volvió a escribir. Heine se 
trasladó a París en 1831 para trabajar en la Allgemeine Zeitung. En sus 
obras fue muy crítico con los conservadores alemanes y defendió las ideas 


de la Revolución francesa, por ejemplo en Sobre la historia de la religión y 
la filosofía en Alemania (1833). El Libro de canciones (1827) labró su 
reputación de poeta lírico; Cuadros de viaje (1826-1831), una descripción de 
sus viajes en poesía y prosa, fue muy leído. Murió en París en 1856. 


Heinzen, Karl (1809-1880). Revolucionario radical, Heinzen nació en 
Grevenbroich, en el oeste de Alemania. Empezó a estudiar medicina en 
Bonn, pero le suspendieron en 1829. Se alistó entonces en el ejército antes de 
trabajar como funcionario público. Sin embargo, criticó abiertamente al 
gobierno y hubo de huir a Suiza en 1844. Volvió para participar en la 
Revolución alemana de 1848. Heinzen huyó de Alemania en 1849 y emigró a 
Norteamérica como un «cuarentayochista» más por considerar que allí 
podría difundir sus ideas. Editó Der Pionier (1859-1879), defendiendo la 
abolición de la esclavitud, los derechos de los trabajadores y de las mujeres 
y la reforma penal. Su obra más destacada es Der Mord («El asesinato») 
(1849) que, según algunos, defiende el terrorismo. 


* Wittke, 1945; Zucker, 1950. 


Henrion de Pansey, Pierre Paul Nicolas (1742-1829). Abogado feudal 
cuando el Antiguo Régimen, juez de apelación en tiempos de Napoleón, 
Henrion de Pansey fue un autor que destacó la pervivencia de una tradición 
judicial, constitucional y profesional a lo largo del interludio revolucionario. 
Su principal obra es De l'autorité judiciaire (1812). 


* Kelley, 1984; Salmon, 1995. 


Herzen, Aleksandr Ivánovich (1812-1870). Nacido en Moscú, hijo ilegítimo 
de un rico terrateniente llamado Iván Yákovlev, Herzen fue el principal 
intelectual de la «década notable» rusa (1838-1848) y defensor de una 
filosofía de la acción propia de la izquierda hegeliana. En enero de 1847 se 
fue a París para no volver. Profundamente decepcionado por los sucesos 
revolucionarios en Francia, escribió Desde la otra orilla (1850). En 1853 
fundó, con la ayuda de emigrados polacos, la Prensa Libre Prusiana en 


Londres, y, desde 1857, publicó la revista Kolokol («La campana»). 
Desarrolló sus ideas del socialismo ruso en unos cuantos folletos, en los que 
afirmaba que en Rusia había más posibilidades de alcanzar el socialismo 
que en la Europa burguesa. En 1863 apoyó el levantamiento polaco, lo que 
hizo que el interés por sus obras en Rusia decayera notablemente. 


* Berlin, 1978; Kelly, 1998; Malia, 1961. 


Herzl, Theodor (1860-1904). Nacido en Budapest, Herzl estudió derecho en 
Viena y trabajó como escritor y periodista. Al principio, sus ideas políticas 
apuntaban a la unidad alemana; sin embargo, el aumento del antisemitismo 
popular a comienzos de la década de 1890 le llevó a pensar que las 
sociedades europeas jamás serían capaces de asimilar a los judíos. En 1895 
escribió Der Judenstaat («El Estado judío»), traducido y publicado al año 
siguiente en inglés bajo el título The Jewish State (1896). Herzl afirmaba 
que los judíos debían fundar un Estado territorial propio. Se consagró a 
partir de entonces a la causa sionista y gestó el Congreso Sionista, que 
presidió hasta su muerte. Herzl consideraba que la mejor manera de 
alcanzar sus metas era estableciendo negociaciones diplomáticas con la 
mayoría de las potencias occidentales y con individuos poderosos (como los 
Rothschild). 


* Vital, 1999. 


Hess, Moses (1812-1875). Nacido en Bonn, Hess estudió filosofía, pero no 
llegó a graduarse. Se implicó en política desde posiciones radicales y 
socialistas, ganándose la vida como escritor y con el periodismo. Fue 
colaborador cercano de Karl Marx y Friedrich Engels y, tiempo después, 
formularía sus preocupaciones éticas en términos raciales y panteístas. 
Vivió en Alemania entre 1861 y 1863, donde hubo cierto resurgir de un 
antisemitismo intelectual cuando no popular. Muy influenciado por el éxito 
de los movimientos nacionalistas, Hess defendió la creación de un Estado 
territorial para la nación judía en Palestina. Publicó la colección de ensayos 
Roma y Jerusalén (1862), pero no fue sino tras la muerte de Hess, en París, 
cuando el movimiento sionista reivindicó su libro y sus argumentos. 


* Avineri, 1985. 


Hobhouse, Leonard Trelawny (1864-1929). Nacido en St. Ives, Cornualles, 
Hobhouse se formó en el Corpus Christi College, Oxford, donde presidió el 
Russell Club. Reveló su interés por los temas relacionados con la industria 
en su primer libro The Labour Movement (1893). En 1896 publicó The 
Theory of Knowledge, que no tuvo muy buena acogida. Entre 1897 y 1902, 
trabajó a tiempo completo para el Manchester Guardian y escribió mucho 
sobre la cuestión laboral y la Guerra de los Bóers. Estas ideas se 
combinaron en su estudio de 1904 Democracy and Reaction. Su obra 
sociológica, sobre todo Morals in Evolution, le procuró la primera cátedra 
de sociología de la Universidad de Londres, un puesto que ocupó hasta su 
muerte. Su obra de teoría política más conocida, tanto entonces como ahora, 
es Liberalism (1911). 


* Clarke, 1978; Collini, 1979; Freeden, 1978; Hobson y Ginsberg, 1931; 
Meadowcroft, 1995. 


Hobson, John Atkinson (1858-1940). Nacido en Derby, Hobson fue hijo del 
propietario y editor de un periódico local. Estudió en Derby School y 
Lincoln College, Oxford. En 1889 escribió un libro con el hombre de 
negocios A. F. Mummery titulado The Physiology of Industry. Siguieron una 
serie de estudios sobre el consumo en la década de 1890, incluido The 
Evolution of Modern Capitalism (1894). Hobson fue miembro activo de la 
South Place Ethical Society y del Rainbow Circle. En 1899 fue a Sudáfrica 
como corresponsal especial del Manchester Guardian. Esta experiencia dio 
forma a The Psychology of Jingoism (1901) y su corolario, Imperialism 
(1902). Su obra de teoría política más conocida, The Crisis of Liberalism 
(1909), surgió de una serie de conferencias pronunciadas en la Christian 
Social Union de Londres. 


* Allett, 1981; Cain, 2002; Clarke, 1978; Freeden, 1978, 1990; Gerson, 2004a. 


Hodgskin, Thomas (1787-1869). Nacido en Chatham, Hodgskin se embarcó 


a los doce años. Se convirtió en oficial de la Marina, pero dejó el ejército 
cuando por una pelea quebrantó la disciplina militar. Tras viajar por la 
Europa continental y pasar una temporada en Edimburgo, Hodgskin se 
mudó a Londres para trabajar en el Morning Chronicle. Con I. C. 
Robertson, fundó Mechanic?s Magazine, revista dedicada a la 
autoeducación de los obreros y en la que publicó su obra más famosa, 
Labour Defended against the Claims of Capital (1825). En ella afirmaba 
que habría que suprimir el Estado y las leyes para permitir la acción libre 
de la moralidad y del mercado. Durante la década de 1830 escribió artículos 
periodísticos y se convirtió en un popular portavoz de la reforma electoral 
cartista. Más tarde defendió el libre comercio y escribió para The 
Economist. 


* Halévy, 1956; Stack, 1998. 


Hugo, Gustav von (1764-1844). Nacido en Baden, estudió en la Universidad 
de Gotinga, se graduó en la Universidad de Halle, enseñó derecho en 
Gotinga a partir de 1792 y publicó un voluminoso manual de derecho civil 
(1792-1821) en el que planteaba su método histórico. Como fundador, 
anterior a Savigny, de la «escuela histórica del derecho» germana se 
convirtió, junto con Hegel, en objeto de las primeras críticas de filosofía 
social formuladas por Marx. 


* Kelley, 1984a, 1990; Whitman, 1990; Wieacker, 1967. 


Humboldt, Wilhelm von (1767-1835). Nacido en Potsdam, hijo de un oficial 
prusiano, Humboldt fue cofundador de la actualmente conocida como 
Universidad Humboldt de Berlín. Fue gran amigo de Goethe y, en especial, 
de Schiller. Asistió a la Universidad de Gotinga, donde estudió filología 
clásica y ciencias naturales. En 1789 viajó al París revolucionario en 
compañía de su tutor. Entre 1802 y 1808, fue residente ministerial prusiano 
ante el Vaticano y, entre 1815 y 1819, ministro plenipotenciario prusiano en 
el Bundestag, en Fráncfort del Meno, y embajador en Londres. Cuando le 
cesaron, se centró en los estudios lingúísticos. Entre sus muchas obras 
destacan algunas sobre lengua o historia, sobre todo Los límites de la acción 


del estado (1854 [1792]), que ejerció gran influencia sobre J. S. Mill. 


* Borsche, 1990; Petersen, 2007; Spitta, 2004. 


Hyndman, H. M. (Henry Mayers) (1842-1921). Escritor y político, 
Hyndman nació en Londres y se formó en el Trinity College, Cambridge. 
Estudió derecho durante dos años antes de dedicarse al periodismo y 
trabajar para la Pall Mall Gazette. En 1869 decidió hacer carrera política y 
se presentó como candidato independiente a las elecciones de 1880, pero 
hubo de retirarse. Más tarde se sintió fascinado por Ferdinand Lassalle y 
Karl Marx, y fundó el primer grupo político marxista de Gran Bretaña, la 
Federación Socialdemócrata, en 1884, que se convirtiría en el Partido 
Socialista Británico en 1911. Sus obras más significativas son England for 
All (1881), un intento de divulgar las ideas de Marx, y Socialism Made Plain 
(1883), en el que explicaba las políticas de la Federación Socialdemócrata. 


Jackson, Andrew (1767-1845). General norteamericano, Andrew Jackson 
fue presidente de Estados Unidos entre 1829-1837. Había nacido en un 
remoto enclave de las Carolinas y a los trece años participó en la guerra 
revolucionaria como mensajero del ejército continental, y fue capturado por 
los británicos. Estudió derecho y se estableció en Tennessee, donde se 
convirtió en un abogado de éxito y se metió en política. Fue el primer 
miembro electo por Tennessee en la Cámara de Representantes. Jackson 
tomó parte, con el grado de general de brigada, en la Guerra de 1812; se 
convirtió en un héroe tras derrotar a los británicos en Nueva Orleans. 
Perdió la primera vez que concurrió en las elecciones presidenciales, en 
1824, frente a John Quincy Adams, pero ganó en 1828 por una mayoría 
aplastante. Su presidencia se ha denominado la «democracia jacksoniana». 


* Blau, 1954; Meyers, 1960; Reynolds, 2008; Rogin, 1975; Schlesinger, 1945; 
Sellers, 1991; Wilentz, 1982. 


Jacoby, Johann (1805-1877). Nacido en Kónigsberg, hijo de un comerciante 
judío, Jacoby estudió medicina, pero se implicó en política durante la 


Revolución parisina de 1830. Dedicó el resto de su vida a luchar por la 
liberación del pueblo polaco, la emancipación de los judíos y la superación 
del absolutismo prusiano. Criticó a Bismarck y pasó seis meses entre rejas. 
En 1870 protestó contra la anexión de Alsacia-Lorena y fue a prisión de 
nuevo. En 1872 se unió al Partido Socialdemócrata y fue elegido 
representante en el Reichstag, pero se negó a ocupar su escaño en señal de 
protesta. Entre sus obras cabe mencionar Vier Fragen, Beantwortet von 
einem Ostpreussen (1841) y Gesammelte Schriften und Reden (1877). 


* Herzfeld, 1938; Jacoby, 1841; Silberner, 1976; Weber, 1988. 


Jefferson, Thomas (1743-1826). Nacido en el Condado de Albermarle, 
Virginia, Jefferson asistió al College of William and Mary entre 1760 y 1762 
y estudió derecho entre 1762 y 1767. Inició su carrera política como 
miembro de la Virginia House of Burgesses en 1769 y atrajo la atención al 
escribir A Summary View of the Rights of British America (1774). Fue 
embajador en Francia en 1785 y en 1787 publicó su único libro, Notes on the 
State of Virginia. Volvió a Estados Unidos en 1789 y fue secretario de 
Estado durante la primera administración de George Washington. Fue 
elegido vicepresidente durante le mandato de John Adams en 1796, y en 
1800 derrotó a Adams en las elecciones presidenciales. Jefferson quiso ser 
recordado como el autor de la Declaración de Independencia, del Estatuto 
de Virginia sobre Libertad Religiosa y como el fundador de la Universidad 
de Virginia. 


* Adams, 1986; Banning, 1978; Ellis, 1997; Levy, 1963; Malone, 1948-1981; 
Matthews, 1984; Mayer, 1994; McDonald, 1976; Onuf, 1993a, 1993b, 2000; 
Peterson, 1986; Tucker y Hendrickson, 1990; Wills 2003. 


Jevons, William Stanley (1835-1882). Economista y lógico nacido en 
Liverpool. A los dieciséis años entró en el University College de Londres, 
donde se graduó con honores en botánica y química. Entre 1854 y 1859 
trabajó en la Casa de la Moneda en Sídney, Australia. Cuando volvió a 
Londres estudió lógica con Augustus de Morgan y se convirtió en profesor 
de lógica en Mánchester (1866) y de economía política en Londres (1876). 


Introdujo el método matemático en la economía y fue el primero en utilizar 
el concepto de utilidad final o marginal frente a las teorías clásicas del coste 
de producción. Escribió La teoría de la economía política (1871) una gran 
obra para el desarrollo del pensamiento económico. 


* Sigot, 1002. 


Jomiakov, Alekséi Stepanovich (1804-1860). Nacido en Moscú, Jomiákov 
fue una figura destacada del movimiento eslavófilo. Su principal 
contribución ideológica fue el concepto de sobornost, un rasgo 
(supuestamente) distintivo no sólo de la eclesiología ortodoxa sino, 
asimismo, de la vida nacional rusa. Durante la Guerra de Crimea defendió 
una política agresiva de militarismo paneslavista. Tras la guerra apoyó la 
emancipación del campesinado sugiriendo que sólo habrían de recibir parte 
de su tierra comunal. No dudó en recalcar que había que preservar la 
comuna campesina, porque era más conveniente para los terratenientes, y 
sugería que habría que desterrar a Siberia a los campesinos que no 
estuvieran de acuerdo, a pueblos enteros de ser necesario. 


* Christoff, 1961; Gratieux, 1939; Walicki, 1975. 


Karamzín, Nikolái Mijáilovich (1766-1826). Nacido en el seno de una 
familia noble acomodada en la provincia de Simbirsk, Karamzín fue el 
principal representante del sentimentalismo en la literatura rusa, 
historiador oficial del Estado ruso y un pensador político conservador. En 
1784 se hizo masón y entre 1789 y 1790 hizo un viaje por Europa que 
describió en su libro Cartas de un viajero ruso. Entre 1802 y 1803 editó la 
revista Vestnik Europy («Mensajero de Europa») bajo el lema «Rusia es 
Europa». En 1811 presentó a Alejandro I su Informe sobre la Rusia antigua 
y moderna, en la que sostenía que el zar no estaba autorizado a limitar su 
propio poder autocrático. Su Historia del Estado ruso (12 vols., 1816-1829) 
contribuyó enormemente a la formación de la identidad nacional rusa. 


* Leontowitsch, 1957; Pipes, 1959; Walicki, 1975. 


Kautsky, Karl (1854-1938). Nacido en Praga, hijo de un pintor escénico, 
Kautsky se unió a los socialistas austríacos cuando estudiaba en la 
Universidad de Viena. Se mudó a Zúrich en 1880, donde se hizo muy amigo 
de Eduard Bernstein. Pero, tras el inicio del debate revisionista, se 
enemistaron. Como editor de la revista teórica Die neue Zeit, que había 
fundado en 1883, Kautsky se convirtió en el experto reconocido en la 
economía y el pensamiento histórico marxistas. Asentó su estatus con la 
publicación de la obra Karl Marx” Oekonomische Lehren (1887). Fue el 
principal autor e intérprete del programa de Erfurt (1891) y un defensor 
incansable del marxismo ortodoxo. 


* Geary, 1987; Miller, 1964; Pierson, 1993; Salvadori, 1979; Steenson, 1978. 


Keble, John (1792-1866). Keble fue un poeta y teólogo anglicano. Se formó 
en Oxford y fue miembro del Oriel College entre 1811 y 1823. Se ordenó 
diácono en 1815 y sacerdote en 1816. Entre 1831 y 1841 fue profesor de 
Poesía en Oxford y, entre 1836 y su muerte, párroco de Hursley. El 14 de 
julio de 1833 pronunció en Oxford un sermón con el título «Apostasía 
nacional» que se considera el punto de partida del Movimiento de Oxford. 
Entre sus obras cabe mencionar The Christian Year (1827), un volumen de 
himnos poesía, Lyra Innocentium: Thoughts in Verse on Children (1846) y 
la vida del obispo Wilson (1863). Keble College, en Oxford, se fundó en su 
memoria. 


* Chadwick, 1960; Rowlands, 1989. 


Kossuth, Louis (Lajos) (1802-1809). Miembro de la nobleza menor húngara, 
Kossuth fue un abogado y periodista cuyos escritos le hicieron famoso por 
sus críticas al régimen de los Habsburgo en el periodo inmediatamente 
anterior a 1848. Fue un gran orador y su discurso del 3 de marzo de 1848, 
pronunciado en la Dieta húngara contribuyó al inicio de la Revolución 
húngara. Se convirtió en el líder de la rebelión cuando estalló la guerra con 
los Habsburgo en septiembre de 1848. En abril de 1849 apoyó el 
derrocamiento de los Habsburgo. Tras la derrota del ejército húngaro a 
manos de los ejércitos habsbúrguico y ruso y, también, por la movilización 


de las nacionalidades no magiares, Kossuth marchó al exilio, donde gozó de 
un gran apoyo de los círculos radicales y siguió defendiendo políticas 
radicales antihabsbúrgicas. Nunca volvió a Austria. 


* Deak, 1979. 


Kropotkin, Piotr Alekséevich (1842-1921). Miembro de una antigua familia 
principesca, nacido en Moscú, Kropotkin fue un destacado geógrafo y uno 
de los grandes teóricos del anarquismo internacional. En 1872 se unió al 
movimiento revolucionario populista y en 1874 fue arrestado y encarcelado 
en la Fortaleza de San Pedro y San Pablo (San Petersburgo). Dos años 
después planeó una osada huida, llevada a cabo con la ayuda de sus amigos 
del exterior. Marchó a vivir a Suiza y, en 1879, fundó la revista anarquista 
Le Révolté. Expone su filosofía política en La conquista del pan (1892), 
Anarquismo: su filosofía y su ideal (1896) y El apoyo mutuo: un factor de 
evolución (1902). 


* Avrich, 1967; Cahm, 1989; Miller, 1976; Woodcock, 1970; Woodcock y 
Avakumovic, 1971. 


Lamarck, Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet (1744-1829). Lamarck 
procedía de una familia de militares francesa y fue el menor de once hijos. 
Estudió para ser sacerdote y se alistó en un regimiento de infantería. Poco a 
poco se fue interesando por las plantas y escribió un famoso libro en tres 
volúmenes sobre la flora francesa en 1778. Protegido del gran naturalista 
Buffon, Lamarck desempeñó un papel clave en la reorganización del Jardin 
des Plants en la década de 1790: lo convirtió en el Museo de Historia 
Natural de Francia. Publicó artículos sobre multitud de temas, incluidas la 
física, la meteorología y la hidrología, y, con el tiempo, empezó a publicar 
nuevas ideas sobre la transmutación de las especies. Articuló por primera 
vez su teoría transformista en unas conferencias públicas pronunciadas en 
1800 que publicó bajo el título Filosofía zoológica (1809). Murió ciego y en 
la pobreza. 


* Bowler, 1983; Corsi y Weindling, 1988; Jordanova, 1984. 


Lamartine, Alphonse-Marie-L ouis de Prat de (1790-1869). Nacido en 
Maconnais, en la Borgoña, Lamartine se formó en Lyon. En 1814 ingresó en 
el Cuerpo de Guardaespaldas Reales y marchó al exilio, con los Borbones, al 
año siguiente. Tras desempeñar una serie de cargos diplomáticos, 
Lamartine fue elegido diputado por Bergues en 1833, iniciando una larga 
carrera parlamentaria que culminó con su nombramiento como ministro de 
Asuntos Exteriores justo antes del estallido de la Revolución de 1848. 
Aunque desempeñó un destacado papel en este suceso, Lamartine se retiró 
de la política en diciembre de 1848 tras ser derrotado por Louis Napoléon 
en las elecciones presidenciales de la República. Presenta sistemáticamente 
sus ideas políticas en Sur la politique rationnelle (1831), aunque Voyage en 
Orient (1835), Histoire des Girondins (1847) e Histoire de la Révolution de 
1848 también son fuentes importantes. 


* Charlton, 1984b; Dunn, 1989; Fortesque, 1983; Guillemin, 1946; Harris, 1932; 
Kelly, 1992. 


Lamennais [La Mennais], Hugues-Felicité Robert de (1782-1854). Nacido en 
St. Malo, Bretaña, Lamennais fue educado por su tío Robert des Saudrais, 
que posteriormente fue un líder del renacer del catolicismo francés. 
Ordenado en 1816 tras su vuelta de un breve exilio en Inglaterra, 
Lamennais se desengañó de la alianza entre Iglesia y Estado y se volvió 
progresivamente más crítico con ambas instituciones. Fue excomulgado en 
1834 tras la publicación de Paroles d’un croyant. Elegido miembro de la 
Asamblea Nacional en 1848 y de la Asamblea Constituyente de 1849, se 
retiró de la política tras el acceso al poder de Louis Napoléon. Tras la 
publicación de D’ Avenir, Lamennais publicó sus ideas políticas en Paroles 
d'un croyant (1834), Livre du peuple (1838) y Le Pays et le gouvernement 
(1840). 


* Carcopino, 1942; Evans, 1951; Gurian, 1947; Oldfield, 1973; Vidler, 1964b. 


Lassalle, Ferdinand (1825-1864). Nacido en Breslau en el seno de una 
familia de comerciantes judíos, Lassalle estudió en las universidades de 


Breslau y Berlín, donde le influyó mucho la filosofía hegeliana. Atraído por 
la democracia radical y el socialismo, participó en las revoluciones de 1848 y 
colaboró durante un tiempo con Marx y Engels, con los que compartía 
muchas ideas. A principios de la década de 1860 se centró en el papel 
histórico de la clase obrera y presentó sus ideas en una serie de brillantes 
discursos y panfletos. Fundó la Asociación General de Trabajadores de 
Alemania (ADAV) en 1863. Su carrera meteórica como líder carismático 
acabó repentinamente cuando lo mataron en un duelo en agosto de 1864. 


* Bernstein, 1893; Friederici, 1985; Miller, 1964; Na’aman, 1970; Oncken, 
1912. 


Lavrov, Piotr Lávrovich (1823-1900). Nacido en la provincia de Pskov, 
Lavrov inició una carrera militar y alcanzó el rango de coronel. En 1862 se 
convirtió en miembro del grupo clandestino Tierra y Libertad, lo que 
motivó su arresto en 1866 y a su exilio en Vologdá. En 1868-1869 publicó 
(con el pseudónimo P. Mirtov en la revista Nedelya) Cartas históricas, su 
libro más influyente, en el que desarrollaba una teoría sobre los «individuos 
capaces de pensamiento crítico» que se dedicaban a luchar por la justicia 
social. En febrero de 1878 huyó y participó en la Comuna de París. Entre 
1873 y 1876 publicó, en Zúrich y Londres, la revista revolucionaria Vperéd 
(«Adelante»). En sus numerosas publicaciones académicas sentó los 
fundamentos de la denominada «sociología subjetiva» haciendo hincapié en 
el factor subjetivo en la historia. 


* Masaryk, 1955; Pomper, 1972; Venturi, 1960; Walicki, 1969. 


Ledru-Rollin, Alexandre Auguste (1807-1874). Político radical francés 
nacido en París. Formado en la abogacía, Ledru-Rollin fue elegido miembro 
de la Cámara de Diputados en 1841 como representante de la extrema 
izquierda. Desempeñó un papel activo en la Campaña de los Banquetes, que 
condujo a la abdicación de Louis Philippe en 1848 y fue ministro del 
Interior del gobierno provisional de mayo de 1848. En las elecciones 
presidenciales de diciembre de 1848, Ledru-Rollin se presentó contra Louis 
Napoléon, pero fue derrotado en junio de 1849. Huyó a Inglaterra, exiliado 


tras una insurrección fallida contra el gobierno. Allí escribió muchos 
panfletos revolucionarios, que se publicaron, junto a sus discursos, en 
Discours politiques et écrits divers (1879). Cuando cayó la Segunda 
República, retornó a Francia. 


Leóntiev, Konstantín Nikoláevich (1831-1891). Nacido en el seno de una 
familia de la nobleza rural de la provincia de Kaluga, Leóntiev se convirtió 
en el conservador político y religioso más extremo de Rusia. Entre 1863 y 
1874, trabajó en el servicio consular ruso en diversas partes del Imperio 
otomano. Visitó con frecuencia la comunidad de monjes ortodoxos del 
monte Athos. Tras dejar el servicio diplomático (por su desacuerdo con la 
política rusa en Turquía) trabajó como censor, pero tras unos años dimitió y 
se estableció en el monasterio de Optina, famoso por sus venerables santos. 
En sus últimos años pronunció votos monásticos. 


* Berdiaev, 1940; Masaryk, 1955; Thaden, 1964; Walicki, 1975. 


Lewes, George Henry (1817-1878). Crítico prolífico, agudo e inteligente, 
autor de obras sobre diversos temas, Lewes fue el editor de The Leader 
(1850-1854) y de la Fortnightly Review (1865-1866). Fue el responsable (con 
John Stuart Mill) de la popularización de las ideas de Auguste Comte en 
Inglaterra, tarea que logró al publicar su Biographical History of 
Philosophy (4 vols., 1845-1846) y Comte”s Philosophy of the Sciences (1853). 
Se separó de su esposa en 1854 y vivió el resto de su vida con George Eliot 
en una relación no formalizada. Al año siguiente publicó su obra más 
notable y exitosa, Life of Goethe. Sus obras posteriores reflejan su interés 
por la filosofía y la psicología. Cfr. The Physiology of Common Life (2 vols., 
1859-1860) y su última obra, Problems of Life and Mind (5 vols., 1874- 
1879). 


* Ashton, 1991; Dale, 1989; Simon, 1963. 


Liebknecht, Wilhelm (1826-1900). Nacido en Giessen en el seno de una 
familia de pastores y funcionarios, Liebknecht se hizo socialista en su 


juventud, estudió en la Universidad de Marburgo y participó en las 
revoluciones de 1848-1849. En el exilio londinense (1850-1862) se hizo amigo 
y seguidor de Marx y Engels. Cuando volvió a Alemania (1862) se unió de 
inmediato al nuevo movimiento obrero representado en la Primera 
Internacional y, con Bebel, ayudó a fundar el Partido Socialdemócrata 
Obrero de Alemania (los denominados «eisenachers») en 1869. Aunque no 
destacó como pensador, Liebknecht fue un orador eficaz y un periodista de 
talento (editó varios periódicos socialistas), un gran difusor de los principios 
socialistas y diputado del Reichstag casi ininterrumpidamente entre 1867 y 
1900. 


* Dominick, 1982; Eisner, 1906; Pelz, 1994; Wendorff, 1978. 


Lincoln, Abraham (1809-1865). Lincoln nació en Kentucky, hijo de padres 
analfabetos y en la proverbial cabaña de troncos. Su educación formal fue 
esporádica y en gran medida autodidacta. En 1834 Lincoln empezó a 
estudiar derecho y, dos años después, a ejercer. En 1858, se presentó a las 
elecciones al Senado. Perdió, pero durante los debates se labró una 
reputación que le dio la nominación a la presidencia en 1860. Las ideas 
antiesclavistas de Lincoln precipitaron la secesión de los estados esclavistas 
sureños, que desembocó la Guerra Civil norteamericana. En 1863 
pronunció el discurso de Gettysburg, en el que se da la mejor definición 
corta de la democracia como el «gobierno del pueblo, por el pueblo, para el 
pueblo». El 9 de abril de 1865, se rindieron las fuerzas del Sur. El 12 de 
abril fue asesinado por John Wilkes Booth. 


* Borritt, 1992; Donald, 1995; Greenstone, 1993; Jaffa, 1959, 2000; McPherson, 
1990; Miller, 2002; Paludan, 1994; Wills, 1992. 


Littré, Maximilien Paul Émile (1801-1881). Conocido por ser el autor del 
impresionante Dictionnaire de la Langue Francaise (5 vols., 1863-1872), 
Littré fue filósofo, académico y político. Había estudiado medicina y luchó 
en las barricadas en 1830. Fue uno de los editores de la revista republicana 
National hasta 1851, y se implicaría profundamente en el régimen 
republicano, laico y centralizado de la Tercera República. Trabajó con 


Auguste Comte a partir de 1840 y se convirtió en su discípulo más 
distinguido e influyente de Francia. Por medio de sus conexiones y de sus 
escritos, dio forma a la filosofía oficial de la Tercera República más que 
ningún otro pensador, excepto, quizá, el neokantiano Charles Renouvier. 


* Charlton, 1959; Hamburger, 1988; Nicolet, 1982; Scott, 1951. 


Lloyd, Henry Demarest (1847-1903). Nacido en Nueva York, Lloyd fue 
periodista y reformador social graduado en Columbia College. Tras 
estudiar derecho en Columbia, empezó a ejercer la abogacía en Nueva York 
en 1869. Lloyd se convirtió en el editor del Chicago Tribune en 1872, cargo 
que ostentó hasta 1885, cuando dimitió para dedicarse a la causa de la 
reforma social. Su obra más significativa fue Wealth Against 
Commonwealth (1894) que empieza y termina con una crítica ética a la 
nueva economía corporativa. 


* Destler, 1963; Hofstadter, 1955a; Lloyd, 1912. 


Lombroso, Cesare (1835-1909). Nacido en Verona, hijo de una familia judía, 
Lombroso estudió medicina, sobre todo en Pavía. Fue médico del ejército 
antes de convertirse en profesor de Psiquiatría en la Universidad de Turín 
en 1896. Se le conoce sobre todo por Los criminales (1876), obra en la que 
argüía a favor de la determinación biológica del carácter mental y moral e 
identificaba los «estigmas» físicos de la delincuencia. Lombroso rechazaba 
las teorías ilustradas y utilitaristas del delito y el castigo, pues creía que la 
delincuencia tenía una base orgánica y hereditaria. Su obra reflejaba y a la 
vez moldeó las actitudes típicas en torno a la delincuencia, el castigo, la 
criminología y el diseño científico de las políticas de finales del siglo XIX y 
principios del XX. Otras de sus obras más importantes fueron Genio y 
locura (1877), que escribió con su yerno, Guglielmo Ferrero, y La mujer 
delincuente (1893). 


* Gibson, 2002; Pick, 1989. 


Lyell, Charles (1797-1875). Lyell nació en Kinnordy, Escocia. Cuando 
estudiaba filología clásica en Oxford se interesó por la geología, disciplina 
que estudió tras graduarse en derecho en 1822. En la década de 1820 
recopiló pruebas para elaborar una teoría sobre la formación de la Tierra y, 
en 1831, le nombraron profesor de Geología del King’s College de Londres. 
Entre 1830 y 1833 publicó su mayor obra, Elementos de geología, en la que 
popularizó la noción de «uniformitarismo». En 1858 Lyell presentó, con 
Joseph Hooker, los escritos de Darwin y Wallace sobre la selección natural 
en la Linnaean Society y, en 1863, dirigió su atención a los orígenes de la 
vida humana, analizando el registro fósil en The Geological Evidence of the 
Antiquity of Man (1863). 


* Wilson, 1998. 


Macaulay, Thomas Babington (1800-1859). Historiador y político inglés, 
nacido en Leicestershire y formado en Cambridge. Empezó a ejercer el 
derecho en 1826 y fue elegido miembro del parlamento en 1830, pero 
dimitió en 1834 para formar parte del consejo supremo de la Compañía de 
las Indias Orientales. Allí participó en la reforma del código penal indio y 
en la creación de un sistema educativo según el modelo brirtánico. Volvió de 
la India en 1838, fue parlamentario por Edimburgo, secretario de Guerra y 
pagador de las fuerzas armadas. En 1857 se convirtió en Barón Macaulay of 
Rothley. Su obra principal es The History of England from the Accession of 
James the Second (5 vols., 1849-1861), que tuvo gran éxito. 


Maine, Henry James Sumner (1822-1888). Historiador del derecho y jurista, 
formado en Pembroke College, Cambridge, donde le consideraban uno de 
los grandes especialistas en la época clásica. Posteriormente le nombraron 
profesor regio de Derecho Civil, cargo que desempeñó hasta su muerte. En 
1863 fue a la India para aconsejar al gobierno colonial sobre la codificación 
de un sistema jurídico. En 1869 volvió a Gran Bretaña y ocupó la cátedra de 
jurisprudencia histórica y comparada de Oxford. Su primera obra, Ancient 
Law: Its Connection with the Early History of Society and its Relation to 
Modern Idea (1861), fue la más famosa. En sus otras obras recogió sus 
clases de historia del derecho. Village Communities in the East and West 


(1871), en concreto, se basaba en su experiencia en la India. 


Maistre, Joseph de (1753-1821). Aristócrata saboyano nacido en Chambéry 
y formado en Turín, Maistre se volvió contra la Revolución ya en agosto de 
1789, tras votarse la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano. En 1792 volvió a Turín y luego fue a Lausana, donde escribió 
Lettre d’un royaliste savoisien a ses compatriotes (1793) y Les Bienfaits de 
la Revolution Francaise (1795), una obra en la que criticaba la violencia de 
los revolucionarios. Prosiguió el estudio de este tema en su célebre obra 
Consideraciones sobre la Revolución en Francia (1796), en la que se mofaba 
del concepto de contrato social. Tras 1803 fue regente de Cerdeña y, entre 
1803 y 1817, embajador de Cerdeña ante la corte del zar Alejandro, en San 
Petersburgo. Maistre escribió muchos más libros antes de morir, en 1821; 
como Du Pape (1819), en el que criticaba tanto el protestantismo como el 
galicanismo, y Las veladas de San Petersburgo (1821). 


* Armenteros, 2004; Berlin, 1990; Bradley, 1999; Darcel, 1988a, 1988b; 
Dermenghem, 1979; Faguet, 1891; Garrard, 1994; Lebrun 1965, 1972, 1988a, 
1988b; Spektorowski, 2002. 


Malatesta, Errico (1853-1932). Nacido en 1853 cerca de Nápoles, Malatesta 
formó parte del movimiento republicano de Garibaldi cuando era 
estudiante de medicina. Conoció a Bakunin en 1872 y se hizo un anarquista 
militante en Italia, ayudando a organizar las insurrecciones de 1874 y 1877. 
A mediados de la década de 1870 se hizo seguidor del «comunismo 
anarquista» de Kropotkin y propuso «la propaganda por los hechos». Tras 
el fracaso de la insurrección de Benevento de 1877, Malatesta vivió en 
Londres, Argentina y Estados Unidos. Volvió a Italia en 1913 y participó en 
la huelga general de la Semana Roja, en junio de 1914; en 1920 volvió a 
editar el periódico anarquista Umanita Nova. Su obra más famosa fue La 
anarquía (1891) en la que insistía en que el anarquismo no era una serie de 
proyectos sino un método para incentivar la libre iniciativa de todos tras la 
abolición de la propiedad privada por medio de la revolución. 


* Hostetter, 1958; Pernicone, 1993; Ravindranathan, 1988; Richards 1965. 


Mallet du Pan, Jacques (1749-1801). Nacido en Céligny, Mallet du Pan fue 
un periodista, escritor e historiador ginebrino que se convirtió en uno de los 
publicistas más destacados de la contrarrevolución. Su primera obra fue 
Compte rendu de la défense des citoyens-bourgeois de Geneve (1771), un 
alegato a favor del compromiso entre las distintas facciones de la política 
ginebrina. Desde 1784 fue el editor de Le Mercure de France, en el que 
defendía el despotismo ilustrado, recomendando moderación ante los 
excesos. En 1789 se opuso a la Revolución desde las páginas del periódico y, 
en 1792, se fue de Francia y pasó por Francfort, Ginebra y Berna. 
Simpatizó con los diputados de la Asamblea Constituyente conocidos como 
los monarchiens. En agosto de 1793, Mallet publicó las Considérations sur 
la nature de la Révolution en France, una crítica de la Revolución que tanto 
Gentz como Maistre apreciaron aunque rechazaba la idea de que sus causas 
hubieran sido la filosofía o la irreligiosidad. Para Mallet, la Revolución 
había sido básicamente un desplazamiento del poder cuando el Antiguo 
Régimen había implosionado. En 1798, en Londres, fundó Le Mercure 
britannique. Murió decepcionado en 1801. 


* Acomb, 1973; Godechot, 1972; Mallet, 1902. 


Marx, Karl (1818-1883). Karl Marx era el hijo de un abogado judío 
convertido al cristianismo recientemente. Marx estudió derecho y filosofía 
en Bonn y Berlín. Se unió a los Jóvenes Hegelianos, el ala más radical de los 
seguidores de Hegel, que negaban que cupiera conciliar la filosofía de Hegel 
con el cristianismo o el Estado existente. Expulsado de la universidad por su 
radicalismo se hizo periodista y, poco después, socialista. Dejó Prusia y fue a 
París y Bruselas, donde permaneció hasta 1848. En 1844 inicia su 
colaboración con Engels y desarrolla una nueva teoría del comunismo, el 
cual debía alcanzarse por medio de una revolución proletaria, tal como se 
expone en el Manifiesto comunista. Marx participó en las revoluciones de 
1848 como editor de un periódico de Colonia. Exiliado en Londres con su 
familia, intentó ganarse la vida escribiendo en el New York Herald Tribune 
y otras publicaciones periódicas, pero siempre dependió financieramente de 
Engels. El capital, cuyo primer volumen fue publicado en 1867, le convirtió 
en el principal teórico del socialismo revolucionario. Murió en Londres en 


1883. 


* Avineri, 1968; Cottier, 1959; Elster, 1985; Hunt, 1974, 1984; Leopold, 2007; 
Marx y Engels, 2002; McLellan, 1969, 1973; Rosdolsky, 1977; Wheen, 1999; 
Wood, 1981. 


Mazzini, Giuseppe (1805-1872). Mazzini se unió a la organización secreta 
republicana de los Carbonarios siendo muy joven. Insatisfecho con su 
ritualismo y mala organización, creó una propia, la Joven Italia, en 1831, 
que se comprometió a instaurar una república nacional por la vía de la 
insurrección. Mazzini fue un reclutador incansable y captó a miles, pero 
todos los levantamientos que planeó fracasaron y hubo de exiliarse en 1831. 
Volvió en 1848 y defendió la política de crear repúblicas en diversos estados 
italianos para hacer juntas la guerra a Austria y proclamar la unidad 
nacional. Apoyó la proclamación de una república en Roma y se convirtió 
en uno de sus líderes. Cuando la derrocaron, volvió al exilio. Regresó a 
Italia tras la unificación, pero criticó duramente al nuevo Estado. 


* Smith, 1994. 


Mella, Ricardo (1861-1925). Nacido en Vigo (Galicia), Mella empezó 
trabajando en una naviera a los catorce años. Al principio fue un federalista 
ardiente; en 1881 se convirtió en un decidido defensor de la clase obrera y 
editó con otros jóvenes republicanos La Propaganda. En 1882, Mella abrazó 
el anarquismo, se trasladó a Madrid y se casó con la hija de Juan Serrano y 
Oteiza, el editor anarquista de La Revista Social. Mella defendía el 
anarquismo colectivista y tradujo al español Dios y el Estado de Bakunin. 
En la década de 1880 defendió el «anarquismo sin adjetivos» con Fernando 
Tarrida de Mármol, que pidió una mayor tolerancia en el seno del 
movimiento anarquista en lo tocante a las cuestiones económicas. Su obra 
más famosa es una novela futurista sobre la organización de la sociedad 
titulada La nueva utopía (1889). 


* Eisenwein, 1989. 


Michelet, Jules (1798-1874). Nacido en París, Michelet estudió en el College 
Charlemagne y fue docente en el College Rollin antes de dedicarse a los 
estudios literarios e históricos como joven miembro de la «nueva historia» 
de la Francia de la Restauración. Más tarde, con el apoyo de Guizot, fue 
docente en la École Normale y el Collége de France y trabajó en los 
Archivos Nacionales hasta que fue despedido tras la Revolución de 1848. 
Sus primeras obras tratan de Lutero y de Vico, también publicó un manual 
de historia universal y luego los primeros volúmenes de su magna historia 
de Francia. Michelet escribió sobre los orígenes del derecho francés (1837). 
Era una interpretación, muy al estilo de Vico, de la «poesía de la ley» y sus 
inicios míticos. Sus obras posteriores y, sobre todo, su historia de Francia 
confirmaron su lugar como historiador nacional de Francia. 


* Kelley, 1984a, 2003; Kippur, 1981; Viallaneix, 1998. 


Mijailovskii, Nikolái Konstantínovich (1842-1904). Nacido en Meshchevsk, 
en la provincia de Kaluga, Mijailovskii fue crítico literario, publicista y uno 
de los principales teóricos del populismo ruso. Entre 1868 y 1884 fue 
coeditor de Otechestvennye Zapiski («Anales de la patria») y, a partir de 
1892 y hasta su muerte, editor jefe de Russkoe Bogatstvo («La riqueza 
rusa»). En sus tratados ¿Qué es progreso? (1896) y La lucha por la 
individualidad (1875-1876), propuso su propia variante de «sociología 
subjetiva» (cfr. Lavrov), combinando el ideal del «individuo en-todos-los- 
aspectos» con una utopía retrospectiva e idealizando la economía natural y 
el comunitarismo premoderno. Al final de su vida se enzarzó en una 
polémica filosófica y política con los marxistas rusos. 


* Masaryk, 1955; Mendel, 1961; Walicki, 1969. 


Mill, John Stuart (1806-1873). Nacido en Londres, J. S. Mill fue el hijo 
mayor de James Mill. Le educó su padre en casa y, como él, entró a trabajar 
para la Compañía de las Indias Orientales, donde estuvo empleado hasta la 
disolución de esta en 1858. Publicó su Sistema de Lógica en 1843, seguida de 
Principios de economía política (1848). Sus principales escritos políticos 
fueron Sobre la libertad (1859) y Consideraciones sobre el gobierno 


representativo (1861). Mill fue miembro del parlamento entre 1865 y 1868. 
Murió y fue enterrado en Avignon, donde adquirió una casa tras fallecer y 
estar sepultada su esposa en dicha ciudad francesa, en 1858. 


* Berger, 1984; Carlisle, 1991; Cowling, 1990; Crisp, 1997; Donner, 1991; Gray, 
1983; Hamburger, 1999; Lyons, 1997; Reeves, 2007; Riley, 1998; Robson, 1968; 
Ryan, 1987; Skorupski, 1989, 1998, 2006; Ten, 1980. 


Miquel, Johannes (desde 1897: Von Miquel) (1829-1901). Miquel estudio 
derecho en Gotinga y Heidelberg. Estudiando las obras de Marx, se 
convirtió en un revolucionario extremista. Ejerció la abogacía durante un 
tiempo en Gotinga, donde se volvió liberal y cofundó la Asociación Nacional 
(Nationalverein). En 1864 fue elegido miembro del Parlamento de Hanover 
y en 1867 entró a formar parte del Parlamento prusiano tras aceptar la 
anexión de Hanover. En 1879 fue elegido alcalde de Fráncfort y, en 1887, 
entró en el Reichstag; fue ministro de Finanzas durante diez años. Apoyó los 
planes de expansión naval y colonial del kaiser y reformó el sistema 
impositivo, pero sus desencuentros respecto de la construcción de canales le 
llevaron a dimitir en 1901. 


* Aldenhoff, 1994; Herzfeld, 1938; Kassner, 2001. 


Mohl, Robert von (1799-1875). Mohl nació en Stuttgart y estudió derecho en 
Heidelberg y Berlín. Fue profesor ayudante de Derecho en la Universidad 
de Tubinga, donde posteriormente ocupó una plaza docente de Economía 
Política, así como el cargo de rector entre 1836 y 1844. Entre 1847 y 1861 
enseñó en Heidelberg. Fue miembro de la Cámara Alta de Baden entre 1857 
y 1873, y su presidente a partir de 1867. Mohl fue el representante de Baden 
ante la Confederación Germana hasta 1866, y ante Baviera entre 1867 y 
1871; entre 1874 y 1875 fue diputado del Reichstag. Sus principales obras 
son Die Geschichte und Literatur des Staatswissenschaften («Historia y 
literatura de la ciencia política») (1855-1858 [1960]) y Staatsrecht, 
Volkerrecht and Politik («Derecho constitucional, derecho internacional y 
política») (1860-1869 [1962]). 


* Angermann, 1962; Stócker, 1992. 


Molesworth, Sir William (1810-1855). Nacido en Londres, accedió a la 
baronía a los trece años. En 1832 alcanzó el Parlamento por Cornualles. 
Conoció a Grote y James Mill a través del político Charles Buller y 
posteriomente fundó, junto con John Roebuck, la London Review. Tras la 
publicación de dos volúmenes adquirió la Westminster Review y, durante un 
tiempo, él y J. S. Mill editaron ambas revistas. Fue asimismo parlamentario 
por Leeds entre 1837 y 1841, y, de 1845 a su muerte en 1855, representó a 
Southwark. 


Montalembert, conde Charles de (1810-1870). Líder político y escritor 
francés nacido en Londres en 1810 (su padre había dejado Francia tras la 
Revolución para servir en el ejército inglés). En 1830 se estableció en París, 
donde fue editor de Avenir hasta 1831 y colaboró con Jean-Baptiste 
Lacordaire y Félicité de Lamennais en el movimiento liberal católico. El 
Papa condenó esta revista en 1832 y Montalembert empezó a editar el 
periódico Correspondant para expresar sus ideas sobre la fe católica y la 
política liberal. Fue un gran defensor de la libertad de prensa, entró a 
formar parte del Parlamento en 1837 y, tras la Revolución de 1848, fue 
miembro de la Cámara de Diputados. En 1851 se convirtió en miembro de 
la Académie Francaise. 


Morris, William (1834-1896). Hijo de una próspera familia de 
Walthamstow, estudió en Oxford, donde conoció a Edward Burne-Jones, 
Swinburne y Rosetti, miembros todos del círculo prerrafaelita. Ejerció la 
arquitectura y fue artista y poeta; llegó a traducir las sagas islandesas. En 
1876 fundó la Sociedad para la Protección de Edificios Antiguos y en torno 
a 1883 tomó parte activa en la política socialista, dando cientos de 
conferencias públicas y editando, posteriormente, Commonweal, 
publicación de la Liga Socialista. Rechazó tanto la corriente autoritaria 
como la anarquista en el seno del movimiento socialista. De entre sus 
publicaciones cabe mencionar Art and Socialism (1884), A Summary of the 
Principles of Socialism (1884), El sueño de John Ball (1888), Signs of 
Change (1888) y Noticias de ninguna parte (1890; publicado por entregas en 


Commonweal el año anterior). Murió en Londres en 1896. 


* Leopold, 2003; Thompson, 1977. 


Most, Johann (1846-1906). Nacido en Augsburgo, Most tuvo una infancia 
miserable. Se mudó a Viena en 1867, donde se unió a la Primera 
Internacional. Socialista convencido, fue arrestado y encarcelado con 
frecuencia por sus actividades políticas. Fue deportado de Austria en 1871 y 
volvió a Alemania, a trabajar de periodista. Fue elegido miembro del 
Reichstag en 1874, pero hubo de dejarlo cuando se aprobaron las leyes 
antisocialistas. Llegó a Londres en 1878, se convirtió al anarquismo y 
empezó a editar Freiheit, pero fue encarcelado durante dieciocho meses tras 
publicar, en 1881, un artículo en el que encomiaba el asesinato del zar 
Alejandro II. Tras su liberación emigró a Estados Unidos donde siguió 
publicando Freiheit. 


Müller, Adam Heinrich (1779-1829). Nacido en Berlín, estudió en la 
Universidad de Gotinga. Müller trabajó como tutor en Polonia y Sajonia- 
Weimar. Se le asocia con la oposición nobiliaria a Hardenberg en 1810. En 
1805, Müller se convirtió en secreto al catolicismo y en 1812 marchó a Viena 
y entró en el servicio imperial. Ocupó una serie de cargos diplomáticos 
menores y le nombraron Caballero de Nittersdorf en 1826. Entre las 
publicaciones políticas de Müller se incluyen Elemente der Staatskunst 
(«Elementos de gobierno») (1809), basado en las clases impartidas en 
Dresde en 1808-1809, Der Kónig Friedrich II (1810) y Versuche einer neuen 
Theorie des Geldes («Ensayos para una nueva teoría del dinero») (1816). 


* Aris, 1936; Berdahl, 1988; Hanisch, 1978; Koehler, 1980. 


Newman, John Henry (cardenal) (1801-1890). Cardenal y teólogo, Newman 
nació en Londres y estudió en Oxford. Elegido miembro del oxoniense Oriel 
College en 1822 y ordenado en la Iglesia de Inglaterra en 1824, dos años 
después empezó a trabajar en Oriel como docente y, en 1828, se convirtió en 
vicario de la iglesia de St. Mary, Oxford. Junto a John Keble, Richard 


Froude y Edward Pusey, se le considera uno de los fundadores del 
Movimiento de Oxford, que quiso vincular más estrechamente a la Iglesia 
anglicana con la católica romana. Los famosos tratados de Newman dieron 
al grupo el nombre de tractarianos. Pero, en torno a 1839, empezó a perder 
la fe en la causa. Se convirtió al catolicismo y fue ordenado sacerdote en 
1847, y cardenal en 1879. Su obra más famosa es Apologia pro vita sua 
(1864). 


* Ker, 2010; Rowlands, 1989. 


Niebuhr, Barthold Georg (1776-1831). Nacido en Copenhague, hijo único 
del explorador Carsten Niebuhr. Dejó la Universidad de Kiel para iniciar 
una carrera en el alto funcionariado danés primero y prusiano después. 
Dimitió en 1808 para convertirse en historiador del Estado prusiano. Su 
Rómische Geschichte (1811-1832) hizo época en la disciplina e influyó sobre 
la concepción general de la historia. Entre 1816 y 1823 fue embajador de 
Prusia ante la Santa Sede y después, y hasta su muerte, profesor en la 
Universidad de Bonn. 


Nietzsche, Friedrich (1844-1900). Nietzsche procedía de una familia muy 
religiosa de Sajonia. Empezó a trabajar como profesor asociado de Estudios 
Clásicos en la Universidad de Basilea en 1869. Su primera obra notable, El 
nacimiento de la tragedia (1873), refleja la influencia de Schopenhauer y de 
Wagner, con quien Nietzsche mantuvo una estrecha amistad entre 1868 y 
1876. Criticó a Schopenhauer y a los románticos por su abnegación y falta 
de vigor. Nietzsche comenzó en 1876 a padecer problemas mentales que lo 
incapacitarían a partir de 1889 y hasta su muerte, acaecida en 1900. De 
entre sus obras cabe mencionar las Consideraciones intempestivas (1873), 
Humano, demasiado humano (1878), La gaya ciencia (1882), Así habló 
Zaratustra (1883-1891), Más allá del bien y del mal (1886), La genealogía de 
la moral (1887) y una compilación póstuma de dudosa validez, La voluntad 
de poder (1901). 


* Bodei, 2002; Tanner, 1997. 


Novalis (Hardenberg, Georg Friedrich Freiherr von) (1772-1801). Nacido en 
Oberwiedstedt, en la Sajonia prusiana, Novalis estudió en las universidades 
de Jena, Leipzig y Wittemberg. Tras formarse en Tennstedt, trabajó como 
auditor en las salinas de Weissenfels en 1796-1797; volvería allí, en calidad 
de inspector de minas, en 1799, tras estudiar minería en la Academia de 
Friburgo. Aunque sus obras literarias son escasas y fragmentarias, se le 
atribuye un papel crucial en el Romanticismo alemán. Sus ideas políticas 
aparecieron en aforismos publicados en la revista Athenáum de Friedrich 
Schlegel (1799), en Glauben und Liebe (1798) y en La cristiandad o Europa 
(1799). 


* Aris, 1936; Beiser, 1992; Kuhn, 1961; O’Brien, 1995. 


O’brien, James (Bronterre O’Brien) (1805-1864). Nacido en Irlanda, 
O’Brien estudió en el Trinity College, Dublin. Se trasladó a Londres en 1829 
y se dedicó al periodismo como editor del Poor Man’s Guardian y otras 
revistas radicales, fundando la suya propia, National Reformer, en 1837. 
Cuando quebró, se unió a Feargus O’Connor en Northern Star. Leyó 
ampliamente sobre la Revolución francesa y en 1836 se publicó su versión 
traducida de History of the Babeuf Conspiracy de Buonarotti, seguida de 
Life of Robespierre (1859). Miembro destacado de la causa cartista desde 
sus inicios, O”Brien estuvo encarcelado entre abril de 1840 y septiembre de 
1841 por pronunciar un «discurso sedicioso». Cuando le liberaron rompió 
con O’Connor para defender la reforma política y social a través de la 
National Reform League. 


* Chase, 2006; Thompson, 1986. 


O’Connell, Daniel (1775-1847). Nacionalista irlandés conocido como «el 
Libertador», había nacido en Irlanda pero estudiado en Francia, y empezó a 
ejercer la abogacía en Dublín en 1789. Como abogado llevaba muchos casos 
de arrendatarios irlandeses contra terratenientes ingleses. O’Connell hizo 
campaña a favor de los derechos de los católicos y fundó la Asociación 
Católica Romana en 1823. Fue miembro del Parlamento británico durante 
muchos años. Su deseo más ardiente era que se denunciara la Ley de la 


Unión y que se creara un Parlamento irlandés. Sus discursos atrajeron a 
cientos de miles y le costaron tres meses de cárcel por sedición. Sin embargo, 
la hambruna de la patata de 1847 acabó con el auge político del movimiento. 
Su funeral fue uno de los mayores celebrados nunca en Irlanda. 


* O’Connell, 1977. 


Owen, Robert (1771-1858). Nacido en Gales, Owen fue aprendiz de pañero 
en Lincolnshire, Londres y Mánchester antes de probar fortuna con su 
propio negocio de hilaturas de algodón. Tenia una hilandería en New 
Lanark que dirigía rigiéndose por principios filantrópicos, y se interesó por 
las ideas de la educación racional y su impacto sobre la formación del 
carácter. Owen empezó a escribir y hablar de una política del bienestar y en 
contra de las religiones organizadas. En 1825 fundó la comunidad New 
Harmony, en Indiana, para exponer ideas socialistas que culminarían en un 
milenarismo laico. Fundó otras comunidades, pero, desencantado por su 
fracaso, se fue volcando en el espiritismo y dejó de implicarse en la política 
de clases y el movimiento socialista. 


* Owen, 1993; Taylor, 1983. 


Palacky, Frantisek (1798-1876). Su nombre empezó a sonar en 1848, cuando 
se opuso a la celebración de elecciones a la Asamblea Nacional alemana en 
Bohemia y Moravia, que formaban parte de la Confederación Germánica. 
Palacky abogaba por seguir en el Imperio Habsburgo, aunque quería que se 
instaurara un régimen más descentralizado y constitucional, concediendo la 
autonomía a los checos y otras naciones eslavas. Organizó el congreso 
paneslavo de Praga, aunque se distanció de sus miembros más radicales. 
También lideró el partido checo en el seno de la Asamblea Constituyente 
austríaca. Sin embargo, la derrota de la revolución acabó con las 
ambiciones descentralizadoras de Palacky, quien se fue volviendo 
paulatinamente más crítico con la monarquía Habsburgo, sobre todo tras el 
compromiso austrohúngaro alcanzado en 1867, por el que se establecía la 
monarquía dual. 


* Zacek, 1870. 


Paley, William (1743-1805). Nacido en Peterborough, Paley estudió en 
Christ’s College, Cambridge, donde empezó a enseñar en 1768, impartiendo 
teología moral. Desarrolló una carrera religiosa en paralelo con la 
académica y fue ordenado diácono de la Iglesia de Inglaterra en 1766 y 
archidiácono de Carlisle en 1782. The Principles of Moral and Political 
Philosophy (1785), una recopilación de sus clases, se convirtió en un manual 
clave en Cambridge. En la misma época se opuso estridentemente al tráfico 
de esclavos. En su obra principal, Natural Theology: or, Evidences of the 
Existence and Attributes of the Deity, Collected from the Appearances of 
Nature (1802), quiso probar la existencia de Dios y de Su benevolencia 
teleológicamente, haciendo hincapié en la complejidad de la organización 
biológica del mundo natural. 


Plejánov, Gueorgui Valentínovich (1857-1918). Nacido en la provincia de 
Tambov, Plejánov fue el primer teórico del marxismo ruso. En 1875 se unió 
al movimiento revolucionario populista, y cuando se fragmentó en Tierra y 
Libertad (octubre de 1879) creó su propia organización, Reparto Negro, que 
se oponía a las tácticas terroristas del Partido de la Voluntad del Pueblo. En 
1880 se fue de Rusia y en 1883 fundó en Ginebra el Grupo Socialdemócrata 
para la Emancipación del Trabajo. Esboza su programa político en 
Socialismo y lucha política (1883) y en Nuestras diferencias (1885). En su 
interpretación del marxismo hacía hincapié en «las leyes objetivas del 
desarrollo» que expuso sobre todo en Acerca del desarrollo de la concepción 
monista de la historia (1895). Volvió a Rusia tras la Revolución de Febrero. 
Consideró un error fatal la revolución bolchevique, pero se negó a 
implicarse activamente contra el gobierno de Lenin. 


* Baron, 1963; Schapiro, 1986; Walicki, 1969. 


Portalis, Jean Étienne Marie (1746-1807). Nacido en la Provenza, estudió en 
la Universidad de Aix. Portalis fue un abogado del Parlement de Aix-en- 
Provence. Se trasladó a París en tiempos de la Revolución, fue encarcelado, 
ejerció el derecho brevemente y marchó a Suiza. De vuelta en París sirvió a 


Napoleón, fue nombrado consejero de Estado y ministro de Fe Pública y se 
dedicó a redactar el Código Napoleónico, sobre el que dejó extensos 
comentarios. 


* Arnaud, 1969; Kelley, 1984. 


Proudhon, Pierre-Joseph (1809-1865). Proudhon era de orígenes humildes e 
impresor de oficio. Adquirió fama en 1840 tras publicar un librito, titulado 
¿Qué es la propiedad?, en el que afirmaba «es un robo» como respuesta. 
Durante los siguientes veinticinco años criticó la propiedad de los ociosos y 
describió un ideal moral y sociopolítico en el que desdeñaba la política y 
proponía dar a los trabajadores el control directo de la economía. Denominó 
a este ideal «anarquismo», «mutualismo» y «federalismo». Escribió muchos 
libros; puede que el más conocido de sus años de madurez sea De la Justice 
dans la Révolution et dans l'Église (1858). Fue brevemente diputado 
durante la Segunda República francesa, pero en 1849 fue arrestado y 
encarcelado durante tres años por sus críticas verbales a Napoleón III. 
Marchó a Bruselas, donde vivió exiliado entre 1858 y 1862, para no ser 
arrestado tras la publicación de De la Justice. 


* Dolléans, 1948; Hálevy, 1913; Haubtmann, 1969, 1982; Hoffman, 1972; 
Kelley, 1994; Ritter, 1969; Sainte-Beuve, 1947; Vincent, 1984; Woodcock, 1956. 


Puchta, Georg Friedrich (1790-1846). Miembro de una antigua familia 
protestante de Bohemia e hijo de un juez, estudió en Nuremberg y Erlangen 
y cayó bajo la influencia de Savigny y de Niebuhr. Enseñó allí y también en 
Múnich, Marburgo, Leipzig y, por último, Berlín. Sus grandes obras están 
dedicadas a la historia del derecho romano moderno y, sobre todo, a la ley 
consuetudinaria como expresión de la evolución orgánica del pueblo 
alemán. 


* Whitman, 1990; Wieacker, 1967. 


Reclus, Élisée (1830-1905). Nacido en Saint-Foy-la-Grande en el seno de una 


pía familia calvinista, Reclus rechazó pronto la religión y se unió a la 
oposición anarquista al Estado. Dejó Francia voluntariamente tras el golpe 
de Napoleón III de 1851 y pasó tiempo en Inglaterra, Estados Unidos y 
Colombia. Volvió a Europa en 1857, donde se unió a la Fraternidad 
Internacional de Bakunin primero y, en la década de 1860, a la sección 
parisina de la Internacional. Tuvo que irse al exilio tras la Comuna de París 
de 1871 y esta vez viajó por Suiza y Bélgica. Obtuvo mucha fama gracias a 
sus libros de geografía, sobre todo su vasta Nouvelle Géographie Universelle 
(19 vols., 1872-1895). También es conocido por obras como Evolución, 
revolución y anarquía (1898), donde articulaba un anarquismo combativo y 
estridente. 


* Fleming, 1979; Sarrazin, 2004. 


Rehberg, August-Guillaume (1757-1836). Amigo de Brandes, Rehberg 
ayudó a propagar las ideas de Burke en Alemania. También contribuyó a la 
fundación de la Escuela Histórica del Derecho alemán. En 1790 se hizo 
crítico literario y fue responsable de la recensión de libros franceses para la 
Allgemeine Literature-Zeitung, lo que le llevó a leer libros sobre la 
Revolución, con la que fue muy crítico. En 1793 sintetizó sus ideas sobre la 
misma en Untersuchungen úber die Franzósische Revolution 
(«Investigaciones en torno a la Revolución francesa»). Creía que no se podía 
estudiar al hombre aisladamente, sino sólo como parte de una sociedad 
concreta; que la Asamblea Constituyente francesa se equivocaba al situar la 
soberanía en la voluntad del pueblo, ya que el resultado siempre sería «la 
voluntad de parte del pueblo», el gobierno de la masa, y también al intentar 
acabar con el cristianismo. Su crítica a la Revolución también fue una 
crítica a la razón pura kantiana. Rehberg no criticó directamente la 
Revolución, como, por ejemplo, Bonald y Maistre, pero sostuvo que esta 
había querido imponer la reforma de un modo muyinadecuado. 


* Beiser, 1992; Droz, 1949; Godechot, 1972; Raynaud, 1989. 


Rémusat, Charles Francois Marie de (conde de Rémusat) (1797-1875). 
Nacido en París y conocido miembro de los doctrinnaires, Charles de 


Rémusat fue elegido diputado por Haute Garonne en 1830 y sirvió 
intermitentemente en el gobierno hasta la caída de la Monarquía de Julio en 
1848. Fue reelegido en 1848 y 1849; dejó Francia tras el golpe de Estado de 
Louis-Napoléon en 1851 y no volvió a la vida política hasta 1869. En 1871 
fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores y, en 1873, nuevamente 
diputado electo por Haute Garonne. Miembro de la Académie Francaise 
desde 1840, escribió mucho sobre literatura, filosofía y política. 


Ritchie, David George (1853-1903). Nacido en Jedburgh, Roxburghshire, 
Ritchie fue hijo de un pastor. Estudió en la Universidad de Edimburgo y en 
Balliol College, Oxford, y defendió la causa progresista. Fue miembro de la 
Sociedad Fabiana entre 1889 y 1893. Resultó elegido en 1894 para ocupar la 
cátedra de Lógica y Metafísica en la Universidad de St. Andrews. Ritchie 
quería combinar el idealismo y la ciencia de la evolución, como se refleja en 
sus estudios Darwinism and Politics (1889) y Darwin and Hegel (1893). 
Defendió la intervención estatal en Principles of State Interference (1891) y 
quiso socializar los Natural Rights (1895). La suya era una marca de 
liberalismo que defendía la congruencia entre el idealismo y un utilitarismo 
modificado. 


* Den Otter, 1996; Freeden, 1978. 


Rodbertus, Johann Karl (1805-1875). Nacido en Greifswald, hijo de un 
profesor de derecho romano, Rodbertus estudió derecho en Gotinga y 
Berlín. Trabajó brevemente en el Ministerio de Justicia prusiano, pero en 
1830 se volcó en la economía y la historia. En 1839 escribió sobre las 
condiciones de trabajo de la clase obrera. Aunque se implicó puntualmente 
en asuntos públicos hasta 1849, vivió el resto de su vida en el señorío de 
Jagetzow (Pomerania), que había adquirido en 1835. Rechazó los principios 
económicos y políticos liberales, así como las teorías de la lucha de clases; 
defendía, sin embargo, un socialismo de Estado monárquico que mejorara 
la situación de los trabajadores. Sus publicaciones se editaron de diversas 
formas y aún no existe una edición sistemática. 


* Gonner, 1899; Gottschalch, 1969; Rudolph, 1984. 


Rossi, Pellegrino (1787-1848). Nacido en Carrara, en la Toscana, estudió en 
las universidades de Padua y Bolonia. Luego viajo a Francia y a Ginebra, 
donde enseñó derecho romano. Con la ayuda de Guizot, fue a París a 
enseñar economía política como sucesor de J.-B. Say en el College de France 
y más tarde derecho constitucional en la Facultad de Derecho. Guizot le 
mandó a Roma posteriormente como embajador ante Pío IX. Fue asesinado 
por sus puntos de vista conservadores en 1848. 


* Kelley, 1984; Ledermann, 1929. 


Rotteck, Karl von (1775-1840). Nacido en Friburgo de Brisgovia, Rotteck se 
matriculó en la Universidad de Friburgo a los quince años. Obtuvo un 
doctorado en derecho y empezó a trabajar como docente en 1798. En 1818 
se convirtió en profesor de Ciencia Política y Derecho. Tras la Revolución de 
1830, Rotteck se dedicó a la política; en las elecciones de 1831 obtuvo un 
escaño en la Cámara Baja de Baden, escaño que ocupó hasta su muerte. Fue 
un escritor prolífico que publicó una historia universal en nueve volúmenes, 
Allgemeine Geschichte vom Anfang der Historischen Kenntniss bis auf 
unsere Zeiten («Historia universal, desde los inicios del conocimiento 
histórico hasta nuestros días») (1812-1826), que contribuyó a difundir las 
ideas liberales y constitucionales sobre la historia alemana. En las décadas 
de 1830 y 1840, su principal proyecto fue el Staatslexicon oder Enzyklopádie 
der Staatswissenschaften (1834-1839), que editó con Carl Welcker. 


* Kopf, 1980. 


Roy, Raja Ram Mohun (1774-1833). Nacido en Bengala, Roy procedía de 
una familia de lengua persa al servicio del gran mogol, y el monoteísmo 
musulmán y la ética cristiana ejercieron una gran influencia sobre él. Fue 
un reformador religioso, y aún se le considera el primer filósofo político de 
la India moderna. Editó un resumen de los Vedanta y publicó The Precepts 
of Jesus (1820) y panfletos hostiles tanto al hinduismo como al trinitarismo 
cristiano. Leyó vorazmente en inglés primero y luego en francés, y murió en 
Inglaterra en 1833, adonde se había trasladado para defender los 


«derechos» del emperador mogol, despojado de todo poder, y condenar los 
abusos de la Compañía de las Indias Orientales. Defendió la libertad de 
prensa y el libre comercio, porque consideraba que acabarían con la 
corrupción asociada al monopolio de la Compañía. 


* Bayly, 1998. 


Royer-Collard, Pierre Paul (1763-1845). Nacido en Sompuis (Marne) fue 
educado por su madre jansenista. En 1809 ocupó la cátedra de filosofía de la 
Sorbona, donde se opuso al sensualismo de Condillac. Tras la restauración 
de la monarquía borbónica, fue miembro de la Cámara de Diputados casi 
sin interrupción entre 1813 y 1839; fue presidente de la Cámara en 1828. En 
1830 dirigió a Carlos X el denominado «discurso de los 221 diputados» que 
dio inicio a la Revolución de Julio. Como líder de los doctrinnaires, se labró 
una reputación gracias a sus discursos parlamentarios en los que defendía la 
libertad de prensa y el gobierno representativo. Fue miembro de la 
Académie Francaise desde 1827. Entre 1835 y 1845, Royer-Collard entabló 
correspondencia con Alexis de Tocqueville. 


Ruge, Arnold (1802-1880). Ruge fue un activista del movimiento estudiantil, 
la Burschenschaft, a principios de la década de 1820, y pagó por ello con seis 
años de cárcel. En 1837, mientras estudiaba en la Universidad de Halle editó 
los Hallische Jahrbiicher, la principal revista del movimiento de los Jóvenes 
Hegelianos y posteriormente editó los Deutsche Jahrbiicher entre 1841- 
1843, una vez que la censura le obligó a trasladar el periódico a Sajonia. 
Tras el cierre forzoso de su periódico en 1843 a instancias del gobierno 
prusiano, se trasladó a París. Rompió con Marx por la cuestión del 
socialismo. En 1848 era un miembro radical de la Asamblea de Fráncfort, 
tras lo cual marchó exiliado a Inglaterra y se estableció en Brighton, donde 
murió en 1880. 


Russworm, John Brown (1799-1851). Russworm nació en Jamaica en 1799. 
Se graduó en Bowdoin College, Brunswick (Maine), en 1826. Fue el segundo 
afroamericano que obtuvo un grado universitario en Estados Unidos. Ese 


mismo año celebró el cincuenta aniversario de la Revolución 
norteamericana con un discurso sobre las virtudes de la transformación 
revolucionaria. Escribió en revistas abolicionistas como Freedom's Journal 
y Rights of All. Frustrado porque creía que la esclavitud no se aboliría 
nunca en Norteamérica, Russworm se mudó a Liberia en 1829, donde fue 
superintendente de Educación, editó el Liberia Herald, llegó a ser 
gobernador del condado de Maryland, y reclutó a negros norteamericanos 
para establecerse en el país africano. Falleció en 1851. 


Saint-Simon, Claude Henri De Rouvroy, conde de (1760-1825). Saint-Simon 
luchó por las colonias norteamericanas en su revuelta contra los británicos. 
Hizo fortunas y las perdió especulando con terrenos durante la Revolución 
francesa. Vivió la mayor parte de su vida en la más abyecta pobreza, 
sobreviviendo gracias a la generosidad de un antiguo ayuda de cámara suyo 
y a una pequeña pensión que le pagaba su familia. En sus escritos, brillantes 
pero desorganizados y poco sistemáticos —por ejemplo, Lettres d'un 
habitant de Genève à ses contemporains (1802), L’ Industrie (1817), 

L’ Organisateur (1819), Du Système industriel (1821), El catecismo de los 
industriales (1823-1824) y, por ültimo, El nuevo cristianismo 8125)-, Saint- 
Simon se mostró contrario al destructivo espíritu de la Revolución y 
propuso una reorganización positiva de la sociedad asignando papeles de 
liderazgo a los líderes industriales y los científicos. Su meta normativa era el 
bienestar de «las clases más pobres y más numerosas». 


* Gouhier, 1933-1941; Manuel, 1963; Manuel y Manuel, 1979; Weill, 1894. 


Savigny, Friedrich Karl von (1779-1861). Nacido en Fráncfort del Meno, 
estudió en la Universidad de Marburgo, donde se doctoró en 1800. En 1810, 
tras la publicación de su seminal obra Tratado de la posesión, se convirtió 
en profesor de jurisprudencia de la recién establecida Universidad de 
Berlín, donde desempeñó un destacado papel político y académico. En 1814 
publicó un manifiesto sobre la codificación, De la vocación de nuestro siglo 
para la legislación y la ciencia del derecho, y el primer volumen de su 
monumental historia del derecho romano en la Edad Media, que le 
consagró al frente de la Escuela Histórica del Derecho. Más tarde publicó 


los ocho volúmenes de su Sistema de derecho romano actual. En 1842 le 
nombraron director (Grosskanzler) del sistema jurídico prusiano y, hasta su 
jubilación en 1848, trabajó en reformas jurídicas. 


* Kelley, 1990; Whitman, 1990; Wieacker, 1967. 


Say, Jean-Baptiste (1767-1832). Nacido en el seno de una familia protestante 
ginebrina, le enviaron a Inglaterra para hacer carrera en el comercio. A su 
vuelta a París leyó a Adam Smith y decidió dedicarse a la reforma social y 
económica. Entre 1794 y 1800 editó la revista revolucionaria La Décade 
Philosophique, Littéraire, et Politique, asociada íntimamente al 
republicanismo moderado y a la escuela filosófica de los idéologues. Dejó su 
cargo de tribuno tras pelearse con Napoleón y se dedicó a las manufacturas 
de algodón (en Auchy y en Pas de Calais). La obra más importante de Say, 
el Traité d’ économie politique (1803), se reeditó muchas veces y fue un texto 
crucial para difundir la economía política clásica en el continente europeo. 
También publicó un Cours complet d’économie politique pratique (1828- 
1830), y en 1831 se convirtió en profesor de Economía Política en el College 
de France. 


* Blaug, 1991; Guillaumont, 1969; Hollander, 2005; Sowell, 1972; Welch, 1984; 
Whatmore, 2000. 


Schiller, Friedrich (1759-1805). Schiller nació en el seno de una familia de 
médicos de Wiirttemberg y estudió medicina en Karlsruhe. Sirvió 
brevemente como médico del ejército, pero fue arrestado tras la puesta en 
escena de su obra Los bandidos (1781), un claro alegato contra el gobierno 
opresivo. La obra formaba parte del movimiento Sturm und Drang, que 
criticaba la complacencia y hacía hincapié en el sentimiento y la 
sensibilidad, y estimuló el Romanticismo de diversas formas, así como la 
corriente representada por la Joven Alemania. Cuando escapó de 
Württemberg trabó amistad con Goethe y se trasladó a Weimar con él en 
1787. Con la ayuda de Goethe le nombraron profesor de Historia y Filosofía 
en Jena en 1789, y emprendió un profundo estudio de Kant, sobre todo de 
La crítica del Juicio, que condujo a la publicación de Sobre la gracia y la 


dignidad (1793), Sobre poesía ingenua y poesía sentimental (1795-1796) y su 
obra filosófica más famosa, las Cartas sobre la educación estética del 
hombre (1795). 


* Sharpe, 1995; Wilkinson y Willoughby, 1967. 


Schlegel, Karl Wilhelm Friedrich (a partir de 1815: Von Schlegel) (1772- 
1829). Nacido en Hanover, hijo de un funcionario, Schlegel estudió en las 
universidades de Gotinga y Leipzig. Con su hermano (August W. Schlegel) 
formó el núcleo de un grupo de escritores de Jena a los que se identificó 
como «románticos». Los hermanos Schlegel editaron la importante revista 
cuatrimestral Athenáum en 1799. Tras ejercer brevemente como docente 
adjunto en Jena en 1801, Schlegel prosiguió sus estudios en París. En 1808 
se convirtió al catolicismo y a partir de 1809 trabajó en la cancillería de 
Viena. Las ideas políticas del Schlegel maduro, por lo general 
conservadoras, se recogen en Die Entwicklung der Philosophie (1804-1805), 
Die Signatur des Zeitalters (1820-1823) y Philosophie des Lebens (1827). 


* Aris, 1936; Beiser, 1992, 2003; Eichner, 1970; Frank, 1995; Hendrix, 1962. 


Schleiermacher, Friedrich Daniel (1768-1834). Nacido en Breslau y educado 
por los Hermanos Moravos, estudió en la Universidad de Halle. Tras 
ordenarse sacerdote de la Iglesia Reformada, Schleiermacher fue nombrado 
vicario adjunto en Landsberg en 1794 y pastor del Hospital de la Charité, 
en Berlín, en 1796. Fue profesor de Teología de Halle entre 1804 y 1807, y de 
la Universidad de Berlín desde 1810. En 1797 conoció a Friedrich Schlegel y 
entablaron una buena amistad. Sus sermones nacionalistas atrajeron a 
vastas audiencias en los años de guerra. Impartió clases de teoría del Estado 
en Berlín en 1809, 1817, 1829 y 1833. En 1845 se publicó una versión de sus 
clases de 1829 a partir de los apuntes tomados por estudiantes; llevaba por 
título Lehre vom Staat. 


* Dawson, 1966; Holstein, 1972; Hoover, 1989, 1990; Redeker, 1973; 
Schleiermacher, 1988. 


Schopenhauer, Arthur (1788-1860). Nació en el seno de una rica familia de 
comerciantes de Danzig que se mudó a Weimar, a la muerte del padre, en 
1805. Tras estudiar filosofía en Berlín entre 1811 y 1813, compitió sin éxito 
con Hegel como profesor universitario al poner sus clases a la misma hora. 
Se trasladó a Fráncfort en 1831, donde vivió de rentas. Su obra principal, El 
mundo como voluntad y representación, se publicó en 1819 pero pasó sin 
pena ni gloria hasta las revoluciones de 1848, cuando su profundo 
pesimismo tocó la fibra sensible de la cultura de la época, ejerciendo su 
influencia sobre Wagner y Nietzsche de diferentes maneras. De entre sus 
otros escritos cabe mencionar Sobre la cuádruple raíz del principio de razón 
suficiente (1813) y una miscelánea: Parerga y paralipómena (1851). Murió 
en Fráncfort en 1860. 


* Janaway, 1997; Luft, 1988. 


Schulze-Delitzsch, Hermann (1808-1883). Politico y economista liberal 
alemán nacido en Delitzsch, en la Sajonia prusiana. Estudió derecho en 
Leipzig y Halle. Entró en la Asamblea Nacional en 1848 y adoptó el nombre 
de Delitzsch para diferenciarse de otros Schulze. En 1851 dimitió, y volvió a 
Delitzsch para dedicarse a la reforma social y al desarrollo de las 
cooperativas en Alemania. Fundó el sistema de Vorschussvereine (cajas de 
ahorros populares), así como de cooperativas mercantiles y de consumidores 
y, en 1859, fundó la Genossenschaftstag, una asociación general de 
cooperativas alemanas. Como nacionalista liberal fue uno de los políticos 
que estuvo tras de la fundación del Nationalverein, que apoyó la unificación 
alemana. 


Seeley, J. R. (Sir John Robert) (1834-1895). Seeley fue un historiador inglés 
nacido en Londres y formado en Cambridge. En 1863 le nombraron 
profesor de Latín en el University College de Londres y, desde 1869 hasta el 
día de su muerte, fue profesor regio de Historia Moderna en Cambridge. 
Seeley llamó la atención del gran público tras la publicación anónima de 
una controvertida obra sobre el Jesús histórico, Ecce homo (1865). Su libro 
más famoso fue The Expansion of England (1883), en el que exponía su 
visión de la historia como «escuela de gobierno» y hacía un análisis histórico 


del Imperio británico, defendiendo el valor de los asentamientos de colonos. 
Sus otras publicaciones principales son: 'The Life and Times of Stein, or, 
Germany and Prussia in the Napoleonic Age (3 vols., 1878) y Natural 
Religion (1882), y sus obras póstumas The Growth of English Policy (1895) e 
Introduction to Political Science (1896). 


* Bell, 2007; Burrow, Collini y Winch 1983; Wormell, 1980. 


Shelley, Percy Bysshe (1792-1822). Nacido en Warham, Sussex, y formado 
en Eton y Oxford, Shelley fue expulsado de Oxford en 1811 por hacer 
circular diversos argumentos sobre «La necesidad del ateísmo». Influyó 
mucho en él William Godwin con cuya hija (luego Mary Wollstonecraft 
Shelley) se fugó en 1814. Shelley se fue de Inglaterra en 1818 para asentarse 
en Italia, donde se hizo amigo íntimo de Lord Byron. Las ideas políticas de 
Shelley aparecen en muchos de sus poemas, sobre todo en Queen Mab 
(1821), The Revolt of Islam (1818), The Masque of Anarchy (1832) y 
Prometeo liberado (1820), así como en diversos panfletos escritos con 
ocasión de su visita a Irlanda en 1812, pero quedan expuestas más 
sistemáticamente en A Philosophical View of Reform (1819) y Defensa de la 
poesía (1821). 


* Brinton, 1966; Dawson, 1980; Hoagwood, 1988; Scrivener, 1982; Thorslev, 
1989. 


Sidgwick, Henry (1838-1900). Nacido en Skipton, Yorkshire, Sidgwick fue 
hijo de un director de escuela. Estudió en Rugby School y Trinity College, 
Cambridge, donde fue elegido miembro en 1859. En la década de 1860 le 
preocupó el problema de la fe, y sus crecientes dudas le llevaron a dimitir en 
1869. Su obra más conocida, The Methods of Ethics (1874), trata de la base 
filosófica de la moralidad. Ocupó la cátedra Knightsbridge de filosofía 
moral en 1872. En 1883 publicó The Principles of Political Economy (1883) 
que, al igual que The Elements of Politics (1891), versaba sobre el papel del 
Estado. Sidgwick abogó decididamente por la educación de las mujeres y 
por una participación activa en el movimiento de las sociedades éticas. 


* Collini, 2001; Burrow, Collini y Winch, 1983; Schultz, 1992, 2004. 


Sismondi, Jean Charles Léonard Simonde de (1773-1842). Historiador 
suizo, crítico y economista, Simonde de Sismondi fue miembro del «Círculo 
Coppet» de Madame de Staél, cuyos puntos de vista compartía. Los plasma 
en la pionera Histoire des républiques italiennes du Moyen Áge (1807-1818). 
En su De la Littérature du Midi de l'Europe (1813), Sismondi fue uno de los 
primeros en analizar la literatura como resultado de las instituciones 
sociales y políticas. En economía, al principio fue un seguidor ortodoxo de 
Adam Smith, pero su obra económica más importante, la pesimista 
Nouveaux principes d'économie politique (1819), contenía una dura crítica 
a los axiomas básicos de los economistas clásicos. Afirmaba que la 
competición no tendía a generar equilibrio entre producción y consumo, y 
que las crisis económicas respondían al subconsumo de parte de la clase 
obrera, para la que exigía protección ante las inaceptables consecuencias del 
nuevo orden industrial. 


* Guillaumont, 1969; Leroy, 1962; Procacci, 1983. 


Soloviev [o Soloviov], Vladímir Sergéyevich (1853-1900). Nacido en Moscú, 
hijo de un célebre historiador, Soloviev estudió en la Universidad de Moscú, 
donde enseñó filosofía durante un tiempo. Fue entonces cuando empezó a 
trabajar en la obra Principios filosóficos del conocimiento integral, que 
quedó inconclusa. En 1877 dimitió de su cargo universitario por su aversión 
a la política académica y se trasladó a San Petersburgo, donde dio un 
exitoso ciclo de conferencias sobre la divinidad, publicadas posteriormente 
bajo el título Lecciones sobre la humanidad divina. En 1880 leyó su tesis 
doctoral, pero malogró toda posibilidad de obtener una plaza académica 
cuando instó al zar a que perdonara a los asesinos de su padre, Alejandro 
III. Sus escritos suscitaron mucha oposición; tampoco fue bien recibida su 
idea de promover la unión entre las Iglesia ortodoxa y el catolicismo 
romano. 


* Losev, 1990; Stremoukhoff, 1979; Walicki, 1987. 


Sorai, Ogyu (1666-1729). Nacido en Edo (hoy Tokio), Ogyu Nabematsu 


adoptó el pseudónimo «Sorai». Su padre supervisó el estudio de Sorai sobre 
el neoconfucionismo de Zhu Xi. Sorai destacó por su interpretación de las 
enseñanzas de Zhu Xi y se convirtió en gran chambelán del shogun 
Tusnayoshi. En 1717 abandonó Sorai el neoconfucionismo por su propia 
versión del kogaku (enseñanzas antiguas). Se le conoce sobre todo por sus 
obras, Bendo («Discernir el significado del camino») y Benmei («Discernir el 
significado de los términos filosóficos»), en las que abogaba por un renacer 
de la antigua filosofía china de los seis clásicos. En Taiheisaku («Plan para 
una era de gran paz») y Seidan («Discursos sobre economía política») 
aconsejaba reubicar a los samuráis urbanos en áreas rurales, lejos de los 
vicios de las ciudades. 


Southey, Robert (1774-1843). Nacido en Brístol y formado en Westminster 
School y Balliol College, Oxford, el temprano deísmo y unitarianismo de 
Southey impidió que se uniera a la Iglesia de Inglaterra como quería su 
familia. En 1794-1795 trabajó con Coleridge en el proyecto pantisocrático. 
Después, tras probar brevemente el ejercicio del derecho y la política, 
emprendió una carrera literaria. Su producción es vasta: escribió para una 
revista tory, la Quarterly Review, entre 1808 y 1839, y le nombraron Poeta 
Laureado en 1813. Fue amigo de Wordsworth desde 1795. Las ideas 
políticas del Southey maduro se expresan en su poesía, pero sus 
afirmaciones más importantes se encuentran en sus numerosas 
publicaciones aparecidas en Quarterly Review (algunas se recopilaron en 
1832 bajo el título Essays) y en Sir Thomas More (1829). 


* Carnall, 1960; Eastwood, 1989; Mendilow, 1986; Story, 1997. 


Spencer, Herbert (1820-1903). Polímata autodidacto, escritor infatigable e 
investigador, Spencer empezó trabajando como ingeniero civil para la 
London and Birmingham Railway Company. En sus escritos tocaba una 
amplia gama de tópicos: filosofía evolucionista, psicología, sociología, ética 
política y teoría de la educación. Su vigorosa defensa del individualismo y 
del progreso, así como el papel que desempeñó como destacado adalid del 
evolucionismo, hicieron de él una de las grandes figuras intelectuales de la 
época, y sus ideas ejercieron gran influencia, sobre todo en Estados Unidos. 


Se convirtió en uno de los más destacados embajadores de la ciencia y de la 
teoría del punto de vista científico durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Entre sus principales publicaciones cabe mencionar Primeros principios 
(1862), El hombre contra el Estado (1884), Social Statics (1850), Principles 
of Psychology (1855), Principles of Sociology (1879-1893) y Principles of 
Biology (1864-1867). 


* Ferri, 1905; Francis, 2007; Hofstadter, 1955b; Jones y Peel, 2004; Moore, 
2002b; Peel, 1971; Spencer, 1908; Wiltshire, 1978. 


Stahl, Friedrich Julius (1802-1861). Nacido en Múnich en el seno de una 
familia judía, se convirtió al luteranismo y estudió y enseñó derecho en 
diversas universidades antes de llegar a ser profesor de Derecho Canónico 
en Berlín, en 1840. Bajo influencia de Schelling y el luteranismo escribió 
Stahl su obra magna, Die Philosophie des Rechts nach Geschictlicher 
Ansicht («La filosofía del derecho desde el punto de vista histórico») (1830- 
1837). Se retiró en 1858. 


* Whitman, 1990. 


Stanton, Elizabeth Cady (1815-1902). Defensora de los derechos de las 
mujeres, feminista y escritora nacida en Johnstown, Nueva York, en el seno 
de una familia acaudalada, Elizabeth Cady Stanton estudió en el Troy 
Seminary School y se casó con el abolicionista Henry B. Stanton en 1840. 
Organizó con Lucrecia Motti la Convención de Seneca Falls en 1848, 
considerada el punto de inicio del movimiento por los derechos de las 
mujeres en Estados Unidos. Colaboró con Susan B. Anthony desde 1852 
para promocionar los derechos de las mujeres, sobre todo el derecho al voto, 
y en 1869 fundaron la National Woman Suffrage Association. Su obra más 
significativa fue la History of Woman Suffrage (1881-1886), en tres 
volúmenes, compilada por Susan B. Anthony y Matilda Joslyn Gage. 


* DuBois, 1999; Kraditor, 1981; Sigerman, 2001. 


Stephen, James Fitzjames (1829-1894). Jurista y periodista, hermano de Sir 
Leslie Stephen, se formó en Eton y Cambridge y empezó a ejercer la 
abogacía en 1854. Entre 1869-1872 fue jurista del consejo del virrey de la 
India y ayudó a codificar y reformar el derecho indio. Stephen fue juez del 
Tribunal Supremo entre 1879 y 1891, y se convirtió en barón en 1891. 
Escribió sobre ética, literatura y diversas materias en la prensa de la época, 
aunque su mayor interés era la jurisprudencia. Sus principales obras son 
General View of the Criminal Law (1863), un intento de explicar los 
principios del derecho inglés, Liberty, Equality, Fraternity (1873) y the 
History of the Criminal Law of England (1883). 


* Colaiaco, 1983; Smith, 1988; Stephen, 1991. 


Stephen, Leslie (1832-1904). Nacido en Londres, Stephen se formó en 
Trinity Hall, Cambridge. Era alpinista y sus primeros escritos los dedicó al 
montañismo. Su carrera en Cambridge fue puesta en entredicho por su 
creciente agnosticismo y acabó dimitiendo. Ulteriormente, se abrió paso en 
el mundo del periodismo. Una de sus mayores contribuciones a la historia 
intelectual fue la History of English Thought in the Eighteenth Century 
(1876). Aunque se le conoce hoy principalmente por ser el padre de Virginia 
Woolf y el editor del Dictionary of National Biography, obras como The 
English Utilitarians (1900) le granjearon una buena reputación como 
biógrafo e historiador entre sus contemporáneos. 


* Annan, 1984; Collini, 1993. 


Stirner, Max (Johann Caspar Schmidt) (1806-1856). Nacido en Bayreuth, 
Baviera, Stirner estudió filosofía en la Universidad de Berlín con 
Schleiermacher, Marheineke y Hegel. Terminó sus estudios en 1834. Dio 
clases en Berlín en 1839, y en 1842 publicó El falso principio de nuestra 
educación y Arte y religión en la Rheinische Zeitung. Su obra magna, El 
Único y su propiedad, se publicó en 1844. Stirner tradujo al alemán La 
riqueza de las naciones de Adam Smith en 1847. Su último libro, Geschichte 
der Reaktion, se publicó en 1852. 


Strauss, David Friedrich (1808-1874). Teólogo nacido en Ludwigsburg, 
Alemania. Estudió en el seminario de Tubinga y dio clases de filosofía en 
calidad de discípulo de Hegel. En su Leben Jesu (1835-1836), la vida de 
Jesús traducida por George Eliot al inglés en 1846, afirmaba que los 
aspectos sobrenaturales de los Evangelios eran una colección de mitos 
históricos creados a partir de leyendas populares. El libro suscitó una gran 
controversia y fue despedido; también se abortó su contratación para un 
puesto de docente en Zúrich, en 1839, a raíz del mismo. Su otra gran obra 
fue Die Christliche Glaubenslehre (1840-1841), una revisión del dogma 
cristiano. Más tarde vivió en Ludwigsburg y Darmstadt, donde asumió 
tareas legislativas sin dejar de escribir. 


* Cromwell, 1974; Harris, 1982. 


Struve, Gustav von (1805-1870). Abogado republicano y líder del 
levantamiento de Baden en 1848. Nacido en Múnich en una familia 
descendiente de la pequeña nobleza rusa, Struve ejerció como abogado en 
Mannheim (Baden). Su idea de la democracia radical incluía la exigencia de 
una reforma religiosa, la emancipación judía, los derechos de las mujeres y 
la implementación del vegetarianismo. En su obra Grundziige der 
Staatswissenschaft (1847) recomendaba la creación de una república federal 
y democrática, pero el Parlamento de Fráncfort rechazó su propuesta. 
Struve (con Hecker) proclamó una república en Constanza, se unió al 
levantamiento y en 1849 al gobierno republicano provisional de Baden. Ese 
mismo año publicó una de las primeras historias de la Revolución de Baden 
(Geschichte der drei Volkserhebungen in Baden). Ya en el exilio, en Nueva 
York, apoyó a Abraham Lincoln y al Norte en la Guerra de Secesión. 


* Reiss, 2004. 


Sumner, William Graham (1840-1910). Nacido en Paterson, Nueva Jersey, 
Sumner se graduó en teología en Yale en 1863. En 1868 empezó a enseñar en 
la Universidad de Yale y nunca dejó esta ocupación. Fue profesor de ciencia 
política a partir de 1872. En la década de 1890 volvió a la sociología y se 
metió en política para oponerse a la Guerra hispano-estadounidense y a la 


anexión de las Filipinas. Su mayor contribución a la sociología fue Folkways 
(1906), una obra que iba a formar parte de una monumental Science of 
Society que no se publicó hasta diecisiete años después de su muerte con 
Albert Keller como coautor. Sumner fue un pensador muy independiente 
capaz de verter duras críticas contra las elites acaudaladas cuya causa solía 
defender. 


* Hofstadter, 1992; Keller, 1933; Starr, 1925. 


Taine, Hippolyte (1828-1893). Filósofo, historiador y crítico francés nacido 
en Vouziers, en las Ardenas. Taine estudió en París en el College Bourbon 
primero y luego en la École Normale Supérieure. Como profesor de arte y 
estética en la École des Beaux-Arts entre 1864 y 1883, intentó aplicar el 
método científico al estudio de las humanidades y acabó siendo uno de los 
defensores del positivismo más reverenciados. Taine escribió muchas obras 
filosóficas y también piezas muy críticas sobre el arte y la literatura 
francesa, italiana e inglesa de la época. Es conocido por su historia de la 
Revolución francesa, Los orígenes de la Francia contemporánea (1876- 
1899). 


T’ao, Wang (1828-1897). Nacido en la provincia de Kiangsu, estudió a los 
clásicos confucianos como preparación para acceder al funcionariado, pero 
se fue a Shanghái en 1848 tras suspender el segundo examen. En 1849 le 
nombraron editor chino de la London Missionary Society, pero fue acusado 
de pasar información a los rebeldes de Taiping en 1862 y huyó a Hong 
Kong. Allí conoció al misionero James Legge, a quien ayudó durante diez 
años a traducir los clásicos confucianos. En la década de 1860 se convirtió 
en editor de Hong Kong News y en 1873 fundó su propio periódico en 
lengua china. En las décadas de 1870 y 1880 Wang escribió mucho, y sus 
textos, en los que defendía la adopción en China de los métodos de estudio 
occidentales, le han otorgado una relevancia histórica duradera. 


* Cohen, 1974. 


Taylor, Harriet (1807-1858). Taylor (de soltera, Harriet Hardy), mantuvo 
una larga amistad y colaboración intelectual con J. S. Mill mientras estuvo 
casada con John Taylor. Harriet dio tres hijos a su esposo, pero acabó 
abandonando el hogar familiar para dedicarse a Mill. Tras la muerte de 
John Taylor en 1849, Mill y Taylor se casaron en 1851. Mill reconocía la 
gran capacidad intelectual e influencia que Taylor ejerció sobre él y, si bien 
sus contemporáneos (y algunos historiadores) no están de acuerdo, no cabe 
duda de que Taylor ayudó a Mill a revisar y editar sus libros, y que Mill le 
atribuyó «Enfranchisement of Women», un artículo publicado en la 
Westminster Review en 1851. Mill también reconoció su influencia y la de su 
hija, Helen Taylor, en su libro El sometimiento de las mujeres de 1869. 
Harriet Taylor murió en Avignon en 1858. 


* Jacobs, 2002. 


Taylor, John «of Caroline» (1753-1824). Filósofo político nacido en Virginia, 
Taylor quedó huérfano los diez años y lo enviaron con su tío al College of 
William and Mary, donde estudió derecho. Luchó en la Revolución 
norteamericana alcanzando el rango de mayor. Taylor fue senador entre 
1792 y 1794, en 1803 y de nuevo en 1822-1823. Creía firmemente en los 
derechos de los estados individuales, y, en consecuencia, se opuso a la 
ratificación de la constitución y, en 1798, introdujo en el parlamento de 
Virginia las Resoluciones de Kentucky y Virginia. Su obra más famosa es 
An Inquiry into the Principles and Policy of the Government of the United 
States (1814), en la que se opone al aumento del poder federal por el daño 
que podría causar a la democracia y a la agricultura. 


* Simms, 1932. 


Thierry, Augustin (1795-1856). Periodista y fundador de la «nueva historia» 
en la Francia de la Restauración, Thierry escribió sobre el método histórico 
y muchos aspectos de la historia francesa, incluida la conquista normanda 
en Histoire de la Conquéte de l'Angleterre par les Normands (1825), y sobre 
el surgimiento del Tercer Estado y sus «libertades». Publicó una 
compilación de documentos medievales en la colección fundada por Guizot. 


* Gossman, 1976; Mellon, 1958; Smithson, 1972. 


Thompson, William €: Wheeler, Anna. Nacido en el seno de una rica familia 
angloirlandesa, Thompson (1775-1833) dedicó su vida a escribir sobre el 
movimiento cooperativo, el socialismo y la economía política. Vivía en su 
propiedad cerca de Cork, llevaba la vida de un terrateniente filántropo e 
innovador y apoyó la emancipación católica. Nunca se casó, pero mantuvo 
una prolongada amistad con Anna Doyle Wheeler (1785-1848). Se habían 
conocido en los círculos utilitaristas y, según Thomas, fue la influencia de 
Wheeler la que inspiró su obra La demanda de la mitad de la raza humana, 
las mujeres, de 1825. Wheeler tuvo un matrimonio infeliz con Francis 
Massey Wheeler, con quien se casó a los quince años. Crio a dos hijas y 
abandonó a su marido, viajando a Guernsey y Londres antes de trasladarse 
a París en 1823. La muerte de su esposo, en 1820, la obligó a mantenerse 
realizando labores de traducción, incluida la de la obra de Charles Fourier. 
Más tarde formó parte del círculo gestado en torno a la revista Tribune des 
Femmes de París. 


* Dooley, 1996. 


Thoreau, Henry David (1817-1862). Thoreau nació en Concord, 
Massachusetts, y estudió en Harvard College. En 1837 fundó un periódico e 
inició una relación de amistad con Ralph Waldo Emerson. Naturalista y 
partidario de la vida sencilla -Thoreau tiene algo de héroe para los 
ecologistas contemporaneos-, la indignación que despertaba en él la 
esclavitud le creció con el tiempo. En 1846 pasó una noche en la cárcel por 
negarse a pagar, como protesta antiesclavista, el impuesto de capitación; 
posteriormente publicó su ensayo Resistance to Civil Government (1858), en 
el que sus ideas antiesclavistas le llevaron al borde del anarquismo. Este 
escrito tuvo gran influencia en Estados Unidos y fuera del país cuando fue 
reeditado en 1866 bajo el título Desobediencia civil. Fue un ardiente 
partidario de John Brown. Murió de tuberculosis en 1862. 


* Emerson, 1966; Harding, 1982; Richardson, 1986; Taylor, 1996; Teichgraber, 
1995. 


Tkachev, Piotr Nikítich (1844-1886). Nacido en la provincia de Pskov, 
Tkachev fue le principal teórico del ala jacobina del populismo ruso. En 
1868-1869 colaboró íntimamente con Serguéi Necháyev. Se dice que 
afirmaba que el renacer de Rusia requeriría el exterminio de cualquiera que 
tuviera más de veinticinco años. En 1869 fue arrestado y condenado al 
exilio, y en 1873 escapó a Zúrich, donde intentó colaborar con Lavrov hasta 
que se dio cuenta de que había demasiadas diferencias entre ellos. En 1874 
escribió una «carta abierta» a Friedrich Engels, acusándolo de haber 
renunciado a la vía revolucionaria y de defender sólo la acción legal. En 
1875 empezó a publicar su propia revista, Nabat («Campana de alarma»), 
en la que defendía la toma del poder por parte de una minoría 
revolucionaria y la necesidad de mantener una organización fuertemente 
centralizada. 


* Hardy, 1977; Venturi, 1960; Walicki, 1969; Weeks, 1968. 


Tocqueville, Alexis de (1805-1859). Nacido en París, Tocqueville estudió 
derecho y visitó Norteamérica en 1830 para estudiar la reforma de las 
prisiones. En 1839 fue elegido miembro de la Cámara de Diputados, donde 
se situó en la izquierda moderada del espectro político. En 1848 se opuso a 
la Revolución pero, al ser elegido miembro de la Asamblea Constituyente 
ese año, participó en la redacción de la constitución de la Segunda 
República. En 1849 fue elegido miembro de la Asamblea representativa y se 
convirtió en vicepresidente y, brevemente, en ministro de Asuntos 
Exteriores. Tras el golpe de Estado de Louis-Napoléon, fue encarcelado 
corto tiempo y se le negó el derecho a ejercer cargos públicos. Su mala salud 
le obligó a retirarse de la vida pública y a dedicarse a sus estudios sobre la 
historia de Francia. Fue miembro de la Académie Francaise desde 1841. Sus 
Recuerdos se publicaron en 1893. 


* Benoit, 2005; Drolet, 2003; Garnett, 2003; Mancini, 1994; Pierson, 1996; 
Welch, 2001. 


Tristán, Flora (1803-1844). Nacida en París, hija natural de un aristócrata 


peruano y una mujer francesa. La muerte de su padre supuso una drástica 
disminución de los ingresos familiares, y Tristán empezó a trabajar en un 
estudio litográfico. Se casó en 1821 con el dueño, André Chazal, y tuvo dos 
hijos, pero el matrimonio se separó en 1825. Incapaz de obtener el divorcio, 
Tristán fue perseguida por el obsesivo Chazal, que acabó hiriéndola en un 
tiroteo. Viajó a Perú en 1832 y pasó dos años intentando, sin éxito, 
recuperar las propiedades de su padre. Narró sus experiencias en 
Peregrinaciones de una paria (1838). También escribió otros libros de viajes, 
como Paseos por Londres (1840). Se hizo amiga de Charles Fourier y se 
interesó por el socialismo. Murió súbitamente mientras viajaba por Francia 
en 1844. 


* Dijkstra, 1992. 


Tucker, Benjamin R. (1854-1939). Tucker nació en South Dartmouth, 
Massachusetts, en el seno de una familia unitarista. Comprometido con el 
estudio, se negó a asistir sin embargo a Harvard y se matriculó en el 
Massachusetts Institute of Technology, donde nunca llegó a graduarse. 
Desde muy joven, Tucker fue el portavoz del anarquismo individualista. En 
1872 fue editor asociado de The World y, en 1876, tradujo la obra de 
Proudhon Qué es la propiedad? Se le conoce por su labor como editor en 
Liberty (1875-1902), un periódico de gran tirada sobre anarquismo y 
dedicado especialmente a divulgar las ideas del anarquismo individualista 
de William B. Greene. En 1893 se publicó una colección de los escritos de 
Tucker bajo el título Instead of a Book, by a Man too Busy to Write One. Se 
retiró en Francia en 1908. 


* DeLeon, 1978; Martin, 1957; Reichert, 1976. 


Vivekananda, Swami (1863-1902). Su nombre de nacimiento era 
Narendranath Datta, nació en Calcuta y adoptó el nombre de Swami 
Vivekananda. Estudió en el Presidency College de Calcuta y en 1886 
terminó sus estudios de derecho en la Metropolitan Institution. Allí conoció 
a Ramakrishna Paramahansa y se convirtió en su principal discípulo. Tras 
la muerte de Ramakrishna, en 1886, Vivekananda y otros fundaron un 


monasterio dedicado a sus enseñanzas. Vivekananda se convirtió en uno de 
los pensadores hindúes más importantes. Pronunció un discurso sobre el 
hinduismo ante el Parlamento Mundial de las Religiones en 1893 y, 
posteriormente, viajó a Estados Unidos y Gran Bretaña para difundir su 
religión y filosofía vedanta. Murió en la India en 1903; sus obras se han 
recopilado en nueve volúmenes. 


* Ashrama, 1960. 


Wallace, Alfred Russel (1823-1913). Nacido en Usk, Monmouthshire. 
Cuando era docente en Leicestershire conoció a un entomólogo con el que se 
embarcó en un viaje de investigación por el Amazonas en 1848. Aunque 
Wallace perdió sus especímenes en un naufragio, en su viaje de vuelta 
realizó más exploraciones en la región del Pacífico Sur, donde sus estudios 
sobre las diferencias entre la fauna australiana y la asiática le llevaron a 
defender una teoría de la evolución similar a la de Darwin. Wallace envió a 
Darwin su artículo, «On the Tendency of Varieties to Depart Indefinitely 
from the Original Type» en 1858. Tras leerlo, Darwin sacó a la luz sus 
propias ideas. Contributions to the Theory of Natural Selection (1870) 
propició una fe espiritualista en un agente metabiológico, un aspecto que lo 
distanciaba de Darwin. Wallace también promocionó el socialismo y 
participó activamente en la campaña por el voto femenino. 


* Loewnberg, 1959. 


Warren, Josiah (1798-1874). Nacido en Boston, Warren se mudó a 
Cincinnati siendo muy joven. Como en 1821 obtuvo la patente de una 
lámpara que funcionaba con manteca, abrió una fábrica para producir su 
nuevo invento y venderlo. Fue un admirador de Robert Owen y se trasladó 
con su familia a New Harmony, Indiana, en 1825. Cuando la cerraron, 
Warren fundó otras dos colonias en Ohio. Se le conoce sobre todo por su 
Time Store, una tienda minorista en el que el precio de los productos se 
basaba en el coste del trabajo requerido para producirlo. Explicó su 
filosofía económica en su libro Equitable Commerce (1862). En 1851, 
Warren y Stephen Pearl Andrews fundaron la colonia utópica individualista 


Modern Times, en Long Island. Cuando fracasó en 1862, Warren volvió a 
Boston, donde siguió promocionando el anarquismo individualista por 
medio de conferencias y de sus escritos. 


* Bailie, 1972; DeLeon, 1978; Johnpoll y Klehr, 1986; Reichert, 1976. 


Weitling, Wilhelm (1808-1871). Wetiling nació en Magdeburgo, Prusia, y 
era sastre de profesión. Fue el primer socialista temprano de Alemania; 
Friedrich Engels le consideraba el fundador del comunismo alemán. 
Miembro de una liga secreta revolucionaria, la Liga de los Justos, Weitling 
se trasladó a París en 1838 y se unió a las protestas callejeras de los obreros 
parisinos en 1839. Lo arrestaron en Suiza por llevar a cabo actividades 
revolucionarias y lo extraditaron a Prusia, aunque le permitieron emigrar a 
Estados Unidos. Su obra principal, Garantías de armonía y libertad (1842), 
fue elogiada por Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach y Mijaíl Bakunin. 


* Wittke, 1950. 


Welcker, Carl (1790-1869). Jurista, escritor y político, estudio en Giessen y 
Heidelberg, y ocupó cátedras en ambas universidades antes de aceptar un 
puesto en la Universidad de Bonn. Tuvo que marcharse a Friburgo como 
sospechoso de haber tomado parte en «intrigas demagógicas» con ocasión 
de la promulgación de los Decretos de Karlsbad de 1819. Políticamente, 
defendía un imperio de la nación alemana y una constitución federal, como 
se refleja en las Kieler Blátter (1815-1919) que compiló con Christoph 
Dahlmann. En 1831 obtuvo un escaño en la Cámara Alta de la Asamblea de 
Baden, que ocupó durante veinte años. En las décadas de 1830 y 1840 
elaboró el Staatslexicon oder Enzyklopádie der Staatswissenschaften (1834- 
1839) que editó con Karl von Rotteck. 


* Dippel, 1990. 


Wells, H. G. (Herbert George) (1866-1946). Wells fue novelista y había 
nacido en Bromley, Kent. A los catorce años entró a trabajar como aprendiz 


de un pañero, pero en 1884 obtuvo una beca en el Royal College of Science 
de South Kensington y escribió artículos en su tiempo libre. Se unió a la 
Sociedad Fabiana en 1903, y en sus obras New Worlds for Old (1908) y The 
Great State Essays in Construction (1912) describe sus metas en términos 
socialistas. La Primera Guerra Mundial puso a prueba su fe en el progreso 
humano, lo que le llevó a escribir The Shape of Things to Come (1933), una 
advertencia contra el fascismo. A Wells se le conoce quizá más por sus 
novelas de «ciencia ficción» como La máquina del tiempo (1898), El hombre 
invisible (1897) o La guerra de los mundos (1898). También son famosas las 
novelas románticas Kipps (1905) y La historia del señor Polly (1910). 


* Parrinder, 1972; West, 1984. 


Wollstonecraft, Mary (1759-1797). Nacida en el seno de una acaudalada 
familia londinense que perdió posteriormente su fortuna, Mary 
Wollstonecarft recibió escasa instrucción formal. Pero en 1784 fundó un 
colegio y, dos años después, empezó a escribir sobre la educación de las 
niñas. Escribió libro de viajes, de ficción, de filosofía y de política, y 
emprendió diálogos críticos con la obra de Rousseau y Burke. En 1792 
publicó Vindicación de los derechos de la mujer; su novela inconclusa, The 
Wrongs of Women, or Maria, también trataba de la «cuestión de la mujer». 
Al año siguiente tuvo una hija ilegítima con Gilbert Imlay; no fue feliz e 
intentó suicidarse en 1795. Se casó con William Godwin en 1797, y murió de 
parto ese mismo año. 


* Sapiro, 1992; Shanley, 1998; Taylor, 2003. 


Wordsworth, William (1770-1850). Nacido en Cockermouth, estudió en la 
Hawkshead Grammar School y en St. John’s College, Cambridge. En 1790 
y 1791-1792 Wordsworth visitó Francia, donde simpatizó con el partido 
girondino. Él y Coleridge editaron la primera versión de sus Baladas líricas 
(1798) y, en 1798-1799, viajaron a Alemania. En 1802 Wordsworth se 
estableció en Grasmere e inició una carrera literaria. Formuló sus iniciales 
simpatías republicanas en una obra inédita, «Letter to Llandaff» (1793). 
Fue en sus poemas de madurez donde Wordsworth reflejó sus opiniones 


sobre las virtudes de la sociedad tradicional, sobre todo en Preludio (1799- 
1805, aunque sólo se publicó tras su muerte) y en La excursión (1814). En 
prosa presentó sus ideas políticas en On the Convention of Cintra (1809), 
Two Addresses to the Freeholders of Westmoreland (1818) y en su 
Postscript 1835 a Yarrow Revisited and Other Poems. 


* Brinton, 1966; Butler, 1988; Chandler, 1984; Friedman, 1979; Roe, 1988; 
Woodring, 1970. 


Wright, Fanny (1795-1852). Nacida en Dundee, Escocia, Wright quedó 
huérfana muy joven y fue educada por familiares, incluido James Milne, el 
filósofo progresista escocés. Visitó Estados Unidos en 1818, y en 1821 
publicó un artículo en el que elogiaba la democracia política 
norteamericana. Influida por New Harmony, la colonia de Robert Owen, 
fundó en Tennessee su propia comunidad de esclavos liberados, en 1825. La 
libertad sexual que imperaba en su comunidad causó escándalo, al igual que 
la «ropa racional» y el apoyo de Wright al socialismo, la igualdad sexual y el 
sufragio universal. Su comunidad fracasó en 1828, y se convirtió en una 
oradora famosa. Se casó con Guillaume d’Arusmont en 1831, un 
matrimonio que acabó en divorcio y obligó a Wrtight a luchar por 
mantenerse dando conferencias y escribiendo. 


* Bartlett, 1994; Eckhardt, 1984. 


Zasúlich, Vera (1851-1919). Zasúlich nació en el seno de una familia noble 
venida a menos. La arrestaron por involucrarse en política radical y 
mantener contacto con el revolucionario Serguéi Necháyev; estuvo en 
prisión entre 1869 y 1873. En 1878 se hizo famosa por intentar asesinar al 
general Trepov, gobernador de San Petersburgo. Aunque fue declarada 
inocente, escapó para no evitar ser nuevamente arrestada y vivió en el exilio 
político. Mantuvo correspondencia con Karl Marx, fue amiga de Engels y 
cofundadora de la primera organización marxista rusa, el Grupo para la 
Liberación del Trabajo (Osvobozhdenie Trud), creado en Ginebra en 1883. 
El Grupo le encargó la traducción al ruso de algunas obras de Marx. Junto 
a Lenin y Plejánov, participó en el consejo editorial de Iskra. Volvió a Rusia 


tras la Revolución de 1905 y murió en 1919. 


* Bergman, 1983. 


Zetkin, Clara (1857-1933). Nacida en Sajonia como Clara Eissner, Zetkin se 
trasladó a Zúrich en 1882 y más tarde a París huyendo de las restricciones 
impuestas por Bismarck al activismo socialista. Tuvo dos hijos con el 
revolucionario ruso Ossip Zetkin y más tarde se casó con el artista Georg 
Friedrich Zundel. Su trayectoria política la situó en el ala izquierdista del 
Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), y fue acosada y arrestada por su 
antibelicismo durante la Primera Guerra Mundial. Entre 1891 y 1917 editó 
el periódico feminista Die Gleichheit («La Igualdad»). En 1907 se convirtió 
en la líder de la Sección de la Mujer del SPD, y su concurso fue crucial para 
establecer el Día Internacional de la Mujer. En 1919 se unió al Partido 
Comunista Alemán (KPD); en 1933 hubo de exiliarse en la Unión Soviética, 
donde murió ese mismo año. 


* Coole, 1993. 
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